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% राष्ट्राय नमः Le 
« हिंदी शब्द सामर्थ्य कैलाशचंद्र भाटिया 300.00 
% हिंदी भाषा : विकास और स्वरूप कैलाशचंद्र भाटिया 250.00 
« पारसमणि (उपन्यास) सौ. शुभांगी भडभडे 300.00 
« गलत ट्रेन में (उपन्यास) श्रीमती आशापूर्णा देवी 100.00 
+ अग्निपंखी (उपन्यास) | श्रीमती सूर्यबाला 150.00 
% भूख (कहानियाँ) श्रीमती चित्रा मुदूगल 125.00 
% विचित्र (लघुकथाएँ) सीतेश आलोक 150.00 
# गूँज (उपन्यास) महावीरप्रसाद अकेला 200.00 
+ अपराजेय (उपन्यास) श्यामसुंदर भट्ट 250.00 
.+ जो नहीं लौटे (उपन्यास) नरोत्तम पांडेय 200.00 
+ हल्दीघाटी का योद्धा (उपन्यास) सुशीलकुमार 150.00 
% प्रतीक्षिता (उपन्यास) श्रीमती सुषमा अग्रवाल 200.00 
% बुक ऑफ चारा रिकॉर्ड्स (व्यंग्य) रमेशनैयर 150.00 
% पांचाली फिर दाँव पर (नाटक) चंचल माथुर 100.00 
% जर्मन लोककथा अनु. श्रीमती निर्मल गुप्ता 125.00 
# दूरसंचार और सूचना प्रौद्योगिकी डी.डी. ओझा/सत्यप्रकाश 200:00 
+ सेतुबंध (जीवनी) राजाभाई नेने/नरेंद्रमोदी 175.00 
% मानवाधिकार और बाल शोषण श्रीमती पुष्पलता तनेजा 125.00 
& 1000 हिंदी साहित्य प्रश्नोत्तरी श्रीमती कुमुद शर्मा 150.00 
% 1000 जीव-जंतु प्रश्नोत्तरी श्रीमती मेनका गांधी 150.00 
% 1000 खेलकूद प्रश्नोत्तरी नरोत्तमपुरी 150.00 
% 1000 कंप्यूटर-इंटरनेट प्रश्नोत्तरी विनय भूषण 150.00 
% सरल गुरु ग्रंथ साहिब एवं सिख धर्म जगजीत सिंह 200.00 
% भारतीय जीवन मूल्य श्रीमती कामिनी कामायनी 200.00 
% सरस्वती वंदना शतक सं. मायाराम aT’ 150.00 
* बच्चों के लिए कंप्यूटर और इंटरनेट - श्रीमती सुधा मूर्ति 50.00 
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विशेषांक की प्रसव-पीडा 


'साहित्य अमृत' इस सावन (अगस्त) से सातवें वर्ष में प्रवेश कर रहा है । दूसरे शब्दों में--इसकी शिशु-मृत्यु नहीं हुई, जिसकी 

आशंका बहुत सी भाषा की दाइयों ने की थी। हर वर्ष का पहला अंक विशेषांक बने, इसका प्रयत्न रहा है | स्वतंत्रता, हिंदी भाषा, कहानी, 

| कविता को केंद्र में रखकर विशेषांक कथा से भिन्न रचनात्मक गद्य को केंद्र में रखकर प्रस्तुत हो रहा है वैसे तो आधुनिक हिंदी भाषा गद्य 
में पहले ढली है, पद्य में ढलने में उसे आधी सदी से ज्यादा समय लग गया । बीसवीं सदी के पहले चरण के अंत में जाकर पद्य की भाषा 


र] में लोच और लयदारी आई | दूसरे-तीसरे चरण में काव्य-भाषा प्रौढ़ हुई, जरूरत से कुछ ज्यादा प्रौढ़ हुई । हिंदी गद्य इसी अवधि में 
बहुआयामी हुआ । द्विवेदी युग में मानक की चिंता जितनी सामने आई, उससे अधिक चिंता भाषा के सहज प्रवाह को भी थी । इसी दुहरी 
६] चिंता के कारण हिंदी गद्य में भावना, कल्पना, विचार-प्रवणता, तर्क-संगति और संवादशीलता संतुलित रूप में आई हें । जिसे प्रयोजनमूलक 


५ गद्य कहते हैं वह हिंदी की वास्तविक प्रकृति नहीं है, वह अंग्रेजी की छाया है और उसी तरह सपाट है जिस तरह सपाट महावीर प्रसाद 
4 द्विवेदी का गद्य था। रचनात्मक गद्य बहुत गतिशील, अर्थ-गर्भ और सहज है। भाषा में कठिन या सरल जैसी कोटियाँ नहीं होतीं | समाज 
से सीखी हुई भाषा जब भीतर आत्मसात्‌ हो जाती है तब सहज हो जाती है । जितनी आत्मसात्‌ वह नहीं होती, उतनी ही कृत्रिम होती हे | 
निकष नाम देने का प्रयोजन केवल यही नहीं था कि गद्य को कवियों का निकष कहा गया, इसलिए कि निकष या कसौटी 
जाँच की ऐसी प्रक्रिया है, जिसमें खोटेपन की परीक्षा आसानी से हो जाती है। पद्य और कहानी में लय और कथा के प्रवाह में यह 
| जाँच थोड़ी कठिन हो जाती है। ऐसा नहीं है कि रचनात्मक गद्य में लय और कथा के तत्त्व बिलकुल अनुपस्थित हों, परंतु ये तत्त्व . 
a4] | विचार की संगति को केवल सकारात्मक रूप में प्रभावित करते हैं। अर्थात्‌ इनके योग से विचार अधिक साकार, सगुण हो जाते हैं, 
इसलिए अधिक ग्राह्य भी | 
क | अब आएँ विशेषांक की प्रसव-पीडा के विषय में । साहित्यिक पत्रिका का संपादन व्यसन न हो तो बड़ी आपदा है। लेख मँगाना, 
ao} ॥ अनमाँगे लेखों को जाँचना, छाँटना, कुछ को अस्वीकार करना, कुछ को स्वीकार करके भी पृष्ठ संख्या में सीमा के कारण अगले अंक 
| तक मुल्तवी रखना, पठनीयता की चिंता रखते हुए ' सुगम अगम मृदु मंजु कठोरे ' का संतुलन बनाए रखना--यह सब तो उतना सिरदर्द 
| नहीं जितना सिरदर्द उन लेखकों को नाराजी है, जिनकी रचना हम नहीं दे पाते | हमारी दृष्टि रचना पर होती है, रचनाकार परं उतनी नहीं 
त होती। फिर भी कभी-कभी कुछ रचनाकार उखड जाते हैं उस उखड़ने को विनग्रतापूर्वक झेलना पड़ता है। संगणक से छपाई का सिरदर्द 
। और बड़ा है, क्योंकि अंतिम प्रूफ-संशोधन के समय उपस्थित रहना संभव नहीं और उसी समय प्रेस के भूत जाग जाते हें | ऐसी गलतियाँ 
रह जाती हैं जिन्हें देखकर सिर पीटने का मन होता है । मेरे सहयोगी कभी-कभी नाराज भी होते हैं। मैं उनसे यही कहता हूँ कि पत्रिका 
| निकालना पित्तमार काम है, विशेषकर साहित्यिक पत्रिका निकालना, जिसमें बड़े नाजुक मिजाजों से पाला पडता है। ऐसे नाजुक कि 
उनके ऊपर चिप्पी लगा देनी चाहिए--'नाजुक हैं, इन्हें ले जाकर रखते समय सावधानी रखें।' साहित्यिक पत्र-पत्रिका का संपादन, यदि | 
। वह व्यावसायिक नहीं है तो कठिन है, और “साहित्य अमृत' न तो व्यावसायिक पत्रिका है, न किसी प्रकाशन संस्था की छवि-प्रदर्शनी हे। 
। यह हिंदी साहित्य को समग्रता की एक पार्श्व छवि है, जिसमें हम जानबूझकर ऐसे खतरे नहीं मोल लेते जिससे किसी का दिल दुखे, 
i किसी के व्यक्तिगत चरित्र पर आक्षेप हो। इसीलिए हम लेखकों से उनके लिखने-पढ़ने के बारे में संवाद करते हैं, उनके जीवन के ओर 
९३] i पक्षों पर प्रश्‍न नहीं करते, न हम तथाकथित ज्वलंत प्रश्नों पर बहस-मुबाहिसा करते हें । हम समीक्षा भी नहीं देते, क्योंकि सबसे ज्यादा 
i संकट वहीं है; क्योंकि समीक्षाएँ प्रायः प्रायोजित होती हैं, प्राय: किताब के साथ ही आती हैं। हम मानते हैं कि समीक्षा की एक 
र पत्रिका होनी चाहिए, जिसमें आधी सामग्री सूचनात्मक हो, आधी आस्वादपरक | साहित्यिक पत्रिका निकालना कोई राजयोग नहीं. 
हम किसी को ऊपर चढ़ाएँ, किसी को नीचे गिराएँ। यह साहित्य की ओर अभिमुख करते का उपाय मात्र है। “ 
ih दूसरे प्रकार की पत्र-पत्रिकाओं पर दबाव भी दूसरे प्रकार के आते हैं--कभी विज्ञापनदाता के, कभी खरीदार 
bf किसी प्रतिबद्धता के | साहित्यिक पत्रकारिता के ऊपर जो दबाव आते हैं वे आंतरिक होते हैं । इन आंतरिक दबावो में विचार 
के दबाव भी शामिल हैं। हमारा संकट यह है कि हम कुछ मूलभूत साहित्यिक और सांस्कृतिक गतिशीलता 
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आस्थावान्‌ भी हैं और उसे आगे बढ़ाने के लिए प्रतिबद्ध भी हैं। पर हम किसी भी ऐसी राजनीतिक विचारधारा से प्रतिबद्ध होने के लिए | 
नहीं तैयार हैं, जो हमारे साहित्य और संस्कृति से निकली न हो, ऊपर से थोपी गई हो | मैं नहीं कहता कि ऐसे आरोपों का कोई सदुद्देश्य ¢ 
नहीं होता, मगर मसल है कि नरक जाने को सड़क सदुद्देश्यों से ही कुटी हुई है । सदुद्देश्य जब तक आचरण में नहीं दिखता तब तक 
पाखंड ही बना रहता है। साहित्य और संस्कृति पाखंड की अनुमति नहीं दे सकते। 
हमारा यह चिंतन हमारे लिए बहुत बड़ा संकट बना रहता है। अभिजात साहित्यकार को दृष्टि में हमारी पत्रिका बारीकपन में 
नहीं जाती, जमाने के भूमंडलीय पेचीदेपन में नहीं जाती और भाषा की मलाईनुमा फेटाई में नहीं जाती। इसलिए मेरे पास ऐसे बहुत से 
संकेत आते हैं कि पंडितजी, आप पत्रिका हमें सौंप दीजिए। मैं कुश-जल लेकर तैयार हूँ, कोई संकल्प लेने सामने उपस्थित नहीं होता। 
दूसरी ओर, मुखर प्रतिबद्धतावाले अलग नाराज रहते हैं कि हमारी बात क्यों नहीं करते और हमारी खिलाफतवालों के खिलाफ बात क्यों 
नहीं करते। हम लाचार हैं, दोनों काम नहीं करते और दोनों का शाप ढोने के लिए तैयार रहते हैं सिर्फ इसलिए कि आलोचकों को दुनिया 
के बाहर एक बड़ा पाठक वर्ग है, जो हमारे प्रयत्न पर सकारात्मक प्रतिक्रिया भेजता रहा है। उनके प्रति हमारी सीधी प्रतिबद्धता है। हम 
यह कैसे कहें कि हम जनसाधारण की पत्रिका हैं, क्योंकि हमारी वितरण संख्या लाखों में है नहीं, पर जनसाधारण ही हमारी कसौटी है। 
वह हमारे लिए झुंड नहीं है। वह जाग्रत्‌ चेतनाओं का संपिंडन भी नहीं है। वह अपनी-अपनी पसंद रखनेवाला सजग पाठक हैं। बिना पढे 
आलोचना करने का मंत्र उसे नहीं मालूम। वह पाठक हमेशा लाचार करता रहता है कि तुम इस प्रकार के साहित्य संवाद के प्रयत्न को 
जारी रखो। जारी तो रखूँ, पर इस काम के लिए समय उतना दे नहीं पाता। इसलिए अनेक तरह के कार्य-कलापों के साथ इसे जोड़कर } 
चलाने की कोशिश कर रहा हूँ | इसीलिए जब-जब विशेषांक निकालना पड़ता है तब-तब एक संकल्प यही होता है कि कब तक तुम । 
फूस में ढकी हुई आग लेकर चलोगे, जहाँ रखोगे वहाँ लोग फायर ब्रिगेड बुलाने लगेंगे। सुना है, प्रसव को पीड़ा में भी ऐसा ही कुछ 
संकल्प होता है । उसके बाद संकल्प भूल जाता है । ठीक प्रसव-पीड़ा तो है नहीं, क्योंकि यह बहुत कुछ तो घट प्रसव-पीड़ा (क्लोनिंग) 
है। मैं 'परखनली' की जगह 'घट' शब्द का प्रयोग कर रहा हूँ, क्योंकि हमारे यहाँ कई ऋषि कुंभज हो चुके हैं । यह अवश्य है कि उसमें 
| भी निरंतर परखते तो रहना ही पडता है। इसलिए साधारण प्रसव तो दुःख सहते हुए भी अचेतावस्था में हो जाता है, पर यह प्रसव निरंतर 
| सचेतता की माँग करता है, इसलिए पीडा अधिक है । ] 
मुश्किल यह है कि दैनिक पत्र से विदाई लेना आसान था, क्योंकि उसमें कई परखनलियाँ थीं, कई परखनेवाले थे; यहाँ इसलिए 
मुश्किल है कि सातेक वर्ष पूर्व पूर्व-राष्ट्रपति स्व. श्री शंकरदयाल शर्मा की चुनौती हमने श्यामसुंदरजी के साथ संयुक्त रूप से ली थी। 
चुनौती ली है, अब उससे हटें तो कैसे ee यह पीड़ा मंजूर है, क्योंकि जीवन है तो साहित्य में रहना ही है। 


निमाड़ के चंपूकार उपाध्यायजी नहीं रहे 
जुलाई अंक निकलते-निकलते सूचना मिली कि प्रसिद्ध गांधीवादी लेखक और लोक-साहित्य के अध्येता पद्मश्री पं. रामनारायण 
उपाध्याय नहीं रहे । उन्होंने न केवल निमाड़ को अपने निबंधों में पूरी सज-धज के साथ, पूरे ध्वनि-संभार के साथ मुखरित किया बल्कि 
संपूर्ण लोक-साहित्य की चेतना को आत्मसात्‌ किया और उसे अपने ढंग से सैकड़ों लेखों में गुंजायित किया। वे बहुत दिनों तक तो 
निमाड़ को तलहटी के गाँव में रहते थे, फिर वे खंडवा में बस गए। वहीं उनका निधन हुआ। वे स्व. पं. माखनलाल चतुर्वेदी की सेवा में 
कः रहते थे और उनसे विनोद करते रहते थे कि उन्हें न लगे कि वे अस्वस्थ हैं। उनसे मेरी भेंट बहुत पुरानी है और वे पत्र लिखने में इतने 
तत्पर थे कि मैं हार जाता था। अंतिम दिनों में उनकी श्रवण-शक्ति क्षीण हो गई थी। पर उसके अपने मजे थे। मुझसे बात होती तो बात 
' पूरी होने के पहले कोई दूसरी बात शुरू कर देते, बहुत मजेदार । देखने में सीधे-सादे गाँव के आदमी थे, पर भीतर से बड़े. अनुशासित . 
_ सचेत लेखक थे । मध्य प्रदेश की लोक संस्थाओं से लंबे आरसे से जुड़े थे, उनका मार्गदर्शन करते थे और उकसाते रहते थे कि लोक- 
संरक्षण या आरक्षण का पात्र नहीं है, वह भारतीय संस्कृति का अविभाज्य संचालक अंग है। जीवन की धारा से उसे अलग 
हे जीवन को पंगु बनाना हैं । उन्होंने निमाड़ी गीत संग्रह, निमाड़ी शब्द-संपदा मेरे अनुरोध पर तैयार की थी, छपी थी। अपने 
ने में तत्पर रहते थे। उनके अधिकतर लेख देवेंद्र सत्यार्थी की तरह चंपू हैं कुछ विवेचना का गद्य है अधिकांश लोकगीतों के 
े विवेचना भी भाव-प्रवण अधिक है। उनके जाने से खंडवा का यह दूसरा स्तंभ (कुछ ही समय पहले श्रीकांत जोशी का 
या | है । हम उनके परिवार और खंडवा के साहित्य परिवार के प्रति संवेदना व्यक्त करते हैं और ऐसे सजग लोक 


विनम्र श्रद्धांजलि देते हैं। | 


oe 


i ह noch 


PATS <i पग त्ता ता oN ‘aA Oe Al nA ~ Al पिरसर 


fo | 


रते 


क... 


रि Paks Rds > 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


4 


कर्मवीर महाराणा प्रताप 


TT CT ENTERS २५ ६९८ ८०2० ५६७० AP 


£7 गणेश जक विद्यार्थी 


लिदान, केवल बलिदान '-- 

चित्तौड़ की स्वतंत्रता देवी 

बलिदान चाहती है। बादल उमड़े 

थे, बिजलियाँ कडकी थीं और 
घोर अंधकार छा गया था। अपवित्रता पवित्रता 
पर कब्जा करना चाहती थी और अनाचार 
आचार और व्यवहार की ईंट से ईंट बजा देने 
वाला था | हृदय काँप उठे थे, अशांति की लहरें 
बड़े जोरों से शांति के किले के. कॅगूरों को एक- 
एक करके ढा रही थीं, सूर्यदेव भी अपने वंशजं 
को सदा के लिए अंधकार में छोड़ देने के लिए 
तैयार थे और चित्तौड़ की दीवारें भी ऊँचा सिर 
रखते हुए नीची नजर कर चुकी थीं। बेढब 
बाजी लगी थी। पद्मिनी का दाँव था। पाँसे 
उलटे पड़ रहे थे। लेकिन रुख बदला। किसी 
को दया या कृपा से नहीं और किसी की 
कमजोरी या नीचता से भी नहीं। रक्त की वर्षा 
हो गई | रक्त की प्यासी भूमि की प्यास मिट 
गई। चित्तौड़ की देवियों को राख का ढेर होते 


देखकर चित्तौड़ की स्वतंत्रता देवी के हृदय का 


ताप मिट गया | 


अगस्त २००१ 


ee 

उच्च कोटि के पत्रकार, विशिष्ट शैलीकार तथा निबंधकार गणेश शंकर 
विद्यार्थी एक ऐसे इतिहास-पुरुष थे, जिन्होने राष्ट्रप्रेम, उत्सर्ग, 
कर्तव्यपरायणता, दुढ़ता और निर्भीकता का आदर्श सामने रखा। उन्होंने 
एक तरफ अपनी सत्यनिष्ठता, नैतिकता और उच्चादर्शों दारा तत्कालीन 
राजनीतिक जीवन को समृद्ध किया तो दूसरी ओर हिंदी की उल्लेखनीय 
सेवा की। उनके रचनात्मक साहित्य में पाठकों के हृदय को आंदोलित करने 
की भरपूर शक्ति निहित है। राष्ट्रीय चेतना से संपुक्त उनका एक भावात्मक 
निबंध हम यहाँ पाठकों के लिए प्रस्तुत कर रहे हैं। 


फिर वही दृश्य और फिर वही कार्य। 
समय के पहिए घूमे और चित्तौड़ की स्वतंत्रता 
देवी ने, दया से या निर्दयता से, फिर अपना 
खप्पर हाथ में ले लिया। वीरों ने फिर उसे 
अपने अमूल्य खून से भर दिया। लेकिन जयमल 
और उसके वीर साथियों का रक्‍त उसकी प्यास 
को न बुझा सका। चित्तौड़ की देवियों ने अपने 
कोमल शरीरों को उसके लिए अग्नि के सुपुर्द 
किया। लेकिन उन्हें मुट्ठी भर ही खाक में 
पलट जाते हुए देखकर उसके हृदय की जलन 
और बढ़ी, और इतनी बढ़ी कि बह स्वयं चित्तौड़ 
के आगे बढ़ गई | चित्तौड़ खाली हुआ। अकबर 
का झंडा उस पर फहराने लगा। चित्तौड़ के 
दरोदीवार ने आँसू बहाए। हाथ उठाकर उन्होंने 
अपने कुल-संरक्षक सूर्य और गंभीर आकाश 
को दुहाइयाँ दीं; लेकिन सूर्य से न किसी अग्नि 


को चिनगारी ने गिरकर इसलामी झंडे को जला: 


दिया और न आकाश की गंभीरता ही ने उसकी 

दासता को मात्रा को कम किया। farts की 

स्वतंत्रता देवी चाहती है-'बलिदान'! 
“उदयसिंह! आगे बढ़ और अपने प्राण 


CC-0. In Public Domain. GORRSHSIA collection, Haridwar ~ 


« पतित आत्मा! चल, आगे बढ़ 


उसकी पवित्र वेदी पर कुर्बान कर। लेकिन, 
अरे! यह क्या? देवी की प्रतिष्ठा करने के लिए 
उठकर आगे बढ़ने के बजाय तू पीठ देकर भागता 
है! याद रख, तेरी इस भीरुता का फल अच्छा 
न होगा और आनेवाली संतानें बडी ही शर्म से 
तेरा नाम लेंगी। सचमुच वह दिन चित्तोड़ के 
लिए बड़ा ही अभागा था, जिस दिन पन्ना ने 
तेरे लिए अपने बच्चे के हृदय में कटारी घुसने 
दी। हत्यारे का शिकार तो तुझी को होना था, 
जिससे फिर चित्तौड़ को लाज का शिकार तू | 
इस निर्लज्जता के साथ न करने पाता। चित्तौड़ | 
ने स्वतंत्रता के दिन भोगे थे और अब कालचक्र _ 
तेरी आड़ लेकर उसे परतंत्रता की सुनहली जंजीर 
से जकड्ने के लिए आगे बढ़ा है। हे. 
लिए स्थान BIS | ईश्वर के लिए नहीं, देश न 
और जाति के लिए नहीं। जिन्होने 
की आन-बान कायम रखने के लिए 
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कर, जिसके और राणा संग्राम सिंह 
के बीच में, यदि तूने जन्म लेने का 
कष्ट न उठाया होता तो चित्तौड़ को 
अपनी स्वाधीनता शत्रुओं के हाथ 
मिट्टी के मोल न देनी पड़ती।'' 

५ आओ प्रताप, आओ | लेकिन 
पहले परीक्षा दो। स्वतंत्रता देवी के 
पवित्र मंदिर में उनके लिए स्थान 
' नहीं, जिनके हृदय का स्थान छोटा 
' है। कैसे परीक्षा दोगे? अपने सिर को 

कटाकर नहीं, बल्कि अपने सिर को 
अपने धड़ पर कायम रखकर बराबर 
| उसके काटे जाने का कष्ट सहते हुए, 
' महलों ही को छोड़कर नहीं, लेकिन 
इस भीष्य शपथ को लेकर कि जब 
तक चित्तौड़ स्वाधीन नहीं होता, जब तक उसकी 
दीवारें सिर उठाकर संसार के साथ नजर न 
मिला सकें, जब तक उन वीर पुरुषों और वीर 
स्त्रियों की आत्माएँ, जिनके खून से चित्तौड़ 
'की भूमि सिंची हुई है, अपने मनोवांछित कामों 
को पूरा होते देखकर प्रसन्न न हो जाएँ तब 
तक फूस पर सोएँगे, पत्तों पर खाएँगे और 
शारीरिक सुखों का स्वप्नों में भी खयाल न 
करेंगे।'' तपस्या का यही अंत नहीं। जो सिर 
. स्वतंत्रता देवी के सामने झुका, याद रखो, उसे 
अधिकार नहीं कि संसार की किसी शक्ति के 
सामने झुके। तलवार की धार पर चलना है; 
` लेकिन याद रखो, तुम्हारे मुँह से उफू भी निकली, 
और तुम गए ऐसे जाओगे कि कहीं भी पता न 
लगेगा और अपने साथ ही कितनी ही आशाओं 
a और देश के कितने ही शुभ गुणों को लेते 
_ जाओगे। 
| अच्छा आदर-सत्कार पाने पर भी 
विभीषण मानसिंह चित्तोड के कुमार से बोला, 
“राणाजी के सिर में जो दर्द है, उसकी दवा 
शीघ्र ही elem” विभीषण-चिकित्सक 
मानसिंह शीघ्र ही लौटा। हल्दीघाटी के मैदान 
चिकित्सक का आह्वान किया। 
अपनी कठिनाइयों का पहला पाठ 
क्षेत्र को ओर आगे बढ़ा। 
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इस यज्ञकुंड A, प्रताप! तुम अपनी जान की बार- 
बार आहुति दे रहे हो। लेकिन तुम इस तरह से 
छुटकारा नहीं पा सकते। तुम्हें संसार में रहकर 
संसार से संग्राम करना है। मानसिंह, लेकिन वह 
विभीषण के हवाले कर प्रताप के सामने न आ सका | 
ओह! सलीम बच्चा है, छोड़ो प्रताप, उसे छोड़ो आह, 
अब तुम बेतरह घिर गए। तुम अकेले और ये 
इसलामी सिपाही सैकड़ों | तुम्हारा मुकुट इस समय 
तुम्हारा शत्रु हो गया है | फेंक दो उसे | 
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२२,००० साथी, लेकिन अंत में ८,००० ही 
बचे, शेष सब प्रताप को गुरुदक्षिणा में देने पडे । 
घमासान युद्ध! प्राणों का बाजार पूरा गरम! 
भीषणता और उसका सच्चा महत्त्व उसी समय 
समझ सकते हो, जब एक किसान की कुटी 
को शांति और सौम्यता से इस दृश्य को तुलना 
करो। मनुष्य की पाशव शक्ति का पूरा नमूना, 
लेकिन साथ ही संसार के उज्ज्वल गुणों का 
पूरा खजाना। सैनिक मरते हुए एक पर एक 
गिर रहे हैं । ढाल--लेकिन अंत में कोमल शरीर 
ही ढाल का काम देते हें । तलवार--मनुष्य के 
रक्‍त को तरलता देखकर उसका पानी और भी 
तरल हो जाता है | बर्छियाँ--जरा सा भी अन्याय 
नहीं करतीं | इस यज्ञकुंड में, प्रताप | तुम अपनी 
जान को बार-बार आहुति दे रहे हो। लेकिन 
तुम इस तरह से छुटकारा नहीं पा सकते । तुम्हें 
संसार में रहकर संसार से संग्राम करना है। 
मानसिंह, लेकिन वह विभीषण के हवाले कर 
„ प्रताप के सामने न आ सका। ओह! सलीम 
बच्चा है, छोड़ो प्रताप, उसे छोड़ो | आह, अब 
तुम बेतरह घिर गए। तुम अकेले और ये 
इसलामी सिपाही सैकड़ों | तुम्हारा मुकुट इस 
समय तुम्हारा शत्रु हो गया है। फेंक दो उसे। 
लेकिन कितने मारोगे? एक, दो, तीन। अरे, 
वे आते ही जाते हैं, अब भी फेंक दो, फेंको 
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भी। देश और जाति को, नहीं, संसार 
को तुम्हारी जान तुम्हारे सोने के तुच्छ 
मुकुट से ज्यादा प्यारी है। नहीं 
फेंकोगे ? अच्छा राजपूत वीरों, आगे | 
बढ़ो। देखो, तुम्हारा अधिपति मुफ्त 
ही में जा रहा है। बढो आगे, 
बचाओ, बचाओ। हाँ, सदरी के 
झाला! तुम, हाँ बढो, बढो, बसठी 
के झाला के सिर पर मुकुट है । मुगल 
तलवारें झाला पर पड़ने लगीं। प्रताप 
को उन्होंने छोड़ दिया। एक जान के 
बदले दूसरी जान। झाला ने अपनी 
जान देकर अधिक कीमती जान बचा 
ली। रक्‍त को नदी बह उठी, लेकिन शि 
चित्तोड की स्वतंत्रता देवी की प्यास । 
न बुझी। अभी तो परीक्षा आरंभ ही हुई है। 
प्रताप, एक किले के बाद दूसरा किला दो। । 
अब किले नहीं रहे तो जाओ, पहाडियों और 
जंगलों की खाक छानो। ऐं, रसद बंद हो गई, 
तो क्या हर्ज? पत्ते कहीं नहीं गए, जंगल का 
साया और कोदों का कोई हाथ न पकड़ लेगा। | 
आज यहाँ. तो कल वहाँ, घास की रोटियाँ खाते 
ही मुगल आ पहुँचे। लड़ते-भिड़ते निकल | 
चलो। सोने का बिछौना नहीं, कोई हर्ज नहीं। | 
बड़ों के लिए पत्थर की चट्टानों और बच्चों | 
के लिए बाँस के पालने ही सही। अँधेरी राते 
धधकती दुपहरिया, कड़ाके का जाडा, वर्षा की 
रिमझिम, आत्मा की आग और परमात्मा कौ | 
उदासीनता। साथियों का. मरते जाना और | 
सैनिकों का कम होते जाना, कठिन तपस्या और | 
कठोर ब्रत। आराधना और स्वतंत्रता देवी की | 
पूरी पक्की आराधना | चंचलता फटकने न पावे | 
और अकर्मण्यता पास न आने पावे। एक दिन | 
नहीं और दो दिन भी नहीं, एक साथ पच्चीस | 
वर्ष तक। 

यह कैसी चीत्कार? चित्तौड़ की | 
राजकुमारी के हाथ से एक वन-बिलाव घास- 
पात की रोटी छीन ले गया। राजकुमारी चीख 
उठी। बिलाव के डर से नहीं, भूख के =| al 
राजकुमारी और रोटी के लिए तरसे, लेकिन 


न्स क्य 


nak 


परू. 


| 
, 
| 
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प्रताप, यह कया ? तुम्हारी आत्मा काँप 
उठी ? लड़की की वेदना देखकर और 
परिवार के कष्टों से क्या अब स्वतंत्रता 
देवी को अंतिम नमस्कार करना चाहते 
हो ? शांत हो और जरा विचारो देखो, 
वह तुम्हारे शत्रु नहीं, स्वतंत्रता के शत्रु 
अपने खेमों में घी के दीपक जला रहे 
हैं । क्यों ? तुम्हारी हिम्मत टूटती हुई 
देखकर | इन दीपकों के घी और बत्ती 
के साथ, सच बताओ, तुम्हारा हृदय 
जला कि नहीं? हाँ, जला और अब 
उस जले पर नमक छिड़कने की जरूरत 
नहीं । 

हो चुका | बस, चित्तौड़ की पवित्र 
भूमि, तुझे नमस्कार है । तुझे छोड़ता हूँ। 
लेकिन स्वतंत्रता की देवी का पल्ला नहीं 
छोड़ता। जो था, सो सब इस देवी को 
अर्पण हो चुका। शरीर में जो हड्डियाँ 
बाकी हैं, वे भी उसके अर्पण हो चुकीं । 
जननी जन्मभूमि ! अंतिम दर्शन है। ले, 
आज्ञा दे। 

प्रताप, आगे मत बढ़ो। तुम्हारी सच्ची माता 
तुम्हें बुला रही है। हरिश्चंद्र अपनी दासता के 
कर्तव्य में, जब हद से ज्यादा आगे बढ़ गए थे, 
तब कहते हैं कि निराकार प्रभु ने आकर उनका 
हाथ पकड़ा था। मेवाड़ की भूमि भी तेरा पैर 
पकड़ रही है। देख, उसका एक सपूत आगे 
बढ़ता है। भामाशाह तेरे पैर थामता है। देश को 
मत छोड़, वह तुझे छोड़ने के लिए तैयार नहीं। 
भाग्य भी अभी तक तुझे छोड़े था, लेकिन अब 
वह प्रार्थना करता है, उसे मत छोड़। ले धन! 
पच्चीस हजार आदमी इस धन से बारह वर्ष 
तक खा सकेंगे। तेरी तपस्या पूरी हो गई और 


देख, स्वतंत्रता देवी स्वयं तेरे पास आ रही है। | 


तेरे साहस और तेरी gear और उदारता के 
सामने उसका आसन डोल उठा है। देख, इस 
समय उसके हाथ में खप्पर नहीं, उसके हृदय 
में जलन नहीं, शांति से वह मुसकरा रही है। 
उसके हाथों में माला है और देख, वह तेरे गले 
में गिरती है।' 

एस 


अगस्त २००१ 


महान्‌ पुरुष, निस्संदेह महान्‌ पुरुष! 
भारतीय इतिहास के किसी खून में इतनी 
चमक है ? स्वतंत्रता के लिए किसी 
ने इतनी कठिन परीक्षा दी ? जननी 
जन्मभूमि के लिए किसने 


इतनी तपस्या की ? देशभक्त, लेकिन देश पर 
अहसान जतानेवाला नहीं, पूरा राजा, लेकिन 
स्वेच्छाचारी Fel | उसकी उदारता और दृढता 
का सिक्का शत्रुओं तक ने माना। शत्रु से मिले 
भाई शक्तिसिंह पर उसको दृढ़ता का जादू खल 
गया। अकबर का दरबारी पृथ्वीराज उसको 
कीर्ति गाता था। भील उसके इशारे के बंदे थे। 


भामाशाह ने उसके पैरों पर सबकुछ रख दिया। 


विभीषण मानसिंह उससे नजर नहीं मिला सकता 
था। अकबर उसका लोहा मानता था। खानखाना 
उसको तारीफ में पद्य रचना करना अपना पुण्य 
कार्य समझता था। जानवर भी उसे प्यार करते 
थे और घोड़े चेतक ने उसके ऊपर अपनी जान 
न्योछावर कर दी थी। स्वतंत्रता देवी का वह 
प्यारा था और वह उसे प्यारी थी। चित्तौड़ का 
वह दुलारा था और farts की भूमि उसे दुलारी 
थी। उदार इतना कि बेगमें पकड़ी गई और 
शान सहित वापस भेज दी गई | सेनापति फरीद 
खाँ ने कसम खाई कि प्रताप के खून से मेरी 
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तलवार नहाएगी प्रताप ने सेनापति को पकड़कर 
छोड़ दिया । 
अंतिम काल | जान नहीं निकलती | लेकिन 
राणाजी, क्यों ? मुझे विश्‍वास नहीं कि मेरे बाद 
चित्तौड़ की स्वाधीनता कायम रह सके | क्‍यों ? 
राजकुमार अमरसिंह इतना दुढ़ नहीं । राजकुमार 
दृढ़ न सही, मेवाड़ के वे सरदार 
राणाजी की कसम खाते हैं कि हम 
अपने खून से स्वतंत्रता के उस बीज 
को, जो तूने बोया, सींचेंगे । शांति हुई 
और उसकी आत्मा शरीर से बाहर 
होकर स्वतंत्रता देवी की पवित्र गोद 
में जा विराजी। प्रताप | हमारे देश का 
प्रताप | हमारी जाति का प्रताप | दृढ़ता 
और उदारता का प्रताप! तू नहीं है, 
केवल तेरा यश और कीर्ति है। जब 
तक यह देश है, और जबे तक संसार 
में दृढता, उदारता, स्वतंत्रता और 
तपस्या का आदर है तब तक हम 
क्षुद्र प्राणी ही नहीं, सारा संसार तुझे 
आदर को दृष्टि से देखेगा। संसार 
के किसी भी देश में तू होता तो तेरी पूजा होती 
और तेरे नाम पर लोग अपने को न्योछावर करते। 
अमेरिका में होता तो वाशिंगटन और अब्राहम 
लिंकन से तेरी किसी तरह कम पूजा न होती। 
इंग्लैंड में होता तो वेलिंगटन और नेल्सन को 
तेरे सामने सिर झुकाना पड्ता। स्कॉटलैंड में 
बलस और रॉबर्ट ब्रूस तेरे साथी होते | फ्रांस में 
जॉन ऑफ आर्क तेरे टक्कर की गिनी जाती 
और इटली तुझे मैजिनी के मुकाबले में रखती। 
- लेकिन हाँ! हम भारतीय निर्बल आत्माओं के 
पास है ही क्या, जिससे हम तेरी पूजा करें और 
तेरे नाम की पवित्रता का अनुभव करें। एक 
भारतीय युवक आँखों में आँसू भरे हुए, अपने 
हदय को दबाता हुआ, लज्जा के साथ तेरी कीर्ति 
गा नहीं-रो नहीं, कह भर लेने के सिवा और 
कर ही क्या सकता है? 
(प्रताप * के प्रवेशांक सन्‌ १९१३ में " 

युवक” नाम से. 


मृत्यु के बाद भी जीवन है 


उनके लिए, जो दूरदर्शिता का परिचय देते हुए जीवन बीमा में निवेश करने की 
बुद्धिमानी करते हैं. इससे संकट के समय परिवार को न केवल आर्थिक सहारा 
मिलता है, बल्कि ज़िन्दगी के साथ-साथ सपने भी जीवित रहते हैं 


ज़िन्दगी के साथ भी 
ज़िन्दगी के बाद भी 


LIC-11/Hin/2001-02 
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सादजी के एक अन्य पार्षद थे-मुकुंदी 
प्र लाल। मैं पहले ही इनका दर्शन बाबू 
राधाकृष्णदास और भारतेंदुजी के 
भतीजों के यहाँ कर चुका था। वह 
बनारस के एक निकटवर्ती गाँव के निवासी थे। 
मोटी खादी की देहाती तनीदार छोटी सी अँगरखी, 
मोटी धोती और सिर पर दोपलिया टोपी, यही उनकी 
पोशाक थी। उन्हें देखकर कौन कह सकता कि 
यह ठेठ देहाती हिंदी का पारंगत, कविता का रसज्ञ 
और स्वयं उत्कृष्ट कवि होगा। उनके कई संग्रह 
प्रकाशित भी हुए थे। दो के नाम यांद आते हैं-- 
“देवी पैज' और 'मुकुंद विलास'। प्रसादजी उन्हें .. 
बहुत मानते थे। उनके साथ, काव्य-चर्चा के 
अतिरिक्त हँसी-मजाक भी होता रहता। प्रसादजी 
ने रोला छंद में उन पर एक पंक्ति बनाई थी। उसे लेकर मुकुंदी लाल को 
हम लोग अकसर छेड़ते--' सुकवि मुकुंदी लाल, जिनके पूँछ न चुंदी।' 
वे प्रायः बनारस आ जाते | प्रसादजी के यहाँ अथवा भारत जीवन 
प्रेस के स्वामी बाबू रामकृष्ण वर्मा या बाबू रामचंद्र वर्मा के यहाँ, अथवा 
मेरे यहाँ दो-दो, तीन-तीन दिन टिके रहते मुकुंदी लाल बनारस आते तो 
में उनसे कहता, '' तुम्हारे गाँव के आस-पास टूटी-फूटी बहुतेरी मूर्तियाँ 
पड़ी होंगी, उनको कला परिषद्‌ के लिए संग्रह कर दो। जो व्यय होगा 
वह, साथ ही यथोचित मानदेय भी दूँगा।'” 
उन्होंने सहर्ष स्वीकार कर लिया। 
मैंने उनसे कहा, ‘ आठ-दस दिन बाद प्रसाद को लेकर आऊँगा। 
तब तक संग्रह कर रखना।'' इस प्रकार एक पंथ दो काज हो जाते। 
उनका बहुत दिनों से हार्दिक आग्रह था कि हम लोग उनके गाँव आएँ। 
उनका गाँव मोहन सराय बनारस से कोई दस मील दूर था-्रैंड ट्रंक 
रोड पर। 
सम्राट्‌ अकबर के समय में बनारस के एक प्रमुख थे--मोहनदास 
(गुजराती वैश्य) । उन्होंने यह सराय बनवाई थी। इसका विवरण सराय 
के मुख्य द्वार पर एक शिलालेख में उत्कीर्ण था, जिसको उनके वंशज 
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मोहन सराय के जमादार हमारे जमाने में उखड़वा 
लाए थे। पता नहीं, अब वह कहाँ हैं! निदान, 
आठ-दस दिन बाद बड़ी आशा लेकर हम दोनों 
मोहन सराय पहुँचे | 

मुकुंदी लाल उन दिनों बहुत प्रमुदित थे-- 
उन्हीं दिनों उनका ब्याह हुआ था मध्य वय बीतते- 
बीतते। तब तक वह अनाब्याहे रह गए थे। परंतु 
शीघ्र ही नवोढ़ा पत्नी एवं विदग्ध पति, अन्योन्य 
के सुख-पूरक हो गए। फलतः उनका दांपत्य जीवन 
पूर्ण आस्वाद्य हो गया, स्थायी रूप से। 

हम लोगों के आगमन से वह फूले न समाए। 
बहुत स्वागत-सत्कार किया; किंतु जब मैंने मूर्तियों 
के बारे में पूछा तो उनके उत्तर से बड़ी निराशा 
हुई। कहने लगे कि भग्न मूर्तियाँ तो चारों ओर 
पड़ी हैं; परंतु उठाने जाता हूँ तो ग्रामीण बमक उठते हैं, भले ही कुत्ते, 


के बूते का नहीं | प्रसादजी ने बात का रुख बदल दिया "नए दांपत्य सुख 
पर फब्ती कसने लगे। कुछ समय अच्छी रसीली रंगत रही। | 
हरे तालाबवाले कांड में मैंने जहाँ से मस्तक उठाकर शॉल में 
छिपाया था उसी के बगल में हनुमानजी की मध्यकालीन मूर्ति भी रखी 
थी--दो-ढाई फोट ऊंची | हनुमानजी की मूर्तियाँ पूर्व-मध्यकाल से बनने 
लगीं। वे दुष्प्राप्य हैं। आधुनिक हनुमान मूर्तियों से उनमें बहुत अंतर है, 
उनमें छूरा अवश्य होता है कमर में बोझ के कारण, साथ ही द्विज देवता 
को पहरेदारी के कारण वह मूर्ति उठा लाना असंभव था उस दिन। 
मुकुंदी लाल के यहाँ तबीयत में ऐसी ताजगी आ गई थी कि अपने | 
आप एक उपाय कौंध गया मन में | प्रसादजी से सलाह की, उन्होंने पसंद a 
किया | प्रसादजी-की दुकान पर एक रहस्यपूर्ण 'बाबा' कभी-कभी आया. 
करते। मैं पहले भी उनके संपर्क में आ चुका था, इलाहाबाद में । वहाँ 


उनको लीलाएँ भी सुन चुका था। उनका निवास मुकुंदी लालः 
बहुत दूर न था। उनकी तनिक सहायता से वह मूर्ति प्राप्त हो सकती : 
प्रसादजी ने गुरु-गंभीर बनकर मुकुंदी लाल से 


| 
| |: नई सरकार' से तीन-चार दिन की छुट्टी ले आओ | हमारे संग घमहापुर 
' होते हुए बनारस चलना है।'' a 
मुकुंदी लाल मुसकराते हुए घर में चले गए और शीघ्र ही हमारे 
' संग चलने को तैयार होकर आ गए। 
| प्रसादजी ने पुनः आवाजाकशी को, '' ललाइन खूब चिटकी होंगी। 
तुम्हारे धन्य भाग कि यह सुख अनायास मिल गया ।' ' मुकुंदी लाल खिल 
उठे। 
गंगापुर नामक एक प्रसिद्ध कस्बा है जहाँ से बनारस राज्य को 
¦ ` जड़ जमी। इस राजवंश के मूल पुरुष मनसाराम वहीं के रहनेवाले थे। 
| उनके पुत्र बलवंत सिंह ने अपनी बुद्धि और पौरुष से राज्य का बहुत 
' विस्तार किया। उन्होंने गंगापुर में विशाल प्रासाद बनवाए। इन प्रासादों के 
' समीप मिट्टी का एक विस्तृत कोट है, जो गंगापुर-वर्ती घमहापुर नामक 
में पड़ता है, इस कारण 'घमहापुर का कोट ' कहा जाता है | कोट के एक 
| | | तूदे को काटकर बाबा के भक्तों ने उनके वास्ते एक गुफा बना दी थी, जो 
भूगर्भ तक पहुँच गई थी। छोटे से प्रवेश द्वार के बाद कई सीढ़ियाँ तय 
करके नीचे पहुँचने पर प्रशस्त आवास मिलता था । प्रवेश द्वार के सामने 
थोड़ा सा मैदान करके एक बगीची लगा दी गई थी । ऐसी जगह बाबा 
रहते। 
नौजवान आदमी, सुडौल शरीर और दर्शनीय कांतिमान चेहरा। 
परंतु वह कांति तप की न थी, उसे पल्यर्धस (आमिषाहार के कारण 
दीप्तिमान) भले ही कह लीजिए। आँखों में एक रहस्य | वह छिले कसेरू 
' क्या, छिले बादाम की तरह अमनियाँ (धोए-पोंछे) रहते। बाबा की 
'' बड़ी-बड़ी ख्यातियाँ थीं।”उन्हें कुंडलिनी सिद्ध है, वह तीन सौ साल 
` के हैं, आदि-आदि। परंतु इलाहाबादवाली जानकारी के बाद वह मेरे 
लिए एक छैला से अधिक न थे, जिसका काम नई रोशनी के उच्चवर्गीय 
लोगों में घुसपैठ कर, अपनी बातों के चमत्कार से, शराब-कबाब में 
शामिल होना और लंपटता साधना। 
गंगापुर पहुँचने पर मुकुंदी लाल ने जिससे पूछा कि बाबा कोट पर 
हैं वा नहीं, उसने बहुत ही स-संभ्रम उनकी चर्चा की। हमने पाया कि 
` बाबा उन लोगों पर गालिब ही नहीं, हावी हैं, पूरी तरह छाए हैं। 
पहुँचते ही मैंने कहा, ' वाह! खूब जगह बना रखी है, अपने 
मतलब की, आपने। क्या-क्या गुल खिलते हैं यहाँ ?'' 
` प्रसादजी ने चुपके से कहा मुझसे, “ मात्र भैरवी चक्र ही नहीं यह 
गुफा। यहाँ चोरी के माल का बँटवारा भी हुआ करता होगा।”! 
` अब कुछ क्षणों के लिए अप्रैल १९१९ में लौटता हूँ। तीन-चार 
लंबे प्रवास के बाद मसूरी जाने के पहले महीने-डेढ़ महीने काशी 
समय जलियाँवाला बाग कांड के बाद बापू का असहयोग 


आरंभ हो गया, जिसका एक प्रमुख कार्यक्रम था--देशव्यापी 
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हो।'' सारा शहर भाँय-भाँय कर रहा था। इधर बापू का आंदोलन आरंभ 
होते ही भाई श्रीप्रकाश उसमें कूद पड़े। ये मेरे नातेदार थे और बचपन से 
ही अभिन्न हृदय भी। सन्‌ १९०८ में वह कैं्रिज चले गए और-वहाँ से 
इतिहास में बी.ए. करके लंदन में बैरिस्टरी पास करते हुए सन्‌ १९१४ में 
लौट आए। उनके कैंब्रिजवाले मित्रों में से एक थे-छोटालाल खुशाल 
चंद देसाई । उन्होंने आई.सी.एस. किया और उनकी बनारस में 'जंट' के 
पद पर नियुक्ति हुई। संयोगवश देसाई मेरे किराएदार हुए। मेरी-उनकी 
घनिष्ठता हो गई। उधर उक्त दोनों मित्र प्राय: नित्य मिलते और अपने 
विद्यार्थी जीवन के सुखद संस्मरण की पुनरावृत्ति किया करते। श्रीप्रकाश 
जब राजनीति में आ गए तब देसाई ने उनसे कहा कि अब हम लोगों का 
मार्ग पृथक्‌ हो रहा है। हो सकता है, किसी दिन मुझे तुम्हें गिरफ्तार 
करना पडे । आओ, उसके पहले हम लोग मिलकर काशी में एक बढ़िया 
प्रदर्शनी करें, कला-कौशल और उद्योग की। जंट साहब का अयोजन 
था। स्वभावतः काशी के सभी रईस उनके अनुभागी हुए। मैं भी उसका | 
एक मंत्री बनाया गया। सितंबर १९२० में टाउन हॉल में एक बृहद्‌ | 
प्रदर्शनी हुई। कहने की आवश्यकता नहीं कि उसके वास्तविक सूत्रधार 
श्रीप्रकाश और देसाई थे। प्रदर्शनी में कला कक्ष को मैंने तथा मेरे मित्र 
एन.सी. मेहता ने सजाया। इस प्रदर्शनी में एक कवि सम्मेलन भी रखा 
गया। जहाँ तक मुझे याद आता है, हिंदी के आरंभिक कवि सम्मेलनों में 
था। इसके पूर्व यदि ऐसे सम्मेलन हुए होंगे तो दो-तीन से अधिक नहीं । 
इसके लिए एक 'समस्या' रखी गई--' भाखै बनै न बने बिनु भाखै।' 
सम्मेलन के सभापति थे श्री किशोरीलाल गोस्वामी | उन दिनों सेंट्रल 
स्कूल के नितांत शुष्क हेडमास्टर पं. गुरु सेवक उपाध्याय थे, जिनका 
जीवन डिप्टी कलक्टरी में बीता। प्रसादजी उन्हें ' कठुआए हुए डिप्टी 
'कलक्टर' कहा करते। 'उग्रजी' सदा बड़ी-बड़ी ce रखते। उन दिनों 
उस स्कूल में विद्यार्थी थे। उपाध्यायजी ने उन्हें बाध्य किया कि वह 
अपनी लंबी अलकें कटवा दें अन्यथा रस्टिकेट कर दिए जाएँगे । 'उग्रजी' ( 
ने लटें तो करवा दीं, किंतु तिलमिला उठे | कवि सम्मेलन में उन्होंने बड़े | 
Se से एक कवित्त पढ़ा, जिसका अंतिम चरण था-'हा, गुरु सेवक की | 
करनी कछु भाखै बने न बने बिनु भाखै।' फिर तो यह पंक्ति लोगों की | 
जबान पर बीसों बरस तक चढ़ी रही | सम्मेलन में खूब रंग रहा | तभी उठे | 
पं. गांगेय नरोत्तम शास्त्री । उनके ' गांगेय' आस्पद की एक कहानी है। | 
बनारस में माघ महीने में वेदव्यास का मेला. होता है | वेदव्यासेश्‍वर | 
महादेव का मंदिर गंगा उस पार रामनगर में महाराज बनारस के किले के । 
अंतर्गत है । लोग गाते-बजाते, खाते-पीते नाव पर जाते हैं और वेदव्यासजी 
का दर्शन करके भाँग-बूटी छानते लौटते हैं । कुछ यात्रियों की अपनी पूरी 
नाव होती है, कुछ की छोटी-छोटी डोंगियाँ और कुछ लोग झुंड-के- 
झुंड एक ही नाव पर रहते हैं। ऐसी झुंडवाली एक नाव रामनगर से ५ 
लौटते हुए दशाश्वमेध घाट के पास डूब गई, जिसपर सवार तीस-चालीस । 
जनों में केवल एक पंचवर्षीय बालक जीवित निकला । यही थे कविं | 


४७9... छा 
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नरोत्तम शास्त्री, जिन्हें प्रसिद्ध विद्वान्‌ पं. शिवकुमार शास्त्री ने उक्त घटना 
पर 'गांगेय' आस्पद दिया । उनसे मैं प्रसादजी के यहाँ परिचित हुआ। 
कलकत्ता में ननिहाल की अच्छी संपत्ति के उत्तराधिकारी हुए और जब 
काशी आते, यहाँ की साहित्यिक मंडली को कविता सुनाकर कृतार्थ 
करते, तरह-तरह के उपहार Sled | निदान, सम्मेलन में उन्होंने जो कविता 
आरंभ की वह सर्वथा राजनीतिक थी। यद्यपि गोस्वामीजी ने आरंभ में ही 
कह दिया था कि यहाँ राजनीतिक कविता न पढ़ी जाए; किंतु ' गांगेयजी ' 
कब माननेवाले | उन्होंने जलियाँवाला बाग कांड पर एक कविता आरंभ 
कौ, जिसके केवल चार शब्द मुझे याद हैं--'डायर के फादर सुना” ' 
एक ओर गोस्वामीजी उन्हें रोक रहे थे, 


चित्रावली बनवानी शुरू की। फारसी साहित्य में खैयाम का कोई खास 
स्थान नहीं है, किंतु सुकवि फिट्ज जेराल्ड ने खैयाम की पचहत्तर रुबाइयों 
का अंग्रेजी में छंदोबद्ध अनुवाद किया। उन्होंने अनुवाद के लिए जो छंद 
चुना उसकी ढरक तो रुबाई से मिलती-जुलती है ही, फारसी मुहावरों 
को भी उन्होंने अंग्रेजी में बड़ी सुंदरता से ढाला। इस प्रकार उन्होंने 
अंग्रेजी साहित्य में खैयाम को अमर कवि बना दिया। उसके कितने ही 
सुसज्जित एवं चित्रित संस्करण पुरानी और नई दुनिया के अंग्रेजीभाषी 
देशों में निकले हें । अंग्रेजी के अनगिनत प्रेमियों, जिनमें स्वर्गीय जवाहरलाल 
नेहरू गण्य हैं, को रुबाइयात उमर खैयाम कंठाग्र था। 

उसी वर्ष के अंत में "इलस्ट्रेटेड 


दूसरी ओर श्रोतागण “पढ़ते जाइए, पढ़ते = 
जाइए' का हल्ला मचा रहे थे। प्रसादजी 
बार-बार खडे होकर उस बनारसी लहजे 
में, जिसका यहाँ की रामलीलाओं में प्रयोग 
होता है हाथ उठाकर, ' चुप रहो, चुप रहो ' 
को आवाज लगाते रहे | किंतु कौन सुनता 
है। जब गोस्वामीजी ने देखा कि परिस्थिति 
बस के बाहर है तब उन्होंने कवि सम्मेलन 
भंग कर दिया। 

ऊपर सुकवि मुकुंदी लाल की चर्चा 
आई है। इस कवि सम्मेलन के लिए 
प्रसादजी ने उनसे भी 'समस्या पूर्ति ' करने 
को कहा था और वे कई ' पूर्तियाँ' लिखकर 
लाए भी थे, किंतु हंगामा देखकर चुपचाप 
खिसक गए। दो-चार दिन बाद जब वह 
प्रकटे, तब उन्हें प्रसादजी ने यह भड़ौआ 


सुनाया, जो पहले ही तैयार कर रखा था। इसकी रचना में मेरा भी हाथ 
था-- 


दिन तीस में द्वैक कवित्त रचै अरु ताहि सुनावन को अभिलाखे | 
कवि वृंद को ओज भरी कविता सुनि, गोजन के छूटन लागै पटाखे | 
गुम हे दुम दाबि कै बेगि भज्यो, सिगरी कविताई धरी रही ताखे । 
कवि लाल मुकुंद की देखि दसा, वह भाखै बने न बने बिनु भाखै॥ 


Waa की ढरक के कारण मुकुंदी लाल अपने सवैयों में “लाल 
मुकुंद' छाप दिया करते। फिर तो यह भड़ौआ सारे बनारस की जबान पर 
था, जब भी मुकुंदी लाल आते। यह दोहराया जाता। वह 'रहहु भाई' 
कहकर मुसकरा देते। कभी-कभी हम लोग उन्हें बहुत तंग करते तो वे 


कहते, 'ई जिन कियऽ, बड़ा दु:ख होई” । यह हम लोगों का सखुनतकिया 
हो गया था। 


सन्‌ १९२० के अंत में मैंने उस्ताद रामप्रसाद से उमर खैयाम 


अगस्त २००१ | 


रामप्रसाद बड़े स्नेही और सहृदय 
व्यक्ति थे, बड़ा सरस मजाक करते | 
उस समय बड़े सीरियस बन जाते, 
कुछ देर बाद ठठाकर हँसते। उधर 
प्रसादजी ऐसे गुणियों के संग्राहक | 
दोनों में कभी-कभी छूटकर होती; 
पर अश्लीलता का लेश भी नहीं। 
एक बार रामप्रसाद ने बड़े गंभीर 
होकर प्रसादजी से कहा, 
गायिकाएँ आपको भैया क्यों कहती 
हैं?” प्रसादजी ने इस बात" 
f=] 
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वीकली' के बड़े दिनवाले विशेषांक में उमर 
खैयाम की एक रंगीन चित्रावली निकली। 
मेरे मित्र हरीचंद आनंद ने यह अंक लाकर 
मुझे दिया। चित्र बंबई के प्रसिद्ध चित्रकार 
धुरंधर के बनाए हुए थे। धुरंधर में कल्पना 
का अभाव तो था ही, उनकी कलम एकदम 
चरी और विदेशी थी। उमर खैयाम को मूर्त 
रूप देने के लिए विदेशी चित्रकारों ने एक 
वेशभूषा नियत कर ली है, जो पश्चिमी 
एशिया, तुर्की, ईरान और अरब के परिधान 
की एक विचित्र खिचड़ी ही नहीं, हास्यास्पद 
भी है। धुरंधर ने अपने अंकन में उसी को 
अपनाया था । उन्हें देखकर एक ओर जुगुप्सा 
हुई, वहाँ मन में यह बात भी उठी कि क्यों 
न उस्ताद रामप्रसाद से उमर खैयाम की 
एक चित्रावली तैयार कराई जाए। उनकी 
पारंपरीण मुगल शैली का ठाकुर शैली आलेखन से किस प्रकार समन्वय 
संभव है, यह दिखाना भी इस चित्रावली का एक उद्देश्य था। इस 
योजना के लिए आवश्यक था कि उमर खैयाम काव्य का मर्म भलीभाँलि 
समझ लिया जाए और अन्य चित्रकारों द्वारा चित्रणों का भी कुछ परिचय. 
प्राप्त कर लिया जाए। उमर खैयाम (अंग्रेजी अनुवाद) के कई प्रतिष्ठित 
संस्करण एकत्र करना आरंभ कर दिया गया। अब में खैयाम के भावों 
को कुछ-कुछ समझने लगा। ऐसे अंश चुनने लगा जिनमें दृश्यात्मकता 
थी, फिर उन्हें रामप्रसाद को समझाता चलता। रामप्रसाद क्रमशः भावों | 
को मूर्त रूप देने लगे। वस्तुतः इसमें उस्ताद का और मेरा भाव जगत्‌ एक 
हो गया, दृश्य उभरकर आने लगे, जहाँ मुझे विसंवादी लगते, सुझाव देता | 
चलता। इस क्रम ने गति पकड़ ली। eat) 
उस्ताद रामप्रसाद और प्रसादजी में खूब घुटती थी । रामप्रसाद बडे 
स्नेही और सहृदय व्यक्ति थे, बडा सरस मजाक करते। उस समय बड़े. 
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ह ग्‌ यों के संग्राहक । दोनों में कभी-कभी छूटकर होती; पर अश्लीलता प्रसादजी के किसी फोटोग्राफ में भी उनका पौरुषमय सोंदर्य नहीं आया, 

का लेश भी नहीं । एक बार रामप्रसाद ने बड़े गंभीर होकर प्रसादजी से वे कैमरा कांशस य जाते। , 
कहा, "ये गायिकाएँ आपको भैया क्यों कहती हैं ?'' प्रसादजी ने इस प्रसादजी खैयाम चित्रावली का काम प्रतिदिन उभरते देखते, साथ- 
बात को पूरी तरह इंज्वाय किया। अकसर उसे राम प्रसादजी से दुहराते साथ रस लेते। इससे बढ़कर आनंद उन्हें मिला खैयाम की उक्तियों में 
| ते | उस समय के और आज के समाज में एक अंतर देखता हूँ, आज उनमें उन्होंने अपना स्वर पाया। मेरे बगल में खैयाम को एक जेबी प्रति 
| आदमी तुर्की-बतुर्की चाहता है। उस समय लोग चुप रहकर भी रखी रहती, क्योंकि उस्तांद को बार-बार भाव समझाना पड़ता | प्रसादजी 


उसका स्वारस्य लेते । यहाँ प्रसादजी ने अनख न माना, बस हँसकर इतना उसका मनन करते थे। फिट्ज जेराल्ड को पचासवीं रुबाई प्रसादजी को 
ही कहा, '"तुम बडे खल हो।'' इस प्रकार सौहार्द की चाशनी और चढ़ बहुत रुची। यह स्वाभाविक था, क्योंकि उस रुबाई का प्रसादजी कौ 
ई । मैंने अपनी कहानी 'कवि और कलावंत ' में बही पृष्ठिका (पृष्ठभूमि) चिंतनधारा से बहुत कुछ साम्य है। भाई मैथिलीशरण ने वह रुबाई 
लेकर एक देशकाल-विहीन कथा का अंकन किया है, जिसमें प्रसादजी सफलतापूर्वक हिंदी में यों अनूदित को है, जिसमें उमर खैयाम काव्य का 
और रामप्रसाद के सख्य का एक चित्र उपस्थित हुआ है, '"हमारी शबीह मर्म झलकता है-- 

न लगाओगे?'' wea ही चित्रकार ने कहा, “लो, तैयार है।'' और 
| पिटारी खोलकर फलक उसके हाथ में दे दिया। सारी मंडली देखती रह 
ing और कवि भौचक रह गया। 

` रामप्रसादने प्रसादजी की इस प्रकार कोई 'शबीह ' नहीं तैयार की । 
चे इन्हें कठिन शबीह (डिफिकल्ट सब्जेक्ट) मानते। एकाध फोटोग्राफों 
। पर रंग कर दिया या फोटोग्राफ के आधार पर चित्र बना दिया उनसे मैंने शायद यह प्रसादजी की नियतिवादी मान्यताओं से मेल खाता हो। 


| हाथीदाँत पर प्रसादजी का चित्र बनवाया; पर उसमें लुनाई न आई। [पुस्तक "प्रसाद की याद ' से साभार] 
i O 


दाएँ-बाएँ जिधर खिलाड़ी, है उछाल देता जब कुछ 
HEH उधर चला जाता है, हाँ-ना करता है कब कुछ। 
इस प्रांतर में तुझे उछाला जिसने, उसका है क्‍या राज? 
वही जानता, वही जानता, वही जानता है सब कुछ॥ 


ere ae 


साहित्य अमृत 


भारत सरकार (गृह मंत्रालय) के राजभाषा विभाग के 
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सरे पहर का समय था। पं. श्री विनोद शर्मा अपने कमरे में 
ती एक बडे और मोटे Wes पर, एक मोटे तकिए के सहारे 
लेटे हुए किसी पुस्तक को पढने में तल्लीन थे। वे पेंशनर 
हैं और अकेले रहते हैं । उनके पास नौकर भी हैं, इसलिए 
सच्चे अर्थ में स्वयंसेवक हैं--अर्थात्‌ अपनी सेवा स्वयं करते हैं । बिलकुल 
बेकार हैं। 'बेकार' के दो अर्थ हैं, एक वह जिसके पास कोई कार 
(काम) न हो और दूसरा वह जिसके पास वह वाहन न हो, जिसे 
अंग्रेजी में कार' कहते हैं। 
वे दोनों अर्थो में बेकार हैं दो बार रिक्शा से गिर चुके हैं, इसलिए 
रिक्शे पर भी चढ़ने से घबराते हैं । पूरे फटीचर हैं । समय काटने के लिए 
जो कुछ मिल गया, उसे ही पढ़ने लगते हैं । इस समय भी वे समय काटने 
के लिए कोई पुस्तक पढ़ रहे थे। इतने में उन्होंने देखा कि बैठक के 
दरवाजे पर कोई सज्जन खडे हुए हैं। वे उन्हें पहचान न सके; किंतु 
लेटे-ही-लेटे शिष्टतावश बोले, '' वहां क्यों खड़े हैं ? भीतर आ जाइए।'” 
जब वे सज्जन भीतर आ गए और शर्माजी ने उन्हें पहचाना तो 
हड्बड़ाकर उठ बैठे। आगंतुक थे पं. शिवशंभु शर्मा। श्री विनोदजी ने 
बचपन में उन्हें कई बार देखा था, क्योंकि वे उनके पिताजी के मित्र थे। 
उन्हें पहचानते ही उनके चरण स्पर्श कर उन्हें प्रणाम किया, बड़े आदर 
से तकिए के सहारे बैठाया और बोले, ' आज मेरे कोई बहुत शुभ नक्षत्र 
उदय हुए होंगे कि आपके दर्शन हुए। आपके दर्शन से प्राय: अस्सी साल 
पुरानी बातों की याद चलचित्र के समान मस्तिष्क में घूमने लगी है।'” 
हिंदी साहित्य, विशेषकर हिंदी पत्रकारिता का कौन ऐसा गंभीर 
अध्ययन करनेवाला होगा, जो पं. शिवशंभु शर्मा को न जानता हो; वे 
हिंदी में राजनीतिक व्यंग्य-ठे. अन के आदि पुरुष थे । उन्होंने ' भारतमित्र' 
में अपने 'शिवशंभु के चिट्ठे' में तत्कालीन वाइसराय लॉर्ड कर्जन की 
जो मरम्मत की थी, वह हिंदी साहित्य की अमूल्य और अमर निधि है। 
एक ती वे पुराने और बडे लेखक व पत्रकार, दूसरे उनके पिताजी 
के मित्र थे, इसलिए श्री विनोदजी उनके सांमने अपनी सब अकड़ भूल 
गए और उनमें शर्माजी के प्रति भक्तिभाव उमड़ आया। कुछ देर दोनों में 
कुशलक्षेम तंथा उस युग के परिचित लोगों के बारे में चर्चा हुई; किंतु श्री 
विनोदजी उनको खातिर करने को आतुर थे । नम्रता से बोले, ' आज्ञा हो 
तो आपके लिए चाय बनाऊँ।'' 


विनोदजी की यह प्रार्थना सुन शिवशंभुजी सहज गंभीरता से बोले, 
“विनोद, तुम चौबे-कुल-कलंक हो । तुमने तो मेरा चिट्ठा जब छप रहा 
था; तभी पढ़ा था और बड़े चौबेजी से भी उसकी चर्चा अनेंक बार सुनी 
थी, किंतु मालूम होता है कि अब तुम उसे एकदम भूल गए हो। यदि वह 
तुम्हें याद होता, तो तुम ऐसा बेहूदा प्रस्ताव करके मेरा अपमान न करते । 
यदि और कुछ नहीं तो तुम्हें इतना तो याद रहना ही चाहिए कि मैं भंग 
भवानी का कितना भक्त हूँ। यह भंग-बूटी का समय है। चौबे होने पर 
भी तुम्हारा इतना पतन हो गया कि तुम चाय या उसकी बड़ी बहन राँड 
कॉफी की बात कर रहे हो।'' 

श्री विनोदजी ने कहा, '' मेरे एक इलाहाबादी अग्रज बच्चनजी हैं | 
वे कायस्थ हैं । उन्होंने “मधुशाला' नामक अत्यंत लोकप्रिय और प्रसिद्ध 
काव्य लिखा है, जिसमें हाला, प्याला, साकी, मधुशाला-सभी का बड़ा 
चित्ताकर्षक वर्णन है उनके अनेक प्रशंसक समझते हैं कि जिगर मुरादाबादी 
को तरह वे भी छककर पीते होंगे; किंतु बच्चनजी बेचारे तो मदिरा का 
स्पर्श भी नहीं करते। एक बार किसी ने उनसे इसका कारण पूछा, तो वे 
बोले, ' मेरे पूर्वजों ने इतनी शतियों उसका सेवन किया है कि बिना पिए 
ही उसका खुमार और मस्ती मेरे रक्त में हिलोरें ले रही है। अब उसका 
पीना अनावश्यक है, इसलिए नहीं पीता।' '” मक न 

श्री विनोदजी ने बात आगे बढ़ाते हुए कहा, “में भी चौबे हूँ। मेरे 
पूर्वजों ने भी अनगिनत शतियों विजया देवी की आराधना की है। मेरे 
रक्त में भी भंग की तरंग पैठी हुई है। अभी एलोपैथी उन्नति कर रही है। 
कुछ अधिक उन्नति कर लेने पर वह चौबों के रक्‍त से सिनेरिना ( भंग) 
का रस निकाल, उसका सिरम बनाकर नई ओषधियाँ बनाएगी 


उसे नहीं छानता, किंतु चौबे होने के कारण आप जैसे मित्रों का साथ 
के लिए एक-दो चुल्लू ले लेता हूँ। आप मेरे परम सुहृद मित्र 

नागर को जानते ही होंगे। वे नित्य शाम को एक गोला 
कुछ वय के बढ़ने के कारण और कुछ रोग के आक्रमण 


संध्या को आते हैं और कहते हैं, “भैया साहब! इस 
में हूँ। अतएव जो कुछ कहूँ, उसपर अधिक ध्यान 


' हुँ। किंतु आप निश्चित रहें, नई पीढ़ी /// 
' | चाय के चक्कर में बुरी तरह पड़ गई है, | 
' इसलिए आज के लोगों से पहले चाय [| 
। की ही बात करता हूँ। आपके सामने #। 
कॉफी-चाय प्रस्तुत कर मैं आपका 
अपमान न करूँगा। बढ़िया केसरिया दूध ॥ | 
की छनेगी।'' ‘, 
केसरिया दूध में छनी विजया ६ 

' और मलाई की गिलौरियॉ. +, 

' ¦ श्री विनोद शर्माजी ने पडोस के 


i | 

| | दो-तीन विजया विशेषज्ञों को बुलवाया। | न 

' ' केसरिया दूध की विजया तैयार करने के |e 
| 


और आधे घंटे में विजया विशेषज्ञों ने ७ र 
। | ऐसी अमृतोपम विजया तैयार की कि "२७ 
. उसे देखकर विजया के अधिष्ठाता देवता 


| स्वयं भगवान्‌ शंकर भी प्रसन्न हो जाते। इसी बीच श्री विनोदजी ने 


| दूरभाष के हारा लखनऊ के सर्वोत्तम मिष्टान्न निर्माता के यहाँ से एक 
| | किलो मलाई को गिलौरियाँ भी am लीं; क्योंकि विजया के प्रसिद्ध 
* विशेषज्ञ स्वगीय स्वामी नारायणानंदजी की व्यवस्था थी कि विजया-यज्ञ 
' ' की पूर्णाहुति किसी ऐसी ही वस्तु से होती है। 
> सारांश यह कि पं. शिवशंभु शर्मा गद्गद हो गए और बोले, श्री 
। विनोदजी! इस युग में विजया की सटीक और विधिपूर्वक आराधना आप 
' ही कर सकते हैं मुझे विश्वास हो गया है कि चाहे कितना ही सांस्कृतिक 
| ` हास क्यों न हो गया हो, आप अब भी विजया संस्कृति को जीवित रखे 
ess हैं। मेरी कामना है कि इस संस्कृति को अस्त न होने दो।'” 
Hi श्री विनोदजी परम प्रसन्न हुए। उन्होंने शिवशंभुजी से गददे पर लेट 
' जाने का आग्रह किया, क्योंकि इतनी देर रीढ़ को खड़ी रखने से वे स्वयं 
| i लेटना चाहते थे। दोनों लेट गए। दोनों हरित क्रांति में पहुँच गए थे। हरित 
` क्रांति में कल्पना प्रखर हो जाती है । यह क्रांति मस्तिष्क में उत्पन्न होती 
 है। इसी के बलबूते उपन्यास, कहानी, नाटक आदि लिखे जाते हैं। जो 
| विजयाराधना नहीं करते, वे एक-दो चलते मुक्तक भले ही बना लें 
किंतु कोई चोटीला काम नहीं कर सकते। 
॥ समानधर्मी होने के कारण दोनों में से किसी की व्यक्तिगत समस्याएं 
Fel दोनों ही संसार की समस्याओं से परेशान थे। दोनों ही शहर 
अंदेशों से परेशान काजी थे। अनेक समस्याओं पर बातें होते-होते 
तेव हास और समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार, मार-पीट, हिंसा, अपहरण 


' ` अपनी शक्ति के अनुसार साथ भी देता Do सन 


ये अखबार क्या हैं? इनमें पचहत्तर! 
प्रतिशत सरकार और मंत्रियों का '# 
| १ प्रचार, उनकी प्रशंसा तथा हत्या, |# 
4 


प्रतिशत अखबार के मालिक के $/ 
१| स्वार्थ का समर्थन और शेष ढाई $ 
, प्रतिशत संपादक का मत’, जो | 
अधिकांश सरकार के समर्थन में 
। ' लिए सारा सामान आधे घंटे में आ गया Mi होता है, रहता है। 


ones सामू वा Collection, Haridwar 
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१ हरित क्रांति से उत्पन्न तर्क 
Wi श्री विनोदजी जीवन के आरंभ में 
$, मुदर्रिस थे। बाद में मुदरिंसी छोड़कर 
$ ¦, अफसर हो गए थे, 'करेला वैसा ही 
ig कडवा, तिस पर नीम चढ़ा।' मुदर्रिस 


| डकैती, दुराचार, दुर्घटनाओं आदि , का ज्ञान-क्षितिज वैसे ही संकुचित होता 
का वर्णन; बीस प्रतिशत खेल, ४ 
सिनेमा और बाजार भाव, ढाई Ki संकुचित कर देती है | खुशामदियों, स्वार्थी 


हे, तिस पर अफसरी तो उसे और भी 


।# लोगों की झूठी प्रशंसा से वे अपने को 
।# संसार की बुद्धि का आगार समझने लगते 
¦ हैं। अतएव वर्तमान नैतिक हास के लिए 
| उन्होंने वर्तमान सामाजिक, आर्थिक 
$| विषमताओं, पूँजीवादी और राजनीति से 
लेकर शिक्षा विभाग तक में ऊपर से नीचे 

/// तक व्याप्त भ्रष्टाचार को दोषी बताते हुए 
८% अपनी समझ से अकाट्य प्रमाणं 
आँकड़ों, समाचार-पत्रों के उद्धरणों और 
नेताओं के ज्ञान-गर्भित भाषणों के अंशों को प्रस्तुत कर नैतिक हास के 
कारणों का विशद विश्लेषण कर डाला। 


हरित क्रांति के कारण उनकी वाणी से शिवजी के डमरू की चोटों 


को तरह खटाखट तर्क और वक्तव्य निकल रहे थे। शिवशंभुजी भी 
हरित क्रांति में डूबे थे; किंतु चुपचाप बड़े ध्यान से उनकी बातें सुनते 
रहे। जब श्री विनोदजी ने घंटे-डेढ़ घंटे बाद देखा कि शिवशंभुजी बीच 
में "अस्ति, नास्ति' कुछ नहीं कहते, तो उन्होंने समझा कि शिवशंभुजी 
विजयालोक में पहुँच गए हैं। अतएव वे चुप हो गए। किंतु शिवशंभुजी 
ऐसे छाननेवाले न थे कि उस केसरिया दूध की विजया से विजयालोक में 
पहुँच जाते। 

वे जागरूक थे और बड़े ध्यान से उनकी बातें सुन रहे थे। बीच में 
रोककर वे श्री विनोदजी की वाग्धारा में बाधा उपस्थित नहीं करना 
चाहते थे। अतएव उनके चुप हो जाने पर बोले, बस, कह चुके जो 
कहना था। मैंने तुम्हारी सब बातें ध्यान से सुनीं। यदि कुछ और कहना 
हो तो वह भी कह डालो | फिर मैं अपनी बात कहूँगा।'” 


श्री विनोदजी चौके और कुछ लज्जित भी हुए। बोले, “आपके . 


सामने मुझे इतना प्रगल्भ न होना था; किंतु बहुत दिनों बाद हरित क्रांति 

में आने के कारण गुस्ताखी हो गई | क्षमा करें। आपके सामने मेरा अनुभव 

और ज्ञान ही कितना है। मैं तो आपके विचार जानना चाहता ell 
शिवशंभुजी उठकर बैठ गए। अपनी जेब से दो डिबियाँ निकाली | 


एक में कच्ची तमाखू थी, दूसरे में चूना । उन्होंने तमाखू-शास्त्र के a 
उसे बारह चुटकियों में रगड़ा और चौबीस ताल से फटकारा,-फिर इस 
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चैतन्य चूर्ण को फाँककर बोले, “ श्री विनोदजी, आप समझते थे कि मैं 
अंटाचित्त हो गया हँ और आपकी बात सुन नहीं रहा। मैं केवल तरंग में 
था। मैंने आपकी एक-एक बात सुनी। भाई, बुरा न मानना। जानते हो 
कि मैं खरी बात कहता हूँ। जब कर्जन को नहीं छोड़ा तो भला और 
किसी को कैसे बख्शूँगा! और तुम तो मुझसे बहुत छोटे हो। सो मैं कहना 
चाहता था कि इतनी देर तुम बोले, किंतु तुमने क्या कहा ? 

“बात यह है कि इस पीढ़ी के तुम लोग दरजी के बनाए जेंटलमैन 
(टेलर-मेड जेंटलमैन) और अखबारों से बने बुद्धिवादी (न्यूजपेपर मेड 
इंटलेक्चुअल) हो | यदि दरजी तुम्हें कोट-पतलून बनाकर न दे तो देहाती 
लगोगे। जो अखबारों में पढ़ा, उसी ज्ञान से अपने को बुद्धिवादी समझने 
लगे। ये अखबार क्या हैं ? इनमें पचहत्तर प्रतिशत सरकार और मंत्रियों 
का प्रचार, उनकी प्रशंसा तथा हत्या, डकैती, दुराचार, दुर्घटनाओं आदि 
का वर्णन; बीस प्रतिशत खेल, सिनेमा और बाजार भाव, ढाई प्रतिशत 
अखबार के मालिक के स्वार्थ का समर्थन और शेष ढाई प्रतिशत संपादक 
का “मत', जो अधिकांश सरकार के समर्थन में होता है, रहता है। कम 
ही अखबार इसके अपवाद हैं। 

इन्हीं अखबारों के लेखों, संपादकीयों और समाचारों को पढ़ते- 
पढ़ते आप अनजाने ही उन्हीं विचारों के हो जाते हैं | स्वतंत्र चिंतन की न 
आदत है और न फुरसत। किसी विषय की गंभीर पुस्तकों के पढ़ने या 
किसी विषय का अध्ययन करने की न रुचि है और न अवकाश । आपने 
जितनी बातें कहीं, वे सब अखबारों की जूठन हैं। आपने नैतिक हास पर 
बल दिया। 

“आज राष्ट्रपति से लेकर हमारे जिले के ' भाई और बहनो' से 
आरंभ करनेवाले कठपुतली नेता और दो पैसे के अखबार के संपादक 
तक इन्हीं बातों को दोहराते रहते हैं। वही आपने भी किया। कभी आपने 
सोचा कि इस देश का द्विपद जीव, जिसे हम-तुम मनुष्य कहते हैं, ऐसा 
क्यों हो गया ?'' 


नए प्रश्नों की बोछार 


इस डॉट ने श्री विनोदजी को इतना घबड़ा दिया कि फिर उन्हें 
अपना ज्ञान बघारने का साहस नहीं हुआ। बकरी के बच्चे की तरह 
मिमियाते हुए बोले, “वास्तव में आप ठीक कहते हैं । मेरा ज्ञान ऐसा ही 
है | 11 

शिवशंभुजी ने पूछा, ' वैदिक युग में इस देश की जनसंख्या कितनी 
थी 27! 

श्री विनोदजी ने कहा, “मैं कह नहीं सकता; किंतु शायद एक-दो 
करोड़ रही होगी।'' 

“ और जब अंग्रेजों ने पहली जनगणना की, तब कितनी थी 2”” 

“मैं नहीं जानता।'' 

* इस देश में अंग्रेजों द्वारा कराई गई प्रथम और द्वितीय जनगणनाओं 
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के आंकडे याद नहीं; किंतु सन्‌ १८९१ में अविभाजित भारत की जनसंख्या 
प्राय: २३ करोड़ ६० लाख थी । सन्‌ १९४७ में भारत का विभाजन हुआ। 
पंजाब, सिंध, बलूचिस्तान, पश्चिमी सीमांत प्रदेश, पूर्वी बंगाल और असम 
का कुछ भाग अलग हो गया। आधा कश्मीर हमारा होते हुए भी दूसरों 
के अधिकार में था। अतएव विभाजन के बाद खंडित भारत की पहली 
जनगणना सन्‌ १९५१ में हुई। तब अर्थात्‌ विभाजित भारत की जनसंख्या 
उस जनगणना के अनुसार ३६ करोड़ ११ लाख थी। 

“SL १९६१ में वह ४३ करोड़ ९२ लाख और १९७१ में ५४ 
करोड़ ६९ लाख हो गई। अभी सन्‌ १९८१ में जो जनगणना हुई उसके 
अनुसार इस वर्तमान विभाजित भारत की जनसंख्या ६८ करोड़ ३८ लाख 
हो गई है। इस तरह सन्‌ १९७१ से १९८१ तक दस वर्षों में भारत की 
जनसंख्या लगभग २५ प्रतिशत बढ़ गई।'' 

“' अरे, जनसंख्या इतनी बढ़ गई!'' 

“हाँ, भाई! यदि तुम्हें रुचि होती तो तुम जनगणना की ज्ञानवर्धक 
रिपोर्ट पढ़ते। अब सोचो कि यदि भारत १९८१ में अविभाज्य होता तो 
पाकिस्तान, बँगलादेश और आधे कश्मीर को मिलाकर जो संख्या १८९१ 
में साढ़े तेईस करोड़ से कुछ ही अधिक थी, वह कितनी होती 2” 

“एक अरब के आस-पास पहुँच गई होती ।'' 


घटते वन और Hed जंगल 

“तुम्हारा अनुमान ठीक भी हो सकता है। अब बतलाओ, वैदिक 
काल में भारत के कितने भाग में जंगल थे ?'' 

“तब तो छोटे-छोटे नगर भी बहुत कम थे। कहीं-कहीं गाँव थे। 
सारा देश ही जंगल से ढका था।'' ड 

“तुम्हें मालूम है कि अब देश के कितने भाग में जंगल हैं 2” 

“खेद है कि मैं नहीं जानता।'' 

“तो सुनो। सन्‌ १९६९ में वर्तमान भारत का क्षेत्रफल ३,२६,८०९ ' 
हजार हेक्टेयर था। इसमें ६०,५०० हजार हेक्टेयर में जंगल थे अर्थात्‌ 
जो देश किसी समय प्रायः सारा-का-सारा जंगलों से ढका था, सन्‌ 
१९६९ के आँकड़ों के अनुसार प्राय: १७-१८ प्रतिशत भाग में ही जंगल 
रह गए। | 

“वन विभाग के प्रयत्नों के बावजूद लोग निर्ममता से जंगल काटते | 
जा रहे हैं। प्रजा इससे त्रस्त है! तुमने गढ़वाल के “चिपको ' आंदोलन का | 
समाचार शायद कभी पढ़ा हो। वह आंदोलन गढ़वाल के लोगों ने जंगल _ 
काटने के विरोध में कर रखा है । इससे स्पष्ट है कि जंगल अब भी कटते | 
जा रहे हैं और शायद सन्‌ १९८१ से वन से ढकी जमीन हमारे देश में १५ | 
प्रतिशत के लगभग रह गई है। 

“किंतु आबादी बढ़ रही है। इसके लिए खेती करने 


। | चाहिए। बिना जंगल काटे वह कहाँ से 
' ` आएगी? 

i “ भाई, हम इस समय इस समस्या 
' पर विचार नहीं कर रहे हैं। में तो तुम्हारा 
ध्यान इस बात की ओर दिलाना चाहता 
' । हूँ कि हमारे देश में जहाँ असंख्य जंगल 
५ थे, वे अब नहीं के बराबर रह गए हैं। 
| आपने जो समस्या कही, उस पर फिर 
¦ ` कभी विचार कर लेंगे। अच्छा, अब यह 
। ` बतलाओ कि जंगलों में कौन रहता है ?'' 
| “आपने यह क्या प्रश्‍न किया? 
' | जंगल में जंगली जानवर जैसे शेर, बाघ, 
| तेंदुआ, हाथी, गैंडा, भेड़िया, सियार, 
' ` लकड़बग्घा, लोमड़ी, नीलगाय, तरह- 

' तरह के हिरन, जंगली कुत्ते अजगर आदि 
रहते हैं। वहाँ और कौन रहेगा? हाँ, 
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जब मनुष्य के ९०-९५ प्रतिशत चोलों 
में मनुष्य की आत्मा हे ही नहीं और 
उनमें पशुओं की आत्माएँ हैं, तो 
उनसे तुम मानव सुलभ गुणों और 
नैतिकता की आशा ही क्यों करते 
हो? अब भी जिनमें मनुष्य की 
आत्माएँ हैं, उनमें मानवोचित गुण 
हैं; किंतु वर्तमान स्थिति में उनका 
अनुपात बहुत कम होना स्वाभाविक 
है। इसलिए ge तथाकथित 
अधिकांश मनुष्यों में उन गुणों की 
कमी एवं मानवता और 
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सुनो। जंगलों के अधिकाधिक करते 


जाने, शिकार का शौक, पशुओं के चमड़े / 


के प्रदर्शन का शौक और चमड़े का 
उपयोग बढ़ते जाने के कारण पशु-संहार 
बेतहाशा बढ़ने लगा | नए जंगली जानवरों 
का पैदा होना प्रायः नाम मात्र को रह 
गया। तब मरे हुए या मारे गए जंगली 
जानवरों की आत्माएँ कहाँ पुनर्जन्म 
लेतीं ?'' 

वे प्रेतलोक में भटकने लगीं और 
अंत में जाकर ब्रह्मा बाबा का घेराव 
किया। वे नारे लगाने लगीं, “यह 


बदइंतजामी नहीं चलेगी। अब हम | 
प्रेतलोक में और नहीं भटकेंगे। हमें नए } 


शरीर दो या कुरसी खाली करो। हम नए 
शरीर पाए बिना नहीं टलेंगे।' बेचारे 


कहीं-कहीं कुछ आदिवासी भले ही उनमें ` * <... 
पशुवत्‌ जीवन व्यतीत करते हों; किंतु p 
उनकी संख्या नगण्य है।'' 

“अभी आदिवासियों को छोड़ दो, केवल पशुओं की ही बात 
करो। जंगल कटने, बंदूक के आविष्कार और मनुष्य की हिंसक प्रवृत्ति 
: ' के कारण उनकी संख्या दिनोदिन घटती ही जा रही है। यहाँ तक कि 
' ` हमारी दयालु सरकार देश की पशु संपत्ति की रक्षा करने के लिए कहीं 
गैंडों को, कहीं बाघों की, कहीं हिरनों की, कहीं हाथियों की नस्लों को 
' बचाए रखने के लिए 'सुरक्षित पशु आश्रम' बना रही है। इससे दोहरा 
' लाभ है। एक ओर पशुओं के लिए दयालुता का प्रदर्शन और दूसरी ओर 
' टूरिस्टों के मनोरंजन से देशी और विदेशी मुद्रा का ठोस लाभ।'” 

“ये जीव खतरनाक हैं। इनके कम या निर्मूल हो जाने से मनुष्य 
. का लाभ ही होगा!” 
M3 "तुम अपनी समझ से ठीक कह रहे हो; किंतु प्रकृति ने पर्यावरण 
' का एक संतुलन बना रखा है। यदि तुम्हे रुचि हो तो किसी ' इकोलॉजिस्ट' 
से इस विषय में कुछ ज्ञान प्राप्त कर लो। किंतु इस समय तुमसे इस 
विषय पर बात न करूंगा। अब बताओ कि तुम हिंदू हो या नहीं ?'' 
"आपने यह क्या प्रश्‍न किया? मेरे हिंदू होने में आपको क्यों संदेह 
` हुआ? किंतु जिस विषय अर्थात्‌ आज के मनुष्य के नैतिक हास पर हम 
' ` जात कर रहे हैं, उससे मेरे हिंदू होने या न होने का क्या संबंध है ?'' 
“भाई, उत्तेजित न हो। मैंने यह प्रश्‍न इसलिए किया कि यदि तुम 
हिंदू हो, तो उन पशुओं में आत्मा का होना अवश्य ही मानते होगे।'' 
मैं प्रत्येक पशु में आत्मा का होना मानता हूँ।'”. 


ae ब्रह्माजी की अक्ल गुम हो गईं। उन 
करोड़ों पशुओं की भटकती आत्माओं 
के घेराव और नारेबाजी ने ऐसा उत्पात मचाया कि ब्रह्माजी का खाना- 
पीना, उठना-बैठना हराम हो गया। 

‘Se अपनी कुरसी भी खतरे में दिखाई पड़ने लगी। नेताओं को 
तरह देवता भी कुरंसी से चिपके रहना चाहते हैं | इंद्र अपनी कुरसी से 
चिपके रहने के लिए क्या-क्या तिकड़में करते थे, यह पुराणों के पढ़ने से 
मालूम हो जाता हे बेचारे ब्रह्माजी अपनी कुरसी बचाने के उपाय सोचने 
लगे। हिंदी के पुराने कवि ग्वाल ने बताया है कि उन्होंने अपनी रक्षा 
करने को क्या तरकीब सोची। वे कहते हैं-- 


ग्वाल कवि विरंचि लखि दसा तुच्छ जीवन की, 
सोचि-सोचि राख्यौ उन्हें ख्यालन के खाँचे में। 
कूकर तैं सूकर ते, उल्लू लकडबग्या तैं 
जीव काढ़ि-काढ़ि sk मानुस के साँचे में॥'” 


श्री विनोदजी शिवशंभुजी का यह भाषण सुन भौचकके रह गए। वे 
उनके भाषण के बीच ही में बोल उठे, ''मैंने तो ग्वाल कवि को पढ़ना 
तो दूर, आज के किसी हिंदी विद्वान्‌ से उनका नाम भी नहीं सुना था।'' 

शिवशंभु शर्मा बोले, “सुनते कैसे! जब तुम बच्चे थे, तब 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के ब्रजभाषा विरोधी जेहाद में बढ़े और उनकी 
रसहीन इतिवृत्तात्मक कविता में पले । बाद में छायावाद, प्रकृतिबाद आदि 
के चक्कर में रहे और अब नई कविता के बिंबों को समझने में सिर खपा 
रहे हो। परंपरा का ज्ञान न तो तुममें है और न तुम उसका मूल्य ही 


समझते हो । मेरी स्थिति इसके विपरीत है। मेरी जन्मशती चालीस-पचास | 
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वर्ष पहले मनाई गई थी । मैं पुरानी हिंदी और उर्दू कविता से भलीभाँति 
परिचित हूँ; किंतु तुम्हारे उन्हें न पढ़ने से ग्वाल आदि पुराने कवियों का 
कुछ बनना-बिगड़ना नहीं है। अतएव इस प्रसंग को छोड़ो । प्रश्‍न तथाकथित 
मनुष्य में नैतिकता और मानवता के हास का है। 

“मैने ग्वाल कवि का उद्धरण इसलिए दिया कि तुम्हें मालूम हो 
कि जब मनुष्य के ९०-९५ प्रतिशत चोलों में मनुष्य की आत्मा है ही 
नहीं और उनमें पशुओं की आत्माएं हैं, तो उनसे तुम मानव सुलभ गुणों 
और नैतिकता की आशा ही क्यों करते हो? अब भी जिनमें मनुष्य की 
आत्माएँ हैं, उनमें मानबोचित गुण हैं; किंतु वर्तमान स्थिति में उनका 
अनुपात बहुत कम होना स्वाभाविक हे | इसलिए तुम्हें तथाकथित अधिकांश 
मनुष्यों में उन गुणों की कमी एवं मानवता और नैतिकता का हास मालूम 
होता है। तनिक अपनी न्याय-बुद्धि का उपयोग करो और स्थिति समझो ।'' 

इतना कहकर वे चुप हो गए। दो-चार मिनट बाद बोले, '' अरे श्री 


५ विनोद, तुमने मुझसे इतनी बकवास कराई कि भंग की तरंग का सारा 


मजा किरकिरा हो गया। देखो, यदि मलाई की कुछ गिलौरियाँ बची हों 
तो आठ-दस इधर खिसका दो।'' 


गिलौरियाँ देकर श्री विनोदजी शर्माजी की बातों पर विचार करने 
लगे। उनके ज्ञानचक्षु खुल गए। सोचने लगे कि पशुओं में तो नैतिकता 
ज्ञान होता ही नहीं | वे किसी चोले में रहें, चाहे वह किसी पशु का चोला 
क्यों न हो, उनमें नैतिकता का बोध कैसे आएगा? मनुष्य भी तो शेर, 
बैल, घोड़े, कुत्ते, बिल्ली आदि की तरह आखिरकार एक पशु ही है। 
चोला मुख्य नहीं, जो भेद है वह आत्मा का है। यह सोचते-सोचते उन्हे 
यह जानने की उत्सुकता हुई कि स्वयं उनके मनुष्य शरीर में ब्रह्माजी ने 
किस पशु को आत्मा का प्रवेश कराया है | इसे जानने का उनके पास 
कोई उपाय नहीं था। उन्होंने अंग्रेजी के प्रसिद्ध उपन्यास 'रेजर्स एज' में 
पढ़ा था कि एक अमेरिकी जिज्ञासु केरल के एक पहुँचे हुए योगी के 
पास गया था। वहाँ एक पहाड़ी पर एकांत साधना करते हुए उसने 
ज्ञानचक्षु से यह देखा था कि वह अपने पूर्वजन्मों में किन-किन रूपों में 
था। तब से वे वही सोचते हैं कि काश, मुझे कोई ऐसा ही योगी मिल 
जाता, जो मुझे केवल इतना ही बोध करा देता कि पिछले जन्म में मै 
कौन सा पशु था! 
O 


= की खोज में मुसीबत 


कहते हैं कि साधारणत: यदि भैंस का मूल्य सौ रुपए हो तो साथ में पड़िया होने पर उसका मूल्य सवा सौ रुपए हो जाता 


है। इसी प्रकार बी.ए. पास करने पर वर का मूल्य भी बढ़ जाता है। हमारे मित्र पं. रामचरित्र पांडे अपनी पौत्री के लिए वर की ... 
तलाश में बहुत दिनों परेशान रहे । न मालूम कितनी जगह भिन्न-भिन्न ऋतुओं में घूमे। कहीं उनका सत्कार हुआ, कहीं दुत्कार 
दिए गए। अंत में उन्होंने एक लड़के को पसंद किया। वह लड़का उस समय बी.ए. में पढ़ रहा था। पांडेजी बड़ी कठिनाई से 
उस लड़के के गाँव पहुँचे और उसके पिता से मिले | पिता ने संबंध स्वीकार करने के लिए दो हजार रुपए दहेज में माँगे। पांडेजी 

घर पर सलाह करके उत्तर देने को कहकर लौट आए। अंत में सबकी यही सलाह हुई कि वही वर पक्का कर लिया जाए। इस 
सोच-विचार में कई महीने बीत गए। तब तक लड़का बी.ए. की परीक्षा देकर घर लौट गया था। जिस दिन पांडेजी उसके विवाह 

को पवकायत लेकर उसके गाँव पहुँचे, उसके दो-तीन दिन पहले ही उसका परीक्षाफल आ गया था औरत्वह बी.ए. पास हो गया i 
था। पांडेजी को यह सुनकर बड़ी प्रसन्नता हुई। किंतु जब पांडेजी ने लड़के के पिता से कहा कि उन्हें दहेज में दो हजार रुपए . | 
देना स्वीकार है तब उन्हें उत्तर मिला कि अब लड़का बी.ए. पास हो गया है और दहेज में दो हजार से काम न चलेगा। अब चार. || | 
हजार रुपए देने होंगे। पांडेजी इस उत्तर को सुनकर आश्चर्यचकित रह गए। कई वर्ष वर को खोज में परेशान रहे, दर-दर भटके 


उन्होंने यह छंद लिखा 


और जब सब मामला तय हो गया और मुँहमाँगा दहेज देने को राजी भी हो गए तब यह नई माँग पेश की गई | इस पर खीजक्रर 


छिन मिलि जात काहू दयौस द्रुम-छाया Bie, ae दहकत काहू द्यौस दिनकर के। 
सज्जन सुजान के हवाले परैं काहुँ दयौस, काहू चौस पाले परें कारे विषधर के॥ 
उत घर छूट्यौ, इत लहत न खोज दूजौ, GS ही भ्रमें, न भए घाट के न घर के। 
i देखे घूमि-घूमि दाम दूने चार गूने बढ़े; भैंस ब्यानी पडिया के, बी.ए पास वर के॥ . 
पांडेजी की मनोव्यथा भुक्तभोगी ही समझ सकते हैं। | 1 RE 
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ख्यात साहित्यकार और "आजकल ' पत्रिका के पूर्व संपादक 
देवेंद्र सत्यार्थी देश के वयोवृद्ध साहित्यकार हैं | नब्बे वर्ष की 
आयु पार कर चुके सत्यार्थीजी के पास संस्मरणों का अकूत 
{| भंडार है। पद्मश्री (१९७६), पंजाबी साहित्य अकादमी 
|` (१९८८), हिंदी अकादमी, दिल्ली (१९८९), भारतीय संस्कृति परिषद्‌ 
' (८१९९१) आदि के द्वारा सम्मानित सत्यार्थीजी ने साहित्य की हर विधा 
|. में अपनी सक्रिय उपस्थिति दर्ज की है। बेला फूले आधी रात, "चट्टान 
से पूछ लो! 'धरती गाती है, “नए धान से पहले ' आदि लोकगीतो के 
संग्रह के अलावा उनके उपन्यास “दूध गाछ, “ब्रह्मपुत्र, (कथा कहो 
उर्वशी! "तेरी कसम सतलज, रथ के पहिए' आदि उनकी बहुचर्चित 
कृतियाँ हैं। उनकी कविता पुस्तक 'बंदनवार' तथा निबंध और रेखाचित्र 
के रूप में एक युग एक प्रतीक, 'रेखाएँ बोल उठी? “कला के हस्ताक्षर” 
` “क्या गोरी क्या सावरी” आदि ने भी ख्याति पाईं। पंजाबी भाषा में भी 
उन्होने हिंदी के समानांतर ही कार्य किया- 'गिदूदा, “देवता डिग पेया! 
“पेरिस दा आदमी, 'दीवा बले सारी रात? “धरती दीयाँ वाजा? “घोड़ा 
बादशाह” आदि पंजाबी भाषा में उनकी अनुपम कृतियाँ हैं। २८ मई 
१९०८ को पंजाब के संगरूर जिले के भदौर में जनमे सत्यार्थीजी ने उर्दू 
में भी लोक-साहित्य की रचना की है। इतनी आयु में भी उनकी आवाज 
' में खनक है। सुनते कुछ ऊँचा हैं और बोलने के क्रम में कुछ भूल भी 
जाते हैं। इस आदु में भी पढ़ने और रेडियो सुनने का उनका शौक बरकरार 
है प्रस्तुत हैं दिल्‍ली के करोलबाग स्थित आवास में उनके द्वारा सुनाए 
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प्रेमचंद के गाँव में 


£0 देवेंद्र सत्यार्थी । 


हजारी तो केवल लिखना है। a 


= 
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आचार्यजी ने कहा कि 'सत्यार्थी, मेरी जगह आज आप ही छात्रों को 
पढ़ा दें।' सत्यार्थीजी ने कहा कि ' आपके विषय को मैं कैसे पढ़ा सकूँगा।' 
फिर द्विवेदीजी ने कहा कि ' आप जो भी छात्रों को बताएँगे, वही उनके 
लिए उपयोगी होगा।' और उस दिन जिन छात्रों को मैंने पढ़ाया था उनमें | 
इंदिरा गांधी भी शामिल थी। > 
महज एक दिन 'मास्टरी' के आधार पर इंदिरा गांधी जैसी लड़की | 

ने गुरु रूप का जो सम्मान हमें दिया उसे याद कर मैं आज भी | 
आश्‍चर्यचकित हो जाता हूँ--कहते हैं सत्यार्थीजी वे कहते हैं कि आधुनिक | 
होने के बावजूद इंदिरा अपनी संस्कृति के प्रति प्रतिबद्ध थी। यही कारण | 
है कि अंत्येष्टि के लिए जब उसके गुरु (आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी) | 
का शव ले जाया जा रहा था तो शवयात्रा के मार्ग में परिवर्तन किया गया व्‌ 
था। चूँकि इंदिरा गांधी की इच्छा थी कि वह अपने गुरुदेव का चरण _ f 
स्पर्श कर सके | यह इंदिरा गांधी के व्यक्तित्व की विशेषता थी | 
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प्रेमचंद के गाँव में शः 
एक दिन मैं (सत्यार्थीजी) प्रेमचंद से मिलने उनके गाँव लमही ३ 

गया था। उन्हें आवाज लगाई तो वे मुझे घर के अंदर ले गए। उनकी | _ 
पत्नी खाना बना रही थी। प्रेमचंदजी से मैंने पूछा था कि 'आप कैसें, ` 
लिखते हैं ?' उन्होंने कहा कि ' बस लिखता हूँ | जहाँ कल छोड़ा था वहीँ | 
से फिर शुरू करता हूँ।' मैने पूछा कि 'कुछ गलतियाँ तो होती होंगी?' १ 
प्रत्युत्त में उन्होंने कहा था कि “गलतियाँ तो होती ही हैं । गलती होने का | 
काम ही है।' फिर उन्होंने मुझसे पूछा कि ' आप कैसे लिखते हैं ?' मैंने.” 
कहा कि 'मैं चरखा कातनेवाली लड़कियों की तरह उपन्यास लिखता | 


हूँ। हरेक का चरखा, हरेक की पुंगियाँ मौजूद हैं और उनमें एक गुरं | ह 
बनती है। इसी तरह का तारतम्य मैं उपन्यास की रचना करते FH | र 
बैठाता हूँ। अगर कोई गलती हुई तो उसे ठीक कर लेता हूँ।' इस मुलाकात a 
के बाद प्रेमचंदजी से कई बार भेंट हुई । दिल्ली में भी उनसे मिला था। 
एक दिन जब मैंने कहा कि आप तो महान्‌ लेखक हैं, तो उन्होने कहार, 


कि कोई महान्‌ या घटिया कहे, यह किसी और का काम है, हमारा कार्म 
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वह अधूरा स्वप्न 
' धरती गाती है '--मेरी इस पुस्तक की 
भूमिका गांधीजी को लिखनी थी। शाम के 
- समय बापू सस्ता साहित्य मंडल में अपना 
उद्बोधन देते थे। उस दिन मैंने कहा कि 
“बापू, सुना है, आप वर्धा जा रहे हैं; फिर 
मेरी पुस्तक को भूमिका कैसे लिखेंगे ?' बापू 
ने कहा, ' वर्धा मैं मरने के लिए थोड़े ही जा 
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बापू, सुना है, आप वर्धा जा रहे 
हैं; फिर मेरी पुस्तक की भूमिका 
कैसे लिखेंगे?” बापू ने कहा, 
“वर्धा मैं मरने के लिए थोड़े ही 
जा रहा & | जिस काम में किसी 


ने बीस वर्ष लगाए हों उसकी 


वह तुम्हारा चित्र बना देंगे। शांतिनिकेतन में 
गुरुदेव ने भी कहा था कि वह भी जब कोई 
चित्र बनाते हैं तो उसे सर्वप्रथम नंद बाबू को 
दिखाते हैं। मैं (सत्यार्थीजी) नंद बाबू के 
घर गया और उनकी तसवीर खींचनी चाही 
तो उन्होंने हँसकर कहा कि ' मेरी शक्ल तो 
ऐसी नहीं कि आप अपना रील बरबाद करो।' 
उनको तसवीर कैमरे में कैद कर लेने के ' 


रहा हूँ। जिस काम में किसी ने बीस वर्ष 
लगाए हों उसकी भूमिका में बीस पंक्ति भी 
लिखना क्या आसान काम है! कह दो प्यारे 
लाल से कि तुम्हारी पांडुलिपियाँ ऊपर रख 
दे।' और फिर इस मुलाकात के दूसरे दिन 
ही बापू को हत्या हो गई | इस प्रकार ' धरती 
गाती है' को भूमिका बापू से लिखाने का 
जो मेरा स्वप्न था वह अधूरा ही रहा। 


र 


सी. राजगोपालाचारी के यहाँ 

सी. राजगोपालाचारीजी के यहाँ जब मैं मिलने गया था तो वे उस 
वक्त किसी से नहीं मिलते थे। चूँकि उन दिनों वे अपनी आत्मकथा 
लिख रहे थे। मैंने एक बच्ची से खबर भिजवाई कि बोलो उनसे दाढीवाला 
मिलने आया है। ' दाढ़ीवाला' सुनकर राजगोपालाचारी समझ गए कि 
सत्यार्थी ही आया होगा। उन्होंने तुरंत बुलाकर कहा, “सत्यार्थी, तुम्हारी 
दाढ़ी बहुत बड़ा विज्ञापन है।' 


रवींद्रनाथ ठाकुर, नंदलाल ay ओर 
जठान्जाथपुरी में 

शांतिनिकेतन का वह स्थापना दिवस था। सब अपने-अपने काम 
में व्यस्त थे। गुरुदेव स्वयं एक वृक्ष के नीचे झाड़ लगा रहे थे। मैंने 
(सत्यार्थीजी) चुपके से उनकी तसवीर खींच ली। किंतु उन्हें इसका 
आभास हो गया। उन्होंने कहा, “Satyarthi, seems to be clever; 
now he takes my picture.” फिर जगन्नाथपुरी में कविगुरु से जब 
भेंट हुई तो मैंने उन्हें उनकी वह तसवीर दी जो शांतिनिकेतन में ली थी। 
फोटो देखकर रवि बाबू ने कहा, ‘look like...” (सत्यार्थीजी भूल गए 
! कि रवींद्रनाथ ने क्या कहा था और “यह संसार है' कहकर वह चुप हो 
। गए। बातचीत के क्रम में वे बराबर 'यह संसार है', “यह संसार है' का 
उच्चारण करते हैं--बोलते-बोलते वे प्रसंग भी भूल जाते हैं।) रवींद्रनाथ 
} ठाकुर का प्रसंग भूलकर सत्यार्थीजी फिर नंदलाल बसु के विषय में 
| बताने लगे-शांतिनिकेतन में उन दिनों छुट्टी थी, छात्र नहीं थे। बापू ने 
। मुझसे कहा था कि शांतिनिकेतन में नंदलाल बसु से मेरा नाम कहोगे तो 


अगस्त २००१ 


भूमिका में बीस पंक्ति भी 
लिखना क्या आसान काम है! 
कह दो प्यारे लाल से कि तुम्हारी 
पांडुलिपियाँ ऊपर रख दे ! 
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बाद मैंने उनसे कहा कि यदि मैं आपका 
छात्र होता तो आपके आशीर्वादस्वरूप मुझे 
भी आपके द्वारा बनाए गए चित्र मिल जाते। 
इसपर नंदलालजी ने मुझसे पूछा कि ' यहाँ 
(शांतिनिकेतन में) कितनी देर रहोगे ?' मैंने 
कहा, “दोपहर तक।' और देखता हूँ कि 

दोपहर में छाता लगाए वे स्वयं जहाँ मैं ठहरा 
था वहाँ फोटो लिये आ पहुँचे | हमें आश्चर्य हुआ कि इतना बड़ा आदमी 
मुझ जैसे छोटे आदमी के प्रति कितना स्नेह रखता है। (नंदलाल बसु के 
रेखांकन सत्यार्थीजी की पुस्तक में प्रकाशित भी हैं।) 

सत्यार्थीजी को रेडियो सुनने का शौक आज भी है। नई पत्रिका को 
वे देखकर प्रसन्न होते हैं । उनकी शिकायत है कि पहले प्रकाशन विभाग 
को पत्रिका 'आजकल' उन्हें भेजी जाती थी, किंतु अब नहीं भेजी जाती 
है। मिलनेवालों से वे देर तक बातचीत करना चाहते हैं । चलते-चलते 
उन्होंने अपनी पांडुलिपि लाकर मुझसे पढ़वाई-- 


“रचना तो अनुभव की बात 
न वेतन न भत्ता 

अपना अनुभव अपनी बात 
समरस है अलबत्ता” ।' 


इसी के साथ उन्होंने लिखा है- 
“शहर में होंगे, जंगल में कि घर में होंगे, 

कल किसी किस्से में होंगे कि खबर में होंगे।' 

वे कहते हैं कि लेखन के लिए यात्रा करना बहुत जरूरी हौ | 
संस्मरणों को Gad समय यदि वे कुछ भूल जाते हैं तो उनकी । 
धर्मपत्नी शांति सत्यार्थी उन्हें याद दिलाती हैं और मिलनेवालों को बिना 
कुछ खिलाए उनके परिवार के लोग जाने भी नहीं देते। 


आई.बी. रोड, हवेली ` 


| मुंगेर 


= 
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9४२६५ 
उन दिनों मेरे भाई बलराज सेवाग्राम में 
रहते थे, जहाँ वह ' नई तालीम' पत्रिका के 
। सह-संपादक के रूप में काम कर रहे थे। यह 
' सन्‌ १९३८ के आस-पास की बात है, जिस 
| साल कांग्रेस का हरिपुरा अधिवेशन हुआ था। 
| कुछ दिन उनके साथ बिता पाने के लिए मैं 
| उनके पास चला गया था। 
| रेलगाड़ी वर्धा स्टेशन पर रुकती थी | वहाँ 
' से लगभग पाँच मील दूर सेवाग्राम तक का 
| फासला इक्के या ताँगे में बैठकर तय करना 
- होता था। मैं देर रात गए सेवाग्राम पहुँचा। एक 


निकलते हैं। 

"इधर, हमारे क्वार्टर के सामने से ही 
वह जाएँगे। कोई भी उनके साथ जा सकता 
है। तुम भी मन आए तो चले जाना।'' 

में सकुचाया, ''मैं अकेला उनकी पार्टी 
थ कैसे जा मिलूँ? तुम भी साथ चलो ।'' 


गांधीजी अपने साथियों के साथ सड़क पर आ 
गए थे। उन पर नजर पडते ही मैं पुलक उठा। 
गांधीजी हू-ब-हू वैसे ही लग रहे थे जैसा उन्हे 
चित्रों में देखा था, यहाँ तक कि कमर के नीचे 
से लटकती घड़ी भी परिचित-सी लगी। 

बलराज अभी भी बेसुध सो रहे थे। हम 
रात देर तक बातें करते रहे थे। मैं उतावला हो 
रहा था। आखिर मुझसे न रहा गया और मैंने 
झिंझोड़कर उन्हें जगाया, '“उठो यार, गांधीजी 
तो आगे भी निकल गए।'' 

“मैंने तो कहा था, तुम अपने आप चले 
जाना।'' बलराज आँखें मलते हुए उठ बैठे। 


आखिर, हम कदम बढ़ाते कुछ ही देर में 
उनसे जा मिले। गांधीजी ने मुड़कर देखा। भाई 
ने आगे बढ़कर मेरा परिचय कराया, “मेरा भाई 
है, कल ही रात पहुँचा है।'' 

“अच्छा! इसे भी घेर लिया!'' गांधीजी 
ने हसकर कहा। 


पहचान लिया 


* और उस दौरे से जुड़ी अपनी यादें सुनाने लगे। 


गांधीजी के निजी सचिव महादेव देसाई थे। मैं 
कभी आस-पास देखता, कभी नजर नीची किए 
जमीन की ओर, गांधीजी की धूल भरी चप्पलों 
की ओर देखने लगता। मैं गांधीजी से बात करना ५ 
चाहता था; पर समझ में ही नहीं आ रहा था । 
कि क्या कहूँ! फिर सहसा ही मुझे सूझ गया। 

“आप बहुत साल पहले हमारे शहर 
रावलपिंडी में आए थे।'' मैंने कहा। 

गांधीजी रुक गए उन्होंने मेरी ओर देखा। 
उनकी आँखों में चमक सी आई और मुसकराकर 
बोले, '' याद है । मैं कोहार से रावलपिंडी गया 
था। “मिस्टर जॉन कैसे हैं ?'' | 


तो सड़क कच्ची थी, इस पर घुप्प अँधेरा था। “में अकेला कैसे जाता ?'' मैंने जॉन साहब का नाम सुन रखा था। 
उन दिनों सड़क पर कोई रोशनी नहीं हुआ करती जिस समय हम बाहर निकले, गांधीजी वह हमारे शहर के जाने-माने बैरिस्टर थे, 
थी। की पार्टी काफी दूर जा चुकी थी। मुसलिम सज्जन थे। संभवत: गांधीजी उनके ' : 
। सत देर तक हम बतियाते रहे। भाई ने “चिंता नहीं करो, हम उनसे जा मिलेंगे- यहां ठहरे होंगे। en 
/ बताया कि गांधीजी प्रात. सात बजे घूमने और वापसी पर तो उनके साथ ही होंगे ।!' फिर सहसा ही गांधीजी के मुँह से निकला, | ह 


“oR, मैं उन दिनों कितना काम कर लेता था! . ' : 


कभी थकता ही नहीं था।”'' 

हमसे थोड़ा ही पीछे महादेव देसाई मोटा 
सा लटूठ उठाए चले आ रहे थे। कोहार और 
रावलपिंडी का नाम सुनते ही आगे बढ़ आए 


हैं। मानो उन दिनों के अनुभवों को स्वयं भी 


तो रोज ही उन्हें देखता हूँ।'' भाई ने “नहीं बापू, यह केवल कुछ दिन के लिए और एक बार जो सुनाना शुरू किया तो आश्रम | ' 
'हुएकहा। फिर बोला, “अच्छा, मेरे पास आया है।'' के फाटक तक सुनाते चले गए। । 
गांधीजी ने मुसकराकर मेरी ओर देखा किसी-किसी वक्त गांधीजी, बीच में | हे 
और सिर हिला दिया। हँसते हुए कुछ कहते | वह बहुत धीमी आवाज _ ? 
मैं साथ-साथ चलने लगा। गांधीजी के में बोलते थे। लगता, अपने आपसे बातें कर ? £ 
` साथ चलनेवाले लोगों में से मैंने दो-एक को रहे हैं, अपने साथ ही विचार-विनिमय कर रहे । 
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याद करने लगे हों। 
शीघ्र ही वे सब आश्रम के अंदर जा रहे 
थे। 


मैं सेवाग्राम में लगभग तीन सप्ताह तक 
रहा। अकसर ही प्रात: उस टोली के साथ हो 
लेता। शाम को प्रार्थना सभा में जा पहुँचता, 
जहाँ सभी आश्रमवासी बैठे होते तथा कस्तूरबा 
एक ओर को पालथी मारे और दोनों हाथ गोद 
में रखे बैठी होतीं और बिलकुल मेरी माँ जैसी 
लगतीं। 

उन दिनों एक जापानी ' भिक्षु' अपने चीवर 
वस्त्रो में गांधीजी के आश्रम की प्रदक्षिणा करता | 
लगभग मील भर के घेरे में, बार-बार अपना 
'गाँग' बजाता हुआ आगे बढ़ता जाता | गाँग 
की आवाज हमें दिन में अनेक बार, कभी एक 
ओर से तो कभी दूसरी ओर से, सुनाई देती 
रहती | उसकी प्रदक्षिणा प्रार्थना के वक्‍त समाप्त 
होती, जब वह प्रार्थना-स्थल पर पहुँचकर बड़े 
आदरभाव से गांधीजी को प्रणाम करता और 
एक ओर को बैठ जाता। 

उन्हीं दिनों सेवाग्राम में अनेक जाने-माने 
देशभक्त देखने को मिले। पृथ्वीसिंह आजाद 
आए हुए थे, जिनके मुँह से वह सारा किस्सा 
सुनने को मिला कि कैसे उन्होंने हथकड़ियों 
समेत भागती रेलगाड़ी में से छलाँग लगाई और 
निकल भागने में सफल हुए और फिर गुमनाम 
रहकर वर्षों तक एक जगह अध्यापन कार्य करते 


` रहे। उन्हीं दिनों वहाँ पर मीरा बेन थीं, खान 


अब्दुल गफ्फार खान आए हुए थे; कुछ दिन 
के लिए राजेंद्र बाबू भी आए थे। उनके रहते 
यह नहीं लगता था कि सेवाग्राम दूर पार का 
कस्बा Cl एक अमेरिकी पत्रकार ने अपनी 
पुस्तक ‘Inside Asia’ में ठीक ही लिखा था-- 
“The capital of India is, where Gandhi is.’ 

एक दिन दोपहर के समय मैं आश्रम के 
बाहर निरुद्देश्य सा टहल रहा था। तभी सड़क 
के किनारें एक खोखे के पीछे से अजीब सी 
आवाज सुनाई दी-- 

“मै मर रहा हूँ, बापू को बुलाओ । मैं मर 
जाऊँगा, बापू को बुलाओ।!! : 


अगस्त २००१ 


मैंने उस ओर कदम बढ़ा दिए। खोखे के 
अंदर पंद्रहेक साल का एक लड़का, जो देखने 
में गाँव का रहनेवाला जान पड़ता था, खोखे में 
पड़ा, हाथ-पैर पटक रहा था और हाँफता हुआ 
बार-बार कहे जा रहा था, “मैं मर जाऊँगा, 
बापू को बुलाओ।'' 

दो-एक आदमी उसके पास आकर खड़े 
हो गए थे। उनमें से एक आश्रमवासी जान पड़ता 
था। 

“oR! कुछ बताओ तो, तुम्हें हुआ क्या 
है ? वैद्य को बुलाएँ ?'' 

“बापू, बापू को बुलाओ।'' लड़का बार- 
बार दोहराए जा रहा था। 

“बापू नहीं आ सकते | जरूरी मीटिंग चल 
रही है।'' 

पर लड़का बराबर चिल्लाए जा रहा था 
और हाथ-पाँव पटक रहा था। 

इतने में मैने आँख उठाकर देखा तो 
गांधीजी चले आ रहे थे! दोपहर का वक्त था 
और वह अपने नंगे बदन पर खादी की हलकी 
सी चादर ओढे मैदान लाँघ रहे थे। 

“आगण बापू! आ रहे हैं।'' आश्रमवासी 
नें कहा। 


जिस पर लड़का ऊँचा-ऊँचा चिल्लाने : 


लगा, “बापू, मैं मर रहा हूँ! मैं मर जाऊँगा !”” 
और दाएँ.-बाएँ सिर झुलाने लगा। 

गांधीजी उसके पास आकर खड़े हो गए। 
उसके फूले हुए पेट की ओर उनकी नजर गई। 
उस पर हाथ फेरा और बोले, ““ईख पीता रहा 
है ? इतनी ज्यादा पी गया? तू तो पागल है!!! 

कुछ देर तक तो गांधीजी उसके फूले 
हुए पेट पर हाथ फेरते रहे, फिर उसे सहारा 
देकर उठाते हुए बोले, '“इधर नीचे उतरे और 
मुँह में उंगली डालकर कै कर दो। चलो!'' 
और कहते हुए हँस पडे; ““तू तो पागल है।'” 

लड़का "हाय-हाय' करता हुआ नीचे 
उतरा और नाली किनारे बैठ गया। गांधीजी 
उसकी पीठ पर हाथ रखे झुके रहे। 

थोड़ी ही देर में उसका पेट हलका हो 
गया और वह हॉफता हुआ बैठ गया। 
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से देख पाने का मेरे लिए यह सुनहरा: : 


“अब इधर आकर लेट जा। कुछ देर 
चुपचाप लेटा रह।'' 

कुछ देर तक गांधीजी उसके पास खड़े 
रहे, फिर आश्रमवासी को कोई हिदायत सी 
देकर मुड़ गए और हँसते हुए “'तू तो पागल 
है,'' कहकर मैदान पार करने लगे। 

गांधीजी के चेहरे पर लेशमात्र भी क्षोभ 
का भाव नहीं था। वह हँसते हुए चले गए थे। 

हर दिन प्रातः जिस कच्ची सड़क पर 
वह घूमने निकलते, उसके एक सिरे पर एक 
कुटिया थी, जिसमें एक रुग्ण व्यक्ति रहते थे। : 
संभवतः वह दिक के मरीज थे। गांधीजी हर 
दिन उसके पास जाते और उसके स्वास्थ्य के 
बारे में पूछताछ करते | उनका वार्तालाप गुजराती 
भाषा में हुआ करता। मैं समझता हूँ, गांधीजी 
को देखरेख में उसका इलाज चल रहा था। 
यह गांधीजी का रोज का नियम था। 


:२९: 

यह. भी लगभग उसी समय की बात रही 
होगी | पंडित नेहरू कश्मीर यात्रा पर आए थे, 
जहाँ उनका भव्य स्वागत हुआ था।' शेख 
अब्दुल्ला के नेतृत्व में जेहलम नदी पर, शहर 
के एक सिरे से दूसरे सिरे तक, सातवें पुल से 
अमीराकदल तक, नावों में उनकी शोभायात्रा 
देखने को मिली थी, जब नदी के दोनों ओर | 
हजारो-हजार कश्मीर निवासी अदम्य उत्साह 
के साथ उनका स्वागत कर रहे थे। अदभुत 
दृश्य था। 

इस अवसर पर नेहरूजी को जिस बंगले | 
में ठहराया गया था, वह मेरे फुफेरे भाई का था | 
और भाई के आग्रह पर कि मैं पंडितजी की | 
देखभाल में उनका हाथ बँटाऊँ, मैं भी उस | 
बंगले में पहुँच गया था। । 


साथ, जगह-जगह'घूमते, विचार-विमर्श मः र्शक 
बड़े व्यस्त रहते; पर शाम को जब बँगले में ख 
पर बैठते तो और लोगों के साथ में भी: 
उनका वार्तालाप सुनता। नेहरूजी र 
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= रोज खाने की मेज पर बडे 
लब्धप्रतिष्ठ लोग बैठे थे । शेख अब्दुल्ला, खान 
अब्दुल गफ्फार खान, श्रीमती रामेश्वरी नेहरू, 
उनके पति आदि । बातों-बातों में कहीं धर्म को 
चर्चा चली तो रामेश्वरी नेहरू और 
जवाहरलालजी के बीच बहस सी छिड़ गई। 
एक बार तो जवाहरलाल बड़ी गर्मजोशी के 
साथ तनिक तुनककर बोले, “A भी धर्म के 
बारे में कुछ जानता हूँ!'' रामेश्वरी चुप रहीं, 
¦| मुसकराती रहीं। शीघ्र ही 
। जवाहरलाल ठंडे पड़ गए और धीरे 
| से बोले, ''आप लोगों को एक 
किस्सा सुनाता हूँ।'' 
1. और उन्होंने फ्रांस के 
विख्यात लेखक अनातोले फ्रास 


जब श्रद्धालु चले जाते हैं और गिरजा 
खाली हो जांता है तो बाजीगर चुपके से अंदर 
घुस जाता है और कपड़े उतारकर, पूरे उत्साह 
के साथ अपने कर्तव्य दिखाने लगता है। गिरजे 
में अँधेरा है, श्रद्धालु जा चुके हैं, दरवाजे बंद 
हैं । कभी सिर के बल खड़े होकर, कभी तरह- 
तरह का अंगचालन करते हुए बड़ी तन्मयता 
के साथ, एक के बाद एक कर्तव्य दिखाता है, 
यहाँ तक कि हाँफने लगता है। 


आगे बढ़ती हुई नट के पास जा पहुँची हैं और 


अपने आँचल से हाँफते नट के माथे का पसीना ! 


पोंछती उसके सिर को सहलाने लगी है ॥* 
यह कहानी नेहरूजी के मुँह से सुनी। 
मेज पर बैठे सभी व्यक्ति दत्तचित्त होकर सुनते 
रहे थे। 
नेहरूजी का कमरा ऊपरवाली मंजिल पर 
था, जिसके बगलवाले कमरे में मैं और मेरे 
फुफेरे भाई टिके हुए थे। उस रात देर तक 


मैंने फैसला किया कि में अखबार पढ़ता रहूँगा 
और तभी नेहरूजी के हाथ में दूँगा जब वह माँगेंगे। 
कम-से-कम छोटा सा वार्तालाप तो इस बहाने हो 
जाएगा | 


सुबह सवेरे जब मैं उठकर नीचे 


नेहरूजी चिट्टियाँ लिखवाते रहे थे। | 


जा रहा था तो नेहरूजी के कमरे | 
के सामने से गुजरते हुए मैंने देखा | 
कि नेहरूजी फर्श पर बैठे चरखा ) 
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कात रहे हैं। उनकी पीठ दरवाजे ! 


{| । द्वार लिखित एक मार्मिक कहानी में बुपचाप की ओर थी। | 

|| कह सुनाई। नेहरू आए। मेरे हाथ में अखबार देखकर आता चिति आ 

| | कहानी इस तरह है कि एक ओर को खड़े रहे | वह शायद इस इंतजार में खड़े नीचे आकर देखा किं बरामदे मै. 
पेरिस शहर में एक गरीब बाजीर रहे कि में स्वयं अखबार उनके हाथ में दे दूँगा। में तिपाई पर अखबार रखा था। मैंने 


`. (नट) रहा करता था, जो अपने 
तरह-तरह के करतब दिखाकर 
« अपना पेट पालता था और इसी 
व्यवसाय में उसकी जवानी निकल 
गई थी और अब बड़ी उम्र का हो चला था। 
| क्रिसमस का पर्व था। पेरिस के बड़े गिरजे 
में पेरिस निवासी सजे-धजे, हाथों में फूलों के 
गुच्छे और तरह-तरह के उपहार लिये माता 
मरियम को श्रद्धांजलि अर्पित करने गिरजे में 


उसके पास माता मरियम के चरणों 
। लिए कोई तोहफा है और न ही 


“मन में यह विचार कौंध 
नहीं दे सकता, पर मैं माता 


अखबार की नजरसानी क्या करता, मेरी तो ठाँगें 
लरजने लगी थीं, डर रहा था कि 


उसके हाँफने की आवाज कहीं बड़े पादरी 
के कान में पड़ जाती है और वह यह समझकर 
कि कोई जानवर गिरजे के अंदर घुस आया है 
और गिरजे को दूषित कर रहा है, भागता हुआ 
गिरजे के अंदर आता है। 

उस वक्त बाजीगर सिर के बल खड़ा 
अपना सबसे चहेता करतब बड़ी तन्मयता से 
दिखा रहा है। 

यह दृश्य देखते ही बड़ा पादरी तिलमिला 


उठता है | माता मरियम का इससे बड़ा अपमान : 


क्या होगा? आगबबूला हो वह नट की ओर 
बढ्ता है कि उसे लात जमाकर गिरजे के बाहर 
निकाल दे। 

बड़ा पादरी नट की ओर गुस्से से बढ़ ही 
तभी देखता है कि माता मरियम की 


अखबार उठा लिया और बरामदे 
में खड़ा नजरसानी करने लगा। 


मैं अभी अखबार देख ही रहा | 


था कि सीढ़ियों पर किसी के उतरने | 


कौ आवाज आई। मैं समझ गया कि नेहरूजी | 
उतर रहे हैं। उन्हें उस रोज अपने साथियों के | 


साथ पहलगाम के लिए रवाना हो जाना था। 


\ 
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अखबार मेरे हाथ में था। तभी मुझे एकं | 
बचकाना हरकत सूझी | मैंने फैसला किया किं | 
मैं अखबार पढ़ता रहूँगा और तभी नेहरूजी के | 
हाथ में दूँगा जब वह माँगेंगे। कम-से-कर्म | 
छोटा सा वार्त्तालाप तो इस बहाने हो जाएगा। | 
नेहरू आए। मेरे हाथ में अखबार देखकः | 


चुपचाप एक ओर को खड़े रहे। वह शायद 


| 


इस इंतजार में खडे रहे कि मैं स्वयं अखबार ! 


उनके हाथ में दे दूँगा। मैं अखबार की नजरसानी 


क्या करता, मेरी तो टाँगें लरजने लगी थीं, उ 


रहा था कि नेहरूजी बिगड़ न उठें। फिर भी 
अखबार को थामे रहा। 


कुछ देर बाद नेहरूजी धीरे से बोले, 
“sry देख लिया हो तो क्या मैं एक तर्ज | 


— $~ of al 
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देख सकता हूँ ?'' 
सुनते ही मैं पानी-पानी हो गया और 
अखबार उनके हाथ में दे दिया | 


NS 
मुक्तिबोध भोपाल में बीमार पड़े थे और 
उनकी स्थिति में सुधार नहीं हो रहा था | दिल्ली 
में पता चलने पर कुछ लेखक मित्रों, नेमिचंद 
जैन, श्रीकांत वर्मा ने सोच-विचारकर निर्णय 
किया कि लेखकों का एक शिष्टमंडल प्रधानमंत्री 
से जाकर मिले-उन दिनों शास्त्रीजी प्रधानमंत्री 
थे--और चिकित्सा सहायता के लिए अनुरोध 
करे। 
दूसरे ही दिन प्रातः शिष्टमंडल के 
सदस्य-जिनमें नेमिजी और श्रीकांत वर्मा के 
अलावा अमृता प्रीतम, रामकुमार आदि के साथ 
मैं भी था-शास्त्रीजी के निवास स्थान १० 
जनपथ पर पहुँचे हुए थे और बाहर मैदान में 
खड़े उनकी राह देख रहे थे। 
कुछ ही देर बाद हमने देखा, शास्त्रीजी 
घर के बाहर निकले हैं और हाथ बाँधे हम 
लोगों की ओर चले आ रहे हैं। 
“ अहो भाग्य !'' वह पास आकर बोले, 
“कहिए, कैसे आना हुआ ?'' 
और हाथ बाँधे खड़े रहे | 
` नेमिजी और श्रीकांत ने आने का प्रयोजन 
बताया तो तुरंत ही शास्त्रीजी ने अपने सेक्रेटरी 
को इशारा किया और बुलाकर आदेश लिखवा 
दिया। 
दूसरे दिन प्रातः मुक्तिबोध दिल्ली में थे। 
एक विशेष कूपे उनके लिए रिजर्व करवाकर 
सबसे पहली गाड़ी पर उन्हें दिल्ली में मँगवा 
'लिया गया था और मेडिकल इंस्टीट्यूट में भरती 
करवा दिया गया था। 
मुक्तिबोध की हालत अच्छी नहीं थी। 
वह बच नहीं पाए, पर जिस तत्परता और 
आदरभाव तथा चिंता से शास्त्रीजी ने एक रुग्ण 
लेखक को दिल्ली मँगवा लिया था, उससे हम 
सब अभिभूत हुए थे। 


_ अगस्त २००१ 


StS SSS SSS 


उन दिनों मैं अफ्रो-एशियाई लेखक संघ 
में कार्यकारी महामंत्री के पद कर सक्रिय था। 

ट्यूनीसिया al राजधानी ट्यूनिस में 
अफ्रो-एशियाई लेखक संघ का सम्मेलन होने 
जा रहा था। भारत से जानेवाले प्रतिनिधिमंडल 
में सर्वश्री कमलेश्वर, जोगिंदर पाल, बालु राव, 
अब्दुल बिस्मिल्ला आदि थे। कार्यकारी महामंत्री 
के नाते मैं अपनी पत्नी के साथ कुछ दिन पहले 


पहुँच गया था। ट्यूनिस में ही उन दिनों लेखक 


संघ की पत्रिका 'लोटस' का संपादकीय 
कार्यालय हुआ करता था। एकाध वर्ष पहले 
ही पत्रिका के प्रधान संपादक फैज अहमद 
“फैज' चल बसे थे। 

ट्यूनिस में ही उन दिनों फिलिस्तीनी 
अस्थायी सरकार का सदरमुकाम हुआ करता 
था। उस समय तक फिलिस्तीन का मसला हल 
नहीं हुआ था और ट्यूनिस में ही यास्सेर 
अराफात के नेतृत्व में यह अस्थायी सरकार 
काम कर रही थी। लेखक संघ की गतिविधि 
में भी फिलिस्तीनी लेखकों, बुद्धिजीवियों तथा 
अस्थायी सरकार का बड़ा योगदान था। 

एक दिन प्रात: 'लोटस' के तत्कालीन 
संपादक मेरे पास होटल में आए और कहा कि 
मुझे और मेरी पत्नी को उस दिन सदरमुकाम 
में आमंत्रित किया गया है। उन्होंने कार्यक्रम 
का ब्योरा नहीं दिया, केवल यह कहकर चले 
गए कि मैं बारह बजे तुम्हें लेने आऊँगा। 

वहाँ पहुँचे तो बड़ी झेंप हुई । हमारे पहुँचने 
पर यास्सेर अराफात अपने दो-एक साथियों के 
साथ बाहर आए और हमें अंदर लिवा ले गए। 
संभव है, संपादक महोदय ने सुरक्षा की दृष्टि से 
हमें खोलकर न बताया हो कि वास्तव में हम 
दोनों को दिन के भोजन पर आमंत्रित किया गया 
था। ` 

अंदर पहुँचे तो सदरमुकाम के लगभग 
बीसेक अधिकारी तथा कुछेक फिलिस्तीनी 
लेखक बड़े तपाक से मिले। कुछेक को में पहले 
मिल चुका था। 
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हम बडे कमरे में दाखिल हुए। दाई ओर 
को लंबी सी खाने की मेज पहले से लगी थी। 
उस पर पहले से ही एक बड़ा सा भुना हुआ 
बकरा रखा था, जो लंगभग आधे मेज को घेरे 
हुए था। मैं और मेरी पत्नी कमरे के बाई ओर 
बैठ गए जहाँ जलपान का प्रबंध था। यास्सेर. 
अराफात हमारे साथ बैठ गए। 

धीरे-धीरे बातों का सिलसिला शुरू हुआ। 
हमारा वार्तालाप ज्यादा दूर तक तो जा नहीं 
सकता था। फिलिस्तीन के प्रति साम्राज्यवादी 
शक्तियों के अन्यायपूर्ण TAU की हमारे देश के 
नेताओं द्वारा की गई भर्त्सना, फिलिस्तीनी _ 
आंदोलन के प्रति विशाल स्तर पर हमारे 
देशवासियों की सहानुभूति और समर्थन आदि। 
दो-एक बार जब मैंने गांधीजी और हमारे देश 
के अन्य नेताओं का जिक्र किया तो अराफात 
बोले, “वे आपके ही नहीं, हमारे भी नेता हैं। 
उतने ही आदरणीय जितने आपके लिए ।'' 

बीच-बीच में आतिथ्य भी चल रहा था। 
अराफात हमें फल छील-छीलकर खिला रहे 
थे। हमारे लिए शहद की चाय बना रहे थे। 
साथ-ही-साथ इधर-उधर की बाते भी चल | 
रही थीं-अराफात को इंजीनियरिंग की शिक्षा 
के बारे में, उनकी अनथक हवाई यात्राओं के 
बारे में और शहद की उपयोगिता के बारे में। 
शीघ्र ही हम बड़े इत्मीनान से उनके साथ बतिया 
रहे थे। 

जब भोजन का समय आया तो मैं अपनी । 
जगह पर से उठा और यह अनुमान लगाकर कि | 
गुसलखाना कमरे के पार गलियारे में होगा, मैं 
सीधा कमरा लाँघ गया। मेरा अनुमान ठीक 
निकला। गुसलखाना वहीं पर था। : 

पर मेरी झेंप का अंत नहीं था, 
गुसलखाने में से बाहर निकला तो 
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यादो मे उभरता चित्र 


| लीराम। अखंड भारत के सीमांत 
दु का हिंदू पठान | कद्दावर। नशीली 
आँखें, तीखी नाक और कंधे चौड़े। 
मैंने जवान दुलीराम का नाम तक 
तब नहीं सुना था। विभाजन से पूर्व के दुलीराम 
का यह चित्र जब-जब मेरे मन में उभरता है 
तो सरदार हरमिंदर सिंह से सुनी बातों के आधार 
पर। 
सरदारजी रावलपिंडी के पास के गाँव के 
थे। वे और हुलीराम राशन विभाग में जूनियर 
¦ क्लर्क थे। साथ-साथ काम करते हुए दोनों में 
. अच्छी-खासी दोस्ती हो गई थी। हालाँकि 
। सरदारजी दुलीराम से कोई दस-बारह साल छोटे 
थे। ` 
सरदारजी से मेरा परिचय सन्‌ १९६५ में 
' हुआ था, वह भी पड़ोसी होने के नाते। धीरे- 
_ धीरे यही परिचय दोस्ती में बदल गया था। 
` ` सरदारजी तब डिफेंस विभाग की सिविल विंग 
में अधिकारी बन चुके थे। वे पार्टीशन की त्रासदी 
के बारे में जब आप-बीती और आंँखों-देखी 
' सुनते थे तो रोंगटे खड़े हो जाते थे। उनकी 
में अब-तब दुलीराम की चर्चा घूम- 
होने ही लगती थी। 
से मेरी पहली मुलाकात हरमिंदर 
घर पर ही हुई थी। उसे देखा तो मैं 


ज्यादतियों के विस्तार में नहीं जाऊँगा। मैं तो 


० भिक्खु 


हुए झुक चले थे। कमर कुछ-कुछ कमान-सी 
हो गई थी । वह मूढे पर टाँगें लटकी होने पर भी 
मानव गठड़ी-सा लग रहा था | बकौल सरदारजी 
के, वह पार्टीशन के वक्‍त की हैवानियत की 
जीती-जागती तसवीर भर था। 

दुलीराम का हरा-भरा परिवार था। कुल 
मिलाकर ग्यारह प्राणी । जब वह लाहौर कैंप 
में पहुँचा तो अकेला था और वह भी कंकाल 
शेष। लाहौर कैंप में कौन सी बीमारी थी जो 
उसे नहीं हुई। हताश, रोगी और तिस पर हर 
घड़ी मौत के साये में जीना। 

उसको अपनी आँखों के सामने उसकी 
बीवी-बच्चे कत्ल कर दिए गए थे | किशोर उम्र 
को बेटी बलवाइयों की हवस का शिकार हुई | 
वह तड़पती रही, रोती-चीखती रही; पर वहशी 
आततायी हँसते रहे दुलीराम बार-बार मरा है। 
पर उसको पहली मौत उसी दिन हुई थी जब 
उसको बेटी इनसानी सूरत के दरिंदों की हवस 
का शिकार हुई थी। वह गश खाकर जमीन पर 
गिर पड़ा था। उसे मरा जानकर दंगाई अल्लाह 


के पाक नाम पर नापाक कृत करके दूसरे शिकार 


को तलाश में वहाँ से जा चुके थे। & 

दुलीराम होश में तब आया जब आग की 
तपिश ने उसे झुलसाना शुरू कर दिया था। उसे 
खुद पता नहीं, कैसे वह उस आग से बचकर 
अपने ही जैसे अभागे लोगों के साथ रावलपिंडी 
के रिफ्यूजी कैंप में जा पहुँचा था, या कि उस 
जैसे ही भुक्तभोगी उजड़े हुए असहाय लोगों 
द्वारा ले आया गया था। मैं पार्टीशन में हुई 


डुकड़े ने बड़ा बल दिया। 


जाना और देखा। 

दिल्ली आया तो हरमिंदर सिंहजी के सहा 
उसे उनके अपने दफ्तर में दफ्तरी की नौकरी 
मिल गई थी। पचपन साल की उम्र में सत्त 
साल का दीखनेवाला दुलीराम रिटायर हो चुका | 
था। उसे रिटायर होने पर जो नाममात्र कौ 
धनराशि मिली उसे उसने सहेजकर रखा और 
मामूली सी पेंशन के सहारे अधपेट जीता रहा। 

उसने सरकारी क्वार्टर छोड़कर घर के 
नाम पर हरमिंदर सिंहजी के पास ही दो कोठरियाँ | 
किराए पर ले ली थीं। आगेवाली कोठरी से | 
होकर ठीक उसके पीछे पड़नेवाली कोठरी में| 
पहुँचा जा सकता था। दो अँधेरी कोठरियाँ। 
दिन में भी मरी-मरी सी रोशनी आगेवाली कोठी | 
के दरवाजे से घुसकर बुझी-बुझी सी कोने. | 
अँतरे को रोशन करने का हास्यास्पद सा प्रयास 
करती लगती। | 

इन्हीं कोठरियों से दुलीराम ने एक नए 
जीवन को शुरुआत की | उसके इस नए जीव| 
में मैंने जो कुछ भी देखा और जाना उसने 
दुलीराम को मेरी नजर में पहले जैसा है| 
कदूदावर बना दिया | मैं मानने लगा था कि यह | 
जीर्ण-शीर्ण काय व्यक्ति सचमुच ही पठान का | 
पट्ठा है। 

उसकी पिछली कोठरी में दुनिया भर कौ | 
चीजें जमा होने लगी थीं। प्रभु की कृपा से 
जाने कैसे उसे पाकिस्तान में छूटी जमीन की 
एवज एक छोटा सा जमीन का टुकड़ा मिल 
गया था। वह नहीं जानता था कि उस जम” 
का वह क्या करे। वह जमीन का टुकड़ा 
ही पड़ा रहा। फिर भी दुलीराम के मन को उ 
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मैं दुलीराम को जानने के प्रयास में उसमें 
एक ऐसे मानव को देखने लगा जो अतीत के 
अँधेरे से निकलकर नई रोशनी की तलाश में 
वर्तमान को भविष्य की मनोहर कल्पनाओं से 
सँजोने लगा था। मैं अब उस पर दया न करके 
उसका आदर करने लगा था। मैंने एक दिन 
उससे बातों-बातों में कहा, 'पापाजी, आपने 
जाने कितना खो दिया, फिर sit’ 

उसने मेरी बात काट दी । वाक्य पूरा नहीं 
करने दिया। बोला, ' छोडो भी पाप्पे! जो हुआ 
सो हुआ। सब रब्ब दी माया है ! जो हो गया सो 
हो गया।' 

तभी एक आदमी आया। बोला, 'शाहजी, 
शेर छाप बीड़ी का बंडल है। अँधेरा हो गया 
है। अब जाऊँ भी तो कहाँ लेने।' दुलीराम 
तत्काल उठा। अपनी कोठरी में गया।-उसमें 
जलती लालटेन को उठाकर पिछली कोठरी में 
गया और फिर लालटेन को जहाँ-का-तहाँ 
रखकर लौटा तो बीड़ी के बंडल के साथ। उसे 
बंडल थमाते हुए बोला, ' ले पुत्तर। तीन आने ।' 

उस आदमी ने उसे पैसे थमाए और लौट 
गया। 

इस घटना से दुलीराम में मेरी दिलचस्पी 
बढ़ी | में अकसर उसके पास जाने लगा | कोई- 
न-कोई वक्त-बेवक्त उसके पास आता रहता 
यह या वह चीज लेने | जवाब में वह कोठरी में 
जाता। लौटकर वही चीज उसे थमाते हुए दाम 
भी बता देता। पैसे लेकर बिना गिने सलवार के 
ऊपर पहनी लंबी कमीज की जेब में डाल लेता। 

मैंने एक बार कहा भी कि “पैसे गिन 
लिया करो', तो उसका जवाब होता, 'छड्ड 
भी पाप्मे! मुझे जो ठगेगा रब्ब उसे देखेगा। मैं 
न देखूँ तो क्या, रब्ब तो सबकुछ देखता है।' 
तब दुलीराम मुझे बूढ़ा जर्जर पठान नहीं, सुकरात 
जैसा कोई दार्शनिक दिखाई देता। 

और फिर ऐसे ही मेरे चित्र फलक में, 
और रंग उभरे। दुलीराम के पड़ोसी के रूप में 
एक दंपती का आविर्भाव हुआ। पति अधेड़ 
था, जबकि पत्नी उम्र में उससे कहीं कम। वे 
हल्द्वानी के रहनेबाले थे। दोनों पड़ोसियों में 


अगस्त २० ०१ 


जल्दी ही घनिष्ठता बढ़ गई। घनिष्ठता 
आत्मीयता में परिवर्तित हुई। पड़ोसी की पत्नी 
दुलीराम के लिए भी खाना बनाने लगी थी। 

उस दिन सरदारजी के घर पर ही दुलीराम 
से मुलाकात हुई | जब मैं वहाँ पहुँचा तो दुलीराम 
से वे कह रहे थे, ' देख भाई दुलीराम ! वैसे तो 
तेरी जमीन है, तेरा अपना पैसा है, जो तू चाहे 
कर। पर आजकल जमाना ठीक नहीं। उस 
बिसाती का इतना भरोसा मत कर | जमीन बेचनी 
है तो बेच, पर पैसा जमा कर बैंक में।' 

फिर मुझे संबोधित करते हुए उन्होंने कहा, 
' क्यों शर्माजी, ठीक कहा न मैंने ?' 

इससे पहले कि मैं सरदारजी के समर्थन 
में कुछ कहूँ कि दुलीराम ने खँखारते हुए कहा, 
'बड़े नेक हैं वे लोग। अगर वे मेरे साथ धोखा 
कर सकते हैं तो फिर तो इस दुनिया में भरोसा 
नाम को कोई चीज ही नहीं रहेगी। रब्ब न करे 
कि ऐसा दिन भी आए।' 

मैंने दुलीराम नाम की उस ठठरी को देखा। 
उसकी बुझी-बुझी आँखों में विश्वास की चमक 


“थी । जीवन में इतना सबकुछ भोग चुकने पर 


भी इनसान की नेकनीयती में उसका विश्वास 
था, अटूट विश्‍वास | शायद इसी विश्वास ने 
पार्टीशन के हादसे के बाद भी उसकी 
इनसानियत को मरने नहीं दिया था। 

फिर जल्द ही वह दिन भी आ गया जब 
दुलीराम जमीन बेचकर, अपनी सारी जमा- 
पूँजी लेकर बिसाती और उसकी बीवी के साथ 
ही हल्द्वानी चला गया था। 

मैं और सरदारजी धीरे-धीरे उसे भूल ही 
चुके थे। इसी तरह पूरे दो साल बीत चुके थे। 
एक दिन सरदारजी अचानक ही मेरे घर आए। 
गंभीर और उदास। सोफे पर हारे से बैठ गए। 
मैं उनका चेहरा देख ही रहा था कि उन्होंने 
जेब में हाथ डाला और बिना कुछ कहे एक 
पोस्टकार्ड मुझे थमा दिया। 

मैंने उत्सुकतापूर्वक वह कार्ड पढ़ा। 
दुलीराम की चिट्ठी थी। सायास लिखी उसी 


जैसे टेढ़े-मेढ़े नागरी अक्षरों में । कुछ ही लाइनों 


को उस चिट्ठी का सार था कि वह जेल में 
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है । जमानत नहीं हो रही है। बिसाती ने उस पर 
अपनी पली से बलात्कार की कोशिश का आरोप 
लगाया था। उसने सरदारजी को जमानत के 
लिए फौरन हल्द्वानी आने को लिखा था। 
मैने स्वागत शैली में कहा था, ' कुछ करना 
होगा।' 
“सरदारजी गंभीर मुद्रा में बाले, ' हल्द्वानी 

में किसी मातबर आदमी का पता लगाना होगा।' 
मैंने ड्राइंगरूम की छत पर आँखें गड़ाते 

हुए कह दिया था, “सुनता तो यही रहा हूँ कि 
विश्वास फलदायक होता है; पर दुलीराम तो 
अपने ही विश्वास के मारे ठगा गया।? | 
“हाँ, लगता है, दुलीराम की सारी जमा= 

पूँजी हड्पने के बाद बिसाती के लिए बोझ बन 
गया था।' 
सरदारजी ने ' वाहे गुरु' का स्मरण किया। 

मैंने “राम तेरी माया' कहकर खुद को संतोष 
देने को कोशिश को। 
दुलीराम का स्मृति-चित्र अभी भी अधूरा 

था। वह चित्र पूरा होता है एक और चिट्ठी के 
बाद | 
सरदारजी हल्द्वानी में संपर्क सूत्र खोजने 

को कोशिश कर रहे थे कि जेलर की चिट्ठी 
आई उनके नाम | इत्तिफाक से तब मैं उन्हीं के 
पास था। जेलर ने वह चिट्ठी दुलीराम के ही 
अनुरोध पर लिखी थी। उसने सरदारजी को 
सूचित किया था कि कैदी दुलीराम की मौत हो 
गई है जेल में । सरकारी खर्च से उसकी लाश 
को आग दे दी गई है। मरहूम दुलीराम सिर्फ 
आपको ही अपना समझता था। इसलिए इस 
खत के जरिए आपको इत्तिला दी जा रही 
दुलीराम एक मामूली इनसान था। पर 

भूल सकें, यह सरदारजी के लिए आज ५ 
मामूली बात नहीं है। उनके पास दुलीराम की 
मौत के बाद दुलीराम और जेलर की fal 
आज भी सुरक्षित हैं, ठीक वैसे 
दुलीराम की याद। . 


. ए-४/११६, कालकाजी ` 


आज, कल-कल में वह टलता जा रहा था | स्मेकल महोदय 
को भारत से गए अब अरसा बीत चुका था। तब से न कोई 
| पत्र, न कोई सूचना। 

' चेकोस्लोवाकिया का जब से विभाजन हुआ, सब बिखर सा गया 
| था। प्रो. स्मेकल के हिस्से में चेक गणराज्य आया था। वे अरसे तक 
| इसके दिल्ली में राजदूत भी रहे; परंतु लौटने पर क्या होगा उनका पता, 

' यह बतलाना तो रह ही गया था। 

. भीलेभाले ग्रामीण का-सा सरल स्वभाव था उनका। कहीं कोई 

| ऋतुजा नहीं। अपनी अम्लान हँसी में वे सदैव हँसते-मुसकराते रहते। 

'ऐसा निश्छल, अजातशत्रु व्यक्तित्व शायद ही जिंदगी में मैंने कोई दूसरा 

'हो। सचमुच स्वच्छ शीशे की तरह पारदर्शी थे वे। 

im 

मुझे याद आ रहे हैं अतीत के वे चित्र। 

संभवतः यह वर्ष था सन्‌ १९५९ का। जाड़ों के दिन थे। समाचार- 

में प्रकाशित हुआ कि प्राहा के चार्ल्स विश्वविद्यालय के भारत 

“विभाग के प्राध्यापक डॉ. ओदोलेन स्मेकल भारत यात्रा पर आए 

| चे बहुत अच्छी हिंदी जानते हँ । मुंशी प्रेमचंद के “गोदान' का उन्होंने 

भूल हिंदी से चेक भाषा में रूपांतर किया है। 


| 

। 

| 

| 

LE 

| q हुत दिनों से सोच रहा था पत्र भेजने की बात। पर आज- 
| 

| 


| कर लेती थी। हिंदी के प्रति उनका आत्मीय श्रद्धा- 
'का विषय था। 
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। का व्यसन था उन्हें | उनके पुस्तकालय में अनेक दुर्लभ ग्रंथ थे। बालक 
 स्मेकल 
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डॉ. स्मेकल को यह यात्रा उनके लिए किसी भी तीर्थयात्रा से 
अधिक महत्त्वपूर्ण थी । उन्होंने इस क्रम में अनेक साहित्यिक तीर्थों के 
दर्शन किए। अनेक साहित्यिक विभूतियों से मिले | जिस भारत को उन्होंने 
आज तक मात्र कागज के पन्नों पर पढ़कर जाना था, अब वे उसे प्रत्यक्ष 
आँखों से देखकर जी रहे थे। 'गोदान', होरी, लमही, निराला, पंत, जैनेंद्र | 
कुमार--एक विशाल परिवार | उनका अपना अंतरंग परिवार था। भे 

उन्हें देखकर कभी-कभी अहसास होता था कि एक सरल, सहज, 
आस्थावान्‌ भारतीय भौगोलिक भूल के कारण भारत के बदले 
चकोस्लोवाकिया में पैदा हो गया है। रोम्याँ रोलाँ या तल्स्तोय की तरह। 

भारत से जब वे विदा लेने लगे तो नई दिल्ली के कनॉट प्लेस 
स्थित ‘feet भवन' में उनका भव्य विदाई समारोह आयोजित किया 
गया। राजधानी के अधिकांश साहित्यकार वहाँ उपस्थित थे। 

“हिंदी भवन' का विशाल सभागार भी उस दिन छोटा लग रहा था। 
विभिन्न संस्थाओं कौ ओर से उन्हें इतनी फूल-मालाएँ पहनाई गई कि | 
उनका सिर ढक गया | | 

संगमरमर को दुगध-धवल प्रतिमा-सी लग रही थी उनकी आकृति। 
पूर्वी यूरोप निवासी संभवतः रूप-रंग के मामले में शेष यूरोपियनों की 
अपेक्षा कहीं अधिक दर्शनीय होते हैं । 

उनके माथे पर किन्हीं महिला ने लाल तिलक लगाया, उन्हें श्रीफल 
भेंट किया तो लोग ठगे-ठगे से देखते रहे। 

डॉ. स्मेकल इतनी अधिक आत्मीयता का भार सह नहीं पा रहे थे। 
भारतीय मूलत: कितने सहृदय; प्रेमल होते हैं, इसं सत्य से पहली बार 
उनका साक्षात्कार हो रहा था। | 

सम्मान-समारोह के अंत में जब वे बोलने के लिए उठे तो सभागार | 
तालियों की गड़गड़ाहट से देर तक गूँजता रहा। 

डॉ. स्मेकल फिर देर तक अपने बारे में बोलते रहे कि उन्होंने किंत 
परिस्थितियों में हिंदी सीखी | 

उनके पिताश्री गाँव की पाठशाला में अध्यापक थे। पुस्तकें पढ़ने 
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'बड़ी जिज्ञासा से उन्हें उलटते-पुलटते रहते थे। . 
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दस वर्षीय बालक ओदोलेन की समझ में और कुछ भी नहीं आया 
मात्र एक शब्द ' भारत' के। 

यह ' भारत' शब्द उन्हें इतना प्रिय, इतना आत्मीय लगा कि शेष 
जीवन भर वह ‘una’ के ही होकर रह गए। 

बड़े भाई की मृत्यु अल्पायु में ही हो गई थी । भावुक पिता यह आघात 
न सह सके | कुछ ही समय पश्चात्‌ उन्होंने भी वही राह ली। पूरे परिवार 
का भार बालक ओदोलेन के कमजोर कंधों पर सौंपकर वे भी चल बसे। 

ओदोलेन के सामने अँधेरा-ही-अँधेरा था--घटाटोप अँधेरा। पर 
उन्होंने हिम्मत नहीं हारी । परिस्थितियों से वे निरंतर संघर्ष करते रहे । 

चेक वर्णमाला के अक्षरों के साथ-साथ वे हिंदी के अक्षरों को भी 
आत्मसात्‌ करते रहे । बड़ी मुश्किल से, पता नहीं कैसे, किस तरह उन्होंने 
वह प्रथम पोथी प्राप्त की और स्वयं ही सीखने का अभ्यास करते रहे | 

नाखूनों से चट्टान को खुरच-खुरचकर वह अपना मार्ग स्वयं बनाते 
चले गए। एक-एक कदम आगे बढ़ने की उनकी यह लोमहर्षक गाथा 
कम अविस्मरणीय, कम प्रेरक नहीं। 

आश्चर्य की बात है कि उन्होंने इस तरह से एक दिन Wer 
विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त कर ली और फिर आगे 
चलकर एम.ए. तथा पी-एच.डी. की उपाधियाँ भी। 

उनके शोध का विषय था-- भारतीय ग्रामीण उपन्यास | 

भारत को वे स्थूल रूप से अब देख रहे थे, परंतु भारतीय ग्रामीण 
परिवेश से उनका परिचय उससे कहीं पुराना था। चेकोस्लोवाकिया की 
धरती पर बैठे-बैठे उन्होंने अपनी आँखों से बनारस देखा था। प्रेमचंद का 
गाँव लमही देखा था। होरी को हल चलाते हुए अपने से बतियाते देखा 
था। वह गाय देखी थी, जो मात्र चार पाँवोंवाली गाय नहीं, कहीं “गौ- 
माता' भी थी। 

उस गंगा को निर्मल धारा का भी अवलोकन किया, कालांतर में 
जिस पर “गंगा माता' कविता लिखी थी। वह सारनाथ, बोध गया- 
हिमालय को शुभ्र स्वर्णिम, हिममंडित श्रृंखलाएँ, जो तोरण-द्वार की तरह 
सजी उनका आह्वान कर रही थीं। 

इस धरती का कण-कण उनके लिए काशी बन चुका था। उन्हें 
लगा ही नहीं कि वे किसी “पर-देश' में आए हैं। अपने घर आने का 
जैसा अहसास उनके अंतर्मन में सदैव बना रहा। 

बाद में कई बार उन्होंने उल्लेख किया कि उनके देश के लोग 
यद्यपि पुनर्जन्म के सिद्धांत पर आस्था नहीं रखते, परंतु यह भी सच है 
कि वे पिछले जन्म में यहीं पैदा हुए थे। वे भारतीय थे, विशुद्ध भारतीय। 

[] 

उनका संपूर्ण जीवन हिंदी के लिए समर्पित रहा। पूरे छत्तीस वर्ष 
तक वे प्राध्यापक के रूप में चार्ल्स विश्वविद्यालय, प्राहा से संबद्ध रहे। 
अध्यापन के अतिरिक्त उन्होंने लगभग एक हजार पृष्ठों का हिंदी व्याकरण 
तैयार किया। ' हिंदी-चेक शब्दकोश' भी। 'गोदान' के अतिरिक्त हिंदी 
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कविताओं एवं कहानियों को चेक पाठकों तक पहुँचाया। लगभग पाँच 
वर्ष तक राजदूत के पद पर भारत में रहकर अनेक रचनात्मक कार्य 
किए। हिंदी में उनके मौलिक आठ काव्य-संग्रह प्रकाशित हुए। नोबेल 
पुरस्कार से विभूषित अग्रणी चेक कवि यरोस्लाव साइफर्त की कविताओं 
का हिंदी रूपांतर प्रकाशित किया। प्रतिनिधि चेक लोककथाओं का हिंदी 
अनुवाद भी। 

मुझे याद आ रहा है, भारत में राजदूत की नियुक्ति के कुछ समय 
पश्चात्‌ एक दिन उनका फोन आया और अपने घर चाय पर आमंत्रित 
किया। 

बातों-ही-बातों में बोले, ' इधर मैंने हिंदी में बहुत सारी कविताएं 
लिखी हैं । एक संग्रह आसानी से तैयार हो जाएगा।' 

मैंने कहा, "तो अब देरी क्या है ?' 

वे हँस पड़े, ' भारत में अपने नवजात शिशुओं का नाम पुरोहित से 
रखवाते हैं। आप साहित्य के पुरोहित हें । अत: पुस्तक का नाम आपको 
ही सुझाना है ।' 

'बोधि-वृक्ष', ' गंगा-तट' आदि अनेक नाम उन्होंने दुहराए। तभी 
मेरी निगाह एक शीर्षक पर अटकी । मैंने कहा, “हमारा हरित नीम ' कैसा 
रहेगा ? 

कुछ दिनों बाद जब पुस्तक छपकर आई तो उसका यही शीर्षक 
था। 

O 

गत चालीस वर्षों को अवधि में उन्होंने कम-से-कम बीस बार 
भारत को यात्राएँ की होंगी; परंतु हर बार उन्हें भारत एक नया भारत 
लगा। 

राजदूत बनने के पश्चात्‌ भारत के विदेश मंत्रालय में अकसर उन्हें | 
जाना पड़ता। परंतु जब भी मिलते, उनकी एक ही शिकायत रहती कि वे 
लोग उनके हिंदी में पूछे गए प्रश्न का उत्तर अंग्रेजी में क्यों देते हैं ? 

यही स्थिति समारोहों में भी होती। इस्रायल की स्थापना दिवस का. 
एक कार्यक्रम था। प्रो. ब्रिष्को तथा कुछ अन्य विदेशी राजनयिक एक | 
साथ खड़े हिंदी में बतिया रहे थे। तभी दो-तीन भारतीय आए और | 
अंग्रेजी में उन लोगों से बातें करने लगे। 

मैं देख रहा था, स्मेकलजी भीतर-ही-भीतर कितने परेशान : 


आप लोग हिंदी में बातें नहीं कर सकते ?' 
वे खिसिया गए। कहने लगे, ' हमारी भाषा पंजाबी 
“तो आप पंजाबी में बोलिए। हम समझ जाएंगे। पंजाबी : 
में अंतर ही कितना है !' ; 
जब वे लोग चले गए तो गंभीर स्वर में प्रो 
“हिमांशुजी, भारत को स्वाधीनता मिले लगभग प्‌ 
परंतु पराधीनता के कारण जो संस्कार दूषित 
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कब मिलेगी ? | | FP 1 
oO [ भारत कोवे स्थूल रूप से अब देख रहे थे, ॥ जहाँ जाते, अपने दिवंगत पिताश्री पर ¦ 
यूरोप में मैक्समूलर के पश्चात्‌ [| परंतु भारतीय ग्रामीण परिवेश से उनका लिखी कविता अवश्य दुहराते- 
पश्चिम का सही अ सदा कहते थे- 
की - | 
' ` भारतीयता से साक्षात्कार कराया। | BT की धरती पर बैठे-बेठे | “लाला वि | 
if वे अपनी मातृभाषा चेक में नही, | उव्होंने अपनी आँखों से बनारस देखा था। | oe ee 
' विशुद्ध हिंदी में कविताएँ लिखते थे। | प्रेमचंद का गाँव लमही देखा था । होरी को ॥ ane 
| सन्‌ १९७७ में उन्होंने पहली कविता | हल चलाते हुए अपने से बतियाते देखा था | न तन्मयता से जुट जाओ-- 
| ` लिखो थी, तब से जीवनपर्यत लिखते | चार पाँवोंवाली सदा जी लगाकर पत्तल बनाओ 
| | वह गाय देखी थी, जो मात्र चार पावोंवाली ॥ न. 
उनके संग्रह हिंदी । गाय नहीं, कहीं 'गौ-माता? भी थी । Lassa ही गक हल. चला 
ह | र ] एकाग्र होकर लीन हो जाओ। 
| meses esse eee ee eee ee i oe os पी 


अप्रकाशित पांडुलिपियाँ थीं | उनकी 
कविताओं के विषय भी भारतीयता से जुड़े रहे । वाराणसी, सारनाथ, 
हरिद्वार-ऐसे अनेक विषयों को उन्होंने अपनी दृष्टि से रेखांकित किया | 
सच कहूँ तो उनकी ग्रामीण-सुलभ सहजता कहीं मन को मोह 

लेती थी। वे कहीं से भी तो यूरोपीय नहीं लगते थे। 
चेक गणराज्य के राजदूत के रूप में वे अंतिम बार भारत आए 
| थे-दीर्घ अवधि के लिए। इस बार अतिरिक्त दायित्व के कारण उनकी 
व्यस्तताएँ भी अंतहीन थीं। भारत के अलावा भूटान, मालदीव, श्रीलंका, 
नेपाल तथा बँगलादेश तक के दायित्व का भार था। अतः उनका अधिकांश 
' समय भ्रमण में ही व्यतीत हो जाता। 
4 फिर भी साहित्य एवं साहित्यिक तीर्थयात्राओं के लिए समय निकाल 
ही लेते थे। एक दिन सुबह-सुबह फोन आया। बोले, 'आपके घर की 
` तरफ जाने का कार्यक्रम बना रहा हूँ। आप चलेंगे ?' 
र “कहाँ ?' मैंने सहज अचरज से पूछा। 

` “नैनीताल-अल्मोड़ा ही नहीं, कविवर पंत की जन्मस्थली कौसानी 
भी।' 


रहे। 
| में प्रकाशित हुए थे। ढेर सारी 
| 


मेरा अन्यत्र जाने का कार्यक्रम पहले से तय था, अतः विवशता 
प्रकट करते हुए मैंने उत्तर दिया, “इस वर्ष तो शायद नहीं। हाँ, अगले 
साल सितंबर-अक्तूबर में चलेंगे। तब हिममंडित पर्वतश्रृंखलाएँ घुल 
जाती हैं। धरती ही नहीं, नीला आसमान भी घुला-घुला, खिला-खिला 
लगता है। सही अर्थों में पहाड़ का सच्चा स्वरूप तभी उजागर होता है। 


` हँसते हुए मैं ले आया। 


क्योंकि वस्तुओं पर लगा 
मानवीय स्नेहिल स्पर्श 
देता करोड़ों को 
सौ बार हर्ष। 
ऐसा ही सदा कहते थे 
मेरे पिता 
जो ग्रामीण शिक्षक थे।' 


एक बार मैंने सुझाब देते हुए कहा, ' स्मेकलंजी, आप अब सारे | 


कार्यो से मुक्त होकर, Wel लौटकर अपनी आत्मकथा लिखिए। वह 
साहित्य का एक बहुमूल्य संग्रहणीय दस्तावेज होगा।' 

“अब तक जो कुछ लिखा, वह क्या पर्याप्त नहीं ?' 

“मेरा तात्पर्य कविताओं से नहीं, आपकी विस्तृत आत्मकथा से है। 
वह आनेवाली पीढ़ियों के लिए पथ-प्रदर्शन का कार्य करेगी ।' 


देर तक वे सोचते रहे। फिर सामने देखते हुए बोले, “कभी समय | 


मिला तो अवश्य प्रयास करूँगा। अभी तो स्वयं मुझे मालूम नहीं, मैं कहाँ 
भटक रहा हूँ!' 
[_] 


दिल्ली से विदा होने की पार्टी में अपने दूतावास में उन्होंने अपने | 
अंतरंग मित्रों को आमंत्रित किया । बड़े स्नेह से सबसे मिलते रहे | जब मैं | 


आने लगा तो अपनी पत्नी श्रीमती हेलेना तथा तीन बच्चों--इंदिरा, अरुण | 


और मैथ्यू से भी मिलवाना न भूले। 


“हिमांशुजी, नॉर्वे आते-जाते समय कभी प्राहा में रुकने का कार्यक्रम 
बनाइएगा।' 


और चलते-चलते कागज का एक मोटा सा पैकेट मेरी बढाया _ 


“घर ले जाकर देखिएगा।' 


Mle tebe eatin 


RS 
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भी | घर लौटकर देखा-उनकी पुस्तकें हैं । अपनी अंतिम इच्छा के संदर्भ में गंगा” को संबोधित करते हुए 


प्र i “हमारा हरित नीम ' की प्रति। अपने और अपने परिवार के अनेक उन्होंने लिखा था-- 
चित्र हाथ से लिखी अप्रकाशित कविताएँ । 


“जिस क्षण 
दूसरे दिन मैंने फोन किया तो बोले, 'रख लीजिए मेरी धरोहर! ध्वनियाँ 
कभी अह काश आएगी।' 2 8. 
Pee हि छूने में समर्थ न हो पाऊँ 
तब यह सब कितना अटपटा सा लगा था। पर आज अहसास हो आत ला 
र व्र 2 ३ 
रहा है कि शायद उन्हें होनेवाली घटनाओं का पूर्वाभास हो गया था। सूरज ड 
इस बीच कुछ दिनों के लिए दिल्ली से बाहर गया था। लौटा तो सज ना 
$ व साँस का यह हिंडोला 


एक साहित्यिक समारोह में किन्हीं मित्र ने यों ही चलते-चलते कहा, 


हू नहीं रहे ?' चाहकर भी न हिला पाऊँ : 
' आपने सुना क्या? प्रो. स्मेकल नहीं रहे ? 


[ओ र क्या ?' अचरज 5 मैंने पूछा उसी क्षण मेरी देह 
a aT?’ अचरज से मैंने पूछा। त 
माँ गंगा के तट पर 
हाँ, सुना है, प्राहा में see 
गो। A es क्षार कर देना। 
सच सच नहीं लगा था उस दिन। स्मेकल जैसे व्यक्तित्व के जाने 
पर कहीं कोई हलचल नहीं दीखी। न कोई शोकसभा, न श्रद्धांजलि। “माँ गंगा' का पावन तट तो उन्हें नहीं मिला, पर हाँ, माँ गंगा के 
जिस व्यक्ति ने अपना संपूर्ण जीवन हिंदी की सेवा में समर्पित कर दिया, इस विशाल देश को स्मृतियो में वे सदा-सदा जीवित रहेंगे। 
उसके निधन पर दो अक्षरों का समाचार भी समाचार-पत्रों में देखने को O 
नहीं मिला | ७/सी-२, हिंदुस्तान टाइम्स अपार्टमेंट्स, 


मयूर विहार, फेज-][, दिल्ली-११००९१ 


सारे ' ie 


वह ः 
बकरी का चारा भी 

| है। , गांधीजी प्राकृतिक चिकित्सा में विश्वास करते थे और भोजनों के भी तरह-तरह के प्रयोग 

| : किया करते थे। दक्षिण में एक प्रकार का नीम होता है, जिसकी पत्तियाँ उत्तर भारत के नीम से कुछ eae 
मय | || बड़ी होती हैं और उसमें कड़वाहट नहीं होती | एक बार इस नीम को पत्ती की चटनी बनाकर उसके | 
कहाँ | खाने का प्रयोग करने लगे और आश्रम के भोजनों का वह आवश्यक अंग हो गई। जिन दिनों नीम की | 

| चटनी का प्रयोग चल रहा था । उन्हीं दिनों एक बार सरदार पटेल और श्री कुमारप्पा वर्धा गए। | 

| ||; जब वे महात्माजी के साथ भोजन करने बैठे तो सरदार ने कुमारप्पाजी को संबोधित करके कहा, 
पने | | ' देखिए कुमारप्पांजी, अब तक तो महात्माजी: बकरी का दूध ही पीते थे, किंतु. अबःउसका.चारा भी 
द ‘a ; खाने लगे हैं। ई 
रु 


| | यह सुनकर सब उपस्थित लोग हँस पडे । 


अगस्त २०० साहित्य अमत, ER > sy See 
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तो समुद्र को लेकर बहुतेरी स्मृतियाँ मन में हैं, और इनमें 
सबसे पहली पुरी के समुद्र की है, जिसमें पिता और 
परिवार-जनों के साथ बचपन में पहली बार समुद्र-स्नान 
5 किया था; पर अब समुद्र के सिलसिले में जो स्मृति सबसे 
अधिक गहराती है, वह वलसाड़ (गुजरात) के एक निर्जन तट की है। 
' और उसे निर्जन भी कैसे कहूँ | कुछ लोग तो वहाँ सुबह के दस बजे भी 

थे ही-नारियल पानी बेचनेवाले, और उन्हीं के साथ अब के प्रचलित 
| “कोल्ड ड़िंक्स' की छोटी-मोटी, लेकिन विज्ञापनी दुकानोंवाले लोग, 
` और दो-चार सैलानी भी। पर, मन में उसकी छवि निर्जनता भरी है तो 
इसीलिए कि सामने के विशाल लगते समुद्र का वह तट बहुत दूर तक 
दिखता था-दाएँ को भी और बाएँ को भी, और समुद्र की अपेक्षाकृत 
शांत, लेकिन सामने अक्षितिज उछलती लहरें यही तो बता रही थीं कि 
हम एक 'अनंत' विस्तार के बीच हें । मेरी पत्नी ज्योति एक दिन पहले 
१ भी वहाँ हो आई थीं और उनका आग्रह था कि वह तट मैं जरूर देखूँ। 
सो, हम अपने भानजे के घर से, जो शहर के एक व्यस्त चौराहे पर ही 
` है, समुद्र देखने के लिए निकल पड़े थे। वहाँ पहुँचते ही अपना कैमरा 
: उन्होंने संभाल लिया था, और उस तर की कुछ तसवीरें खींची थीं, जो 
अब एक 'फोटो-एलबम में संकलित हैं और जिसे कभी-कभार पलटने 
अवसर आने पर वे दीख भी जाती हैं। पर, कैमरा तो कैमरा है, वह 
जगह की कुछ ही छवियाँ तो पकड़ पाता है; और समुद्र को किसी 
छवि में बाँध देना यों भी असंभव है, सो उस निर्जन तट की 


रहा हूँ। या इसे इस तरह कहना ही ठीक रहेगा कि 
पर उभरीं तो यह संस्मरण-लेख लिखने की इच्छा 
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वह जो एक सागर है 


४1 प्रयाग शुक्ल 


और फिर मुंबई का अपना भी समुद्र तो है ही, जो अपने आगे किसी और 
तट को भला कैसे स्वीकार करेगा! पर, इसमें क्या संदेह कि नदी-सागर 
को कोई स्मृति क्षीण रहे या गहरी, वह हमारी चेतना में कहीं-न-कहीं 


तो बस ही जाती है। अज्ञेय ने अपनी एक कविता ' द्वीप, नौका, नदी, « 


arn’ में लिखा है न-- 


“द्वीप, नौका, नदी, सागर और हमारी 
रूपकल्पी चेतना-सभी मिलकर वह 
समग्र बिंदु बनाते हैं जिसमें हमारी 
और एक निरपेक्ष चेतना हमें 
अपने सच्चे रूप की पहचान कराती है 
--हम जो टिके हैं और बीत रहे हैं, जो '। 


नदी, वन, पर्वत, समुद्र, पहाड़--ये सब प्रकृति की ऐसी चीजें हैं, 


जो सबको अपनी-अपनी तरह से प्रभावित करती हैं, और सबके मन परं । 
जो स्मृतियाँ उकेरती हैं, वे भी सबकी अपनी होती हैं, पर होती जरूर हैं। | 
तभी तो नगर-वासियों के मन में इनके प्रति एक जबरदस्त आकर्षण होता | 
है, और छुट्टियाँ मनाने के लिए भी बहुतेरे इन्हीं सबके बीच कहीं जाना | 


चाहते हैं । यह अलग बात है कि अब कई लोग इनके बीच जाकर भी कोई 
एकांत नहीं ढूँढ़ते--वहाँ पहुँचकर भी वह शोर-शराबेवाली और आधुनिक 
मनोरंजनवाली चीजें ही ged हैं--वीडियो गेम्स और टी.वी. सेट की 
तलाश करते हैं पर, उन पर भी प्रकृति के ये उपकरण कोई-न-कोई छाप 
तो छोड़ते ही हैं । इस छाप की सतह के नीचे इकट्ठा रहती हैं वे स्मृतियां, 


जो इनसे संबंधित होती हैं और जो जरा सा कुरेदने पर उभर आती हैं, या. 
मन पर गाहे-बगाहे तैर आती हैं और महानगरों के शोर के बीच भी एक 


सुकून तो दे ही जाती हैं-- भले क्षण-दो क्षण के लिए। 


समुद्र का स्वरूप आपको वास्तव में विनम्र बनाता है, विस्मित F 


चकित करता है और अपनी उठती-मिटती-फैलती-पसरती, तट की 
ओर आती लहरों, और फिर वापस जाती लहरों के माध्यम से मानो । 
आपके मन में भी यही रूपक्रम बनाता है। आप सागर-रहस्य पर जाने- | 


कुछ सोचने भी लगते हैं-कभी यह सोचते हैं कि उसके तल में 
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न जाने क्या-क्या पड़ा और छिपा होगा, न जाने वह कितना गहरा होगा-- 
आदि-आदि। एक सम्मोहन उसकी लहरों का भी होता ही है, नील 
लहरों का : 

“यह सागर संगम अरुण नील' 
और ऊपर तने हुए आसमान का नीला भी, इस नील-प्रसंग को और 
ज्यादा गाढ़ा करता है। 

याद आती है मुझे अंडमान-निकोबार की समुद्री लहरों की भी। 
वहाँ पहुँचते ही मैंने नोट किया था कि सब समय बस दो ही रंग आप पर 
हावी रहते हैं-नीला और हरा। नीला समुद्री पानी का और आसमानी 
नीले का, और हरा-मैनग्रोव्स के जंगलों का और अन्य वृक्षों-वनस्पतियों 
का। इन्हीं पर नाचती रहती थीं दिन और रात के किसी प्रहर के मुताबिक 
सूर्य और चंद्र की किरणें भी, जो मानो स्वयं तटस्थ रहकर इन्हीं की 
रंगतों-आभाओं में कोई इजाफा कर जाती थीं, या इनकी किसी रंग या 
आभा को कुछ घटा देती थीं। 

“कामायनी ' में प्रसादजी ने लिखा है न 


'नीचे दूर-दूर विस्तृत था 

उर्मिल सागर व्यथित अधीर, 
अंतरिक्ष में व्यस्त उसी-सा 

रहा चंद्रिका निधि गंभीर। 


खुलीं उसी रमणीय दृश्य में 

अलस चेतना की आँखें 
हृदय कुसुम को खिलीं अचानक 

मधु से वे भीगी पाँखें। 


व्यक्त नील में चल प्रकाश का 

कंपन सुख बन बजता था, 
एक अतींद्रिय स्वप्नलोक का 

मधुर रहस्य उलझता था।' 


सोच यह भी रहा हूँ कि हिंदी में हमारे विशिष्ट कवियों ने भी सागर को 
न जाने कितनी तरह से संबोधित किया है, और उसे कई-कई प्रसंगों में 
याद किया है। कभी उसे रूपक बनाकर बरता है, कभी प्रतीक की तरह, 
कभी एक चित्र को तरह। प्रसाद, महादेवी, निराला-सबके यहाँ तो 
सागर-प्रसंग हैं। और अज्ञेय की तो एक समूची कविता पुस्तक ही है, 
“सागर मुद्रा, जिसमें स्वयं कवि की खींची हुई सागर-शबीहें, श्वेत- 
श्याम में, कविताओं के साथ-साथ प्रकाशित हैं। और अज्ञेय की एक 
कविता "जितना तुम्हारा सच है' तो शुरू ही इस प्रकार होती है- 


Ee क्क कहा सागर ने : चुप रहो। 
मैं अपनी अबाधता जैसे सहता हुँ, अपनी मर्यादा तुम सहो। 


अगस्त २००१ 


बच्चन ने एक रूपक को भी छंदों में ढाला था- | 
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an cn cag a co | 
सागर के सामने सचमुच अखिन्न मन बहने का 
ही आनंद वास्तविक आनंद है वह अखिन्न आपको 
प्रायः कर भी देता है-अपने विस्तार A, आपकी 
छोटी-बड़ी चिंताओं को खींचकर, आपके मानस- 
पटल को हलका कर देता है। कभी-कभी तो वह 
एक ऐसा कोरा पृष्ठ आपको थमा देता है कि आप 
उसमें जी-भरकर अपनी इबारतें लिख सकें, और 
फिर भी वह पृष्ठ शेष होने में ही न आए। 

an oan a a an on | 


जिसे बाँध तुम नहीं सकते 
उसमें अखिन्न मन बहो।' 
सागर के सामने सचमुच अखिन्न मन बहने का ही आनंद वास्तविक 
आनंद है । वह अखिन्न आपको प्राय: कर भी देता है-अपने विस्तार में, 
आपको छोटी-बड़ी चिंताओं को खींचकर, आपके मानस-पटल को 
हलका कर देता Cl कभी-कभी तो वह एक ऐसा कोरा पृष्ठ आपको 
थमा देता है कि आप उसमें जी-भरकर अपनी इबारतें लिख सकें, और 
फिर भी वह पृष्ठ शेष होने में ही न आए। 
Oo 
सागर-प्रसंग में मुझे अपने प्रिय फ्रांसीसी फिल्मकार त्रुफो को एक 
फिल्म “फोर हंड्रेड ब्लोज' (अंग्रेजी अनुवाद में शीर्षक) की अकसर 
याद आती है--फिल्म का किशोर नायक घर-परिवार और समाज की 
कई अप्रिय चीजों और स्थितियों से भाग रहा है; पुलिस से भी, जो उसके 
पीछे है--क्योंकि अपने ' भगोडेपन' में उसने कई छोटे-मोटे अपराध भी 
कर डाले हैं। भागते-भागते अंत में वह समुद्र के किनारे पहुँच जाता है। 
सहसा उसे भान होता है कि अब और भागना संभव नहीं है--आगे 
समुद्र है, जो विराट्‌-विशाल है, और वह उससे पार नहीं पा सकता 
है। 
वह ध्यानमग्न होकर समुद्र की ओर देखता है। तट पर : टहलने 
लगता है""फिल्म यहीं समाप्त हो जाती है। 
यानी समुद्र ऐसा संन्यासी है, जो आपको जीवन-कर्म में लौट 
की ही सलाह देता है और कहता है, मैं भी तो कर्मरत हूँ. 
अपनी सीमा में। 
हाँ, सागर असीम और ससीम दोनों ही तो है। हु 
उसका एक बड़ा आकर्षण उसकी ओर से लहरों पर स 
आमंत्रण है। कभी सागर के वास्तविक दृश्यों का इस्तेमाल 


_ “सिंधु के इस तीव्र हाहा- 
कारने विश्‍वास मेरा 
है छिपा रक्खा कहीं पर 
एक रस-परिपूर्ण गायन | 
। तीर पर कैसे रुकू में 
` ` आज लहरोंमें निमंत्रण।' 
|! तो जो सागर का--जीवन सागर का--रस-परिपूर्ण गायन है, उसी को 
खोज तो हर रचनाकार करता रहा है। 
4 [_] ॥ 
| अंडमान-निकोबार और केरल के बैकवाटर्स के निर्जन-से लगते 
| कई तटों पर, लहरों को छूते हुए और फिर उनके साथ अपने को कुछ 
दूर तक बहा देते हुए, कैसी निर्मलता का भान हुआ था। स्टीमर बोटों 
और काठ की नौकाओं की सवारी को भी कहाँ भूला हूँ। और अंडमान- 
निकोबार के उस तट की याद तो रह-रहकर आती रहती है, जिसमें 
तरह-तरह के ' कोरल्स' (प्रवाल-मूँगे) देखे थे-पानी की सतह काँच 
| जैसी निर्मल और पारदर्शी थी, और तल की एक-एक चीज उस पर से 
| दिखती थी और दीव (दमन-दीव) का समुद्र! उसकी भी तो अनेक 
'स्मृतियाँ है । मन करता था, वहीं किसी तट पर बस बैठे रहें। 


, अपनी अस्मिता खो देंगे। 
सो, हम सागर किनारे से लौट आते हैं; फिर वह चाहे जुहू-चौपाटी 
समुद्र हो या अंडमान-निकोबार का, या दमन-दीव का या सागर के 


तथा अप्रकाशित-अप्रसारित रचनाएँ ही भेजें | 


कृ ति बिना लंबी रचना न भेजें | 
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हम लौट आते हैं; पर, जब भी सुविधा मिलती है, कोई अवसर 
मिलता है, फिर उसकी ओर लौट जाते हैं, या कहूँ, लौट जाना चाहते हैं। 
जो समुद्र के बहुत निकट रहते हैं, यानी जिनका निवास समुद्र के बहुत 
निकट होता है, वे भी कोई दिन-रात थोड़े ही उसके किनारे बैठे रहते 
O 
कोई चार साल पहले की बात है, मुंबई को अपनी एंक यात्रा में 
सुप्रसिद्ध चित्रकार तैयब मेहता से मिलने गया था उनका घर जुहू में है, 
और समुद्र वहाँ से पाँच-सात मिनट के रास्ते में है । अपनी दिनचर्या की 
चर्चा करते हुए उन्होंने कहा था, ' शाम को प्राय: रोज ही समंदर किनारे 
चला जाता हूँ। और तट तक उतरने के लिए जो सीढ़ियाँ बनी हुई हैं, एक 
गली की समाप्ति पर, वहीं जाकर एक ओर बैठ जाता हूँ । नारियल पानी 
बेचनेवाला एक बूढ़ा भी वहाँ बैठता है । “कोई घंटा भर वहाँ रहता 
हूँ। "नारियल पानी पीता हूँ | वहाँ बैठना अच्छा लगता है। एक सुकून- 
सा मिलता er" 
स्वयं मेरा जब मुंबई जाना होता है, साल में दो-एक बार, तो संभव 
होने पर, दिन-दोपहर या शाम-रात को मैं भी समुद्र को चुपचाप बैठकर 
निहारने का मौका और एकांत तलाशता हूँ | 
और भी न जाने कितनी सागर स्मृतियाँ, कितने सागर संस्मरण इस 
वक्‍त उमड़े चले आ रहे हें NW एक बार में, उनमें से कुछ के साथ ही 
रहने का, यानी उन्हें याद करने का आनंद हम उठा सकते Sr” 
तो लोटता रहे हमारी स्मृतियो में समुद्र और उसकी ओर लौटते रहें 
हम। 
[] 
३७-बी, डी.डी.ए. फ्लैट्स, 
फेज 1, मसजिद मोठ, 
नई दिल्ली-११००४८ 


कागज पर साफ लिखी हुई अथवा शुद्ध टंकित की हुई मूल प्रति भेजें। 
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£1 प्रमोद सिनहा 


वेश्वर दयाल सक्सेना ने परिमल-पर्व २३ फरवरी, १९५२ 
स्‌ को अपने संयोजक के वक्तव्य में कहा था, 'रुकावटों और 

बाधाओं की राह पर भी तूफान की गति से चलते हुए एक 

पथिक को किसी ने टोककर पूछा, 'इतनी शक्ति, इतना 
उत्साह, इतना अटूट विश्वास कहाँ से मिला तुम्हें ?' उसने उत्तर दिया, 
“यह मैं नहीं जानता; लेकिन मेरे पैरों ने चलना वहाँ सीखा जहाँ काँटे- 
ही-काँटे थे और मेरी यात्रा का जन्म वहाँ हुआ जहाँ चारों ओर राह-ही- 
राह थी।' परिमल की शुरुआत भी इसी तरह हुई।' 

छायावादी युग के बाद साहित्य-साधकों की नई पीढ़ी के सामने 
एक विचित्र सी स्थिति आ गई। छायावाद की परंपरा समाप्तप्राय थी; 
किंतु जिस दलगत संकीर्णता और असहिष्णुता का प्रचार हो रहा था 
उसके कारण स्वस्थ और सजीव साहित्य के निर्माण में एक गहरा गतिरोध 
आ गया था। 

१० दिसंबर, १९४४ की साँझ डूब रही थी। एक छोटे से कमरे में 
जहाँ अँधेरा घना हो रहा था, सात-आठ नवयुवक साहित्यकार बैठे हुए 
अपने सपनों के अदृश्य teal से ऐसा रंग समेट रहे थे जिससे खींची गई 
हर रेखा को भविष्य की आँखें अंतिम साँस तक पढ़ती रहें । परिमल की 
कल्पना साकार हो रही थी। परिमल के उद्देश्य, साधन और सदस्यता 
पर बहस हो रही थी | संस्थापक सदस्यों में थे विजयदेव नारायण साही, 
बिशन नारायण टंडन, छैल बिहारी गुप्त ' राकेश', गिरधर गोपाल आदि। 
गिरधर गोपाल ही परिमल के प्रथम संयोजक थे। इसके बाद धर्मवीर 
भारती, विशन नारायण टंडन, रमानाथ अवस्थी, ओंकार शरद, जगदीश 
गुप्त, मलयज, सत्यव्रत सिनहा, गोपीकृष्ण गोपेश, लक्ष्मीकांत वर्मा आदि 
ने परिमल का संयोजकत्व सँभाला। इसकी एक लंबी लिस्ट है और 
इसके सदस्यों की भी उन दिनों परिमल की सदस्यता बहुत कठिन थी; 
क्योंकि नियम यह था कि गोष्ठी में ही कोई सदस्य होनेवाले सदस्य का 
नाम प्रस्तावित करता और कोई भी सदस्य उस पर आपत्ति न करे तो 
प्रस्तावित व्यक्ति सदस्य रूप में सर्वसम्मति से स्वीकार कर लिया जाता 
था। संस्था का उद्देश्य ललित साहित्य और ललित कलाओं की 
गतिविधियों पर विचार करना था। साथ ही धर्म अथवा राजनीति आदि 
को किसी प्रचारात्मक भावना और दलबंदी में सीमित न होकर साहित्यिक 
उदारता का आधार ग्रहण करते हुए साहित्य और कला की अभिवृद्धि 
करना था। परिमल निरंतर गतिशील संस्था रही है। पर यह आरंभ से ही 


. आदेशात्मक रूप से पार्टी लाइन पर प्रशाखित होती थीं। फिर भी परिमल 


विवाद और चर्चा का कारण बन गई। इसका आरंभ तो एक तरह से 
सोचने-समझनेवाले साहित्यकारों ने एक मंच के रूप में किया था; पर 
समय के साथ-साथ इसकी रचनात्मक गतिविधियाँ भी बढ़ती गई, “निकष”, 
‘ag कविता', ' नए पत्ते', “क ख ग' आदि पत्रिकाओं के माध्यम से नए 
आंदोलन छेड़े गए, नए मूल्यों की पहचान और आलोचना के मानक 
निर्धारित हुए। इसमें 'कल्पना', ' धर्मयुग' जैसी व्यावसायिक-गैर 
व्यावसायिक पत्रिकाओं ने भी अपना महत्त्वपूर्ण योगदान किया। और 
देखते-ही-देखते लगभग चार दशक का युग परिमल की सक्रियता से 
जुड़ गया। साथ ही उसको उपलब्धियों का इतिहास बन गया। 

परिमल का योगदान केवल सदस्यों को उपलब्धि-गाथा नहीं, वरन्‌ 
वह उन वैचारिक आंदोलनों पर आधारित है जो कि इस मंच से बिकसित 
हुए हैं। परिमल ने वैचारिक स्तर पर पूरे हिंदी साहित्य में पाँच नए 
आंदोलनों का सूत्रपात किया, जिसमें से पहला “वैचारिक स्वतंत्रता' का 
है, दूसरा 'लेखक और राज्य' का है, तीसरा “नई कविता' का, चौथा 
' समसामयिकता के दायित्व' का और पाँचवाँ “मानव मूल्य के संदर्भ में | 
लघुमानव की कल्पना' का है । यद्यपि संस्थागत वैसी प्रतिबद्धता सदस्यों | 
को इन विषयों पर नहीं थी, जैसी कि अन्य संस्थाओं में। वे केबल 


के मंच से जो विशिष्ट स्वर उभरे वे पूरे हिंदी-जगत्‌ ही नहीं बल्कि | 
भारतीय चिंतन की प्रक्रिया में भी छाए रहे। जब परिमल उपर्युक्त विषयो | 
पर मूल्यगत दृष्टि से बहस चलाने में व्यस्त था तो ऐसा लगता 


है। शायद स्वतंत्रता के बाद अपनी-अपनी स्वतंत्रता के माध्यम से a 
और सामूहिक स्वतंत्रता में एक रिश्ता स्थापित करने के लिए 


दूसरों की विकृति आग्रहशीलता को अनायास ही ध्वस्त : 
लगती थी। परिमल के सदस्य जब स्वतंत्रता के बाद नए परि 


अनेक प्रहार हो रहे थे। सबसे अधिक बेचैनी त र 
लेखकों को थी; क्योंकि वे अस्तित्व और पहचान, व्यक्ति : 


सार्थक थे, इसलिए उनका आंदोलन 
_बना और विकसित भी हुआ। 
सन्‌ १९३६ से '४४ तक का 
समूचा साहित्यिक आंदोलन या तो 
एक प्रकार की प्रतिबद्धता की माँग 
करता था या फिर छायावाद और 
रहस्यवाद के उस धूप-छाँह का 
आश्रय लेता था, जिसमें शब्द, अर्थ, 
प्रतीक, भाव-भंगिमा सबकुछ एक 
निरर्थकता की सीमा पर पहचानहीन 
हो गए थे। परिमल इन दोनों 
स्थितियों के विरोध में जनमा और 


kl 


। | उसने इन दोनों सीमाओं के बाहर एक नई क्रांति को स्वर देना चाहा | वह 
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` क्रांति लेखक के ' मुक्‍त व्यक्तित्व” की थी। संसार, समाज, इतिहास, 
“संस्कृति, मूल्य इन सारी-की-सारी स्थितियों और पूर्वग्रहों के अतिरिक्त 
| | भी बहुत कुछ ऐसा है जो केवल लेखक तक ही सीमित रहा है। परिमल 

लेखक के उस अतिरिक्त की रक्षा करना चाहता था। सन्‌ १९४४ से 
,_ लेकर १९७० तक का पूरा-का-पूरा परिमल का इतिहास इसी “अतिरिक्त ' 
| को पुंजीभूत अभिव्यक्ति रहा है। यह नहीं कि परिमल का सामाजिकता 
1 या प्रगतिशीलता से कोई विरोध था, वरन्‌ जिस विशेष प्रकार की प्रतिबद्धता, 


० ० सामाजिकता और प्रगतिशीलता की माँग उस समय की जा रही थी, 

| परिमल उसे स्वीकार करने में असमर्थ था। जैसाकि परिमल के संबंध में 
सुमित्रानंदन पंत ने कहा है, 'परिमल का पथ सहज बोध और सहज 
' भावना का रहा है। वह व्यापक समन्वय का पथ रहा है'''परिमल 
'  साहित्यकारों, कलाकारों की सहज चेतना के लिए उपयुक्त परिवेश निर्माण 

का प्रयत्न करता रहा है।' यह कथन काफी हद तक सच है | देखा जाए 
।_ तो परिमल का यह सदैव प्रयत्न रहा है कि लेखक के व्यक्तित्व को 
आपने साक्षात्कार को व्यक्त करने की पूर्ण स्वतंत्रता मिल सके । अनुभूति 

और अभिव्यक्ति के माध्यमों में किसी भी प्रकार का पूर्वग्रह या, कृत्रिम 
आरोपित रूढ़ियाँ अनावश्यक रूप से सर्जनात्मकता को कुत्सित न कर 
सकें | लेखक की वैचारिक स्वतंत्रता और वैयक्तिक स्वतंत्रता का संघर्ष 
| तीव्र करके उन तत्त्वो को सामने लाना ही परिमल की नियति रही है। 
pe इसीलिए परिमल आग्रह की अपेक्षा विनिमय को श्रेय देता है। 


परिमल ने अपने समसामयिक दायित्वों को भी निभाया। उसमें 
उसके एके सदस्यों का महत्त्वपूर्ण योगदान है। परिमल में कवि, कथाकार, 
नाटककार, आलोचक, चिंतक, विचारक--सभी तरह 


ED 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


'लोरिक चंदायन पर शोध कर चुके थे और कविताएँ तेजी से लिख रहे 


इसके सदस्यों में कुछ के नाम हैं--धर्मवीर भारती, की थी और परिमल के अधिकांश सदस्य उसमें आए थे SE हम सब पर 


सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, विजयदेव 
नारायण साही, नरेश मेहता, विपिन | 
अग्रवाल, श्रीराम वर्मा, मलयज, | 
दूधनाथ सिंह, नित्यानंद तिवारी, 
शिवकुटी लाल वर्मा, जगदीश गुप्त, 
रामकुमार वर्मा, सुमित्रानंदन पंत, 
इलाचंद्र जोशी, जितेंद्र सिंह, 
केशवचंद्र वर्मा, प्रमोद सिनहा, 
हरदेव बाहरी, गिरधर गोपाल, 
रघुवंश, लक्ष्मीनारायण लाल, केशव 
प्रसाद मिश्र, शंभूनाथ मिश्र, 
रामस्वरूप चतुर्वेदी, वाचस्पति 
पाठक, शिक्षार्थी, गंगा प्रसाद पांडेय, लक्ष्मीकांत वर्मा, विनीता अग्रवाल, 
घनश्याम पंकज, हरिवंश राय बच्चन, विशन नारायण टंडन, लक्ष्मी सागर | 
वार्ष्णेय, उदयनारायण तिवारी, फादर कामिल बुल्के, श्रीकृष्ण दास, प्रभाकर ' 
माचवे, प्रयाग नारायण त्रिपाठी, राजनारायण बिसारिया आदि-एक बार 
परिमल का सदस्य होने के बाद कोई भी उससे अलग नहीं होता। | 
प्राय: लोगों को यह धारणा रही है कि परिमल मात्र प्रयोगवादी 
कवियों को संस्था रही है | लेकिन समस्त पूर्वग्रहो के बावजूद परिमल में 
गिरजा कुमार माथुर, उमाकांत मालवीय, गिरधर गोपाल, गोपीकृष्ण गोपेश, 
महेंद्र प्रताप ' क्षेम' आदि गीतकार भी परिमल के सजीव अंग रहे हैं। 
परिमल को मूलभूत भावना संरचनात्मक मौलिकता एवं अनुभूति की 
अद्वितीयता को स्वीकारित करने की रही है। माध्यमों और'विधाओं की 
सीमाएँ इन दोनों की आँच में पिघल जाती हैं । यही कारण है कि प्रयोगवाद 
और गीतकाव्य दोनों को एक साथ एक स्तर पर अपनी ओजपूर्ण गरिमाओं | 
को अभिव्यक्ति देने के लिए परिमलियन मुक्त वातावरण के साक्षी रहे हैं। | 
मैं सन्‌ १९६१ में ही परिमल के संपर्क में आया, जबकि मलयज । 
उसके संयोजक थे। श्रीराम वर्मा उनके साथ ही थे। एक दिन श्रीराम | 
वर्मा ने मलयज का दिया हुआ आमंत्रण मुझे दिया। मेरे लिए खुशी की 
बात थी। परिमल की गोष्ठियों के संबंध में काफी कुछ सुन रखा था। _ 
यह गोष्ठी परिमल में जाने का पहला मौका था। मुझे वहाँ का खुलापन | 
बेहद अच्छा लगा। डॉक्टर रघुवंश ने अपने उपन्यास ' अर्थहीन' का पाठं | 
किया था। उसके बाद विचार-विमर्श हुआ। नए-से-नए व्यक्ति की बात | 
ध्यान से सुनी जाती और बहस को आगे बढ़ाया जाता। आगामी गोष्टी 
सिविल लाइंस कॉफी हाउस के बगल में बैंबुलीज में आयोजित थी। 
केशवचंद्र वर्मा के साथ मैंने पहली बार किसी बड़ी गोष्ठी में काव्य-पार्ट 
किया था। सभापति नित्यानंद तिवारी थे। नित्यानंद तिवारी उन दिनों 


SS 


थे। फिर वही बहस-मुबाहसे | यह गोष्ठी डॉ. जाफर रजा ने आयोजित 
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गोष्ठियों का भी नशा हुआ करता। प्राय: सदस्यगण अति आवश्यक 
कारणों से ही नागा कर पाते थे। 
परिमल को गोष्ठियों में बड़ा उन्मुक्त वातावरण रहता | कई तरह 
को गपशप सुनने का मौका मिलता। पता चलता कि दूसरी भाषाओं में 
भी कया कुछ लिखा जा रहा है। अनुवाद और भारतीय साहित्य की 
जानकारी मिलती, आलोचना होती, चर्चा होती। पर वातावरण उन्मुक्त 
रहता | एक बार लेखक सम्मेलन आयोजित किया गया था| उसकी तैयारी 
चल रही थी। उपेंद्रनाथ अश्क ने परिमल के सदस्यों को अपने घर पर 
दावत के लिए आमंत्रित किया था। दस्तरख्वान बिछा। प्लेटें लग गई । 
खाना परोसा जाने लगा | सहसा विजयदेव नारायण साही ने अश्कजी से 
बड़ी गंभीरता से कहा कि '' अश्कजी, आपसे एक निवेदन है ।'' अश्कजी 
ने कहा, '“हाँ-हाँ, कहिए।'' हम सब चकित कि क्या हो गया? साही ने 
कहा, “ अश्कजी, ये प्लेटें हटवा दीजिए और इनकी जगह पत्तल 
लगवाइए।'' अश्कजी परेशान कि क्या हो गया? अश्क के पूछने पर 
साहीजी ने कहा, “बात यह है कि हम परिमलवालों को जिस पत्तल में 
खाते हैं उसी में छेद करने की आदत है। और यह काम प्लेटो में तो हो 
नहीं सकता।'' फिर तो पूरा माहौल ठहाकों से गूँज गया। 

परिमल को गोष्ठियों में आपसी हँसी-मजाक इस तरह होते कि वे 
सब आदी हो गए थे। एक-दूसरे का बुरा नहीं मानते थे। एक बार होटल 
' अलका ' में परिमल की गोष्ठी आयोजित et सब लोग एकत्रित हो रहे 
थे। काफी देर बाद हॉल खुला तो सभी हॉल में बैठ गए। बेयरा सबको 
ठंडे पानी का गिलास दे रहा था। वह बार-बार आता और ठंडे पानी का 
गिलास मेजों पर रख देता। 

'' क्यों भाई, क्या यहाँ एक ही बेयरा है ?'' 

''हाँ जी, इस समय तो एक ही है | बाकी सबने कपड़े बदल लिये 
हैं और कुरसियों पर बैठ गए हैं।'' केशवचंद्र वर्मा ने वाक्य पूरा किया। 
फिर ठहाके-उदात्त, अनुदात्त और कई स्वरों में गूँजते रहे। 

२८ जुलाई, १९६३ को ओंकार शरद के निवास पर परिमल की 
गोष्ठी थी। रघुपति सहाय 'फिराक' भी उपस्थित थे। डॉ. जाफर रजा ने 


' उर्दू गजल' पर अपना निबंध पढ़ते हुए उदू गजल के उद्भव और 
| विकास का संक्षिप्त ऐतिहासिक वृत्त प्रस्तुत करते हुए अपनी इस धारणा 
| को प्रतिपादित करने की चेष्टा की कि गजल नए युग की नई संवेदनाओं 


को समाहित और व्यक्त करने की क्षमता रखता है | निबंध पाठ के बाद 


। लक्ष्मीकांत वर्मा ने उर्दू गजल में शताब्दियों से प्रयुक्त प्रतीको की ओर 
! इशारा करते हुए कहा कि क्या कारण है कि नए संदर्भो को उदू गजल में 


नए प्रतीको से व्यक्त नहीं किया जा रहा है? फिराक साहब इन बातों को 
सुनकर कहां चुप रहनेवाले थे। अपनी बारी आते ही पूरे डेढ़ घंटे तक 
अपने वक्तव्य में सोदाहरण यही सिद्ध करते रहे कि उदू गजल में कितना 


| बदलाव आ गया है। फिर साही के अतिरिक्त और कोई नहीं बोला, 


पर | क्योंकि समय ही नहीं था। हम सब ध्यान से सुनते रहे । फिराक और 


अगस्त २००१ CC-0. In Public Domain, 


साही को समानांतर सुनना भी एक अनुभव था; जबकि उस गोष्ठी मैं 
बहुत से वरिष्ठ साहित्यकारो के साथ इलाचंद्र जोशी, नरेश मेहता, जगदीश 
गुप्त आदि भी मौजूद थे । 
परिमल अपने विविध आयोजनों में अपने सम्मानित अतिथियों 
और विरोधियों को भी अपना मंच प्रदान करता रहा है और उनकी 
सहभागिता को अपनी शक्ति मानता रहा है। यही कारण है कि उसके 
आयोजन बड़े दायरे में सफल रहे हैं और उन्हें पर्याप्त सहयोग मिला है । 
परिमल को गोष्ठियों में सर्वश्री ताराशंकर वंद्योपाध्याय (बँगला) , सुंदरम 
(गुजराती), लक्ष्मण शास्त्री जोशी (मराठी), वीरेंद्र भट्टाचार्य (असमी), 
गोपाल हालदार (बँगला), गंगाधर गाडगिल (मराठी), गुलाबदास ब्रोकर 
(गुजराती), उमाशंकर जोशी (गुजराती), आर.बी. जोशी (मराठी), शिवराम 
कारंथ (कन्नड), कालिंदी चरण पाणिग्रही (उडिया), हजारीप्रसाद द्विवेदी, 
अमरनाथ झा, नंद दुलारे वाजपेयी, देवराज, नलिन विलोचन शर्मा, शांतिप्रिय 
द्विवेदी, भगवतीचरण वर्मा, सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन ' अज्ञेय ६ 
नागार्जुन, शमशेर बहादुर सिंह, नेमिचंद्र जैन, भारतभूषण अग्रवाल, 
अमृतराय, रघुवीर सहाय, शिवरानी प्रेमचंद, धीरेंद्र वर्मा, रमाशंकर शुक्ल 
'रसाल', एस.सी. देब, बाबूराम सक्सेना, राहुल सांकृत्यायन, शिवमंगल 
सिंह ' सुमन ', सूर्यकांत त्रिपाठी ‘fren’, महादेवी वर्मा, सेठ गोविंददास, 
के.एम. मुंशी (गुजराती), नरेंद्र शर्मा, भगवतशरण उपाध्याय, श्रीनारायण 
चतुर्वेदी, यशपाल, विद्यानिवास मिश्र, ख्वाजा अहमद अब्बास, एजाज 
हुसेन, पृथ्वीराज कपूर, नामवर सिंह, माखनलाल चतुर्वेदी, राय कृष्णदास, 
दिनकर, वृंदावनलाल वर्मा, निर्मल वर्मा, कृष्णा सोबती, मोहन राकेश, 
फणीश्वरनाथ रेणु, भैरवप्रसाद गुप्त, मार्कडेय आदि कितने ही मूर्धन्य 
साहित्यकारों ने उपस्थिति दर्ज की, पेपर पढ़े और एक ही मंच से विचार- 
विमर्श में अपना योगदान भी किया है। 
कलकत्ता से आचार्य विष्णुकांत शास्त्री ने अपने एक पत्र में लिखा 
था कि 'इसमें कोई संदेह नहीं कि निराला, पंत, महादेवी की त्रिमूर्ति के 
बाद परिमल के सदस्यों ने ही इलाहाबाद का यह गौरव अक्षुण्ण रखा है। 
वैयक्तिक स्वातंत्र्य एवं लेखकीय दायित्व--इन दोनों के प्रति सचेत कृति 
साहित्यकारों की इस संस्था ने एक तरफ हठाग्रही सैद्धांतिक अंकुश को 
अस्वीकारा, दूसरी ओर नवीन प्रयोगों द्वारा साहित्य को नया रूप दिया। 
यह ठीक है कि परिमल की सभी मान्यताओं से सहमत होना मेरे लिए . 
संभव नहीं रहा, फिर भी परिमल के प्रति सम्मान और महत्त्व का बोध 
मेरे मन में है और रहेगा।' स्वीकार और अस्वीकार की यह वैचारिक | zl 
स्वतंत्रता की टकराहट ही परिमल की जीवनीशक्ति रही है, जिसके बल | 
पर वह सतत आगे बढ़ता रहा | > 


सी-१०६, एम.एस. अपार्टमेंट, sl 
कस्तूरबा गांधी मार्ग, | 
नई दिल्ली-११ 1 
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आसमान से गिरने वाली पानी की हर बूंद जहां गिरे उसे वहीं सहेजने का इंतजाम किया है हमने | पहली वार | हमारा नारा 
है-पानी रोको | हमारा अभियान है-पानी. रोको । आखिर एक भी बूंद क्यों बह जाये फालतू में । 


पिछले पांच महीनों में फरवरी से जून तक हमने कर दिखाया है अपने हाथों : 


611,690 नये तालाब, 616,213 पुराने तालाबों की मरम्मत, &14,385 नये कुएं, 679,671 Heil को नया जीवन, 
1,14,035 कुआं और 50,968 ट्यूववेल फिर से चालू, 675,418 हैंडपंपों में फिर से पानी, $32,403 तालाब खेतों में, 
७25,017 गड़हे खेतों में पानी रोकने के लिए, &1,70,777 नये सोख्ता गड्ढे, &9744 घरों में छत का पानी सहेजने के 
इंतजाम, &1,05,983 अलग-अलग तरह के इंतजाम, OHA 7 लाख से ज्यादा इंतजाम पानी रोकने के और €6940 | 
किलोमीटर लंबे मैदानी बंधान, 7132 कंटूर खाइयां, $कुल 1289.04 लाख घनमीटर मिट्टी की खुदाई, $कुल 
9487.62 लाख घनमीटर पानी रोकने की नयी क्षमता तैयार, &पानी रोको अभियान पर खर्च कुल 415 करोड़ रुपये में से 

99.35 करोड़ रुपये जनसहयोग से | 


इस बार का मानसून कुछ अलग इसलिये भी है कि हर बार सिर्फ धरती पर छाने वाली मानसून की हरियाली अब हमारे . | 
दिलो-दिमाग पर भी छा गयी है | । 


जहां ललक है कुछ नया कर दिखाने की 


a 
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FD स्वदेश भारती 


जनवरी, १९७७। कलकत्ता में, 

१ 2 साहित्य-प्रेमी विश्वंभर दयाल सुरेका 
के यहाँ ' अज्ञेय' से पहली बार भेंट हुई । 

उन्होंने प्रो. कल्याणमल लोढ़ा को फोनं 

पर मुझे मिलने के लिए कहा था। रानीगंज में साहित्य 
संगोष्ठी में भाग लेने आए थे। उन्हें कलकत्ता में एक 
दो-दिन ठहरना था। मैं पहले अज्ञेय को रचनाकार 
के रूप में जानता था। इसके पहले कभी भेंट नहीं 
हो सकी। प्रात: ६.३० बजे उनसे मिलने के नियत 
समय पर 'सुरेका-निवास' पहुँचना था। एक बड़े 
रचनाकार से कैसे पहली बार मिला जाता है, इसके 
लिए स्वयं को मानसिक रूप से तैयार किया | लाल, 


मालूम हो।'' 

मैंने कहा, “हाँ, मालूम है।'' 

फिर चुप्पी। 

मैंने ही उनकी चुप्पी को तोड़ा, “ आपको 
यह महानगर अच्छा लगा ?'' 

वे बोले, “हां, मुझे बहुत पहले भी अच्छा 
लगा था और आज भी अच्छा लगता है। यहाँ के 
जीवन के प्रति मेरा लगाव भी है।'' 

मैंने कहा, “ यह रवींद्रनाथ और शरत्‌ का 
शहर है, बंकिमचंद्र और जीवनानंद दास का नगर 
है। में इसकी मिट्टी की गंध से इस तरह अभिभूत 
हुआ हूँ कि अब यह नगर मुझे अपना सा लगने 


सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन 'अज्ञेय ' 
गुलदस्ता लेकर पहुँचा तो देखा कि वे प्रतीक्षा कर झेले हैं ।'' 


पीले, बैंगनी, गुलाबी, सफेद गुलाबों का ताजा लगा है | हालाँकि मैंने इस नगर में अत्यधिक संघर्ष 
रहे थे। उन्होंने भी इसके पहले मुझे देखा नहीं था। जब मैंने कहा, '' स्वदेश उन्होंने हँसते हुए पूछा, “फिर ऐसी क्या बात है ?'' । 
भारती का प्रणाम !'' अज्ञेयजी सोफे से उठकर खड़े हों गए। उन्होंने मौन- मैंने उत्तर दिया, “इसलिए कि यहाँ कोई भी अपने अस्तित्व- 
भाव से मेरी ओर देखा। किंचित्‌ मुसकान होंठों पर खिल आई और दोनों संघर्ष को अच्छी तरह झेल सकता है, जी सकता है।”' 
हाथ जोड़कर उन्होंने भी नमस्कार किया। उस विराट्‌ व्यक्तित्व का पाँव वे गंभीर हो गए। मैं बोलता रहा, ''खंड-खंड हुए जीवन के 
छूकर नमन करना चाहा। जितने प्रतिमान कलकत्ता में दिखाई देते हैं, उतना और कहीं मुझे दिखाई 
उन्होंने झुककर मुझे दोनों हाथों से उठाया और एक अर्थपूर्ण चितवन नहीं देते। यहाँ के जुलूस, लोगों का गुस्सा, नई चेतना के प्रति रुझान, 
के साथ कहा, '' नहीं, आप ऐसा न करें।'' मैंने कोई उत्तर नहीं दिया। सैकड़ों नए-नए नाटक प्रतिदिन मंचित होते रहते हैं। नृत्य, संगीत, 
शायद वे समझ गए थे कि मैंने सम्मान देने के अर्थ से ही पाँव छुए थे। चित्रकला कितने सारे कार्यक्रम प्रतिदिन लेखन, चिंतन के असंख्य 
उन्होंने सोफे के एक ओर हटकर कहा, '“बैठिए।'' आयाम |”! = 
बैठ तो गया; पर क्षण भर का मौन हम दोनों के बीच आत्मीय उन्होंने मुझे बताया, “ जब मैं कलकत्ता में रहता था तो रवींद्रनार 
| संबंधों का सेतु गढ़ता रहा। ढ़ पत 
| और फिर उन्होंने ही अपनी चुप्पी को एक तरफ हटाते हुए पूछा, किया कि बंगला सीख लूँ; किंतु या तो समय का अभाव था: 
। “आप तो बहुत दिनों से कलकत्ते में हैं ?'' A 
मैंने कहा, '' हाँ, कोई बीस वर्ष तो हुए होंगे।'' 
उन्होंने कहा, “मैं भी कलकत्ते में रहा हूँ। आपको शायद 


अचानक | फिर भी यहाँ से जाने के बाद मैंने प्रयत्न 
यहाँ मैं कुछ और अधिक दिनों तक रहता तो शायद 


अगस्त २००१ साहित्य अमृत 
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FE. और बोल भी लेता।'' 

| मैंने पूछा, “आप यहाँ से कहाँ गए?'' ' 

ih उन्होंने कहा, '“इलाहाबाद चला गया ।'' क्षण भर गंभीर बैठे रहे। 
` मनमें आया, कह दूँ--और इलाहाबाद में छला गया। पर उन्हीं के साथ 
चुप रहा। कुछ देर बाद उन्होंने कहा, ““मैं तो आपसे बातें करने बैठ 
गया। आप कुछ लीजिए।'' मैंने देखा, वे जीवन संदर्भ की गहरी परतों में 
जाते-जाते कैसे अचानक मुड़ गए। इसलिए विषयांतर करना चाहते हैं। 

मैंने कहा, “आप कुछ लेंगे तो मैं भी ले लूँगा।'' 


.. 
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अद्भुत लगीं। बाद के वर्षा में मैंने देखा और अनुभव किया कि जब 
गंभीर मुद्रा के बीच हँसते थे, उनके दाँतों की पंक्तियों से सात का अंक , 
मुझे आह्वादित करता रहा और सात गिनते-गिनते उनके मौन Hey 
में मैं स्वयं घिरता गया । अज्ञेयजी प्रसन्न मुद्रा में उठे | कमरे में लगी घंटी 
बजाई। नौकर आया। उन्होंने कहा, “देखो, अंदर कह दो, मैं स्वदेश 
भारतीजी के साथ नाश्ता लूँगा। जो भी है, यहीं भेज दें ।'' 

नौकर चला गया। 

उन्होंने फिर मुझसे पूछा, “इस नगर में और कौन-कौन लोग लिख- 


fi 

शी 

। | ' कि नाश्ते पर कुछ चर्चा होगी ।'' 

। | 2 मै अपने हाथों में गुलाब का जो 
' ` गुलदस्ता लिये था, उन्हें अब तक दे नहीं 
। | ` सका था। उनके व्यक्तित्व के प्रभामंडल 
'. ` ने मुझे अपने आकर्षण-जाल में बाँध रखा 
|. था।हालाँकि उन्होंने कई बार लक्ष्य किया 


| और शायद सोचा भी, अजीब आदमी 
' ` है! फूल देने के लिए लाया है, पर दिया 
'. नहीं। उन्होंने इस क्षण अपनी पैनी दृष्टि 
. से उन ताजा गुलाब की पंखुड़ियों के 
सौंदर्य को आंतरिक भाव से देखा। इस 
तरह यदि उन्होंने देखा नहीं होता तो मैं 
ˆ भूला ही रह जाता कि फूल उन्हीं को 
' देने है मने फूलों का गुच्छा उनकी ओर 
बढ़ा दिया, “गुरुवर! ये गुलाब आपके 


उन्होंने कहा, ' सो ले लेंगे, इसीलिए आपसे सुबह साक्षात्कार रखा 


पढ़ रहे हैं ?'' 


मैंने कुछ नाम और अपनी पीड़ा व्यक्त करते हुए कहा कि '' बंगला 


लेखक अपने जीवन को जीता है ओर 
फिर उसे क्या लिखना है, क्या 
सोचना है, उस पर काम करता है। 
टुकड़ों में बाँटना साहित्य कर्म नहीं 
है। अहम्‌ की सच्चाई के अंदर रहकर 
भी लेखक लिख सकता है। 


लेखक जिस तरह लेखन को सुलझे हुए 
ढंग और कठिन मेहनत एवं लगन से 


जीते रहे हैं और छप रहे हैं, उतनी लगन | 


हिंदी लेखकों में नहीं है। लेखन-चिंतन 


का अभाव मुझे कभी-कभी हतोत्साहित | 
करता है कि मैं जिस भाषा का लेखक | 


हूँ उस भाषा में लोग साहित्य को साहित्य 


को तरह क्यों नहीं अपनाते, उसे गंभीरता ' 


के साथ जीते और लिखते। बस साहित्य _ 


free” 

| उन्होंने स्नेह का जाल और भी... 
विस्तृत करते हुए फूलों का गुच्छा थाम: 
|  लिया। प्रसन्न भाव से बोले, "इतने सारे कई रंगों के फूल कहाँ मिले ?'' 
मैं कुछ बोलता, इसके पहले ही एक पीला गुलाब निकालकर मुझे 
देते हुए कहा, “मुझे पीला गुलाब बहुत पसंद है।'” 

मैने कहा, “मुझे भी; इसलिए इस गुच्छे में पीले गुलाब अधिक 


' अस्ञेयजी हँसते हुए बोले, ''आपने सात लिये!" 

में समझ गया 'सप्तक' के अर्थ में कह रहे हैं। मैंने कहा, “' सात 

भारतीय संस्कृति और जीवन-दर्शन के सुंदर अंक हैं। इसलिए 
सात ही फूल मैं आपको दूँ। उनमें से एक आपने मुझे दे दिया। 

'गए। में एक का क्या करूँगा ? यदि आप मुझे अनुमति दें तो 


` मुक्तिबोध मेरे प्रिय कवि रहे हैं। व्यक्तिगत स्तर पर मुक्तिबोध मुझसे | 


FRE 
ए 


न को Gal और दायरों में ated हुए अपने | 
इलाहाबाद में था तो कई संदर्भ ऐसे को कई-कई टुकड़ों में बाँट लेते हैं। 
भी आए जैसे.परिमल, और भी कई और फिर टुकड़ों के अहम्‌ की सुरक्षा 
छोटे-छोटे दायरे थे, जिसमें मैंने के लिए तरह-तरह के उपाय खोजते रहते | 

हैं | १1 
अपना योगदान देना चाहा 
योगदान देना चाहा । वात्स्यायनजी काफी गंभीर होते हुए 


oo, बोले, “इसमें एक विसंगति तो है ही। | 

 _ ~ लेखक अपने जीवन को जीता है और / 

फिर उसे क्या लिखना है, क्या सोचना है, उस पर काम करता है । टुकड़ों | 
में बॉटना साहित्य कर्म नहीं है। अहम्‌ की सच्चाई के अंदर रहकर भी | 
लेखक लिख सकता है। इलाहाबाद में था तो कई संदर्भ ऐसे भी आए | 
जैसे परिमल, और भी कई छोटे-छोटे दायरे थे, जिसमें मैंने अपना योगदान । 
देना चाहा। लेकिन अलग-अलग बँटे लोगों ने शायद ऐसा नहीं चाहा किं _ 
में उन सबके साथ संपर्क रखूँ। इसलिए वहाँ पर भी अकसर विरोध- | 
अवरोध की चर्चा होती रही है कि वात्स्यायन तो इलाहाबाद में रहकर | 
भी स्वयं को अलग किए हैं। हालाँकि मैं अलग रहना नहीं चाहता था, | 
कुछ को मुझमें अहंकार जैसा लगता है। पर मैं क्या करूं? ऐसा कुछ 


' नहीं है। सबके साथ रहने की इच्छा रहती है। विरोधों के विरुद्ध कौन | 


अपनी तलवारें भाँजेगा ? कौन लड़ाई करे ? इसलिए मैं चुप हो जाता हूँ। ; 
कुछ उत्तर ही नहीं सूझता। मैंने मुक्तिबोध को “तार सप्तक! में छापा। | 
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णाचे क्षण 


जीवन भर जुड़े रहे । उन्होंने कभी ऐसा आभास भी नहीं होने दिया कि 
मैंने उनका कभी कोई अहित भी किया है पता नहीं। एक रचनाकार 
दूसरे रचनाकार का अहित अगर करता भी है, तो वह अपने लेखक से 
नीचे गिर जाता है। कुछ नए लोगों के दिमाग में यह बात आती है कि 
मैंने मुक्तिबोध का अहित किया तो यह बात झूठी है । उन्होंने न मुक्तिबोध 
को जाना है, न उन प्रसंगों को जानते हैं, जहाँ से मुक्तिबोध ने अपने 
साहित्यिक जीवन की यात्रा शुरू की ।'' 
अब तक नाश्ता लेकर नौकर आ गया। उन्होंने उसे इशारा किया 
कि यहीं सोफे के पास रखी मेज पर सजा दे नौकर नाश्ता सजाकर चला 
गया-सैंडविच, टोस्ट, पकोडे, दूध एक गिलास में, एक में कॉफी । 
उन्होंने कहा, “ आप क्या लेंगे ?'' 
मैंने कहा, ' बस मैं एक सैंडविच लूँगा ।'' 
उन्होंने प्लेट खुद ही अपने हाथ से उठाकर मेरी ओर बढ़ा दी। कई 
एक पकोडे दूसरी प्लेट में डालकर मैंने भी उनके लिए यही किया। दूध 
का गिलास उनके सामने रख दिया। कॉफी ले ली। 
वे बोले, ''मैं तो कम चीनीवाली कॉफी पसंद करता हूँ; हालाँकि 
मुझे काली कॉफी पसंद है, जब तक मैं ये न देख लूँ कि उसमें दूध, 
कॉफी, चीनी को मात्रा ठीक-ठीक है।'' 
मैं अंदर सोच रहा था कि यह व्यक्ति कितना सहज है। लोग 
कितना कुछ आरोप लगाते हैं अज्ञेय पर; परंतु इतने बड़े होकर भी कहीं 
अहम्‌ का घटाटोप नहीं | कहीं मिथ्या-जाल नहीं, कहीं कोई दीवार नहीं, 
कोई बड़े लेखक होने का घमंड नहीं। गुरु गंभीरता नहीं, यदि है भी तो 
उसे साहित्यिक शालीनता कहें । सचमुच कितनी सहज आत्मीयता है 
शालीनता है। 
मुझे लग रहा था, उनके व्यक्तित्व के समुद्र-तट पर बैठा उनके 
जीवन की लहरों को उठते-गिरते देख रहा हूँ। पहली बार लहरों का 
स्पर्श रोमांचित कर रहा है। मैंने उनसे पूछा, ''आप ‘aa’ हैं या 
“नानवेज'?'' 
वे थोड़ा मुसकराए और बोले, '' विदेशों में कभी-कभी खा लेता 
हूँ; पर यहाँ शाकाहारी हूँ | विशेष अवसर हो तो असुविधा नहीं होती । पर 
अब तो अभ्यास होता जा रहा है कि थोड़ा ही खाऊं, पर अच्छा खाऊँ।'' 
मैंने सोचा कि कुछ और भी व्यक्तिगत बातें करूँ? क्योंकि मैने 
सुन रखा था कि वे बहुत अच्छे पाकशास्त्री हैं। पर मुझे लगा कि प्रथम 
साक्षात्कार में ऐसी चर्चा उद्दंडता होगी। पर रहा नहीं गया, मैंने पूछ ही 
लिया, “'घर में इलाजी खाना बनाती होंगी। वे तो 'वेज' ही हैं।'' 
वे हँसे, '' असल में नौकरों का बनाया हुआ खाना खाने का रिवाज 
बहुत अधिक घरों में है। वे भी बनाती हैं और कभी-कभी मैं भी साथ 
देता हूँ । जब मैं कलकत्ते में अकेला रहता था तो खाना बनाना सीखा। पर 
उसके पहले क्रांतिकारी क्षणों में तो थोड़ा-बहुत अच्छा खाना बनाता था। 
पिताजी को भी भिन्न-भिन्न स्वाद अच्छे लगते थे। परिवार में ही स्वादों 
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कौ विविधता मैंने अनुभव की | शायद इसका कारण पिताजी का निरंतर 
नई-नई जगहों पर स्थानांतरण रहा था।”” 
मैंने पूछा, “' भोजन की विविधता का शोक क्या अब भी है?!” 
अज्ञेयजी कुछ क्षण तक विचारों में खोए रहे, फिर प्रसंग को बदलते 
हुए बोले, "आप तो कलकत्ता में काफी दिनों से हैं | परिवार होगा।'” 
मैंने संक्षिप्त सा उत्तर दिया, “जी हाँ, पत्नी और बच्चे हैं। दोनों 
लड़के हैं। एक ढाई साल का, दूसरा छह महीने का।'” फिर मैंने उनसे 
प्रश्‍न किया, '*कितने दिनों तक आप कलकत्ता में रहे ?'' 
वे गंभीर होते हुए बोले, ' बहुत कम रह पाया। “विशाल भारत' 
का प्रकाशन अनियमित-सा था और मेरा मन भी नहीं लगा।'! 
मैंने पूछा, '' "विशाल भारत' में या कलकत्ते में?'' 
मेरे प्रश्न के उत्तर में वे मुसकराते हुए बोले, '“कई संदर्भ ऐसे थे, 
जिनके कारण कलकत्ता में मन नहीं लगा। यह भी था कि यहाँ काफी 
अकेलापन महसूस करने लगा।'' हमारी बातचीत में बाधा पड़ गई। 
नौकर ने आकर बताया कि श्री विष्णुकांत शास्त्री आए हैं। 
अज्ञेयजी संयत होते हुए बोले, '“ठीक है, आने के fete कह दो।'' 
शास्त्रीजी ने आकर नमस्कार किया। अज्ञेयजी ने उठकर उनका 
अभिवादन स्वीकार किया। उन्हें बैठने के लिए कहकर अपने स्थान पर 
बेठ गए। नौकर हमारे सामने फलों से भरी प्लेट रख गया। 
उन्होंने शास्त्रीजी से पूछा, “क्या लेंगे? यह तो नाश्ते का समय 
हो 
शास्त्रीजी बोले, ' मैं नाश्ता लेकर आ रहा हँ । आप तकलीफ न 
करें। वैसे आपकी तरह मेरी तंदुरुस्ती इतनी अच्छी नहीं कि जी भर 
खाऊं |" कहकर ठठाकर हँस पड़े। 
मैंने सोचा, अब अज्ञेयजी से विदा लेनी चाहिए, क्योंकि काफी देर 
तक मैं उनके पास रहा | घड़ी देखी, साढे दस बज रहे थे। मैंने विदा लेने 
के लिए हाथ जोड़कर आज्ञा माँगी। 
वे बोले, “ शाम को गोष्ठी रखी गई है। उसमें आप आएँ।'' 
फिर शास्त्रीजी से पूछा, ' कहाँ है? आपको मालूम होगा।'' 
शास्त्रीजी बोले, “' सावित्री पाठशाला में | शाम को छह बजे ।'' 
मैंने कहा, '' आऊँगा।'' 
वे उठकर खड़े हो गए। मैंने पाँव छूकर प्रणाम किया और कमरे से 
बाहर निकल आया। 
संगोष्ठी सावित्री पाठशाला, बड़ा बाजार में शाम छह बजे प्रारंभ. 
हुई। SAAS समय पर आ TW | कलकत्ता के सभी साहित्यकार उपस्थित | 
थे। आचार्य कल्याणमल लोढ़ा ने संगोष्ठी की अध्यक्षता की थी। अज्ञेयजी 
का परिचय बड़े भव्य ढंग से कराया गया। उनसे कुछ बोलने और कविताएँ. 
सुनाने का आग्रह किया गया । अज्ञेयजी ने बहुत ही संक्षिप्त और सारगर्भित 
वक्तव्य दिया लेखन की प्रक्रिया पर। 
वे बोल ही रहे थे कि बीच में एक युवा कवि ने टोका, 


= ही तरह जीवन जीनेवाला लेखक रचनाधर्मिता से जुड सकता 
है ? जिनके पास इतना सारा आराम, सुख, अच्छे से जीने के साधन नहीं 
६ है, कया उनका लेखन तृतीय श्रेणी का है क्या मुक्तिबोध, निराला को 
जीवन-प्रक्रिया घटिया थी ? यदि थी तो उनका लेखन इतना महान्‌ कैसे 
बना ?'' 

अज्ञेयजी ने संयत स्वर में उत्तर दिया, “मुझे आपने बोलने के लिए 
HEI | आपका आदेश मानकर मैंने कुछ कहना प्रारंभ किया तो बीच में 
आपने रोकना प्रारंभ कर दिया। मैं यहाँ विवाद करने नहीं आया। यदि 
आपको कुछ बोलना ही है तो में जब बोलना समाप्त कर लूँ, आप बोलें। 
परंतु आपने एक प्रश्‍न मेरे बोलने के बीच में कर दिया, तो फिर मेरे 
अधिक बोलने की आवश्यकता अब नहीं 
त रही । में आपके ही प्रश्‍न का उत्तर इस 
|. प्रकार देना चाहता हूँ कि लेखक और 


भी लिखा जा सकता है। निराला, 
मुक्तिबोध ने अपने जीवन के अनुभवों 
तथा अस्तित्व-संघर्षो के बीच ही समय- 
सत्य देखा, उसमें ही उन्होंने लिखा | यदि 


मान दिया, 


'अज्ञेय’ ने मुक्तिबोध को कितना 
आदर किया। उन्हें 
रचनाकार, कवि के रूप में माना 
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यत्न किया, जितना कुछ कर सकता था कि वे स्वस्थ हो जाएँ। मेरे औ | 
मुक्तिबोध के संबंध बहुत ही आत्मीय थे। मैं उनकी कविताओं का 
प्रशंसक रहा हूँ। फिर पता नहीं, आप कैसे कह रहे हैं कि मेरे हाथों मे 
मुक्तिबोध का रक्‍त लगा है! यह विचार ही अपने आपमें बहुत क्रू, 
बीभत्स और बेमानी है।'' 

लोढ़ाजी ने बीच-बचाव किया; परंतु संगोष्ठी का स्वाद तीता हो 
चुका था। माहौल की गरमी चिंतन की जड़ों को काटने लगी थी। सभा 
में कुछ और प्रश्‍न अज्ञेयजी से किए गए, जो उनके व्यक्तिगत जीवन से 
संबंधित थे। कुछ का उत्तर उन्होंने एक या दो शब्द यानी ' हाँ-ना' में 
दिया। मैंने देखा कि उनका आक्रोश किसी भी तरह शांत नहीं हो रहा है। 
संगोष्ठी के बाद उन्होंने मुझसे कहा 
“कैसा सोचते हैं ये लोग! कह रहे हैं, 
मैंने मुक्तिबोध को मारा। कितनी भयानक 


लेखन के बीच दूरी है ही नहीं, ऐसा मैं आपको स्वतंत्रता है कुछ भी बोलने बात है!'' | 
यदि मानता तो यही कहता कि जीवन कौ; परंतु यह तो हिंदी साहित्य का शास्त्रीजी ने कहा, “जनवादी 
कैसे भी जिया जा सकता है और कैसा इतिहास ही बताएगा कि मैंने यानी साहित्यकार हैं ।!' 


अज्ञेय ने शांतभाव से कहा, “हाँ, 
हो सकते हैं । 'जनवाद' और 'साहित्य' 
दोनों अलग शब्द हैं। साहित्यकार 7 
जनवादी होता है, न वादी या प्रतिवादी; 


_ किसी लेखक के पास अच्छे से, सुविधा- “तार सप्तक” में छापा | अंतिम दिनों जो होते हैं उनकी राजनीति से नाता हो 
संपन्न तरीके से जीने के लिए साधन में भी मैंने यत्न किया, जितना कुछ सकता है, साहित्य से दूर, बहुत दूर होत 

4 ह त कर सकता था कि वे स्वस्थ हो जाएँ1 . रै!" | 
a ; — लोढाजी 44 लोग | 
मेरे और मुक्तिबोध के Titer हाजी ने कहा, दग 


ठाकुर, टॉल्सटाय, हेमिग्वे तथा और भी 
कई हैं। 

|. “TR यही आशय है कि लेखक जैसा कुछ जिएगा, भोगेगा और 

उसके बीच अनुभव करेगा, सोचेगा वही उसके लेखन का आधार होगा। 

| “प्लैटोनिक' लेखन भी होता है, मौलिक लेखन भी। हिंदी में तीसरा 

` लेखनभी है।”' 

बीच में फिर उसी युवा कवि ने आवाज तेज करते हुए कहा. 

| ase लेखकों ने हिंदी लेखन का बहुत अहित किया है। आपने 
` भी किया है। आज भी आपके हाथों में मुक्तिबोध का रक्त लगा है। 

| आप चाहते तो मुक्तिबोध की अकाल मृत्यु न होती ।"''' अज्ञेयजी 


i का दायरा नहीं ऐसे लेखकों में रवींद्रनाथ 
| 
। 
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गई | उन्होंने कहा, “आपको स्वतंत्रता है कुछ भी बोलने 
g यह तो हिंदी साहित्य का इतिहास ही बताएगा कि मैने यानी 


' अज्ञेय' का विरोध इसलिए भी करे हँ, 
कि इससे वे चर्चित हो जाएँगे। इसलिए 
आप इस छोटी सी घटना को गंभीरता 
मत लें।'' अज्ञेय का क्रोध कुछ शांत हुआ। अपनी मौन गुहा में चले गए 
परंतु चेहरे पर तनाव की रेखाएं बनी रहीं। कुछ क्षण बाद उन्होंने धीमे 
स्वर में कहा, “आपसे कुछ काम था। यदि कल मिल लें तो! 

मैंने कहा, ' किस समय आना है ?”! 

अज्ञेयजी ने कहा, ' सुबह का समय यदि दे सकें । शाम की प्लाई . 
से दिल्ली वापस जाना है ।!' 

मैं अज्ञेयजी की समयबद्धता से कुछ परिचित था। पूछ लिया 

आठ बजे आने से आपको कोई असुविधा तो नहीं होगी ?'' 

उन्होंने कहा, '' नहीं तो। आप आ जाएँ।”' 

मैं दूसरी बार प्रात: ठीक आठ बजे ६, लाउडन स्ट्रीट पहुँच गर्ग! 
अज्ञेयजी अपने कुछ प्रशंसकों से घिरे थे । मैंने उन्हें प्रणाम किया se" 
मुझे बैठने के लिए कहा। कमरे में कोई कुरसी खाली नहीं थी 
बिस्तर पर बैठना पड़ा। वे अपने प्रशंसकों को हटाना चाहते थे। सं 
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इसीलिए उन्होंने कहा, '' मुझे स्वदेश भारतीजी से कुछ काम है।'' वे 
उठकर मेज पर रखी कुछ पुस्तकें सहेजने लगे | प्रशंसक समझ गए कि 
अज्ञेयजी अब उनसे अधिक बोलेंगे नहीं। अत: नमस्कार कर विदा लेकर 
चले गए। 

उन्हें विदा देने अज्ञेयजी दरवाजे तक गए और फिर आकर सोफे 
पर बैठ गए। मुझसे पूछा, '' नाश्ता लेंगे ?'' : 

मैंने कहा, ott, नाश्ता तो मैं लेकर चला हूँ।'' 

फिर पूछा, ' चाय या कॉफी चलेगी ?'' 

मैंने उत्तर दिया, ‘ara चल जाएगी।'' 

उन्होंने घंटी बजाई | नौकर तुरंत अंदर आया। उसे उन्होंने दो चाय 
लाने के लिए कहा। नौकर जाने लगा तो बोले, ''कुछ बिस्कुट भी 
लाना।'' 

मैंने अज्ञेयजी से पूछा, ' कल गोष्ठी में आपको मानसिक क्लेश 
हुआ। मुझे भी तकलीफ हुई।'' वे मौन रहे, कुछ बोले नहीं। फिर अपनी 
बात को आगे बढ़ाते हुए कहा, ‘Head में कुछ लोग अपने को हिंदी 
साहित्य के झंडाबरदार समझते हैं, हालाँकि मौलिक लेखन से कोसों दूर 
हैं। कविता क्या है, इसे जानते भी नहीं। जो मुक्तिबोध, निराला, धूमिल 
को उछाल रहे हैं, उन्होंने उनकी रचनाएँ पढ़ी ही नहीं | वे नहीं जानते कि 
साहित्य में विभाजन रेखा बनाने की कोशिश गलत बात है। बेमतलब 
तनाव के चिंतन से ग्रसित हैं ॥ आप क्या सोचते हैं ?'' 

अज्ञेयजी ने कहा, ' विभाजन किसी भी स्थिति में सार्थक ' अप्रोच ' 
नहीं। उससे न व्यक्ति का, न समाज या देश अथवा साहित्य का भला 
होता है। परंतु यह तो व्यक्ति-व्यक्ति पर निर्भर करता है । मैंने मुक्तिबोध 
को एक मंच देने का प्रयास किया। कभी उनकी आलोचना या उनकी 
कविताओं या लेखन, चिंतन को लेकर कटु बात नहीं सोची, न ही कही। 


. फिर भी आज लोग पता नहीं क्यों, अजीब बातें कर रहे हैं।'' 


मैंने अनुभव किया कि अज्ञेयजी के मस्तिष्क पर कल की गोष्ठी 
की अपवादजनक घटना का असर अभी भी है। मैंने सोचा, इस तनाव से 
मुक्ति पाने का एक ही तरीका है--और वह यह कि मैं कविताओं पर 
बातचीत शुरू करूं। मैंने पूछा, “क्या आपको यह नहीं लगता कि मुक्तिबोध 
को कविताओं को एक खास किस्म के बौद्धिक पाठक ही पढ़कर पचा 
सकते हैं ? सर्वसाधारण पाठकों को उसमें उतना कुछ नहीं मिलता जिसकी 
प्रेमी पाठक चाह करते हैं ।'' 

अज्ञेयजी ने कहा, '* मुक्तिबोध समय-चेतना के कवि रहे । प्रत्येक 
कवि को अपनी सोचने-लिखने की अहमियत होती है। कविताओं की 
संप्रेषणीयता ही पाठक के साथ उस कवि का संबंध स्थापित करती है।'' 

मैंने पूछा, “आपकी कविताओं में जो विविधता है, भावबोध- 
चिंतन, शिल्प और प्रयोग के स्तर पर, वैसा आपके समकालीन कवियों 
में किनके पास है ?"' 


वे कुछ क्षण तक गंभीर रहे। फिर बोले, '' अपने जीवन का यथार्थ 
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तथा चिंतन के विविध आयामों को कवि जब कविताओं का आधार 
बनाता है तभी कविता का अपना स्वस्थ रूप निखरता है। परंतु आज 
तो एक खास किस्म की कविताएँ लिखने का रिवाज सा चल पड़ा है। 
कविता में कविता की आत्मा न सही, एक स्वरूप तो होना चाहिए।'' 

मैंने कहा, “मैं मानता हूँ कि छंद, भाव, चिंतनविहीन कविता 
कविता हो ही नहीं सकती।'' 

अज्ञेयजी बोले, '' हाँ, यह तो है।'' 

अब तक चाय आ गई तो अज्ञेयजी ने 'ट्रे' में से दो प्याले निकालकर 
उनमें केतली से चाय डाली। मैंने चीनी और दूध मिलाया। तभी उन्होंने 
मुझसे पूछा, ' क्या आप अपनी बीस-पच्चीस कविताएँ चुनकर मुझे 
आज दे सकते हैं ?'' | 

मैंने कहा, ' इतनी कविताएँ चुनना और टाइप कराना तो आज 
संभव नहीं; फिर भी मैं प्रयत्न करूँगा।'' 

अज्ञेयजी ने पूछा, ' कहां रहते हैं आप ?'' 

मैंने बताया, ''प्रतापादित्य रोड।'' , 

फिर उन्होंने पूछा, '' यहाँ से तो अधिक दूर नहीं है, अभी मेरे पास 
काम नहीं है। चलें, कुछ टहलना हो जाएगा। असुविधा न हो तो आप 
मुझे आज ही कविताएँ दे दें।'' 

मैं उनके इस आग्रह से आश्चर्यचकित रह गया। भय भी हुआ कि 
जल्दबाजी में अच्छी कविताएँ चुनना संभव नहीँ हो पाएगा। अज्ञेयजी 
उठ खड़े हुए। मैं और वे दोनों कमरे से निकलकर बाहर आ गए। दरबान 
से गाड़ी लगाने के लिए कहा। दरबान भीतरं संभवतः श्रीमती सुरेका से 
कुछ कहने या सूचना देने चला गया। 

थोड़ी देर में ड्राइवर आकर बोला, '' साब! गाड़ी तैयार है।'' हम 
दोनों जाकर कार में बैठ गए। 

रास्ते में भवानीपुर आने पर अज्ञेयजी ने कहा, '* मैं अकसर भवानीपुर 
आया करता था। मेरे एक मित्र रहते थे। फिर उन्होंने इलाहाबाद के कई 
संस्मरण सुनाए। पंतजी, महादेवी, निराला, रामकुमार वर्मा के जीवन से. 
संबंधित कई अच्छे संस्मरण। बीस-पच्चीस मिनट का समय देखते 
देखते बीत गया और हम प्रतापादित्य रोड पहुँच गए। 

मैंने कवि को उसी दिन पच्चीस कविताएँ सौंप दीं। पूछा 
वे इन कविताओं का क्या करेंगे । यही “चौथा सप्तक' में मेरे शामिल 
को पूर्व भूमिका थी और अज्ञेयजी से मिलने, उन्हें व्यक्तिगत 
जानने-समझने का प्रथम अवसर था, जो बाद के दिनों में आत्मीय र 
की पीठिका बना। or | 


. 
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| नेपाल के दिवंगत महाराजाधिराज श्री ५ बौरेंद्र बीर बिक्रमशाह देव 


श्व में चाहे कोई समाज अपने को कितना ही 
[ प वि लोकतंत्रवादी क्यों न कहे, मन में कहीं-न-कहीं 
| राजा-महाराजाओं के प्रति एक आदर, उनकी गरिमा 

र ˆ और राजसी गुणों के प्रति सुनहला कौतूहल, औत्सुक्य 
तथा उनसे मिलने, उनके बारे में जानने, उनके महल और रैनबसेरे 
' देखने, उनकी जीवन-कथाएँ पढ़ने का एक शौक देखा ही जाता 
८ है। दादी बच्चों को सुनाती है राजा-रानियों की कहानी, माँ को 
 लाड़ आता है तो बेटे को “मेरा राजा बेटा' कहकर पुकारती है। 
. अनेक लोकतांत्रिक देशों में भी राजसिंहासन के प्रति गहन सम्मान 
' है; जैसे-ब्रिटेन, जापान, सऊदी अरब, मलेशिया, थाईलैंड और 
` नेपाल आदि। राजा यानी क्या? वह--जो समर्थ है, विनयी है, 
. प्रजा-वत्सल है, दयावान्‌ है, न्यायी है, वीर है, शत्रुहंता है, 
| नैतिक मूल्यों का रक्षक और उन्हें स्वयं अपने जीवन में जीनेवाला। 


कितने ही राजा ऐसे हुए होंगे, कितने नहीं भी। आज भी लोग 
कहते हैं-- भारत में लोकतंत्र भले ही है, पर ये जो नए तथाकथित 
| | लोकतांत्रिक राजा पैदा हो गए हैं इनसे अच्छे तो पुराने जमाने के 
 हीराजा थे। 
राजतंत्र के प्रति यह आकर्षण हमारे मन में भी भीतर-ही- भीतर 
कितना बैठा हुआ था, कह नहीं सकते। लेकिन जब नेपाल के नागरिकों 
को अपने महाराजाधिराज के प्रति परम सम्मान का भाव प्रकट करते हुए 
उस सम्मान का सम्मान करने की इच्छा हुई। यह श्रद्धा और 


न-कहीं मरूद्यान उगा जाती है, जीने का मधुमास देती 
साँसें लेने का कारण बनती है। मन में कुछ ऐसी ही उमंग 
पैदा होता. था, जब-जब हम नेपाल के तत्कालीन 


Re Soe 


व्यक्तित्व, पर इतने सहज व सौम्य मानो मिलनेवालों को अत्यंत =k 


| | जनता के राजा, 
| मन के महाराजा 


£1 तरुण विजय 


नेपाल नरेश के साथ लेखक व वंदना विजय 


महाराजाधिराज से मिलते थे। उनकी याद जब भी आती है, मन भीग सा | 
जाता है। | 
सहसा विश्वास नहीं होता। अभी भी ऐसा लगता है, चलो अगले | | 
हफ्ते वक्‍त निकालकर काठमांडू हो आते हैं। भला इतना प्रेम पगा, आग्रहपूर्वक | 
दिया गया न्योता कोई मोडता थोड़े ही है देखते-देखते वक्त बीतता ही । 
गया था।उनसे हम अभी दो वर्ष पूर्व मिले थे । वे दिल्ली आए थे निजी यात्रा . १ 
पर | विश्व हिंदू महासंघ के कार्यक्रमों में भाग लेना था। फिर तिरुपति के... 
दर्शन और बाद में साँई बाबा से मिलने भी जाना था। उनका इतना बडा 
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यह महसूस न होने देना चाहते हों कि वे 
विश्व के एकमात्र हिंदू अधिराज्य नेपाल के 
श्री ५ महाराजाधिराज बीरेंद्र बीर बिक्रमशाह 
देव हैं। 
नेपाल को राष्ट्रीय पहचान बन चुकी 
विशिष्ट टोपी, सफेद नेपाली शैली की 
कमीज, काला कोट, काले जूते, उनकी 
आँखों में स्नेह और चेहरे पर वह आर्द्रता 
कि लगता था, उन्हें गुस्सा न कभी आया 
और न ही कभी आएगा। उनका यह चित्र 
बरसों से मन में बसा हुआ है। दस वर्ष तो 
हो गए उनसे मिले हुए। उनसे जब पहली 
मुलाकात हुई थी तब उनका जन्मदिन था। 
जन्मदिन के उत्सवों में भाग लेने तथा हिंदू 
संगठनों की स्थिति के संबंध में उनके 
विचार जानने की इच्छा थी । ' पाञ्चजन्य 
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see चिंता थी कि नेपाल में 
संस्कृति का हास हो रहा है, 
विदेशी धन नेपाल में विदेशी 
मन को भी प्रतिष्ठित कर रहा 
है। इसके लिए आवश्यक होगा 
कि भारत के विद्वान्‌ वहाँ की नई 


पीढ़ी को हिंदू धर्म, दर्शन और 
जीवन-दृष्टि के बारे में 
बतानेवाले केंद्र स्थापित Dy | 
लेकिन इन केंद्रों में वहाँ के 
आर्थिक और शैक्षिक विकास 
का भी प्रावधान रहना चाहिए। 


के विद्ठान्‌ वहाँ की नई पीढ़ी को हिंदू धर्म, 
दर्शन और जीवन-दृष्टि के बारे में 
बतानेवाले केंद्र स्थापित करें। लेकिन इन 
केंद्रों में. वहाँ के आर्थिक और शैक्षिक 
विकास का भी प्रावधान रहना चाहिए। 
यानी वे नेपाल की गरीबी और अशिक्षा 
के साथ धर्म-चैतन्य को जोड़ना उचित 
समझते थे। 

हर बार उन्होंने अंग्रेजी संस्करण के 
बारे में पूछा। दो वर्ष पूर्व जब उनसे मिलना 
हुआ राष्ट्रपति भवन के द्वारका कक्ष में, 
तो हमें सपरिवार ही आने का निमंत्रण 
मिला था। हमारे लिए चाय और फिर 
कहा-बच्चे तो ठंडा लेंगे न, हँसने लगे। 
बच्चों के नाम पूछे, उनसे हलका-फुलका 
मजाक भी किया। और जब हमने उनको 


अगस्त २००१ 


से हूँ और उसकी पूरी पृष्ठभूमि की 

जानकारी के उपरांत महल में उनसे भेंट 

का समय तय हुआ। उनसे पहली मुलाकात थी, जो लगभग पचपन 

मिनट तक चली | इस बातचीत में और कोई उपस्थित नहीं था। इसलिए. 

खुलकर जो भी उनके मन में भी था और मुझे भी उनसे कहना था, कह 

दिया। इसके बाद लगभग हर वर्ष या हर दूसरे वर्ष जाना होता ही रहा। 

मेरे वहाँ ठहरने, रहने और प्रवास की पूरी चिंता वे करते थे। कई बार 

कहा, ' आप सपरिवार आइए।' पर जब संयोग बनता तो वे ही नहीं रहे। 
जब कैलास मानसरोवर पर मेरी पुस्तक का प्रकाशन. हुआ तो तय 

यह हुआ कि इसको प्रथम प्रति महाराजा बीरेंद्र को भेंट के द्वारा इसका 
लोकार्पण संपन्न कराया जाए। परंतु उस समय अटलजी का आग्रह था 
कि इसका अंग्रेजी अनुवाद साथ-ही-साथ होना चाहिए, ताकि भारत के 
बाहर भी लोगों को इस तीर्थयात्रा के संबंध में हिंदू दृष्टि का परिचय 
मिल सके। तब सोचा था, शीघ्र ही अंग्रेजी अनुवाद हो सकेगा, जो बाद 
में अनेक कारणों से पीछे हटता गया । लिहाजा हिंदी पुस्तक का लोकार्पण 
अटलजी के आग्रह पर डॉ. कर्ण सिंह ने किया और इस समारोह में पूज्य 
रज्जू भैया और आडवाणीज़ी भी उपस्थित हुए। आचार्य विष्णुकांत शास्त्रीजी 
का वात्सल्यपूर्ण आशीर्वाद भी मिला। महाराजा बीरेंद्र ने इस अवसर पर 
पुस्तक के लिए शुभकामना संदेश और अपना अभिमत भेजा और पाँच 
पुस्तकें Wag | उसके बाद दो बार उनसे भेंट हुई। एक बार जब वे 
गणतंत्र दिवस के अवसर पर भारत के मुख्य अतिथि के रूप में पधारे 
तथा दूसरी बार सिंधिया परिवार में विवाह के अवसर पर | उन्हें चिंता थी 
कि नेपाल में संस्कृति का हास हो रहा है, विदेशी धन नेपाल में विदेशी 


मन को भी प्रतिष्ठित कर रहा है। इसके लिए आवश्यक होगा कि भारत 
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अंग्रेजी संस्करण की प्रगति के बारे में 
बताया तो वे बड़े प्रसन्न हुए। मन'में एक 
विचार चल रहा था-क्या वे अंग्रेजी पुस्तक के लिए अपने हस्ताक्षर 
करेंगे? कया उनसे आग्रह करना चाहिए? महाराजाधिराज नेपाल में 
हिंदुओं के लिए विष्णु के अवतार माने जाते हैं। उनके सिंहासन पर 
शेषनाग का छत्र रहता है। वे अपने संदेश अथवा संवाद अहस्ताक्षरित 
ही देते हैं। मात्र राजमुद्रा उनकी राजसी स्वीकृति का प्रतीक मानी जाती 
है। वह राजमुद्रा नेपाली भाषा और देवनागरी लिपि में होती है, जिसके 
मध्य में राजचिह्न अंकित होता है। वे भारत की बातें करने लगे। पिछले 
दिनों तिरुपति गए थे। और पुट्टपर्थी में साँई बाबा से भी मिलने गए। 
उनके वे भक्त थे। फिर उन्होंने कहा, "इस बार बच्चों के साथ काठमांडू 
आइए। जब आना हो, मुझे तारीख बता दीजिएगा 1’ | 
कुछ देर बाद उन्हें प्रणाम करके हम चलने ही वाले थे कि मन 
माना नहीं और मैंने कहा, 'महाराजा साहब, अगर आप बुरा न मानें तो 
एक आग्रह करना चाहूँगा। अंग्रेजी की पुस्तक के लिए आपके संदेश पर | 


हस्ताक्षर भी हों तो बड़ी कृपा होगी।' tes 
वे हँसने लगे। बड़े स्नेह पगे हाथों से मेरा कंधा थपथपाया और 
पूछा, “वह संदेश कहाँ है ?' म 


मैने तुरंत लिफाफे से निकालकर उनके आगे किया। उन्होंने अपने प 
मों ब्लां पेन से हस्ताक्षर किए | मेरे आनंद का पारावार नहीं था। आज भी 
उन सुखद क्षणों की स्मृतियाँ स्मृति-शेष श्री ५ महाराजाधिराज T 
नतमस्तक कर देती हैं। med 
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| र्ष-१९८९, महीना-जनवरी, 
तारीख-- १, दिन--रविवार, समय-- 
| सुबह के साढे आठ बजे। स्थान-- 
| लेखकों का टोला कहा जानेवाला 
` दिल्ली का गाँव सादतपुर, जहाँ उन दिनों रह रहे 
| | थे-विष्णुंचंद्र शर्मा, रमाकांत, डॉ. माहेश्वर, हरिपाल 
| | त्यागी, सुरेश सलिल, महेश दर्पण, वीरेंद्र जैन, 
|. रूपसिंह चंदेल, धीरेंद्र अस्थाना, रामकुमार कृषक 
| _ तथा मेरे जैसे और भी कई लेखक-पत्रकार | बिस्तर 
* से उठकर नववर्ष में सबसे पहले जो दिखा, वह 
, था बाबा नागार्जुन का हँसता हुआ चेहरा। मुझसे 
पहले बच्चों पर नववर्ष के आशीष बरसाता बाबा 
का चेहरा। यहाँ नागार्जुन सबके बाबा थे, सिर्फ 
।' बाबा। यहाँ उन्हें ' नागार्जुन' कोई नहीं कहता । जैसे 
गाँव-घर में बाबा होते हैं, ठीक वैसे ही बाबा नागार्जुन दिल्ली के गाँव 
सादतपुर में डोलते थे--सबकी खैर मनाते, सबकी चिंता-फिकर करते, 
सबका हाल-चाल पूछते और सबको आशीष देते हुए। सादतपुर के 
अनेक घर बाबा के घर थे और वे उन सभी घरों के बाबा थे, सभी जगह 
आदर और श्रद्धा के पात्र। कभी वीरेंद्र के घर घुस जाते, कभी धीरेंद्र के, 
कभी महेश के तो कभी रामकुमार कृषक के और कभी मेरे, कभी 
है रमाकांत या डॉ. माहेश्वर के घर; हरिपाल त्यागी, रूपसिंह चंदेल या 
सुरेश सलिल-बाबा को किसी के भी घर जाने में कोई गुरेज नहीं था। 
और जिस भी घर में घुस जाते, आस-पास के घरों से लोगों को वहीं 
बुलाकर छोटी सी महफिल जमा लेते | महफिल जमी नहीं कि फिर शुरू 
हो जाती थीं दुनिया-जहान की बातें | बातें-ही-बातें | ढेर सारी बातें। 
` ढत किटकिटाती जनवरी को उस पहली ही सुबह बाबा हमारे घर 
आ गए तो फिर कई और लोगों को भी बुला लिया गया। एक अरसे बाद 
बाबा जबलपुर और नागपुर होते हुए सादतपुर लौटे थे। जबलपुर में 


नागार्जुन 
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धन बरसता हे उपन्यास लिखने से 


। £7 बलराम 


यह सबकुछ याद कर रहा हूँ तो न बाबा हैं, न 
हरिशंकर परसाई, न ही भाऊ समर्थ। अब ते 


हैं। 
बातचीत में खोजी साहित्यकार-पत्रकारों का 


जिक्र आने पर बाबा अचानक अतीत में चले गए 
और अपने जीवन की कुछ अविस्मरणीय घटनाएं 


हुए बाबा ने बताया था कि `“ भले ही आज खोजी 


भी हुई थी और तब मैं विकट स्थिति में फँस गया 
था। मेरा उपन्यास ' दु:खमोचन' छपकर आया ही आया था और मैं पटना 


में था। पंचायत चुनावों में कम्युनिस्ट पार्टी का टिकट लेकर चुने गए 
मुखिया और सरपंचों के सम्मेलन में आए कुछ लोगों ने मुझे yet 


लिया और करीब आकर पूछा, 'आप* नागार्जुन हैं ?' 


“मैंने कहा, हाँ, कहिए।' सुनकर उनमें से एक बोला, ' नागा | 
होकर ऐसी रदूदी किताब लिख मारी ।' कहते हुए उसने 'दु:खमोचन _ 


को प्रति मेरे सामने कर दी और थोड़ी देर चुप रहकर बोला, ' आपकी 


लेखनी के प्रति हमारे मन में बड़ी श्रद्धा है। आपकी हर किताब ह | 
ढूँढ-ढूँढ़कर पढ़ते हैं। छपते ही 'दु:खमोचन' हमने खरीदी और Tal! 
आप तो आग उगलनेवाले लेखक रहे हैं; लेकिन यह किताब तो एकर्दी | 


ठंडी है। हमारा श्रम, समय और धन सब बरबाद हुआ। लीजिए अपनी 
रदूदी किताब और लौटाइए हमारा पैसा।' अपने उस खोजी पाठक कॅ 
गुस्से से में विचलित हुआ | चलने लगा तो उसने रास्ता रोक लिया 


कहा, 'जा कहाँ रहे हैं, आपको हम ऐसे ही नहीं छोड देंगे। ज्वर 


देना पड़ेगा कि आपने ऐसी रद्दी किताब क्यों लिखी ?' तब मैं 
लेकर चाय की दुकान पर बैठ गया और 'दुःखमोचन' लिखे जाने 
पूरी कथा सुना दी। 


ri C Co llection, FET a 


हैं । नागपुर में कलाकार भाऊ समर्थ के सानंद होने | 
का समाचार भी बाबा ने दिया था और आज जब | 


रमाकांत और डॉ. माहेश्वर भी हमारे बीच नहीँ | 


सुना गए थे। चेहरे पर मोहिनी मुसकान बिखेरत | 


पत्रकारिता का जमाना हो, लेकिन सन्‌ १९५८ कें | 
आस-पास मेरी मुलाकात कुछ ' खोजी पाठकों ' से | 


अगस्त २० 
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“उपेंद्रनाथ 'अश्क' ने 'संकेत' निकाला, जिसके संपादकों में 
कमलेश्वर और मार्कंडेय भी थे। कमलेश्वर और सुश्री सेठ ने दबाव 
डालकर 'संकेत' के लिए मुझसे ' वरुण के बेटे" लिखवा लिया। यह 
उपन्यास मैंने अश्क के घर रहकर ही पूरा किया था। यह बात 
इलाहाबादवाले लोग जानते थे | सो, जब दुबारा इलाहाबाद जाना हुआ तो 
इस बार भारतभूषण अग्रवाल ने घेर लिया और लगे कहने कि 
' आकाशवाणी के लिए एक उपन्यास लिखो, जिसे धारावाहिक रूप में 
प्रसारित करने का फैसला हम कर चुके हैं।' मैंने भारतभूषण से कहा कि 
“मुझे कहाँ इस पचड़े में फँसा रहे हो | मेरी जैसी रचनाएँ हैं, वे प्रसारित 
करोगे तो तुम्हारी नौकरी खतरे में पड़ जाएगी और आकाशवाणी से 
प्रसारित होने लायक चीज तो 
मैं लिखने से रहा।' इस पर 
भारतभूषण ने कहा कि 
“प्रतिबद्ध लेखकों को 
आकाशवाणी के अधिकारी 


“मैंने उपन्यास क्यों लिखे, इसका कोई एक जवाब 


[_] 

२१ सितंबर, १९८९ को सुपरिचित कलाकार हरिपाल त्यागी के 
साथ बाबा सुबह की चाय पर हमारे साथ थे। आते ही उन्होंने रांगेय 
राघव को दो भागों में छपी संपूर्ण कहानियों के बारे में पूछा, क्योंकि उन्हें 
जयपुर जाना था। बाबा जहाँ जाते वहाँ की नई-पुरानी प्रतिभाओं के बारे 
में पढ़कर जाते और संभव होता तो वहाँ जाने पर उनसे मिलकर भी 
आते। पाश के जन्मदिन पर जालंधर में हुए सम्मेलन में गए तो वहाँ 
उपन्यासकार जगदीश चंद्र को खोजते रहे। पता चला कि शायद वे अब 
होशियारपुर में रहते हैं। कुछ वर्ष यहाँ दिल्ली में भी रहे थे, तब कभी- 
कभार बाबा से मिला करते थे। उन दिनों बाबा उनका उपन्यास “टुंडा 
लाट' पढ़ रहे थे। 

बाबा से उनकी पहली 
कहानी का जिक्र किया तो 
बोले कि “मुझे याद ही नहीं 
है कि मेरी पहली कहानी कौन 


इसीलिए तो गरियाते हैं कि वैसे 
तो वे आग उगलते रहेंगे, लेकिन 
जब संचार माध्यमों पर मौका 
दो तो मुकर जाएँगे। यह 
प्रगतिशील लेखकों के सामने 
एक चुनौती है। इसे गंभीरता 
से लीजिए और एक प्रगतिशील 
उपन्यास लिख डालिए। 


नहीं है; लेकिन उपन्यास लेखन की ओर प्रवृत्त किया 
एक प्रकाशक ने। उसने शरच्चंद्र के कई उपन्यास 
अनुवाद करने के लिए दिए | अनुवाद करते हुए लगा 
कि ऐसा कुछ तो मैं भी लिख सकता I फिर अनुवाद 
के इस काम में माखी पर माखी बिठाने का क्या लाभ? 
और बस, अनुवाद-सनुवाद करना तो मैंने छोड़ दिया 
और लिखना शुरू कर दिया उपन्यास | 


सी है, कब लिखी थी और 
वह कहाँ छपी थी। दरअसल 
मैं अपने को कहानीकार मानता 
ही नहीं, मैं तो मूलतः कवि हूँ. 
और उपन्यास भी मैंने मजबूरी 
में लिखे थे।'' 

“मजबूरी में ?'' मैंने 
आश्चर्यचकित हो पूछा तो 


आपको अपनी बात लिखने की 
पूरी आजादी है।' इस तरह 
भारतभूषण ने घेरकर 
“दु:खमोचन' लिखवा तो लिया, लेकिन उसे लिखते समय मेरे मन पर 
भारतभूषण की नौकरी जाने का खतरा बराबर बना रहा | इसलिए उपन्यास 
का स्वर वैसा नहीं हो पाया जैसा मेरे लिखे हुए उपन्यास का होना 
चाहिए था। यह उपन्यास इलाहाबाद और लखनऊ आकाशवाणी से 
धारावाहिक रूप से प्रसारित हुआ था। इस उपन्यास में एक प्रसंग था-- 
“१५ आगस्त की रात है। चाँदनी रात में तिरंगे की छाया में एक कृत्ता सो 
रहा है।' आकाशवाणीवालों ने यह प्रसंग उड़ा दिया, लेकिन जब किताब 
आई तो मैंने उसमें यह प्रसंग फिर से जोड़ दिया। यह सब बताकर जब 
मैंने उन्हें देने के लिए जेब से पैसे निकाले तो उन्होंने लेने से इनकार कर 
दिया और कहा, “पैसे मत दीजिए, लेकिन कान पकडिए कि दोबारा 
फिर कभी ऐसी गलती नहीं करेंगे।' मैंने कान पकड़े और कहा कि ' हे 
खोजी पाठक महाराज, ऐसी गलती अब फिर कभी नहीं करूँगा।' और 
सचमुच फिर कभी वैसी गलती मैंने नहीं की।'' 


अगस्त २००१ 
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बाबा ने विस्तार से बताया था 
उपन्यास लिखने का कारण 
“मैंने उपन्यास क्यों लिखे, _ 
इसका कोई एक जवाब नहीं है; लेकिन उपन्यास लेखन की ओर प्रवृत्त 

किया एक प्रकाशक ने। उसने शरच्चंद्र के कई उपन्यास अनुवाद करने 

के लिए दिए। अनुवाद करते हुए लगा कि ऐसा कुछ तो मैं भी लिख | 
सकता हँ | फिर अनुवाद के इस काम में माखी पर माखी बिठाने का क्या 
लाभ ? और बस, अनुवाद-सनुवाद करना तो मैंने छोड़ दिया और लिखना | 
शुरू कर दिया उपन्यास। उपन्यास लिखते हुए आशंका हुई कि कहीं | 
प्रकाशकों के शिकंजे में न फँस जाऊँ, सो उसके लिए कुछ सूत्र निश्चित | 
किए। उपन्यास को लंबा खींचने के चक्कर में नहीं पड़ना चाहिए, क्योंकि. 
लंबे उपन्यास प्रकाशक को मोटी कमाई तो करवाते हैं, पर उन्हें a 
कोई नहीं है। इसलिए उपन्यास दो-ढाई सौ पृष्ठ से अधिक नहीं हे 
चाहिए। उपन्यास लेखन के लिए ऐसी जगह और ऐसा स्थान चुनना 


उपन्यास का कथाक्रम क्या होगा, कहानी कहाँ से शुरू होकर : 
खत्म होगी, यह पूर्व निर्धारित हो तो उपन्यास जल्दी पूरा 


j = कितने पात्र और कितने 
1 अध्याय होंगे, यह भी पहले से 
| हो तय रहे तो अच्छा रहता है। 
लेखक को पैसा दिलाने के 
| . मामले में उपन्यास सबसे आगे 
 है। उपन्यास लिखने से धन 

| | | . बरसता है। किसी लेखक को 
उपन्यास लिखने से जितनी 
'. ` आय हो सकती है उतनी किसी 
अन्य विधा में संभव नहीं और 
` यदि उपन्यास का 'महाभोज' 
' ` की तरह नाट्य रूपांतर हो जाए, 
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“लेखक को पैसा दिलाने के मामले में उपन्यास सबसे 
आगे है | उपन्यास लिखने से धन बरसता है। किसी 
लेखक को उपन्यास लिखने से जितनी आय हो सकती 
है उतनी किसी अन्य विधा में संभव नहीं और यदि 
उपन्यास का 'महाभोज” की तरह नाट्य रूपांतर हो 
जाए, “तमस” या “काला जल” या “राग दरबारी? की 
तरह उस पर सीरियल बन जाए या चित्रलेखा? तथा 
"त्यागपत्र और GARI आकाश? की तरह से 


फिल्मांकन हो जाए तो फिर कहने ही क्या!” 


को पसंद किया, sie . 
'अश्क' को नहीं; क्योंकि ' 


दबी-ढको रियलिटी को तो 
हम पचा जते हैं, लेकिन नग्न 
यथार्थ हमें चुभता है। अश्क 
सबकुछ खुलकर कहते हैं; 


लेकिन उनके उपन्यास “गिरती ' 


dank’ के नायक चेतन को 
उतनी स्वीकृति नहीं मिली 
जितनी अज्ञेय के उपन्यास 
नायक शेखर को । पंजाब प्रांत 


के रमेश बत्रा और तरसेम | 


। तमस' या "काला जल' या 
। , 'रागदरबारी' को तरह उस पर 


न्न 


LE | सीरियल बन जाए या 
` 'चित्रलेखा' तथा ' त्यागपत्र ' और 'सारा आकाश ' की तरह से फिल्मांकन 
हो जाए तो फिर कहने ही aT!” 
[] 
 २४सितंबर, १९८९ को बाबा फिर हमारे घर आकर बैठे तो सपनों 
| | से लेकर पंजाब के हिंदी लेखकों की रचनाओं और हिंदी के प्राध्यापकों 
| की भूमिका पर खुलकर बोले। बाबा ने कहा था कि ''हमारे पूर्वज कहते 
' थे कि खीर बनाकर खाओ तो अच्छे सपने आते हैं, लेकिन मलाई खाकर 
' सोने से और भी हसीन सपने आते हैं। हमारे बंगाल की महिलाएँ अच्छी 
किताबें अपने पास रखकर सोती हैं। वे सोचती हैं कि अच्छी चीजें 
आस-पास हों तो नींद अच्छी आती है। कलकत्ता के तीन सौ वर्ष पूरे 
होने पर बंगाल ने अपना पूजा-पर्व कलकत्ता समारोह को समर्पित कर 
| दिया। इसे कहते हैं सांस्कृतिक होना, सही मायने में सांस्कृतिक होना; 
लेकिन हिंदीभाषी इलाकों के संस्कार पूरी तरह से सामंतवादी हैं । इसीलिए 
इन इलाकों की जनता उस तरह से सांस्कृतिक नहीं हो पाई है जिस तरह 
उसे आजादी के बाद हो जाना चाहिए था। वामपंथ की ओर झुके हुए 
छ लोग बुर्जुआजी को भले ही कितनी गालियां दे लें, लेकिन अंदर से 
रह RE सामंतवादी होते हैं। इसीलिए युवकों और प्राध्यापकों ने अज्ञेय 


oR 


Le 


स्वीकृति नहीं मिली जितनी 


मिलनी चाहिए थी। लोग उन्हें न तो पढ़ते हैं, न ही गंभीरता से लेते हैं। | 
पंजाब के जो लेखक हिंदी में लिखते-पढ़ते हैं, वे गुरुमुखी के दायरे में | 
घुस नहीं पाते। बनारस, लखनऊ, इलाहाबाद, भोपाल और दिल्ली के | 


लेखकों पर सबकी नजरें जमी रहती हैं; जबकि दक्षिण भारत में श्रीराम 


आयंगार, शंकर पुणतांबेकर तथा दामोदर खडसे जैसे अनेक लेखक अपनी- । 
अपनी मातृभाषाओं की बजाय सीधे-सीधे हिंदी में लिखते हैं। हम हिंदीवाले | 


उनका मूल्यांकन नहीं करेंगे तो क्या होगा? उन्हें स्वीकृति नहीं मिलेगी 
तो अंततः वे लोग निराश होकर हिंदी में लिखना छोड़ देंगे । इससे राष्ट्रभाषा 


हिंदी का नुकसान होगा। दक्षिण भारत के हिंदी लेखकों के मूल्यांकन का 
काम हमारे हिंदी के प्राध्यापक कर सकते हैं; लेकिन अब उनकी दृष्टि । 
सीमित हो गई है। वे भी अब कोल्हू के बैल की तरह एक ही घेरे में | 


घूमते रहते हैं। इस क्षेत्र में उनकी भूमिका निर्णायक हो सकती है। वे 


अत्यंत महत्त्वपूर्ण भूमिका निभा सकते हैं और वह उन्हें निभानी ही | 


चाहिए।'' 


ह | 
५३ सी, ऊना एन्क्लेव, मयूर विहार । . 


'फेज-1, दिल्ली-११००९१ 


गुजराल ने काफी अच्छा लिखा | 
है, लेकिन उनको उतनी | 


Fil 
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a स्ताद फैयाज खाँ से मेरे पूज्य 

ली 3 पिताजी (पद्म विभूषण स्व. राय 

पास कृष्णदासजी) को निकटता प्राय: 

पास ४ 

a सन्‌ १९२२ से प्रारंभ हुई। तब से 


| अंत (प्रायः सन्‌ १९५०) तक वैसा ही सहज 
संबंध बना रहा। सन्‌ १९२० में पिताजी ने भारत 


खा. कला परिषद्‌ (अब भारत कला भवन) की 
ty स्थापना को थी। उसके लिए धन संग्रहार्थ वे 
ननी गुजरात गए थे। वहाँ से वे खाली हाथ लोटे; 
el पर यह उपलब्धि अवश्य थी कि उस्ताद फैयाज 
में खाँ का संगीत सुनने को मिला, आकंठ मिला। 
के उस समय उस्ताद की गायकी पूरी उफान पर 
राम 


थी। वे बड़ौदा राज्य के दरबारी गायक थे। 
1 ` वहाँ के प्राइम मिनिस्टर सर मनुभाई शाह से 
उले पिताजी की पारिवारिक मैत्री थी । पिताजी बड़ौदा 
गौ ` राज्य के अतिथि होकर कोई तीन सप्ताह टिके 
षी , रहे | वहाँ उनकी पहली फरमाइश थी कि उस्ताद 
का से संगीत का रसास्वादन कर सकें। इस प्रकार 
ष्टि | प्रति संध्या, राजकीय आदेशानुसार, सरकारी 
में | बग्धी पर सवार होकर उस्ताद अतिथिभवन 
।वे ' पधारते। उस समय भी उनकी वही धज थी। 
ही ' साफा बाँधे, काली शेरवानी पर तमगे लगाए. 
| हुए और आंखों में सुरमा दिए हुए। कुछ स्थानीय 
£] । व्यक्ति भी जुट जाते। इस सरस अनुभव में वे 
हा, । . तीन सप्ताह कैसे बीत गए, पता न चला। अब 
९१ | अगले दिन प्रातःकालीन गोष्ठी थी, अपराह में 
। रेल पकड़नी थी । इसका विशेष रूप से आयोजन 
था; क्योंकि मेरी माताजी का आग्रह जो था कि 
चलते-चलते पुनः भैरवी की प्रसिद्ध ठुमरी 
| बाबुल मोरा नैहर छूटो जाय' अवश्य हो जाए। 
| इसमें कुछ शिथिलता देख वे यहाँ तक कह 
बैठी कि इसे सुनने का अवसर न मिला तो मैं 


अगस्त २००१ 


प्राण त्याग दूँगी । ऐसा जादू था उस्ताद फैयाज 


खाँ के गायन में । शब्दों ही नहीं, स्वरों से ही वे 
पूरी सभा को हिला देते थे, रुला देते थे। विदा 
देते हुए मेरे पिताजी ने बड़े संकोच से उन्हें 
एक बंद लिफाफा भेंट किया। 

उस्ताद ने पूछा, “यह क्या है ?' 

पिताजी ने कहा, ' घर जाकर देखिएगा।' 
उसे वे प्रकट न करना चाहते थे; पर उसमें एक 
हजार के नोट थे। 

उसके बाद जब भी उनसे पिताजी मिलते 
तो उस्ताद मुसकराते हुए कहते, ' राय साहब, 
और आपका वह लिफाफा।' ऐसी थी उनकी 
मार्मिकता। 

स्वयं खाँ साहब को भी ठुमरी की 
मार्मिकता का एक बार नहीं, कई बार अनुभव 
हुआ था। कहते हैं, उपर्युक्त (भैरवी) ठुमरी 
को उन्होंने सुप्रसिद्ध गायक कुंदनलाल सहगल 
के गले से रजत पर सुना उनको अत्यंत सफल 
फिल्म ' देवदास ' में दृश्य हे कि देवदास मदपान 
करता, स्वयं को नष्ट करता, स्खलित स्वर में 
इसको टूटी-फूटी प्रस्तुति करता है। यद्यपि उस 
ठुमरी की “चाल' भिन्न है। 

फैयाज खाँ ने कहा, 'गजब है इसका 
गला।' यह बात सहगल तक पहुँची तो मारे 
प्रसन्नता के उनके आँखों में आँसू आ गए। 
बोले, “मैं तो खाँ साहब से गंडा बँधवाना चाहता 
था, पर हिम्मत न पड़ी।' खाँ साहब सरल चित्त 
थे। उन तक यह बात पहुँची तो उन्होंने कहा, 
“क्यों नहीं ।' ऐसा मैंने श्री सहगल पर प्रकाशित 
किसी लेख में पढ़ा था। स्वयं खाँ साहब ने एक 
नहीं, दो-चार बार स्वयं ऐसी ही प्रतिक्रिया दी। 
उन्होंने काशी के उस्ताद मौजुद्दीन खाँ की इसी 
ठुमरी की प्रस्तुति पर मानो कसम ही खा ली थी 
कि अब मैं ठुमरी गाऊँगा ही नहीं | फिर स्वयं 


: कुछ स्मुलियाँ 


£7 राय आनंदकृष्ण 


मौजुद्दीन खाँ और अन्य उपस्थित सभासदों के 
बड़े आग्रह पर उन्होंने यह ' प्रण' तोडा | स्वयं 
खाँ साहब ठुमरी गायकी में अपनी गुरु आगरे 
घराने की ही बड़ी जोहरा बेगम को मानते थे। 
हिज मास्टर्स वापस को प्रेरित कर मैंने उनके 
कुछ पुराने रिकॉर्ड पुन: परिवर्तित कराए थे। 
खाँ साहब अत्यंत कोमल हृदय के थे, 
वैसे ही व्यक्तित्व के धनी । मदपानवाली उनकी 
कमजोरी को हम छोड़कर उन्हें देखें तो वे बहुत 
कुछ सूफी स्वभाव के थे। जब कभी वे काशीं 
पधारते और मेरे पिताजी ने उनसे गायन का 
अनुरोध किया, तुरंत तैयार हो जाते। उन्हें लेने 
जो भी जाता उससे अग्रिम दस रुपए प्राप्त कर 
अपने किसी चेले के हाथ में रख देते, 'दवा 
लेते आना।' उसी ' दवा' के आस्वादन के बाद 
उनका संगीत प्रारंभ होता, उसी से उनका 
मध्यांतराल होता। ऐसा मदपान पाश्चात्य देशों 
में तो बहुत सहजभाव से लिया जाता है, सुनता | 
हूँ, अब हमारे समाज में शिखर वर्ग के लोगों | 
में भी प्रचलित है। पर उन दिनों समाज का इस 
पर टकराव था। यद्यपि मैं स्वयं इसका घोर | 
विरोधी हूँ, पर खाँ साहब को इतने पर भी मैंने | 
अत्यंत संयत पाया-व्यवहार में और गायन में | 
भी। हो सकता है कि इस 'दवा' के चलते 
उनके संगीत में एक छलकती हुई ' रंगीनियत* 


से तत्त्व थे। उनके संगीत में पौरुषेय 
थी, जिसमें उनकी आवाज का भी 
योगदान था। पर हम जैसे अशो के | 
पर उनका ' ठहराव' एक अजीब आः 
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क्या करता, एक नशा सा छा जाता | फिर उसमें दर्दीले 
` ' आंदोलन' का पुट वे दे देते कि साथ-साथ 
रसिक श्रोताओं के मन में भी वह एक कंपन- 
सा पैदा कर देता। खाँ साहब के गायन में 
“परंपरा' आधारभूमि के रूप थी, यह स्वाभाविक 
ही है; पर वे प्रत्येक राग में, प्रत्येक बंदिश में 
' उसका एक अनोखा, नितांत निजी व्यक्तित्व 
' पैदा कर देते। यह उनको इस प्रकार आत्मसात्‌ 
' हो गया था, सिद्ध हो गया था कि श्रोतागण 
| उसकी अपेक्षा करते, उसका प्रयोग होते ही 
मानो उनकी हृत्तंत्री के तार झंकृत हो जाते। 

उन दिनों उनका अनुकरण गानेवालों, 
' शौकिया गानेवालों को हम-आप शहर- 
शहर में पा जाते, ऐसी लोकप्रियता थी 
' फैयाज खाँ के संगीत की। कितने लोगों 
' ने उनके जौनपुरी खयाल ' फुलवन को 
` गेंदन' का अनुकरण किया, उसमें एक 
तड्पन पैदा की। विशेष रूप से उसके 
' अंतरे' की बढ़त में “तार' कोमल गंधार- 
मध्यम का प्रयोग कर अपने व्यक्तित्व 
को, अपनी आवाज को उस्ताद फैयाज 
खाँ के स्वरों के साथ जोड़कर स्वयं को 
` धन्य माना होगा। उस पर वे यथावसर 
` ` स्वरों पर कृतित्वपूर्ण दबाव (स्ट्रेस) देते, 
' जिससे एक कसक-सी पैदा होती और 
` फिर वह दबाव क्रमशः हलका होता- 
` होता विलीन हो जाता। इसी दबाव के साथ 
स्वरों पर 'आंदोलन' का विलक्षण प्रयोग करते, 
_ जिससे चारुता बढ़ती, उपर्युक्त ' रंगीनियत' आ 
' जाती। यद्यपि उनका घराना तानों की विविधता 
के लिए विख्यात था, इसका उदाहरण अन्य 
गायक कलाकारों में, उदाहरणार्थ-उस्ताद 
_' शराफत हुसैन में हम पाते, पर उनका फैयाज 
` खाँ क्रमबद्ध प्रदर्शन न करते। यही स्थिति ताल 
' में भी थी। इसी प्रकार यद्यपि उनके पास रागों 
और बंदिशों का अपार भंडार था; पर आम तौर 
से संगीत सभाओं में वे कुछ चुने हुए रागों की 
प्रस्तुति करते, जो अत्यंत लोकप्रिय बन चुके 

—जै-जैवंती या तिलक कामोद अथवा 
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इस संबंध में स्वयं उनसे ही लोगों ने 
एक अद्‌भुत संस्मरण सुना है। एक बार वे 
जयपुर दरबार में आमंत्रित हुए। उन दिनों यह 
दरबार संगीताचायोँ, उस्तादों से खचाखच भरा 
था। उस्ताद फैयाज को क्या सूझी, उन्होंने 
कल्याण के प्रकार सुनाने शुरू किए। बाद में 
उन्होंने स्वयं बताया कि वे एक-दो स्वर बढ़ा 
या घरा देते। पर ये प्रयोग ऐसे सटीक थे और 
ऐसे सहज में ही प्रस्तुत हो जाते कि किसी को 
भान ही न हुआ कि वास्तविकता क्या है। वहाँ 
सभी चकित थे। यह क्रम प्रति संध्या चलता 
रहा जितने दिन वे जयपुर रहे। उनके स्वरों का 


लगाव अत्यंत मार्मिक होता था। जयपुरवाली 
इस घटना को संभवतः उन्होंने एक टेप पर 
स्वयं कहा है, लोक में तो यह प्रचलित है ही। 
फैयाज खाँ की “गायकी ' (गायन शैली) 
में कई धाराओं का संगम मिलता है। वस्तुत: 
उनका अपना 'घराना' धुरपदियों का था। बाद 
में यह परंपरा 'ख्याल' गायकी की ओर उन्मुख 
हुई। फिर भी इस (' आगरा घराने') पर धुरपद्‌ 
गायकी छाई रही। उस्ताद फैयाज के *नोम्‌ तोम्‌' 
(विस्तृत 'आलाप') पर ' धुरपद' अंग की गहरी 
छाप थी। उस्ताद की गंभीर आवाज और 
कृतित्वपूर्ण विस्तार में वह खूब खिलता भी 
था। निसर्ग से उनकी आवाज गंभीर और 
“ खरजदार' (तानपूरे के मोरे तार जवारी खोली 
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हुई' के समान) थी। उनके 'घराने' में भी इस | 


आवाज की बराबरी कोई न कर सका | इसकी 


नकल करनेवालों के पलले तो इसका शतांश | 


भी न पड़ता, वह हास्यास्पद सी हो जाती। कहा । 
जाता है, एक बार किसी ने उन्हें बताया कि | 


अमुक (*अताई') गायक उनको हू-ब-हू 
नकल करता हुआ गा रहा है। उस्ताद को इस 
पर क्रोध आया कि उनसे विधिवत्‌ शिक्षा लिये 


बिना ऐसी धृष्टता कैसी। बस, चुपचाप बहाँ | 


पहुँचकर उन्होंने उसे दो छड़ी लगाईं। इसके | 


विपरीत उनके कई प्रिय पात्र ऐसी ही 'नकल' 
करते थे, फिर भी उस्ताद ने 'तरह' ही दी। 


उनके गायन का आधार 'ख्याल । 
शैली ' में था; पर अंत में 'बहलाव' करते | 


समय वे झूम-झूमकर गाते। कभी-कभी 


होती। उसमें उस आवाज की गंभीरता 
के साथ-साथ एक अद्भुत कशिश और 


होती | स्वरों की 'बढ़त' में वे एक-एक, 


को उनकी “मीड़' में कैसा अद्भुत दर्द पैदा 
होता। इसी प्रकार झंकार (राग) में अवरोही में 
‘aR’ रिखभ से पूरे एक सप्तक की (बल्कि 
आठ स्वरों को) “मीड़' में जैसा कमाल था 
वैसी ही मीठी-मीठी कसक भी। सर्वोपरि वे 
ऐसे सहज ढंग से उसे प्रस्तुत करते मानो कोई 
लोक शैली गायक हो। बार-बार आने पर भी 
कभी उसमें तनिक सी चूक न होती। यह उनकी 
अनन्य साधना का फल था। उन्होंने अपने 
रिश्तेदार और शिष्य (उस्ताद) शराफत हुसैन 
खों को बड़े परिश्रम से अपनी विद्या और परंपरा 


दी थी, एक थाती जैसी | पर उनमें फैयाज खॉ * 


वाली विद्या तो आई अवश्य, पर गायकी ap 


उसमें 'ठुमरी' की मधुरता और 'कौवाली' | 
का भावातिरेक भी दिखलाई पड़ता, जो | 
अत्यंत आकर्षक था। ठुमरी-दादरा में | 
भी उनकी पौरुषमय आवाज बाधक न | 


'रंगीलापन' होता, माधुर्य की चाशनी चढ़ी | 
दो-दो स्वरों को छोड़कर सहसा ऊपर | 


चढ़ जाते तो एक अद्भुत चमत्कार उत्पन्न | 
करते। रामकली की प्रस्तुति में मपधनि | 


(| 
yy 


ह कि 
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स्वभाव के व्यक्ति थे। उनकी गायकी उसी प्रकार 
मृदुल और सीधी-सादी है, साथ-साथ घरानेदारी 
f (पांडित्य) a छलकती हुई । उनके विषय में 
| एक अनुश्रुति दे रहा हूँ। उस्ताद शराफतजी को 
। अडे प्रेम, बड़ी लगन से “तालौम' दिया करते 
थे और संगीत के जटिल-से-जटिल सूत्रों को 
। उनके गले में उतरवाते जाते। अपनी इस 
| उपलब्धि पर स्वयं मुग्ध थे। इसी प्रसंग में उन्होंने 
। शराफत खाँ को एक अत्यंत जटिल तान कंठस्थ 
। कराई, उसे खूब माँजा। तब किसी गोष्ठी में, 
। जहाँ अनेक वरिष्ठ संगीतज्ञ उपस्थित थे, उन्होंने 
। अनुमति माँगी कि शराफतजी उसे सुनाएँ। ऐसी 
उपस्थिति में किशोर शराफतजी बार-बार 
उत्साहित किए जाने पर उक्त तान न निकाल 
सके। उधर फैयाज खाँ क्रमश: उत्तेजित हो जा 
रहे थे। पहले जो मनुहार था, वह आदेश की 
¦ सीमा तक पहुँचा, वहाँ से आग्रह और और 
| कठोर आग्रह। अंतत: कड़कदार आवाज में 
झुँझलाहट, 'कमांड' या जो भी कह लें। उधर 
शराफतजी और संकुचित होते जा रहे थे। इतने 
में तड़पकर फैयाज खाँ ताडन को उतारू हुए 
कि भय के मारे शराफतजी के गले से वह तान 
निकल ही गई। सारी मंडली 'वाह-वाह' कर 
उठी और द्रवित फैयाज खाँ ने सगर्व उन्हें गले 
से लगा लिया। 
. कहते हैं कि फैयाज खाँ ने अपनी 
। परागत धुरपद गायिकी को छोड़कर ख्याल 
गायको का मार्ग अपनाया तब धुरपदियों की 
मंडली उनसे अत्यंत रुष्ट हो उठी । इन लोगों ने 
उन पर खूब फब्तियाँ कसी | फैयाज खाँ आहत 
तो हुए, पर उन्होंने विशेष ध्यान न दिया । इधर 
set बढ़ने लगी | उधर धुरपदियों का 
| ले सिकुड्ने लगा, कु समय तक ये 
Me -नहुत विपन्नता में भी रहे संयोगवश 
क वर्ष पूर्व धुरपदियों के एक शलाका 
लन उम्र के लड़कों को छोड़कर 
जद हे परिवार भी फैयाज खाँ की हँसी 
हो. sd में था। पर पिता की असमय मृत्यु 
व्य हो गए। he ये बालक FRE से 
रकार प्रतिपालकों की खोज में ये 


Sey 
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बालक बड़ौदा पहुँचे। वहाँ भी निराश हो ये 
अपना होटल रूम छोड़ रहे थे कि उस्ताद फैयाज 
खाँ को किसी प्रकार सूचना मिली। तत्काल 
तोंगे पर सवार होकर वहाँ पहुँचे और बिना 
कुछ कहे-सुने उनका सामान अपने घर लाए, 
सत्कारपूर्वक रखा और अपने प्रभाव से दो- 
एक कार्यक्रम करा दिए, कुछ आर्थिक उपलब्धि 
हुई। तब उस्ताद ने इन नवयुवकों से पूछा कि 
पहले से सूचित क्यों न किया? वे निरुत्तर थे, 
क्योंकि इसको पृष्ठभूमि तो वही पुरानी 
प्रतिठ्ठंद्रिता वाली बात थी, सर्वोपरि इस वर्ग द्वारा 
फैयाज खाँ को एक प्रकार से अपनी पाँत से 
उठा लेने की भी बात थी। फैयाज खाँ इन बातों 
को भलीभाँति जानते थे। उन्होंने स्वयं कहा 
कि देखो, प्रतिद्वंद्रिता थी तो तुम्हारे पिता के 
साथ, वह उनके साथ गई। तुम तो हमारे बच्चे 
हो। हमारे शहर में आए हो" ।' वे नवयुवक 
कलाकार द्रबित हो उठे | संभवतः स्वयं उस्ताद 
ने भी आशीर्वादस्वरूप उनके हाथ में कुछ रखा। 
यों स्वयं उस्ताद फैयाज के पास धुरपद* घमार 
का बड़ा भारी खजाना था। घमार के तो वे 
बादशाह ही थे, बड़ी मस्ती से गाते। मुझे ऐसे 
कई सुअवसर प्राप्त हुए जिनमें मैंने उनके घमार 
का भी आनंद लिया। इसमें उनका ताल का 
काम' बड़ा विलक्षण होता था, साथ-साथ 
रसीला. भी। ताल की 'लडंत' में कुश्ती 
लड़नेवाली भावना न थी। 

यों उस्ताद बड़े पुरमजाक आदमी थे । कहते 
हें कि एक संगीत सम्मेलन में आयोज़नकर्ताओं 
ने उनका और संगीत के बहुत बड़े विद्वान्‌ का 
एक ही रात कार्यक्रम रख दिया अब बहस यह 
उठी कि किसका गाना बाद में हो। आमतौर से 
“बड़े ' कलाकार का कार्यक्रम बाद में रखा जाता 
है। पर यहाँ बे विद्वान्‌ महोदय अड़ गए कि 
अंतिम प्रस्तुति मेरी ही होगी। 

उस्ताद फैयाज खाँ के कानों तक यह बात 


* मुझे उनके धुरपद गायन का टेप सुनने का सौभाग्य 
प्राप्त हुआ है। कहते हैं, जब कभी उनसे किसी 
राग के विषय में जिज्ञासा की जाती तो वे धुरपद 
की बंदिश द्वार ही उसका उदाहरण प्रस्तुत करते। 
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पहुँची तो उन्होंने हँस कर कहा, 'संगीत में 
कोई बड़ा-छोटा नहीं, सभी बराबर हैं। पर हमारे 
भारतीय समाज में उम्र का खयाल रखा जाता 
है।' सारी परिस्थितियों को देखते हुए उस्ताद 
से आयोजनकर्ताओं ने अनुरोध किया कि आपका 
कार्यक्रम आज के बदले कल रखा जाए तो 
कैसा ? उस्ताद तत्काल सहमत हो गए। इस 
प्रकार दोनों रातों के लिए एक-एक मूर्धन्य | 
गायक मिला। पहली रात बड़ी देर तक उस्ताद 
बैठे हुए विद्वान्‌ महोदय का संगीत सुनते रहे, 
पर अंत के थोड़ा पहले वे उठकर चलने लगे। 
हो सकता है, उन्हें ‘ca’ याद आ गई हो, 
जिसको पहले चर्चा हुई है। यह खटकनेवाली 
बात तो थी ही। तुरंत स्टेज पर से भेरी के 
स्वर उठ खड़े हुए। सुप्रसिद्ध टप्पा था- ओ 
मियाँ जाने" '। इस पर श्रोता वर्ग में बड़ा ठहाका 
मचा। दूसरे दिन खाँ साहब को बारी थी। अब 
ये विद्वान्‌ प्रारंभ में ही उठकर चलने लगे तो 
उस्ताद ने भीमपलासी का सुप्रसिद्ध ख्याल शुरू 
किया, 'जा जा रे अपने मंदिखा '। इस पर 
बड़ा विनोद रहा। 

पुरानी बोलचाल में “बट्टा लगना' का 
अर्थ था-सम्मान या कीर्ति को थोड़ी-बहुत 
क्षति; जैसे अमुक काम से इनकी शान पर बट्टा 
लग गया। संयोगवश प्राय: सन्‌ १९३३-३४ में 
पटियाले के उस्ताद अबुल अजीज खाँ ने एक 
वाद्ययंत्र का प्रचलन किया अथवा परिष्कार 
किया, जिसे वे ' बट्टा-बीन' कहा करते। यह | 
सकारण था। यों तो यह विधा लोक में प्रचलित 
थी, मनचले संगीतज्ञ तानपूरे पर (अथवा इससे. 
मिलते-जुलते तार वाद्यो) को लिटाकर कांच 
के टुकड़े से तारों को दबाकर स्वर निकालते | 
थे, कभी-कभी इसके हेतु बोतल का भी प्रयोग | 
करते थे। अतः कुछ TH में इसे “बोतल-बीन' | 
की भी संज्ञो दी जाती थी। पर उस वाद्य की | 
बहुत ही सीमित परिधि थी। उस्ताद अब्दुल | 
करीम खाँ ने उसके स्थान पर पेपर-वेट जैसा | 5 
'बट्टा' तो उसमें ' अपार' संभावनाएँ प्रकट 2 
यों बीन की गंभीर आवाज जाती रही, 


प्या 


बाद में लोग इसे “विचित्र वीणा' कहने लगे । 
परंतु परंपरावादियों को इसे स्वीकार करने में 
` बहुत समय लगा; क्योंकि इसमें केवल 'घसीट 
मींड' है आदि। 
| लोगों ने फैयाज खाँ से टिप्पणी करने को 
' कहातो काकु सहित बोले, ' हाँ, बीन पर बट्टा 
' लगा दिया।' फैयाज खाँ की इस टिप्पणी के 
पीछे एक लंबी परंपरा थी। आज हम जिस 
‘aq’ को रुद्र वीणा कहते हैं उसे ब्रजभाषा में 
“बीन' कहा जाता था | संगीत-समाज में उसका 
बड़ा आदर था, ' यंत्र ' में वह मूर्धन्य थी । इसी 
कारण उस्ताद की उपर्युक्त उक्ति थी। स्वयं 
उस्ताद फैयाज खाँ की शैली में इन 
शैलियों का मिश्रण यथास्थान होता रहता | 
बह अत्यंत सूक्ष्म, सटीक और सफल 
था-आरोपित नहीं | यह उनके कृतित्व 
की फलश्रुति थी। प्रसिद्ध विद्वान्‌ डॉ. 
प्रमोदचंद्र, जिन्होंने संगीत संबंधी अनेक 
महत्त्वपूर्ण सूचनाओं मुख्यत: अलिखित 
या श्रौत इतिहास का अलभ्य संग्रह किया 
है, बताते हैं कि उस्ताद के पास 
कौवालियों का भी अपार संग्रह था। 
इसकी पुष्टि एक घटना से भी होती है। 
` सौराष्ट्र (गुजरात) के किसी भीतरी शहर 
के व्यापारियों ने एक बार उस्ताद को 
आमंत्रित किया। उस्ताद को भाँपते देर 
न लगी कि इस समाज में उनके संगीत 
का एक भी पारखी नहीं है। अतः उन्होंने 
'हलका-फुलका 'ख्याल' शुरू किया; फिर 
ठुमरी, फिर होली, फिर दादरा; पर कहीं पैर 
' टिकने का ठिकाना न था। बार-बार यही 
फरमाइश, “कोई चलती चीज ' | उनके स्तर का 
'कलाकार होता तों पल्ला झाडकर उठ 
होता। पर उस्ताद मन रखनेवाले जीव थे, 
ने कौवालियाँ शुरू कीं, जो खूब 
'के बाद एक फरमाइश आती रहीं। 
संगीताचार्य डॉ. एम.आर. 
जो आगरा घराने के ही 
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है । एक बार पूर्वी उत्तर प्रदेश में थे। यहाँ बड़े- 
बड़े नगरों के अतिरिक्‍त आस-पास के कोई 
सौ-एक सौ पच्चीस मीलों की परिधि में बड़ी- 
बड़ी जमींदारियाँ फैली थीं । पर उनकी जीवन- 
पद्धति परंपरागत सौधे-सादे ढंग की थी। यों 
उनमें से कई बड़े धनाढ्य थे। उनके यहाँ कोई 
शुभ कार्य पड़ा था। सुना कि पास के अमुक 
शहर में उस्ताद फैयाज खाँ आए हैं, कार्यक्रम 
है। उन लोगों को शास्त्रीय संगीत से तनिक भी 
लेना-देना न था, बस किसी ने सुझाव दे दिया 
होगा कि इतने बडे गायक उन्हीं दिनों उपलब्ध 
हो सकते हैं | उस्ताद इस मामले में बडे सरल 


प्रकृति के थे। उन्होंने 'बयाना' ले लिया। 
कस्बेवाले जमींदार संभ्रम उन्हें साथ लिवा 
ले गए। बड़े आदर से एक स्वतंत्र बंगलिया में 
उनके टिकने का प्रबंध किया। अगले दिन संगीत 
सभा थी। उस्ताद भोजनादि से निवृत्त हुए। कुछ 
रात बीते जब वहाँ एकांत-सा हुआ तो चुपके 
से एक व्यक्ति आया, सीधे उनका पैर पकड़कर 
बैठ गया। बहुत पूछने पर ज्ञात हुआ कि इन्हीं 
जमींदार ने कन्याओं के लिए एक स्कूल खोल 
रखा है। उसमें वह संगीत का अध्यापक है | 
लड़कियों को सिखाते समय साथ में।तबला भी 
बजा लेता है; पर उसमें उसकी कुछ गति नहीं | 


| उसे कल उस्ताद की संगत करने का आदेश 


SS SO 


हुआ है | अब उसकी खैर नहीं | अगले ही दिन | 
उसकी विदाई सुनिश्चित है। उस्ताद गंभीरता 
से सुनते रहे । कुछ देर मौन रखकर उन्होंने पूछा, | 
क्या स्थानीय लोगों को सुर-ताल का कुछ पता- | 
ठिकाना है ?' उत्तर मिला, “बिलकुल नहीं।' | 
तब उस्ताद ने कुछ सोचकर पूछा, ' आखिर तुम्ह | 
कोई भी ताल आता है या नहीं ?' उसने उत्तर | 
दिया, "नाममात्र को तिताला बजा लेता हूँ।' | 
उस्ताद ने कहा, 'बस, काम बन गया।' मैं जिस | 
ताल में गाऊँ, तुम तिताला ही बजाना। लय- | 
ताल पर ध्यान न देना। जरा जोर-जोर से पीटना। | 
मैं किसी भी ताल में गाऊँगा, तुम्हारे 'सम' पर | 
अपना 'सम' मिला दूँगा।' डरते-डरे | 
वह व्यक्ति लौटां। 'संगत' करने के नाम | 
पर उसने तबला पीटना शुरू किया और / 
वाह रे उस्ताद! उसी के 'सम' पर अपना | 
'सम' मिलाते गए--इस सहजता से कि | 
वहाँ के सामान्य श्रोता वर्ग को इसको | 
हवा तक न लगी। बार-बार *वाह-वाह' | 
की झड़ी लगती रही। इस प्रकार देर रात | 
कार्यक्रम समाप्त हुआ। उस्ताद अपने डे | 
पर पहुँचे ही थे, कुछ “दवा-पानी' कर | 
ही रहे थे कि पुनः एक छाया-सी प्रकट | 
हुई। ये वही तबलची महोदय थे। इस | 
बार वे पुनः उस्ताद के पैरों पर गिर पड़े- 
एक कृतज्ञता सूचक श्रद्धा के साथ। पूछ | 
पर उन्होंने बताया कि इस ' संगीत से वे / 
गाँव भर में चर्चा के विषय बन गए हैं। इतनी | 
ही नहीं, स्कूल के मालिकों ने इस 'सफलता | 
पर प्रसन्न होकर उनका वेतन भी बढ़ा दिया | 


उनके सरल और मस्त व्यक्तित्व का नमूना उनके | न्‍ 


इंटरव्यू (साक्षात्कार) के टेप में मुझे मिला।| 
संभवतः उनके प्रिय शिष्य चौबेजी के सा4| 
हुआ उनका इंटरव्यू था। 'इंटरव्यू' तो थोड़ा ही | 
हुआ। जरा देर आगे बढ़ते-बढ़ते उसी 
“जुगलबंदी' का रूप धर लिया और अंत तर्क 
आते-आते मुख्य स्वर चौबेजी का हो गया और 
पार्श्व गायक के रूप में उस्ताद रह गए।  % 
उस्ताद के एक और संस्मरण oF साध, 
इस वक्तव्य का समापन कर रहा हूँ, वह है 


| 


| 
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बड़ा मार्मिक। बात उन दिनों की हे जब शुभ 


रता „ कार्यामें महफिल (अथवा वास्तविक महफिल) 
छा / का रूप बदल रहा था। उसकेस्थान पर संगीत 
ता. / कार्यक्रम का आयोजन होने लगा था। एक दिन 
Ap) गुजरात के भीतरी क्षेत्र से एक अधेड़ ब्राह्मण 
तुम्हें देवता सदल-बल उस्ताद के यहाँ पहुँचे । किसी 
उत्त / परंपरागत प्रतिष्ठित कुल के थे। उनके पुत्र का 


हूँ। | यज्ञोपवीत संस्कार होने वाला था। उस्ताद को 


जिस | वहाँ गाने के लिए निमंत्रण देना था | संयोगवश 
नय- | उस क्षण उस्ताद कुछ और ही मूड में थे। नजर 
टना! | उठाकर बोले, “पंडित साहब, आपको पता है 
'पर | कि इसके लिए मेरी फीस क्या होती है?' 
डरते | पंडितजी ने दबी जबान से स्वीकार किया। सब 
नाग | ब्योरे तय हो गए; यथा-किस दिन, किस ट्रेन 
और / से उस्ताद अपने शागिर्दो समेत किस स्टेशन, 
[पना । पर उतरेंगे। वहाँ पंडितजी के जन बहली से 
{कि | एक-दो घंटे की यात्रा के बाद उन्हें गंतव्य स्थान 
सकी | पर पहुँचा देंगे, आदि-आदि। पंडितजी के विनय 
वाह! | का ओर-छोर न था। अंत में उस्ताद ने जरा 
(रात | कडाई से कहा, “देखिए, में तो पहले ऐसी 
ने डेरे | अनजान जगह जाता नहीं और जाता हूँ तो पूरी 
' कर| फीस रेल भाड़ा वगैरह एडवांस लेता हूँ।' दबे- 


प्रकट | दबे पंडितजी ने अपने बटुए से तदनुसार 


। इस | SRR निकालकर उस्ताद के सामने रख 
डे | दीं। फिर भी उस्ताद कुछ कडे ही रह गए थे। 
पूछने | WR पंडितजी की पीठ फिरी न होगी कि 
सेवे / उस्ताद ने हाय-हाय शुरू कर दी। अब उन्हे 
इतनी | ध्यान आया कि मुझसे ऐसा व्यवहार कैसे हो 
लता | या उधर उक्त पंडितजी ने अपना पूरा पता 
zal, दिया न था। बस इतना ही ज्ञात था कि अमुक 
उनके. अमुक ट्रेन से अमुक स्टेशन पर पहुँचना 
मला। | है। वहाँ से कोई डेढ़ दो घंटे बहली द्वारा उनके 
साथ आन पर पहुँचा जा सकता था। इधर हाल यह 
ही | ae कि जो भी सामने आता उसी से उस्ताद 
उसी दिया व्यथा सुनाते रहते। तब किसी ने सुझाव 
तर कि इस शुभ अवसर पर आप अपनी ओर 
[औं a a क्रो इतना अधिक दीजिए कि भरपाई 
= 2 ५ 8ST बल्कि आपका पलड़ा ही ऊँचा 


रहे 
wR भी यही। पहले तो उस्ताद ने खूब 
गाया, उसके बाद स्वयं जाकर बालक 
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को अपनी भेंट दी । शिष्टाचार के नाते गृहस्वामी 
ने ससंकोच उन्हें रोकना चाहा तो उस्ताद बोले 
एक तो भूल रुपए लेकर की अब दूसरी भूल 
यह कराना चाहते हैं।' लोग द्रवित हो उठे। 
उस्ताद फैयाज खाँ के गायन की टेप 
रिकॉर्डिंग बड़ी संख्या में बड़ौदा (राज्य) रेडियो 
स्टेशन के पास थी। कहा जाता है कि जब 
राज्य का भारत संघ में विलय हुआ उसी अंतराल 
में वह बहुत कुछ नष्ट हो गई। इसके साथ ही 
' आकाशवाणी ' के संग्रहालय में कई टेप हैं। 
सुनता हूँ, देखरेख के अभाव में सबके सब 
क्षतिग्रस्त हैं । एक बार राष्ट्रीय प्रसारण में उनके 
कटे-छँटे अंश प्रसारित किए थे। उनमें उस्ताद 
को प्रतिभा, उनकी कला झाँक-झाँक पड़ती 
है। पर न उस्ताद रहे, न उनका घराना रहा, न 
उसके सुननेवाले। पटाक्षेप हो गया। 


aa 

पुनश्च : मैंने प्रो. एम.आर. गौतमजी को 
उस्ताद फैयाज खाँ के कुछ संस्मरण सुनाए तो 
उन्होंने भी मुझे अन्य संस्मरण दिए, जिनका 
यहाँ साभार उपयोग किया गया है। परंतु जब 
मैंने उन्हें श्री कुंदनलाल सहगल-का उपर्युक्त 
संस्मरण सुनाया तो उन्होंने इस संबंध में जो 
सूचना दी उसे भी उद्धृत करना अपना कर्तव्य 
समझता हूँ। दोनों को समवेत रूप में देखना 
उचित होगा। प्रो, गौतम के अनुसार, ' श्री सहगल 
की पुरानी इच्छा थी कि वे उस्ताद फैयाज खाँ 
से 'गंडा' बँधवाएँ' (शिष्यत्व स्वीकार करें) | 
पर उनमें साहस ही न था कि वे उस्ताद के 
सम्मुख उपस्थित होकर यह प्रस्ताव रखें। उनके 


साहित्य अमूत हरी 
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स्मरण रखो. कि स्वतंत्रता का मूल्य: तुम्हें चुकांना 
होगा/ स्वतंत्रता कभी भिक्षा भाँगने से नढीं मिल सकती 
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निकटतम मित्रों में तत्कालीन फिल्म जगत्‌ के 
लोकप्रिय सितारे श्री बेनीमाधव ( ?) बरुआ 
भी थे। बरुआजी कलकत्ता में रईसी ढंग से 
रहते थे। सहगलजी की भाँति तत्कालीन न्यू 
थिएटर्स के एक प्रमुख चरित्र अभिनेता थे। 
उनके और उस्ताद के बीच अच्छा संबंध था, 
मुख्य रूप से प्याले का। बरुआजी ने उस्ताद 
से स्वीकृति प्राप्त कर ली। कुछ अंतरंग मित्र 
मंडली में गंडा बाँधने का कार्यक्रम निश्चित 
हुआ। पर वहाँ तो प्रारंभ ही प्याले से हुआ। 
श्री सहगल के साथ-साथ पूरी मंडली उसमें 
डूब रही थी। गंडा बाँधने का कार्यक्रम स्थगित- 
सा हो गया। क्रमशः अतिथि लौट -गए और 
थककर बरुआजी अपने शयन कक्ष में जाकर 
लेट गए। कुछ देर बाद उन्होंने आकर देखा, 
नशे में धुत फैयाज खाँ सहगलजी को गंडा बाँध 
रहे हैं, इसी प्रकार सहगलजी फैयाज खाँ को! 
एक अन्य सूचना-हम ऊपर उस्ताद 
फैयाज खाँ की मस्ती का उल्लेख कर चुके हैं। 
अनेक गायकों की भाँति उन्होंने अपना उपनाम 
“प्रेम पिया' रखा था। आमतौर से उन्को रचनाओं 
में ऐसे उपनामों का प्रयोग मिलता है; परंतु तरंग 
में आकर फैयाज खाँ पुरानी बंदिशों (सुबद्ध 
संगीत रचनाओं) में 'प्रेमं' या “प्रेम पियां' 
बेखटके जोड़ देते, जैसे--' बाजे मोरी पायलिया! 
के बदले 'बाजै मोरी पायलिया, प्रेम' अथवा 
' झन-झन बाजै के' बदले “झन-झन बाजे, प्रेम' | 
लोगों ने इस पर जिज्ञासा की तो उन्होंने कहा, 
'ये बंदिशें तो प्रचलित हैं, पर 'प्रेम' या ' प्रेम 
पिया' जोड़ने से आत्मीयता आ जाती है।! | 
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पं. रामनारायण उपाध्याय : एक ग्राम्य व्यक्तित्व का अवसान | 


Ay नर्मदा प्रसाद उपाध्याय 


ल ही रात को जय का फोन आया है 

क और उसने कई दिनों से मेरे मन में 

पल रही आशंका को पुष्ट कर दिया। 

| दादा नहीं रहे। वे वृद्ध हो गए थे, 

लेकिन बीमार नहीं थे। उनकी अकाल मृत्यु नहीं 

. हुई। लगभग वर्ष भर पहले जब मैं उनसे मिला 

। था, तब वे बहुत कमजोर हो गए थे, लेकिन मै दंग 

था उनकी अद्भुत जिजीविषा को देखकर | उनकी 

अदम्य जीवन शक्ति ने मानो उनके प्राणों को इस्पात 

में ढाल लिया था और मुझे लगता 'है कि उन्होंने 

` इच्छा-मृत्यु का वरण किया। वे अपनी मरजी से 

जिए और गए भी अपनी मरजी से ही। उनका . 

महाप्रयाण संत सिंगा को धरती पर हुआ ऐसा 

` महाप्रयाण है, जिसके कारण निमाड़ की निस्पृह 

धरती को पहचान बनी है। दादा ऐसे साधारण व्यक्तित्व के धनी थे, 

जिसमें अनेकों असाधारणताएँ विद्यमान थीं। वे सहज, सरल और निष्कलुष 

' सर्जक थे। उन्होंने आजीवन कोई आवरण अपने व्यक्तित्व को मंडित 

करने के लिए नहीं ओढ़ा। एक बार जब गांधी के अनुगामी बने तो 

. आचरण में भी आजीवन गांधीवादी ही बने रहे। उन्होंने कभी अवसरों 

को तलाश नहीं को। पुरस्कारों के लिए कभी सायास कुछ भी नहीं 

' किया।यदि वे 'पद्मश्री' से अलंकृत हुए तो यह सम्मान उनके अवदान 

का सम्मान था। यह सम्मान उनके पास चलकर आया, वे सम्मान के 

पास गए नहीं। 

_ उनके स्वाभिमानी व्यक्तित्व के जाने कितने संस्मरण हैं। उनके 
छोटे कद में समाई असाधारण ऊँचाइयों की जाने कितनी यादें हैं। उन्हें 

' कलमबद्ध करना असंभवप्राय है । उनके जैसे हँसमुख और पारदर्शी व्यक्ति 

1 मिल लेना भी एक उपलब्धि होती थी। कभी लगता ही नहीं था कि 

इतने बड़े लेखक से मिल रहे हैं या बातें कर रहे हैं वे जैसी बातें करते 


बहुत मुश्किल काम है। वे व्यंग्यकार थे, ललित निबंधकार 
होने के साथ निमाड़ी के अप्रतिम इतिहासकार थे। 
का नाम एक ऐसे कालजयी साहित्यकार के 


ह 


पं. रामनारायण उपाध्याय 


रूप में जाना जाएगा, जिसने निमाड़ी को भाषा के 
और अपनी इस बोली के लिए अपना सबकुछ दे 


लिए एक न्यास बनाया। निमाड़ी में लिखनेवाले 
बहुत से साहित्यकार थे और हैं, लेकिन निमाड़ी 
के लिए इस तरह समर्पित भाव से जीने और 
मरनेवाला व्यक्तित्व निमाड़ में शायद नहीं हुआ। 
अपने अंतिम दिनों में उन्होंने अपनी इस लोकभाषा 


तक वे पूर्णत: सक्रिय रहे। दादा रामनारायण जैसे 
सर्जक बड़े बिरले होते हैं। इसलिए कि वे जो कुछ 


लिखते हैं, वह उनके अनुभव से उपजा हुआ होता है। वे मुझे बताते थे । 
कि उन्होंने निमाड़ के लोकगीतों का संकलन किस प्रकार किया। वे | 


बताते थे कि पुराने समय में महिलाएँ पुरुषों के समक्ष लोकगीत नहीं 
गाया करती थीं, तब वे अपने गाँव में छुप जाया करते थे और इन गीतों 


को सुनकर लिपिबद्ध कर लेते थे | निमाड़ के चप्पे -चणे में इन लोकगीतों । 


का संकलन करने के लिए घूमे | अपने जीवन के पचास वर्ष उन्होंने इस 
कार्य में लगाए। वे निमाड़ के लोकगीतों का संकलन करते- करते स्वयं 
मानो गद्यगीत हो गए थे और उनका जीवन अपने आपमें संगीत हो गया 
था। उन्होंने लिखा भी कि निमाड़ी लोक-साहित्य में सबसे अधिक संख्या 
लोकगीतों की है। जाने क्यों, गीत मनुष्य का स्वभाव रहे हैं। एक किसान 
जब खेत में हल चलाता है तों गीत के साथ, एक मजदूर सड़क पर 
मिट्टी कूटता है तो गीत के साथ, स्त्रियाँ जब चक्की पीसती हैं तो गीत 
के साथ और यदि दही बिलोती हैं तो उसके साथ गीत की कुछ कड़ियाँ 
भी बिलोती आई हैं। लगता है, जीवन स्वयं एक संगीत है। दादा के द्वारा 
संगृहीत किए गए लोकगीतों में से एक लोकगीत को डॉ. वासुदेव शरण 
अग्रवाल ने लोक-साहित्य के सर्वश्रेष्ठ गीतों में से एक माना था। इस 
लोकगीत की उपमाएँ सारे ब्रह्मांड की उपमाएँ हैं। गीत की कुछ पंवितयाँ 


इस तरह हैं 


1121201] Co lection, Haridwar 


I 


स्तर पर प्रतिष्ठित करने में अपना जीवन लगा दिया | 


दिया। उन्होंने अपनी सारी संपत्ति देकर निमाड़ी के | 


की कहावतों, मुहावरों और लोकगीतों को फिर से | 
सँवारा तथा अन्य लोकभाषाओं के लोकगीतों से | 
उनको तुलना Al अपने जीवन के अंतिम दिन | 


a 
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२ इश्वर fan Cc | 
2 को gens ऊँगी रहो, ४ © साहित्य आखिर है क्या? आदमी जो कुछ सोचता 
मखऽ घड़ावऽ॥ ल नहीं | 
ea त... है वह सब साहित्य नहीं है | मनुष्य सृष्टि के दुःख-दर्द, 
न EE हास-उल्लास से आत्मसात्‌ होकर उसे वाणी प्रदान 
सरग की बिळई रे ईश्वर कड़की रही, करता है, तभी वह साहित्य कहलाता & | साहित्य की 


तेकी FES तगजी लगाव5॥ 
नव-लख तारा रे ईश्वर चमकी रह्या, 
तेकी मख5 अँगिया सिलाव्‌॥ 
चाँद-सूरज रे ईश्वर ऊँगी रह्या, 
तेकी WES टुक्की लगाव्‌॥ 

वासुकी नाग रे ईश्वर देखई रह्यो, 
तेकी मखऽ वेणी गुँथाव्‌॥' 


संक्षेप में इसका आशय है कि रनुदेवी अपने पति से आग्रह करती 
है कि आकाश में जो तेजस्वी शुक्र का तारा चमक रहा है, उसको मुझे 
बिंदी गढ़वा दो और जो धुव को ओर अर्थात्‌ उत्तर दिशा में बरसने योग्य 
बदली छाई हुई है, उसकी मुझे GK रॅगवा दो और सुनो, स्वर्ग में 
कड़्कनेवाली बिजली की उसमें मगजी लगवा देना। साथ ही आकाश में 
चमकनेवाले लाखों तारों की मुझे अँगिया सिलवा देना, जिसके आगे के 
भाग में सूर्य और चंद्रमा जड़े हों । अंत में वह आग्रह करती है कि सुनो, 
जो इठलाता और बलखाता हुआ वासुकि नाग दीख रहा है, उसकी मुझे 
वेणी गुंथवा दो। ण 

ऐसे अनेक लोकगीतों को संगृहीत करने का श्रैय दादा को है। 
उन्होंने यों तो अनेक पुस्तकें लिखीं, जिनमें संस्मरण हैं, लघुकथाएँ हैं, 
चिट्ठी-पत्री हैं । लेकिन 'मन के मृगछौने' और ' धुँधले काँच की दीवार' 
जब हिंदी जगत्‌ में आईं तो लगा कि हिंदी के ललित साहित्य को सीमा 
कितनी विस्तीर्ण है। अपने आस-पास फैले परिवेश और प्रकृति से उन्होंने 


प्रतीक चुने और उन्हें ऐसा व्यंजनात्मक रूप दिया कि उन प्रतीकों के 


सारे परिदृश्य को जीवंत कर दिया। उन्होंने साहित्य के बारे में बड़ी 
सहज दृष्टि से सार्थक बात कही, “साहित्य आखिर है क्या? आदमी जो 
उछ सोचता है वह सब साहित्य नहीं है। मनुष्य सृष्टि के दुःख-दर्द, 
हास-उल्लास से आत्मसात्‌ होकर उसे वाणी प्रदान करता है, तभी वह 
भाहित्य कहलाता है। साहित्य की इस सरस्वती को अवतरित होने के 
लिए वाहन चाहिए। मनुष्य का मन ही वह हंस है, जिसके माध्यम से 
भाहित्य की सरस्वती अवतरित होती आई है ।'' 

दादा ने व्यंग्य, ललित निबंध और रूपक भी लिखे; किंतु 


। हे अपनी मिट्टी से जुड़े एक महान्‌ सर्जक और लोक-व्यक्तित्व 
मे *प में ही याद किए जाएंगे। वे बडे भावुक थे। गाँव उनके पोर-पोर 


जसा था। ब्राह्मणपुरी, खंडवा में रहते हुए भी उनका मन अपने गाँव 


कालमुखा में बसा रहता था। उन्होंने लिखा कि वर्षों से शहर चले आने 


न निति क्क न 
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इस सरस्वती को अवतरित होने के लिए वाहन चाहिए। | 
मनुष्य का मन ही वह हंस है, जिसके माध्यम से 
साहित्य की सरस्वती अवतरित होती आई है। & ड 
“ 
| 
| 


के बावजूद मेरा गवई मन गाँव की याद भूल नहीं पाता और जैसे धरती 
से उखड़ा पौधा गमले में छटपटाहट सी अनुभव करता है, ऐसे ही गाँव 
के मुक्त आकाश में उड़ता-फिरता मेरा मन शहर के यांत्रिक जीवन से 
मेल नहीं खाता। अपनी संवेदनाओं को व्यक्त करते हुए उन्होंने लिखा, | 
“मैं जब किसी चिड़िया को अपनी ata में तिनका लेकर घॉसले को | 
ओर लौटते देखता हूँ तो मुझे बरबस गाँव की याद सताने लगती है।'' | 
खंडवा में भी वे किसी आभिजात्य वर्ग में उठते-बैठते नहीं थे। 
अपने घर या अपने मोहल्ले के लोगों के बीच अथवा बंबई बाजार को | 
गलियों में उन्हें सहज रूप से घूमते-फिरते, उठते-बेठते देखा जा सकता | 
था। वे सच्चे लोक-पुरुष थे और लोक की उन्होंने जो व्याख्या को, वह | 
लोक के सच्चे रूप को व्याख्यायित करती है। उन्होंने लोक के बारे में | 
लिखा, '“लोक क्या है ? यह जो गाँवों और नगरों में, खेतों और कारखानों 
में, गिरि-कंदराओं और मैदानों में, नदियों के मुहाने से लेकर पर्वत 
शिखरों तक मधुमक्खी के छत्ते की तरह असंख्य जनता फैली है, वेदव्यास | 
ने जिसके बारे में कहा था, ' मैं तुम्हें अत्यंत गुप्त रहस्य को बात बताता 
हूँ, इस दुनिया में सबसे बड़ा मनुष्य है, उससे बड़ा कोई नहीं ।' '" | 
उनकी दृष्टि में लोक-साहित्य का कार्य मानव की जीवन यात्रा को 
आगे बढ़ाना और उसके पडावों का अध्ययन करना है। जहाँ तक उनके 
व्यंग्यकार का संबंध है, उन्होंने व्यंग्य को एक विधा माना और इसी तरह 
ललित निबंध को भी । उन्होंने जितने भी व्यंग्य और ललित निबंध लिखे, | 
वे उनके स्वयं के अनुभवों पर आधारित थे। उन्होंने उधार के अनुभव 
नहीं लिये। उनका व्यंग्य अपने आपमें विलक्षण था। वे परसाई के व्यंग्य | 
की तरह बेधेक व्यंग्य नहीं लिखते थे और न ही शरद जोशी की 
व्यंजनात्मक व्यंग्य उन्होंने लिखे | उनके व्यंग्य बड़े सीधे और संप्रेषणीय | 
हैं। इसी तरह उनके ललित निबंध भी न तो पांडित्य से भरपूर निबंध हैं | 
और न ही लालित्य से भरपूर। उनकी दृष्टि में ललित निबंध केर 
कोमल विधा नहीं है, इसलिए उनके ललित निबंधों में अपने 
यथार्थ झलकता है। सबसे बड़ी विशेषता दादा की यह है 
लेखन में बड़ी आत्मीयता है। उका सारा लेखन एक आत्मीय ऊष्मा 
भरपूर है। 'मन के मृगछौने' की कुछ पंक्तियाँ | 
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तुम्हें देखा तो दादा के कृतित्व के संबंध में और भी बहुत कुछ लिखा जा सकत 

आकाश, है, कहा जा सकता है। कुछ ही दिनों पहले अचानक श्रीकांतजी के जाग | 

६ पिता की तरह छायादार लगने लगा। से एक रिक्तता खंडवा में व्याप गई थी, अब दादा के जाने से रिक्तता का | 
धरती । यह भाव कहीं गहरे सालता है । इन दोनों समर्पित साधकों ने खंडवा की | 
i माँ की तरह ममतामयी हो उठी | 'पहचान बनाई । यह पहचान राष्ट्रीय स्तर पर बनी और यह पहचान निमाइ | 
४ वृक्ष, के लोक की बनी, यहाँ की सृजनधर्मिता को बनी, यहाँ के निश्छल और | 
2 भाइयों की तरह भुजाएँ बनकर उठ खडे हुए। निष्कलुष लोगों की बनी । इस पहचान का अब बनना असंभव सा दिखाई | 
और लताएँ, देता है। कामना करें कि यह असंभव कभी संभव हो। | 

बहनों की तरह आशीर्वादमयी हो ST । दादा चले गए और सदैव के लिए ऐसी महायात्रा पर चले गए कि | 

कौन हो तुम ? उन्हें लौटकर नहीं आना। उनका महाप्रयाण यही सिद्ध करेगा कि सच्चे | 


इसी तरह 'आभास' शीर्षक से उनका यह रूपक अपने आपमें 
अद्भुत है-- 


अगर कहीं पर्वत है 

तो निश्चित मानिए 
आस-पास कहीं नदी भी होगी 
बिना हृदय में गहरा दर्द सँजोए 
कोई इतना ऊँचा उठ नहीं सकता। 


र बात पैदा कर दी गई है। इसके बाद लालाजी ने कुछ शेर सुनाए, 


में पुराने कवियों ने 


ROOT Io Di, 


हलवाई का खोंचा और जौहरी की दुकान ee 

बात सन्‌ १९३० या १९३१ को है। इलाहाबाद के मैकडॉनेल हिंदू बोर्डिंग हाउस में कवि-सम्मेलन हो रहा था। सभापतिके 
SIRE आसीन थे प्रसिद्ध काव्य-मर्मज्ञ, कवि और अध्यापक लाला. भगवानदीनजी ।-कवि-सम्मेलन आरंभ होने से पहले || 
लालाजी ने एक भाषण दिया। उसमें उन्होंने काव्य संबंधी अनेक बातें बतलाई, काव्य के चमत्कार की चर्चा की और कवियों की 
' विचित्र और अनोखी सूझ का वर्णन किया। अंतिम बात की व्याख्या करते हुए उन्होंने कहा कि मैं आप नवीन औरः 
मौलिक सूझ का उदाहरण देता हूँ। ऐसा अनोखा खयाल किसी ' 


माधुरी पुराने कवि यां शायर की कविता में मुझे नहीं मिला। नायिका की : 
माधुरी और लावण्य का वर्णन करते हुए उसके विभिन्‍न अंगों ता शावर को कविता में मुझे नहीं मिला। नायिका कौ. 


मर के नमकीन और.मिठाइयों से देकर एक नई. 
ae , जिसमें नायिका के गालों की समोसे. से. ओठों की गलाबंजामन' 
और इसी तरह अन्य अंगों की अन्य मिठाइयों से उपमा देते हुए। अंत की प fo Sele सा 
RASS या खोंचा हलवाई का।: ५. Spiel 
इसे सुनाकर लालाजी ने कहा, “है न यह अनूठी और मौलिक सूझ ?' श्रोताओं में 
हमारे एक मित्र थे, जो बाद में हिंदी संसार में एक प्रतिष्ठित प ne = 


लोक-व्यक्तित्व कभी मरते नहीं, बल्कि मरण की कोख से बार-बा | 

जनमते हैं। | 

निमाड़ की धरती दादा के बार-बार जनमने को राह सदैव देखती । 
रहेगी | 

| 

उपायुक्त वाणिज्यिक कर | 


| 
| 


ई-१, महाश्वेता नगर, देवास रोड, | 
सेल्स टेक्स कॉलोनी, उज्जैन-४५६०१०) 


| 
| 
| 
| 
1 


मैं आपको एक सर्वथा नवीन और | : | 


पवित इस प्रकार थी-- _ _. 


विद्याथी ही अधिक थे। उनमें एक - 


पत्रकार हे 1वे बोले, : 
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साहित्य अमृत 


नए तथा पुराने साहित्यकारों की श्रेष्ठ और मौलिक 
रचनाएँ हर माह आपके लिए, जिनमें आप पढ़ेंगे-- 
उपन्यास अंश, कहानी, व्यंग्य, कविता, यात्रा-वृत्तांत, 
भाषा विज्ञान, निबंध तथा अन्य स्थायी स्तंभ। 

साथ में ईनामी प्रश्‍नोत्तरी और हर बार किसी एक 
साहित्यकार का आकर्षक श्वेत-श्याम चित्र। 


साहित्य अमूत 


सत्साहित्य के प्रचार-प्रसार हेतु आप स्वयं साहित्य अमूत 
पढें व अपने मित्रों-संबंधियों को इसे भेंट में दें। स्वच्छ 
साहित्यिक वातावरण बनाने में आपका सहयोग उपेक्षित है। 


Launched in August 1995, to provide a 
platform to established and upcoming 
authors and to provide quality reading 
material to the readers, Sahitya Amrit has 
received tremendous response and its 
circulation has been steadily rising over the 
years. The monthly, edited by renowned 
Scholar Dr. Vidya Niwas Mishra provides 
the best and original works of old and 
modern writers including stories, satires, 
poems, travelogues, language study, 
essays as also extracts from latest books. 
A black and white photograph of a promi- 
nent Hindi litterateur in every issue is a 
popular highlight of the magazine. 


? 

साहित्य अमृत मँगाने के लिए सदस्यताशुल्क कण मँगाने के लिए सदस्यता शुल्क 
आतम: 7 0200 लक मम म ककनमम में: = 
दकपरति ' aed ता प्रति ९ वार्षिक (व्यक्तियों के लिए) वार्षिक (संस्थाओं के लिए) 
ET री यप 150.00 रुपए 200.00 रुपए ता मी; 
Ret: ` ` ` = महता a: eee 
wae mel ee प्रति वार्षिक (व्यक्तिगत) 
2 यूएस. डॉलर. 2 Se ` ७ पक तक जहर 25 यू.एस. डॉलर _ — 

ऑर्डर के लिए यहाँ क्लिक करें 


ollection 


Kangri 
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स निमंत्रण के लिए मैं आभारी हूँ 
जो मुझे यहाँ ले आया पहाड़ी के 


4 


3 


4 मुख्य भवन--गढ़ या हवेली-में 
ह में नहीं हूँ; इसका मुझे खेद भी नहीं 
` हे कि मैं उसमें नहीं ठहराया गया। बल्कि वैसा 
हुआ होता तो मैं कदाचित्‌ इतना शांत और स्वायत्त 
. नरह पाया होता जितना यहाँ, ढाल पर नीचे 
 जनाएगए, वन-सीमाको छूते इस छोटे, स्वच्छ, 
अभूषित, नए रैन-बसेरे में हँ । विस्तीर्ण वन की 
सैर का लोभ ही मुझे यहाँ लाया भी। नहीं तो 


प 


` यह सूचना, कि कभी यह सारा इलाका एक 
. बड़ा आखेट-वन था, जिससे गढ़ रूपी 
 शिकारगाह में जब-तब आ टिकनेवाले सरदारों 
/ को एक साथ ही विलास, व्यसन, व्यायाम और 
आखेट का आनंद उपलब्ध हो जाता था, मुझे 
थोड़े ही आकृष्ट करनेवाली थी! अब शिकार 
नहीं होता, या कभी कोई अकेला-दुकेला 
शौकिया शिकारी दो-एक दिन के लिए आता 
` भीहैतोएक-आध हिरन या खरहों की जोड़ी 
मारकर ही अपनी सप्ताहांत की सैर सफल मानता 
` लौट जाता है। चौकडी भरते हिरन से अधिक 
गति-विंब की कल्पना मेरे लिए कठिन 
यह सब भी तो वन-विहार का ही 
था, गढ़ का या उसकी भीतरी सज्जा- 
[का नहीं! 
पर अगर जीवन में अधिकतर वह नहीं 
जिसको आश लेकर कोई चलता है 


काल मृगया 


A awa 


कोई उपलब्धि नहीं है । पर मैं तो हमेशा मानता 
आया हूँ कि सही-या कम-से-कम शोध- 
प्रेरक और सारगर्भ--प्रश्‍नों तक पहुँच पाना भी 
जीवन की बड़ी उपलब्धि होती है। फिर यह 
भी है कि जिन अनुभूतियों से ये जिज्ञासाएँ प्रेरित 
होती हैं उन्हें कोई कैसे नगण्य मान सकता है, 
जब वह यह स्पष्ट अनुभव करता है कि उनसे 
उसका आभ्यंतर संसार समृद्धतर हुआ है ? इतना 
ही है कि ये उपलब्धियाँ स्थूल न होकर सूक्ष्म 
हैं : पर वास्तविक उपलब्धि तो कोई स्थूल 
पदार्थ न होकर उससे संभाव्य आनंद या 
सामर्थ्य-वृद्धि को ही गिनना चाहिए--इसीलिए 
तो वह 'उप-' लब्धि है, निरी लब्धि या लाभ 
चली ० 

पहाड़ी के सरदार गुजर चुके हैं। पीढ़ियों 
से खानदान में चला आया गढ़ सरदारों के 
वंशधरों ने शहर के धनी व्यापारी को बेच दिया 
है : खुद किसी दूर शहर में बसने चले गए हैं 
जहाँ कुल-नाम की पूँजी का काम दे और यह 
किसी को पता न हो कि बाकी रोकड़ कहाँ से 
आई है! लेकिन मुझे सरदारों के वंशधरों से 
और इस खरीद-बेच से क्या? मुझे गढ़ भीतर 
से देखने का सुयोग अनायास मिल गया है 
खरीदनेवाले व्यौपारी, वर्तमान मालिक के किसी 
संबंधी के मित्र के तुफैल से, जिन्हें कभी- 
कभी उस सूने रैन-बसेरे में अपने परिचितों को 
ठहराने की अनुमति मिल जाती है, और संग 
में यह सुयोग कि गढ़ के भी चक्कर लगा लें-- 
आखिर हवा लगाने के लिए भी तो गढ़ को 
जब-तब खोलना ही पडता है। 
- पहाड़ी के सरदार गुजर चुके हैं। गढ़ उनके 


- हाथ बिक 
व्यापारी के हाथ बेच. a 


अज्ञेयजी की एक अप्रकाशित रचना / 


. गढ़ की हर दीवार पर शिकार के बढ़े-| 
बड़े चित्र टँगे हैं। सरदार मर चुके हैं; पर दीवा! 
पर बारहसिंगे की शिस्त लेकर चार शिकारी| 
अभी गोलियाँ दाग रहे हैं : अस्सी बरस से व| 
घायल बारहसिंगा उस दीवार पर टँगा मर रहा| 
है। उसके, और उसके शावकों के सिर और. 
सींग मढ़ाकर चित्र के ऊपर टँगवा दिए गए है 
और बिल्लौर की निर्वेद आँखों से उसका यो 
घिरकर मारा जाना देख रहे हैं-अस्सी aH) 
से वह यों निरुपाय मर रहा है | एक दूसरे च्छ 
में घायल बनैले सूअर को शिकारी कुत्ते नोंच| 
रहे हैं और एक सिपाही कुत्तों को हटाता हुआ| 
सूअर को बरछी मार रहा है। यह चित्र सवा। 
सौ बरस पुराना है सवा सौ बरस से सूअर को। 
कुत्ते नोंच रहे हैं और सिपाही बरछी से भेद! 
देना चाह रहा है; बरछी पर टाँगकर ले जाणा 
जहाँ उसकी भूनी जाती लोथ के आस-पा 
सरदार और सरदारों के मेहमान जश्न मनाए! 

उधर the में फँसकर लोमड़ी झूल गई (| 
और धीरे-धीरे फाँसी पाती हुई छटपटा रही है 
वह. भी लगभग सौ साल से यों St तड़प री 
है कि कब दम टूटे और उसकी यंत्रणा समार 
हो। 


और भी कई चित्र हैं । हर कमरा-बारादी | 
एक चित्र-दीप.है जिसमें लगे चित्रों को पशु | 
को बिल्लौरी आँखें एकटक निर्निमेष, निव 
दृष्टि से देखती रहती हैं; अस्सी-सौ-सवा 
बरसों से देख रही हैं। 

चित्रों में रस लेनेवाले सरदार और उके 
मेहमान मर गए हैं; हवेली शहर के व्यौपारी 


लोग सवाल उठाते हैं कि कौन वि i : 


9. - ee 
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व्यौपारी के जिसने जमा-पूँजी हवेली खरीद 
ली, कौन सिपाही-प्यादे किसान-बेगारी के, 
जो लाशें ढोएगा और चाम कमाएगा, कौन 
उत्पीड़ित बारहसिंगे, सूअर-लोमड़ी-खरहों 
के साथ जो अस्सी-सौ-सवा सौ बरस से 
टँगे तड़प रहे हैं। 

वे सारे सवाल अपनी जगह ठीक हैं। 
लेकिन जो लिखा है उसके सामने इनके 
अलावा और सवाल भी हैं। और नहीं तो 
इसीलिए कि वह चाहे जिसके साथ हो, 
सुख-दु:ख के अनुभव में किसी का भी साथ 
छोड़ नहीं सकता है, नहीं तो मानवीय 
अनुभूतियों को अर्थवत्ता की पकड़ ही उससे 
छूट जाएगी। और ये सारे अतिरिक्त सवाल 
भी उतने ही अपरिहार्य हैं | 


--वह क्या है जिसमें सरदार मरे, व्यौपारी 
ने हवेली खरीदी, प्यदों ने बेगार भरी, ये जानवर 
छटपटाए-जिसमें पूछनेवाले सवाल पूछते हैं 
और जिसमें मैं जीता हूँ ? 

~ काल : पर क्या ये काल एक ही हैं- 
वह जिसमें सरदार मरे, प्यादे दोड़े, सूअर तड़पे, 
और जिसमें मैं जीता हूँ : 

--और एक वह गढ़ में प्रवेश करके चित्रों 
को पहले-पहल देखने का भाविक आघात : 
मेरे अनुभव में ये बारहसिंगे उस क्षण मरे हैं 
सूअर उसी समय तड्पे हैं, अस्सी-सौ-सवा 
सौ बरस भी तभी हुए हैं; पर असल में बह 


- घटना भी तभी हुई है और मैंने किसी पहले से 


संचित जानकारी (के पूर्वग्रह) के सहारे उनके 
और अपने अनुभव के बीच समय की अंतराल 


एक्‌ कवि और एक कवयित्री 


२. भारतेंदु युग में कविता का बहुत प्रचार था और कितने ही देशी : 
नरेश या तो स्वयं कविता करते थे या कंवियों का संरक्षण करते थे (बूँदी. : 
के महाराज रघुवीरंसिंहजी को भी हिंदी कविता में रुचि थी और उनके : 
आश्रय में कितने ही: कवि रहते थे। उन कवियों में सबसे: अधिकं as 
irc कविंःगुलाबजी थे। वे कोरें कवि ही नहीं बल्कि काव्यशास्त्र 


xO UR टा क 


डाल दिया है। वह अंतराल मुझे इस अनुभव 
को आनुभविक प्रामाणिकता से बचाता भी है, 
उसे ऐतिहासिक प्रामाणिकता भी देता है, उसे. 
मेरे समस्त अनुभवों, उनके क्रम और उनके' 
अंतराल-परिमाण के प्रामाण्य से नियंत्रित भी 
करता है और पुष्ट भी । जो अंतराल मेरे मर्माघात! 
के अनुभव को एक सातत्य देकर उसके चौखरे| 
के भीतर सरदारों के मरे रहे होने और सूअर। 
के तड़प रहे होने, और बेगारी के खट रहे होने' 
को एक सातत्य देता है। 

--और एक वह काल जिसमें आप <a} 
पढ़ेंगे और जिसमें यह सब आपके साथ घटित| 
होगा और घटित होने में घटमान होगा, बना! 
रहेगा, जो इस समय, जब मैं लिख रहा हूँ। 
Oo} 


>>>“ लनन 
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संवेदनशीलता : लेखन में भी, 


जनीति के चार दशकों की थकान 
भरी लंबी यात्रा के सुखद पड़ाव 
पर फुरसत के क्षण मुझे लेखन को 
ओर प्रेरित करते रहे। बचपन में 


रा 


' क्रांतिकारियों का प्रेरणादायी साहित्य और फिर 
| युग-पुरुष महान्‌ संन्यासी विवेकानंद के विचार 


साहित्य लेखन में मेरी प्रेरणा रहे हिंदी साहित्य 


की कालजयी कृतियों ने तो सदैव मेरा मार्गदर्शन 
' किया। 


तन और अब के लेखन में जमीन- 


` आसमान का फर्क है।इस फर्क को मैं आत्मसात्‌ 


. नहीं कर पाया हूँ। यह अंतर समाज के निरंतर 


|] . विकास से पनपा है अथवा मानवीय मूल्यों में 


/__ गिरावट के कारण, 
__ समाजशास्त्रियों के दायरे में आता है। लेकिन 
साहित्य को इस अंतर की देन संवेदनाओं 
` के प्रति शिथिलता ही रही। मेरा मानना 

` है, संवेदनशून्य समाज साहित्य के लिए 


इसका आकलन 


हितकर नहीं हो सकता। र 
$ हम यह मानते आ रहे हैं कि ! 


| ` साहित्य समाज का दर्पण होता है । इस 
* दर्पण की चमक समाज की संवेदनहीनता 


_ के कारण मद्धिम पड गई है। परिणामत 


साहित्य में संवेदनशीलता घटती जा रही 
र भी रहे हों, 'कामायनी' 


re 


£ शांता कुमार 


रखता हो। मुझे याद हैं इमरजेंसी के वे दिन, 
जब देश में प्रजातंत्र का गला घोंटकर हजारों 
लोगों को जेल की काल कोठरियों में बंद कर 
दिया गया था। बाबा नागार्जुन जैसे कवियों सहित 
कितने ही साहित्य-सेवकों को कलम के माध्यम 
से अन्याय के विरुद्ध आवाज उठाने पर जेल 
की हवा खानी पड़ी थी। सौभाग्य से उन हस्तियों 
के बीच मैं भी था। सौभाग्य इसलिए कि जेल 
ही मेरे लिए साहित्य-साधना का पवित्र मंदिर 
साबित हुआ। एकांत के क्षणों में भोगे हुए यथार्थ 
को कल्पना कर उसे कलमबद्ध करने का जो 
आनंद मुझे जेल को दीवारों के भीतर मिला, 
संभवतः कहीं और न मिल पाया। जो कुछ 
लिखा, उसे पाठकों ने सहर्ष स्वीकारा। उनके 
ढेरों पत्र मेरी अमूल्य निधि बनकर रह गए हैं। 


केवल शब्द लिखनेवाला लेखक नहीं 
होता।लेखक-साहित्यकार वह है जो 
सत्य की खोज कर लिखने का साहस 
रखता हो। मुझे याद हैं इमरजेंसी के 
वे दिन, जब देश में प्रजातंत्र का गला 
घोंटकर हजारों लोगों को जेल की 
काल कोठरियों में बंद कर दिया गया 
था। बाबा नागार्जुन जैसे कवियों 
सहित कितने ही सहित्य-सेवकों को 
कलम के माध्यम से अन्याय के 


` विरुद्ध आवाज उठाने पर जेल की हवा 
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खुली आँखों से जो देखा था, बंद करने पर | 
वही सबकुछ आँखों के आगे घूमता रहता। यह | 
सिलसिला आखिर तब बंद होता जब कोरे कागद | 


पर सत्य लिख लेता। 


सन्‌ १९६६ में जब मैं पहली बार | 


यशपालजी से मिला, मुझे लगा, मेरे लेखन में 
आदर्शवाद और संवेदनशीलता का पुट 
यशपालजी के साहित्य की देन है। यशपाल. के 
साहित्य में संवेदनशीलता की पराकाष्ठा है। 
धर्मवीर भारतीजी से जब में मिला, विश्‍वास 
नहीं हुआ, सरल स्वभाव वाला भारती छोटी- 
छोटी घटनाओं को लेकर इतना अधिक 
संवेदनशील हो सकता है। जनता पार्टी टूटी, 


| 


हिमाचल में हमारी सरकार गिरी | मुख्यमंत्री | 
पद से त्याग-पत्र दे दिया। भारतीजी का पत्र | 


ला मेरी टेबल पर था। आपने अच्छा | 
> किया"ज्यों-की-त्यों 


धर दीनी 

चदरिया"` | पत्र पढ़कर लगा, आजादी 
`` के बाद, साहित्य के इस युग-पुरुष में 
६. . राजनीति और साहित्य को खुली आँखों 
से देखने की हिम्मत थी। आज कितने 
लेखक ऐसा कुछ कर पा रहे हैं, यर्ह 
चिंतन का विषय है। 

मैं राजनीति में व्यस्तता के कारण 


फिर भी मेरा लेखक जीवित है। आए 
% मैं किसी गरीब की मदद कर पाता हूँ तो 
५; लगता है, मैंने कोई सुंदर कविता लि 
> ` दी है। भ्रष्टाचार के खिलाफ जंग में जर 
> मैं अकेला पड़ जाता हँ तो मुझे लगीं 


मैं मात्र राजनेता ही होता तो शर्तिया कई 


SS बारखुद से समझोता कर लेता। यह भी 


2 है, अंदर का लेखक जीवित है। अगर 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 


आजकल शब्द नहीं लिख पाता; KS | 


Mo 


का लेखक ही है जो संघर्षो में लड़ने 
की प्रेरणा देता है, समझौता न करने के 
लिए बाध्य करता है | मुझे गर्व है, परीक्षा 
के ऐसे अवसरों पर मेरा लेखन-धर्म मुझे 
संबल प्रदान केरता है। मेरी आवाज 
राजनीति के लबादे में कभी भी दबी नहीं 
रही | समझौता तो बहुत दूर की बात है। 
हरियाणा के रुचिका कांड पर मेरे शब्दों 
ने देश के असंख्य लोगों को झकझोर 
दिया था। वस्तुतः मैं जानता हूँ, साहित्य 


मनुष्य के देवत्व-रूप को प्रकट करता 


है और मनुष्य की संवेदनशीलता को 
प्रवाहित करता है, जो वास्तव में अव्यक्त !. 
रहती है। व्यक्त और अव्यक्त | 
संवेदनशीलता ही समाज में यश-अपयश 
का आधार बनती है। 

सन्‌ १९७७ में पहली बार जब मैं 
हिमाचल प्रदेश का मुख्यमंत्री बना तब 
सही अर्थों में मुरझाए चेहरों, फटेहाल लोगों 
और झोंपड़ियों में भूख से बिलखते बच्चों की 
सिसकियों ने मुझे संवेदनशीलता का सही अर्थ 
समझाया। मुझे लगा, साहित्य में यदि अति 
संवेदनशीलता लाजमी है तो राजनीति में 
भावुकता और संवेदनशीलता दोनों का सामंजस्य 
अपेक्षित है । साहित्य में अति संवेदनशील होने 
पर श्रेष्ठ कृति का सर्जन होता है। राजनीति में 
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इक्कीसवीं सदी ने नई चुनौतियाँ 


समाज के समक्ष प्रस्तुत की हैं। 
साहित्य भी इन चुनौतियों का 
मुकाबला खुले मन से कर रहा है। 
साहित्य की श्रेष्ठता 'बुद्धु बक्से” में 
कैद होकर रह गई है इन सब खतरों 
के बावजूद कुछ सीमा तक 
संवेदनशीलता लेखन में बनी रहे, 
तभी समाज का कल्याण संभव है। 


संवेदनशीलता का पहला सबक अगर महात्मा 
गांधी ने अंत्योदय की अवधारणा के साथ दिया 
तो साहित्य मनीषियों में भी अति संवेदनशील 
भावुक कृतियों से साहित्य-जगत्‌ को अभिवृद्धि 
को। 

भारत जैसे देश में मानव मूल्य का संदेश 
कोई नया नहीं है। तुलसीदास का 
'रामचरितमानस' संबंधों को सूक्ष्मता व 


ep 
| 4 
संवेदनशीलता की अनुपम कृति है। 
“मिली न जगत सहोदर भ्राता' और "बंधु 
न होत मोर यह काला' जैसे प्रसंग तो 
” समाज में रिश्तों की महत्त्वपूर्ण व्याख्या 
2. करते हैं। । 
बाबू गुलाबराय ने अगर साहित्य 
1... को समाज का दर्पण माना तो जाहिर है, ' 
`` स्वस्थ और सुधरे समाज की छवि उनकी | 
आँखों के आगे होगी। उनका व्यावहारिक | 
9, दृष्टिकोण और गहन चिंतन साहित्य को 
9 नई दिशा प्रदान करता है। साहित्य में | 
| गंभीर चिंतन संवेदनशीलता का पर्याय | 


3 बनकर रह गया है। आचार्य रामचंद्र | 
S ` शुक्ल के निबंध मात्र चिंतन और गहन 


४ संवेदनशीलता के कारण ही साहित्य की 
<. मूल्यवान्‌ धरोहर बन पाए हैं। 


इककीसवी सदी जे नई चुनौतियाँ | 
समाज के समक्ष प्रस्तुत की हैं। साहित्य 
भी इन चुनौतियों का मुकाबला खुले मन से 
कर रहा है। साहित्य की श्रेष्ठता बुद्ध बक्से' | 
में कैद होकर रह गई है। इन सब खतरों के | 
बावजूद कुछ सीमा तक संवेदनशीलता लेखन | 
में बनी रहे, तभी समाज का कल्याण संभव है। | 


{ 


एक आदरणीय बंधु ने लंबी चाकरी के 


बाद अवकाश ग्रहण किया तो मैंने जरूरी समझा, 
उनसे पूछे, “श्रीमन्‌, जीवन की गुत्थी का कुछ- 
न-कुछ हल आपने जरूर पाया होगा। उसका 
लाभ मुझे भी दीजिए न!'' 


उनका उत्तर था, '' अपने फैसले हड़बड़ी 
में नहीं, सोच-समझकर करने चाहिए।'' सुनकर 
मैं जैसे आसमान से गिरा, क्योंकि मैंने जब से 
उन्हें जाना था, मामलों को झटपट निबटाते ही 


if देखा था। वे कहते भी थे, “मैं अनिर्णय की 


स्थिति में नहीं रह सकता। नतीजा कुछ भी हो, 


> ` फैसला तुरंत करता हुँ।'” 


ऐसे इन आदरणीय बंधु को सोच-विचार 
'को हिमायत करते देख मुझसे न रहा गया; 
बेअख्तियार बोल उठा, "आपके जैसा अनुभवी 
तो मैं नहीं, फिर भी कहने की इच्छा होती है 
कि देर-सबेर व्यक्ति को अपने जीवन के कुछ 
निर्णय स्वयं करने चाहिए। यह भी कोई रुख 
हुआ कि फैसलों को अपने आप होने दिया 
जाय, हम उनमें कोई दखल न देंगे।'' 

बात आई-गई, खत्म हुई। बंधु का तो 
शायद उसकी ओर दोबारा ध्यान भी न गया, 


RH तब से इसी उधेड़बुन में पड़ा हूँ कि क्या 


Aa कांश जन आत्मनिषेध की जकड़न में ही 
से रह जाते हैं कि लगभग पूरे जीवन वही 
जाएँ 
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अकेली tle 


2) अजित कुमार 


लोग प्रयोजन की तह तक पहुँचने 
की कोशिश करते हुए भूलभुलैया 
में ही फँसे न रह जाएँ, क्या 
इसीलिए शेक्सपीयर ने सुझाया 
था कि 'दुनिया में अच्छा या बुरा 


कुछ भी नहीं होता, सब समझ का 


फेर है। जिसे तुम अच्छा मानो, 
वह तुम्हारे लिए अच्छा है और 
जिसे बुरा मानो, वह तुम्हारे 
लिए बुरा है। 


भूखी रहकर संतान का पेट भरनेवाली माँ के 
लिए भी कोई-न-कोई फटाक से कह ही देता 
है कि इसमें कुछ-न-कुछ सुख उसे मिलता 
ही होगा, वरना वह ऐसा क्‍यों करती ? 

मुमकिन है कि तैरना न जानते हुए भी, 
डूबते को बचाने के वास्ते नदी में कूद पड़नेवाले 
को सराहना सब जन जहाँ कर रहे हों, वहाँ 
एक-दो की निगाह में वह पक्का ड्रामेबाज हो, 
जिसने अखबार की सुर्खियों में आने के लिए 
किसी भी हद तक जाने की जिद ठान रखी 
हो। 

लोग प्रयोजन की तह तक पहुँचने की 
कोशिश करते हुए भूलभुलैया में ही फँसे न रह 
जाएँ, क्या इसीलिए शेक्सपीयर ने सुझाया था 


ख- कि "दुनिया में अच्छा या बुरा कुछ भी नहीँ. 


मानो, वह तुम्हारे लिए अच्छा है और जिसे | 
बुरा मानो, वह तुम्हारे लिए बुरा है। | 

लेकिन यह कथन एक सीमा तक ही | 
संगत जान पड़ा। ऐसा लगा कि व्यापक संदर्भ | 


में और विस्तृत परिप्रेक्ष्य में 'शुभ-अशुभ' कौ | 
स्वायत्तता यानी अलग-अलग सत्ता को पाए / 


बिना काम नहीं चलेगा। खाली-खूली बहस | 
छेड्ने के लिए भले ही कोई राम और रावण | 
को एक ही Gd में डालने को जिद | 
करे “जिसका यह पहलू तो समझ में आ सकत | 
है कि होपर और शेक्सपीयर की निगाह में बेशक | 
वे दोनों दो चरित्र भर हों--निजी मानदंडों के | 
अनुसार अपना जीवनयापन करनेवाले और एक | 
रोज किसी-न-किसी बहाने सृष्टि क्रम में लीन | 
हो जानेवाले, सामान्य अथवा असामान्य प्राणी | 
मात्र oo | 

पर मैं, अति सीमित देश-काल गें 
अवस्थित मै, इसके बावजूद तय नहीं करप | 
रहा कि मेरे अंतर में 'रामत्व' और 'रावणत्व | 
को लेकर एक तरह का अनहद नाद जैसा जी | 
प्राय: संचरित होता है, उसे एक संस्कृति विशेष | 
का लक्षण मात्र मानकर मैं कैसे झटक he! | 

इसका एक उपाय शायद यह हो समे 
कि 'निजत्व' ही मेरे लिए सदैव 'रामत्व की | 
पर्याय न बन जाए और जो कुछ भी मेरी निजी 
के प्रतिकूल हो, उसे मैं 'रावणत्व' का We 
मान उसके खंडन में संलग्न न हो जाऊ, ४ 
बुद्धि बनी रहे कि मेरा सत्य ही परम सत्य 
है। साथ ही, इसका मतलब मेरे लिए यह 
न हो कि तेज रफ्तार से चलनेवाले हर इर 
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इस तरह की भटकन से बचने के लिए 
क्या हम चलेंगे ही नहीं ? मजबूती से टिके हुए 
हैं--सोचकर क्या हम एक ही जगह खड़े रहने 
का यत्न करेंगे? गुरुदेव रवींद्रनाथ ठाकुर ने 
हल सुझाया था कि अकेले चलो, यदि तुम्हारी 
पुकार कोई नहीं सुनता तो तुम अकेले चलो। 
वे उस राह पर चले और उन्होंने अपनी मंजिल 
भी पाई। पर क्या वे किसी Sst, ऊधमी, नादान 
को इस राह पर बढ़ने से रोक भी पाए ? कितने 
सही शब्द का प्रयोग उन्होंने किया था--' डाक', 
जिसने मुझ हिंदीभाषी को भी जब-तब बेचैन 
किया है, खासकर बारिश या अंधड़ के दौरान 
डाकिए की आहट मिलने पर; लेकिन गनीमत 
यह रही कि मैंने इस 'डाक' को अपने वास्ते 
बहुतों को तरह ललकार, चुनौती या दहाड़ नहीं 
बनाया, बल्कि मैं अकसर मायूस हुआ यह 
देखकर कि जिसे भीगने से बचाने के लिए 
बेकरार हो दौड़ा था, वह महज बिजली या 
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टेलीफोन का नागवार बिल or fara अदा 
करने की मजबूरी थी । 

तो भी, यह गलती मुझसे एकाध बार जरूर 
हुई कि इस या उस 'डाक' को मैने नाली में 
बह जाने योग्य समझा है। कल की ही बात है, 
मित्रवर बमक उठे, '“यह सरासर तानाशाही 
है, तुम कश्मीर को आजाद क्यों नहीं करते 2” 

यहाँ बताना जरूरी है 'कि ये मित्र उन 
पहलेवाले बंधु से भिन्न थे, जो जीवन भर 
ताबड़तोड़ फैसले करते रहने के बाद, 
आखिरकार, रिटायरमेंट की वेला में, इस नतीजे 
पर पहुँचे थे कि आदमी को जीवन में धैर्य और 
शांति से काम लेना चाहिए। उन आदरणीय बंधु 
को स्मरण करते और उनसे प्रेरित इस निर्णय 
पर टिकते कि व्यक्ति को कभी तो कोई निर्णय 
करना चाहिए, मैंने स्थिर स्वर में कहा, “ पहले 
तुम अपनी तलवार तो म्यान में रखो।'' 

वे dha, “ कभी नहीं! व्यवस्था और 


चक्की के पाटों के बीच में 


| SS 


सुरक्षा के नाम पर तुम जो राजकीय आतंकवाद 
फैला रहे हो, उसका हम पर्दाफाश कर देंगे ।'' 

इसके उत्तर में कहने के लिए मेरे पास 
सिर्फ इतना था कि वैसे तो पूरी वसुधा ही हमारा 
कुटुंब है, पर जिस घर को चलाने की जिम्मेवारी 


हम पर पड़ी है, उससे जुड़े हुए तमाम घरेलू | 


मसले हम तनातनी से नहीं, मिल-जुलकर, 
बातचीत के जरिए सुलझाएँगे। इनमें से जो मसले 
अंततः सुलझ नहीं पाएँगे, उनसे संबद्ध जन 
अपनी अकेली राह पकड़ने के लिए आजाद 
होंगे। साथ-साथ रहने की इच्छा का यह मतलब 
नहीं कि इसके लिए हर कोमत चुकाई जाय। 
मित्रवर सुनने को तैयार तो न थे, पर 
अपनी, उनकी और वयोवृद्ध बंधु की कशमकश 
का निचोड़ मुझे कबीर की इस पंक्ति में मिला-- 
“सब साँच मिलै तो साँच है, ना मिलै तो झूठ।' 
g 
१६६, वैशाली, पीतमपुरा, 


दिल्ली-११००८८ ` 


. पंडित ईश्वरचंद्र विद्यासागर अपने पांडित्य और समाज-सेवा के लिए प्रसिद्ध हैं । उनके पांडित्य पर मुग्ध. He, 
. होकर पंडितों ने उन्हें 'विद्यासागर' की उपाधि दी थी। वे कलकत्ता कॉलेज में प्रोफेसर थे और अधिकारियों 
तथा जनता में उनका समान रूप से सम्मान होता था।.किंतु इतने उच्च पद पर होते हुए भी वे बड़े सादे वेश में, | 


रहते थे। धोती, चादर और स्लीपर--यही उनका परिधान था। उनकी वेशभूषा देखकर सहसा लोग यह नजान. || 


“पाते थे कि वे अंग्रेजी भी जानते होंगे। एक बांर विद्यासागरजी कहीं जाने के लिए रेल में सवार EUG 
प्रथम श्रेणी के डिब्बे में बैठे । एक बर्थ भरी हुई थी।:दूसरी-बर्थ के दोनों सिरों पर दो अंग्रेज बैठे थे। बीच में 5 
एक आदमी के बैठने की जगह: थी। विद्यासागरजी चुपचाप उस स्थान पर बैठ गएं। एक अर्धनग्न नेटिव | 
अपने बीच आकर बैठ:जाना उन अंग्रेजों को अच्छा न लगा। उनमें से एंक ने नाराज होकर कहा Idiot Ce 
(ईडियट--मूर्ख), दूसरे अंग्रेज ने अपना क्रोध व्यक्त करने के लिए. कहा, 900 ( Sas ह 

विद्यासागर ने बडे शांतभाव-से बारी-बारी से दोनों को देखा और फिर मुसकराते हुए बोले, How. 


Bu हूँ j 
~ Lucky am I? Tam between both of them. (मेरा कैसा सौभाग्य है! मैं उन दोनों के बीच बैठा हूँ।) 


उनके मुँह से परिष्कृत उच्चारण की अंग्रेजी में ऐसा तीखा व्यंग्य सुनकर वे दोनों अंग्रेजःस्तब्ध रह गए 
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न्वंगी शेफाली और उल्लास की ऐसी समृद्ध वर्षा। आत्मन्‌ 
के साथ सुबह घूमने निकला था। सड़क पर और लोग घूम 
रहे थे। नेकर पहने कुछ लोग दौड़ भी रहे थे। स्वास्थ्य- 
। सजग स्त्री-पुरुष प्रायः सुबह-सुबह सड़क पर दिखाई पड़ 
_ जाते हैं। कुछ लोग दल बनाकर घूमते हैं। मेरे गाँव की महिलाएँ. जैसे 
गंगास्नान कर कार्तिक में पुण्य कमाने की स्पृहा से झुंड बाँधकर गंगाघाट 
की ओर धावन करती हैं और परनिंदा रस से अघाकर गंगा मझ्या को 
_  पाप-प्रक्षालन के लिए गोहराते गिनकर गोता लगाती हैँ; और परिजन के 
| कल्याण का आश्वासन कमाकर घर लौटती हैं। मगर मुझे अकेले घूमना 
_ अच्छा लगता है-पढते हुए और कभी साथ लगे पोते-पोतियों को पढ़ाते 
 _ हुए। मेरे साथ घूमते मेरा पौत्र आत्मन्‌ कई पौधों का कुल-शील जान 
गया हैं। "बाबाजी, यह रहा पारिजात। यानी आपकी प्रिय सिउली।' 
हुलसकर आत्मन्‌ शेफाली को बरसती वदान्यता को ओर इशारा करता 
` है ऐसी दुबली काया-काठी में ऐसी उल्लास ऊर्जा! अनायास माँ याद 
' आ गई। घोर अभाव की आँच में सींझते गाती रहनेवाली माँ, दुबली- 
` पतली गोरी रूप-राशि। धूप करा स्पर्श लगते ही शेफाली कुम्हला जाती 
` है। मगर माँ का सौंदर्य ताप से सुर्ख हो जाता था-चाहे अभाव का ताप 
| हो, चाहे कुरूपता-हीनमन्यता के स्पर्श से जनमा ताप हो। लेकिन निसर्ग 
उपलब्ध सौंदर्य बाँटती रहती थी टोल-पड़ोस में, शेफाली की तरह । 
रँ के दुर्दिन में भी टोल-पड़ोस की लड़कियाँ उसे घेरे रहती थीं। 
x 'गीत-संपन्न कंठ में एक दुर्निवार आकर्षण-आमंत्रण था | 
साल्ट लेक में प्रात: भ्रमण करते मैंने लक्ष्य किया, शेफाली का 


दानी स्वभाव को लक्ष्य कर, शायद सात्त्विक भूख के 
A पता नहीं किस भूख के आग्रह से। वैसे सारे संसार 


. मातृ-निष्ठा, रामकृष्ण की शरणागति का विरल भाव और चैतन्य देव की 


४] कृष्ण बिहारी मिश्र 


दिया है। 

एक बुढ़िया मुलायम हाथ से चुन-चुनकर अपनी टोकरी भर रही 
थी। पुष्पोल्लास का रस लेते देखा मुझे तो टोका, ' सौंदर्य को देखने की 
शैली सुंदर है, सिउली जैसी सुंदर और उतनी ही नाजुक। लेना हो तो ले 
लो फूल।' 

'माँ, देख रहा हूँ। सौंदर्य को देखने का आस्वाद फूल को बटोरे 
से ऊँचा होता है। यह कुछ और ही सुख है।' मेरी बात सुनकर वह बूढ़ी 
बंगाली माँ मुझे ताकती रह गई। और मैं ऐसा छुईमुई.कि अपनी गाय को 
भी अपनी ओर निहारते देखकर सिहर उठता हूँ। छाता हिलाते आत्मन्‌ 
के साथ बेटे के घर को राह पकड़ ली। 

और मन में बूढ़ी माँ की फूल चुनती आस्था-मुद्रा की ठेठ भारतीय व | | 
शोभा छाई हुई थी। प्रकृति माता का अनुग्रह है पुष्प, जिसे सजग शुचिता | 
के साथ हम चुनते हैं अपने देवता को पूजने के लिए। तुलसी को फूल | 
चढ़ाते माँ को पूजने के उदात्त भाव से आपूरित रहते हैं। और विष्णु को | 
तुष्ट करने के लिए तुलसीदल को अनिवार्य मानते हैं | समग्रता पर केंद्रित | 
यह दृष्टि ही भारत की निजता है। सापेक्षता की महत्ता आइंस्टीन बाबाने | 
पहली बार नहीं समझाई है भारत के गाँव के निरक्षर किसान को। | 
औपनिषदिक मेधा से स्फुरित यह ज्योति पुराण के पथ से गाँव में, भारतीय | 
मानुष के जीवन में सनातन संस्कार बनकर प्रकट हुई है। प्रकृति की | 

। 
| 


पूजने का संस्कार पुरातन है । उपभोक्ता-औद्धत्य तो विलायती अंधड के 
साथ अभी-अभी भारत में पहुँचा है। साल्ट लेक को बाशिंदों की चमक 
दमक देखकर यह आस्थाशील बूढ़ी माँ पता नहीं क्या सोचती होगी! 
शायद ही कुछ उसकी समझ में आता होगा, इस भागती; दौड़ती 

बेचैन जिंदगी के बारे में । वह वैष्णव पदावली के आधार पर शि 

कीर्तन और वैष्णव गान को समझती होगी। राम प्रसाद के पद में वयि | 


लीला-प्रसंग ही उसके संस्कार के लिए सजातीय हैं, चुनाव के दिन व्ह 
“चाहे जिस fae पर परिस्थिति के दबाव से ठप्पा मार दे। उत्तरी भारत" 


तुलसीदास ने गाँव के लोगों को बताया है कि शिव की पूजा विष्णु करी " - 


हैं और विष्णु की पूजा शिव करते हैं। और तुलसी बाबा को बात 
को समझ में आ गई है 


। शायद एक भी ऐसा आस्थाशील परिवार न 
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जहाँ शिव, शक्ति और विष्णु की पूजा 
समान श्रद्धा से न होती हो। भेद-बुद्धि 
पढवइयों-पुरोहितों, पाखंडी धर्माचार्यों 
की चारित्रिक पहचान है। लोक की 
जमीन से जुडे और प्रकृति माता के 
साथ तपस्यारत गाँव-वन के लोगों के 
शील की बर्तनी कुछ भिन्न है, जो 
दुर्भाग्यवश इधर दूसरी राह की ओर 
सतृष्ण हुई है। 

शाम को मुझसे मिलने प्रियंवदा 
अपनी माँ के साथ आ गई। मेहमान 
की तरह जब-तब इधर आता हूँ तो 
पड़ोसी फ्लैट के लोग अपनी हँसमुख 
संगति से सुख देते हें । माँ-बाप की 
इकलोती संतान प्रियंवदा वंद्योपाध्याय 
को अपने नाम से बड़ी शिकायत है, 


शि 


शायद एक भी ऐसा आस्थाशील 
परिवार न मिले जहाँ शिव, 
शक्ति और विष्णु की पूजा 
समान श्रद्धा से न होती हो। 
भेद-बुद्धि पढ़वइयों-पुरोहितों, 
पाखंडी धर्माचार्यो की चारित्रिक 
पहचान है | लोक की जमीन से 
जुड़े और प्रकृति माता के साथ 
तपस्यारत गाँव-वन के लोगों के 
शील की बर्तनी कुछ भिन्न है, 
जो दुर्भाग्यवश इधर दूसरी राह 


मानती थी। शायद तभी नादान | 
बालिका रीआ डूबकर नजरूल को | 
गाती है और नजरूल-गीति मेरे जैसे | 
असंख्य लोगों के सामने उजास रच | 
देती है। और तब जड़ वस्तुओं की 

तुलना में शेफाली की शोभा और उस | 
शोभा से जुड़ा राग अधिक मूल्यवान्‌ | 
लगता है। नजरूल-गीति गाती रीआ, | 
शेफाली को अपनी टोकरी में सहेजती । 
बूढ़ी माँ और शेफाली के सौंदर्य-स्पर्श | 
से हुलसकर सौंदर्य का यशोगान | 
रचनेवाले नजरूल बहुत सुंदर लगते | 
हैं। निसर्ग के सौंदर्य का अपना | 
संविधान है।इसको कैसे पलट सकती | 
है मनुष्य की अहंता। 'भाँजनेवाले ' 
भाँजते रहें जनवादी लाठी, शेफाली 


' कोमल 


| आगस्त २०० १ 


“मुझे अपना नाम बड़ा भारी लगता \ 


& की ओर सतृष्ण हुई है। is की मुसकान म्लान होने ue (बूढ़ी , 
है।' पुकारने का नाम॑ 'रीआ' है। रीआ i कप हुई डे sete की मँ कितने मुलायम Sa 
नौवीं कक्षा में पढ़ती है। बड़ा मीठा है छै oo oe © है शेफाली को; जैसे उसे सौभाग्य से 


गला है | माँ के साथ एक शिक्षक के 

यहाँ गाना सीखने जाती है | माँ की साध उसे गायिका बनाने की है | बाप 
कुछ और चाहता है। रीआ मेरे आग्रह से मुझे गाना सुनाती है--रवींद्र- 

नजरूल गीति ही नहीं, मीरा के भजन भी। 
मैं उसे व्याकुल भाव से जोहता रहता हूँ। शाम को सड़क पर मिल 
गईं। माँ के साथ केश-कर्तन करा के लौट रही थी। पहचान नहीं पाया। 
लड़के की पोशाक और वैसी ही केश-मुद्रा। नाम की तरह केश का बोझ 
भी उसे भारी लगता है। शेफाली की तरह नाजुक है। शेफाली अपने 
उल्लास का कोमल भार भी सह नहीं पाती | दूसरों को बाँटकर प्रसन्न हो 
जाती है। मैंने रीआ को टोका, ' दोपहर में तुम अधिक सुंदर लगती थी। 
पोशाक और केश दोनों सुंदर था। शायद मेरी नजर लग गई और सौंदर्य 
तुमने उतार फेंका।' मेरी बात सुनकर माँ-बेटी दोनों हँस पड़ीं, मानो 
कर रही हों कि जमाने की रफ्तार से कितने पीछे हो तुम। लड़के 
के रूप-विन्यास को अपनाते हीं रीआ की चाल-शैली बदल गई है। 
लड़कों की मरदानी शैली में उछलते हुए सड़क पर चल रही है। मुझे 
गाना सुनाने और बतियाने आ गई थी। रवींद्र-नजरूल के कई गीत 

मोहक कुंआरे कंठ से गाकर सुनाए। 

हमारे हिंदी परिवारवाले विप्लवी विचारक सौंदर्य-सम्मान की ऐसी 
पा रच को रूपवादी करार कर विद्रूप करते हैं । मगर रवींद्रनाथ 
Frees जजरूल, निराला को विप्लवी प्रतिभा सौंदर्य का मूल्य समझती 
' उसे विविध सुरों, धुनों, रूपों में छंदित करना कवि-कर्म को कृतार्थता 


साहित्य अमूत 
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नहला रही हो। रींआ के कंठ से 
नजरूल-राग गूँज रहा है-- 


एसो शारद प्रातरे पथिक एस शिउलि-विछानो पथे, 
एस धुइया चरण शिशिरे एसो अरुण किरण रथे। 
दलि शापला शतदल एसो राङाये तोमार पदतल, 
नील लावनी झराए दलदल एसो अरण्ये पर्वते॥ | 


निद्रा नाहि तोमाय चाहि आमार नयन पाते। 
भेजा माटिर गंध सूने तोमार स्मृति आने मने, 
वादलो दाओया लुटिए कांदे आँधार अङ्गिनाते॥ 


मेरी राशि मिलती है शेफाली से। जनवाद के इनकलाबी तेवर का । 
असर न शेफाली पर है, न नजरूल पर, न रीआ पर, न मुझ पर । शरद्‌ | 
की मुसकान है शेफाली । मेरी जन्म-ऋतु है शरद्‌ प्रीति-पुरातन है। कैसे 
भूलूँ इसकी मोहिनी मुद्रा। जोहता रहता हूँ। शायद शेफाली भी मुझे 
जोहते मेरे प्रतिवेश में, प्रवास-क्षेत्र में, जहाँ-तहाँ मुसकराती दीख जाती | 
21 और शरद्‌ के आस्वाद से मन जुड़ा जाता है। Te एक 


अझोर धाराय वर्षा झरे सघन तिमिर राते, _ oe | 


aa 
| ठी aa 


वृंदावन की प्राचीन ग्रंथ संपदा | 


जभूमि को भारतीय संस्कृति का 

केंद्र स्थल कहा जाए तो अत्युक्ति 

न होगी। भारतीय संस्कृति में वैष्णव 

र धर्म और साधना का योगदान 
| सार्वदेशिक रहा है। इस धर्म तथा साधना का 
` चरमोत्कर्ष ब्रजभूमि में ही हुआ। और इस 
` ब्रजभूमि का हृदय स्थल वृंदावन है, जहाँ आकर 
` दक्षिण में जनमी और कालक्रम के आघात से 
` वृद्धावस्था को प्राप्त भक्ति देवी ने पुनः नवयौवन 
| प्राप्त किया। यह ' श्रीमद्भागवत' का वचन है 
` और निश्‍चय ही इसमें ऐतिहासिक तथ्य 


| शती में श्रीकृष्णावतार गौरांग चैतन्य महाप्रभु ने 


' इसका अनुसंधान कर इसे पुन: प्रतिष्ठित किया | 


और गुरुओं ने वृंदावन में साधना और प्रचार 
के केंद्र स्थापित किए। वैष्णव ही नहीं, शैव 
और शाक्त पीठ भी यहाँ निर्मित हुए। गत पाँच 
` सौ वर्षो का वृंदावन का इतिहास यहाँ असंख्य 
मंदिरों और धार्मिक प्रतिष्ठानों की स्थापना, कुछ 
'के विनाश और पुनर्निर्माण का ही इतिहास है। 
मंदिर और प्रतिष्ठान साधकों, भक्तों 
जिज्ञासुओं के लिए शिक्षा और अध्ययन 


' इसके बाद सभी वैष्णव संप्रदायों के आचायोँ 
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प्रसिद्ध गोविंददेव मंदिर को औरंगजेब ने तहस- 
नहस कर दिया था, यह सभी जानते हैं । किंतु 
सुखद आश्चर्य यह जानकर होता है [कि इस 
मंदिर को जब सोलहवीं शताब्दी में जयपुर के 
महाराज मानसिंह ने बनवाया था तो सम्राट्‌ 
अकबर के आदेश से इसके लिए सारा-का- 
सारा लाल पत्थर शाही खदानों से बिना मूल्य 
उपलब्ध कराया गया था-वह भी उस समय 
जब स्वयं अकबर ने सारे साम्राज्य में लाल 
पत्थर की इमारतें बनाने पर प्रतिबंध लगा रखा 
था; क्योंकि इसका उपयोग आगरा की शाही 
इमारतों के लिए हो रहा था। 

इतिहास के आरोह-अवरोहों को झेलते 
हुए वृंदावन ने इस कठिन काल में भी अपनी 
परंपराएँ बनाए Tel | और इस धरोहर को सुरक्षित 
रखने का महत्‌ कार्य उन मंदिरों और मठों में 
हुआ जहाँ प्राचीन ग्रंथों की प्रतियाँ तैयार की 
गई और नए ग्रंथों की रचनाएँ हुई | इन मंदिरों में 
शीर्षस्थ नाम है श्री चैतन्य की शिष्य परंपरा के 
महान्‌ आचार्य श्री जीव गोस्वामी द्वारा स्थापित 
श्री राधादामोदर मंदिर का । ब्रज में एक नियम 
बन गया था कि इस क्षेत्र में जो.कोई भी ग्रंथ 
लिखा जाए उसकी एक प्रति श्री राधादामोदर 
को अनिवार्यः समर्पित हो । परिणामतः न केबल 
वृंदावन और ब्रज क्षेत्र के वरन्‌ सुदूर बंगाल, 


उड़ीसा आदि से भी सहस्रं की संख्या में 


हस्तलिखित ग्रंथ यहाँ संगृहीत होने लगे। इस 
प्रकार को “डिपोजिट लाइब्रेरी' की अवधारणा 
संभवतः सारे विश्व में सर्वप्रथम यहीं हुई थी। 


आज भी भारत में कानून बना है कि प्रकाशित. 


होनेवाली सभी पुस्तकों की एक प्रति कोलकाता 
स्थित राष्ट्रीय ग्रंथागार में जमा की जाए; किंतु 
पालन कितना 


| होता है, यह . थेलियों में अंधेरे बंद स्थानों में रखने से 


q 
ज 
3 
हे 
जं 
च 
सर्वविदित है वृंदावन के राधादामोदर मंदिर के र 
केवल नैतिक बल पर स्थापित नियम का पालन वि 
आज के कानून पर आधारित नियम से कहीं कं 
अधिक अनुशासनपूर्वक कई सौ वर्षों तक होता | पर 
रहा। प्रसंगत: वृंदावन की एक अनूठी विरासत ग्रा 
का उल्लेख कर देना भी असंगत न होगा।संत- । सा 


महात्माओं की समाधियाँ तो सर्वत्र.बनाई जातौ | र 
हैं। संन्यासियों के मृत शरीर को भूमिष्ठ करने 
की प्रथा भी सदा से रही है। इनके अतिरिक्त | 
कहीं-कहीं संतों के चितावशेषों या अंतिम दर्शन | अ 
में चढ़े फूलों को लेकर ही पुष्प समाधि भी बना | सा 
दी जाती है। किंतु वृंदावन में एक ग्रंथ समाधिं | आ 
भी है। ग्रंथ समाधियों में किसी संत विशेष द्वारा | कर 
प्रयुक्त ग्रंथों को भूमिष्ठ किया गया होगा, ऐसा | 
लगता है । या अति जीर्ण जर्जर ग्रंथों को भूमिष्ठ 
कर दिया गया हो, जिनका पठन-पाठन संभव । प्रय 
न रह गया हो; किंतु जिन्हें असम्मान से बचाना | तब 


av a 


अभीष्ट हो। यह भी संभव है कि विधर्मियों के | डॉ. 
आक्रमणों के समय पवित्र ग्रंथों को नाश या | संस 
निरादर से बचाने के लिए उन्हें भूमिष्ठ कर | हस्‌ 
दिया गया हो। जो भी हो, ग्रंथ समाधि वृंदावन | का 
की अनूठी वस्तु है और अपनी धार्मिकः | तथ 
सांस्कृतिक विरासत को सुरक्षित तथा सम्मानित | ब्रज 
रखने की भावना का अद्भुत प्रतीक है। | संस 
वृंदावन के सैकड़ों मंदिरों में सहँ | पंज 
हस्तलिखित ग्रंथ शताब्दियों तक संगृहीत रहें। | भेग 
स्वाभाविक है कि साधनों और अपेक्षित वैज्ञानिक | भदे 
जानकारी के अभाव में इनका संरक्षण बहुधा | शा 
उचित ढंग से नहीं होता था और वर्षा, गरमी, | शा 
कीड़ों-मकोड़ों के प्रकोप से इनमें अधिकांश | शवे 
नष्ट होते रहे। नीम की पत्ती आदि जैस \ पसत 
` कीरनाशकों का उपयोग कर लाल कपडे की | फेर 


रमी, 


न NS IS 


too — 
a 1 “रज 


सुरक्षा हो सकती थी वह इन संग्रहों की हुई । 
जाहिर है, यह यथेष्ट नहीं था। कई बार तो 
अमूल्य ग्रंथ संग्रह यमुना को बाढ़ में भी नष्ट 
हो गए। चिंता का विषय हे कि इस संबंध में 
जो जागृति और भावना जन-जन में होनी 
चाहिए, अभी भी सारे देश में इसका अभाव 
ही दिखाई देता है। इस सांस्कृतिक निधि को 
बचाने के लिए छिटपुट प्रयत्न होते रहते हैं; 
किंतु समस्या की विशालता के संदर्भ में ये प्रयत्न 
कालिदास की गिलहरी के सागर पार करने के 
प्रयत्न जैसे ही होते हें । हस्तलिखित ग्रंथों के 
प्रति ही नहीं, अपनी संपूर्ण ऐतिहासिक- 
सांस्कृतिक धरोहर के प्रति उपेक्षा हम सर्वत्र 
देख रहे हें । आवश्यकता है जन-जागरण की, 
सरकार के कटिबद्ध होने की और धनाधीशो में 
देश और संस्कृति के प्रति निष्ठावान्‌ होकर 
अपनी तिजोरियों को थोड़ा सा खोल देने की। 
सारे देश में लाखों हस्तलिखित ग्रंथ वर्षा- 
आतप-कीट-पतंगों से रक्षा के लिए त्राहि-त्राहि 
कर रहे हैं-उनकी पुकार सुनना हर भारतवासी 


| के देशप्रेम का प्रमाण होगा । 


वृंदावन में इस दिशा में एक छोटा सा 


| प्रयास लगभग तैंतीस वर्ष पूर्व आरंभ हुआ था। 
। तब लंदन विश्वविद्यालय के अध्यापक ब्रजवासी 
| ॐ रामदास गुप्त के सत्प्रयत्नो से वृंदावन शोध 
| सस्थान को स्थापना सन्‌ १९६८ में हुई। 
। हस्तलिखित ग्रंथों तथा अन्य सांस्कृतिक सामग्री 
| का वैज्ञानिक पद्धति से संरक्षण, उनका अध्ययन 
| 
| 
| 


| पधा प्रकाशन संस्थान के मुख्य उद्देश्य हैं और 
| अजभूमि इसका मुख्य कार्यक्षेत्र है। इस समय 
| “स्थान में संस्कृत, हिंदी, बँगला, उडिया एवं 
| _जिबी भाषाओं के लगभग सत्ताईस हजार ग्रंथ 
| हीत हैं। विषय की दृष्टि से देखें तो इनमें 
| हि विविधता है। धर्म, दर्शन, छंद, ज्योतिष, 
शाहिहो, अलंकार, कर्मकांड, आयुर्वेद, 
। _ नि आदि सभी विषयों के ग्रंथ हैं इनमें । 
ऐतिहासिक महत्त्व के सैकड़ों 
फरमान भी यहाँ सुरक्षित हैं। इनमें शाही 

विशेष महत्त्व है। लगभग तीन- 

संक्षिप्त कैटलॉग बन चुके हैं 
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प्राचीन ग्रंथ भंदिर 


और शेष पर काम बाकी हे । गत वर्षों में अनेक 
भारतीय तथा विदेशी शोधार्थियों ने इनमें कुछ 
ग्रंथों के अध्ययन तथा विश्लेषण का श्रमसाध्य 
गवेषणामूलक कार्य किया है, जिसमें से कुछ 
प्रकाशित भी हो चुका है। संस्थान का सौभाग्य 
है कि श्रीराधादामोदर सहित वृंदावन के अनेक 
मंदिरों तथा ब्रजवासियों से इसे यथेष्ट सहयोग 
मिला। यहाँ का लगभग समूचा संग्रह इनकी 
भेंटस्वरूप ही संस्थान को प्राप्त हुआ। इस प्रकार 
कम-से-कम ये सत्ताईस हजार ग्रंथ तो और 
नष्ट होने से बच गए। ग्रंथदाताओं को संख्या 
सैकड़ों में है, जिनमें लगभग चालीस ने सौ से 
अधिक ग्रंथ दान किए। श्रीराधादामोद्र मंदिर 
से लगभग पाँच हजार हस्तलिखित ग्रंथ तथा 
कई सौ अन्य दस्तावेज, फरमान आदि प्राप्त 
हुए। संस्थान में रासायनिक तथा अन्य उपायों 
से इन ग्रंथों के संरक्षण की व्यवस्था को जाती 
है और शोधार्थियों को गवेषणा के लिए इन्हें 
अध्ययन करने की सुविधा दी जाती है। 

सन्‌ १९९८ में इन पंक्तियों के लेखक 
को इस संस्थान के निदेशक का पद सँभालने 
का सौभाग्य मिला। उस समय प्रबंध तंत्र को 


अकर्मण्यता के कारण संस्थान लगभग बंद पड़ा 
था। स्थानीय प्रबुद्ध व्यक्तियों तथा कर्मचारियों 
के सहयोग से संस्थान में नए सिरे से काम 
आरंभ हुआ। इस समय प्रबंध तंत्र पर कुछ 
निहित स्वार्थवाले व्यक्तियों ने अनियमित ढंग 
से कब्जा कर रखा था, जो अभी भी बरकरार 
है। उनके व्यवहार से तंग आकर मुझे एक वर्ष 
के भीतर ही संस्थान को श्रीराधाकृष्ण के भरोसे 
छोड़कर त्यागपत्र देकर वृंदावन से विदा लेनी 
पड़ी इस एक वर्ष के दौरान संस्थान के संग्रह 
में कई ऐसे ग्रंथ मेरे देखने में आए, जो अब 
तक सर्वथा अज्ञात हैं। अनेक ऐसे रचनाकारों. | 
के नाम सामने आए जिनका अभी तक कोई 
पता नहीं | इस अपूर्व संग्रह में फारसी लिपि में 
लिखा 'सूरसागर' और महान्‌ संत श्री जीव 
गोस्वामी की हस्तलिपि में उनका अदभुत 
वसीयतनामा जैसे अभिलेख जमा हैं। इस 
अमूल्य निधि का संरक्षण और प्रकाशन कौन 
करेगा ? यह संस्थान संपूर्णतः भारत सरकार 
के संस्कृति मंत्रालय तथा उ.प्र. सरकार के 
संस्कृति विभाग द्वारा वित्त पोषित है और इसके 
संविधान के अनुसार उत्तर प्रदेश के राज्यपाल 
(जिसका विधिसम्मत अर्थ शायद “उ.प्र. 
सरकार' होगा) का संस्थान के प्रबंध तंत्र को 
सुचारु रूप से गठित करने और चलाने के लिए 
विशेष दायित्व है। किंतु किसी को भी इस ओर 
ध्यान देने में कोई रुचि दिखाई नहीं देती । 

भारत के कोने-कोने में, गाँव-गाँव में 
पता नहीं कितनी सांस्कृतिक निधियाँ लुप्त पड़ी 
नष्ट होती जा रही हें । आवश्यकता है कि इनके | 
उद्धार, संरक्षण तथा अध्ययन के लिए व्यापक | 
योजनाएँ बनाकर हर जिले में अभियान चलाया | 
जाए। भय है कि कही बहुत देर न हो जाए। | 
पर एक छोटे से संस्थान को सुचारु रूप से | 


चलाने के प्रति जो शासन उदासीन या अक्षम | | 


है उनसे किसी संगठित और व्यापक प्रयास _ 
को पुकार क्या अरण्यरोदन मात्र न होगा ? _ 


फेलो, भारतीय उच्च अध्ययन संस्थान, 
राष्ट्रपति निवास, शिमला-१७ 


|. 
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जब भी आप भारत के पंचानबे नागरिक हवाई अड्डों में से किसी एक हवाई अड्डे में या 
अट्ठाईस रक्षा हवाई क्षेत्रों के यात्री टर्मिनलों में से किसी भी एक टर्मिनल में कदम रखते हैं तो 
वहाँ आप एयरपोर्ट्स अथॉरिटी ऑफ इंडिया को कार्य करता देख सकते हैं, जो आपकी हवाई 
यात्रा को यथासंभव सुरक्षा प्रदान करने तथा भारतीय हवाई अड्डों पर व्यतीत किए गए आपके 
क्षण को सुखद बनाने के लिए प्रतिबद्ध है | 


चाहे आप किसी भी एयरलाइन में यात्रा करें 


इस प्रतिबद्धता का ही सेवाओं के निरंतर उन्नतिकरण, आधुनिक वायु यातायात नियंत्रण 
और वायुमार्ग प्रबंधन प्रणालियों तथा दूरी मापन उपकरणों, सटीक पहुँच मार्ग संकेतकों, विमान 
संचालन एवं निगरानी प्रणालियों जैसे उड़ान भरने तथा उतरने में सहायक अधुनातन तकनीकी 
उपकरणों के प्रयोग के पीछे हाथ है। 


सुरक्षा के प्रति ये प्रतिबद्धता हमारी सेवाओं में भी प्रतिबिंबित होती है। हम आपको 
सुविधा तथा समय का सम्मान करते हैं। यही कारण है कि हम केवल यात्रियों को ही नहीं 
बल्कि दर्शकों को भी अत्यंत सरल सेवाएँ प्रदान करने का निरंतर प्रयास करते हैं। पार्किंग 
स्थान से लेकर वायुयान प्रवेश-द्वार तक तथा उसके बाद भी चौबीसों घंटे आपकी सेवा में । 


Ah 


सुरक्षा सहित सेवा 
एयरपोर्ट्स अथॉरिटी ऑफ इंडिया 
. नागर विमानन का आधार स्तंभ 
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“कोई भी शहर अपना अतीत नहीं बताता | वह हथेली की रेखाओं 
की तरह गुंथा रहता है; वह गलियों के नुक्कड़ पर, खिड़कियों की 
| झँझरी, सीढ़ियों के बेनिस्टर पर, शलाकाओं के एंतेना पर, पताकाओं के 
| बाँसों पर लिखा रहता है। वह शहर के हर भाग पर खरोंचों, खाँचों, 
| नक्काशियों के भीतर बसा रहता है ।'' 

/ ये शब्द इतालवी लेखक इतालो काल्विनो के हैं, जो उन्होंने अपनी 
। अप्रतिम पुस्तक | अदृश्य नगर' में लिखे थे। कैसे हर शहर अपनी दूरियों, 
| ऐतिहासिक सीमाओं को लाँघकर एक-दूसरे से घुल-मिल जाते हैं, इसका 
| अनुभव कुछ दिन पहले हुआ जब लैनोये की पुस्तक ‘Benaras seen 
| from within’ को पढ़ते हुए मेरे सामने इतालो काल्विनो के कुछ उद्धरण 
। चले आए, जो उन्होंने मार्को पोलो के मुँह से वेनिस के बारे में कहलवाए 
थे और जिन्हें पढ़कर मुझे सहसा एक अन्य शहर तेहरान की याद हो आई, 
| जहाँ से मैं अभी लोटा था। बनारस, वेनिस, तेहरान "क्या ये शहर नहीं, 
| स्वण हैं, जिनकी स्मृतियों में चलते हुए हम कहीं अपने भीतर की गलियों 
। म चलने लगते हैं, जिन्हें हम बरसों पहले छोड़ आए थे? देखा हुआ 
| तेहरान क्या वही शहर है, जिसे मैं दिल्ली के बागों में याद करता हूँ? 
| मह कुछ अजीब संयोग ही रहा होगा कि जो ईरानी युवक मुझे 
एयरपोर्ट पर लेने आए, उनका नाम दरवेश था; दरवेश यानी एक मस्त 
| मौला साँई भगत, अपनी ही दुनिया में खोया हुआ कोई फक्कड़ फकोर-- 
| अके डील-डौल, हील-हुलिया से भी पहली नजर में भी यही भ्रम 
| होता 13a बढ़ी हुई, जो बाद में पता चला, वह इसमें अपवाद नहीं 
| थै। यहाँ लोग पूरी दाढ़ी नहीं रखते, तो पूरी तरह शेव भी नहीं करते; 
| 8 मुझे कुछ आश्चर्य से देख रहे थे, जैसे उन्हें भी मुझ पर विश्वास 
| Bs पा रहा था कि मैं वहाँ कैसे चला आया। कुछ देर बाद पता 
= बह अंग्रेजी से उतना ही अनजान हैं जितना मैं फारसी से। पता 


को रन दिनों में हम अपने गूँगे इशारों से कब तक एक-दूसरे 


गे? 

भै थोडा भारी मन लिये एयरपोर्ट से बाहर आया तो शहर से पहला 

"शहर में ay लगा, यह वही “पहली नजर का प्रेम' तो नहीं है । नए 

है, पर करते समय हमेशा कुछ अनिश्‍चित सा संशय बना रहता 
के बाहर आते ही मुझे लगा, जैसे हम किसी नॉवेल के 


Ey 
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Sol, इंबाओं का नगद 


A) निर्मल वर्मा 


पहले पन्ने को खोलते हैं और पाते हैं कि अजनबी लिपि के अक्षर इतने 
सुंदर हैं कि हम जो चाहें, वे अर्थ उससे निकाल सकते हैं; उजली 
वासंती धूप में चमकती सड़कें, सड़क के दोनों ओर लंबे पेड़ों की लहराती 
फुनगियाँ, क्या वे वही प्रसिद्ध ' पर्शियन पॉपलर' हैं, जिनके बारे में इतना 
कुछ सुनता आया था? 

मेरे मन पर से यात्रा का बोझ, दरवेश साहब का ' गूँगापन', मन की 
अनजान विह्वलता धीरे-धीरे झरने लगे। 

क्या हम किसी शहर में पहली बार आते हैं ? हाँ भी, नहीं भी | हाँ, 
सिर्फ तथ्यात्मक रूप में-जब हम किसी दूसरे से कहते हैं, वह तेहरान 
में मेरी पहली यात्रा थी, पर जब हम सचमुच उस शहर से गुजर रहे होते 
हैं, किनारे पर झुकते पेड, आकाश में तिरते बादल, भीगी कोमल धूप की 
चमकोली परते, तो लगता है, कोई वर्षों पहले को स्मृति आँखें खोलती 
है। क्या यह वही सड़क तो नहीं है, वही पेड, वहीं धूप, जब मैं पहली 
बार श्रीनगर से गुलमर्ग गया था? एक शहर के बीच कितने शहरों के 
खंडहर ढले रहते हैं; और वे पहाड़, जिन पर बर्फ के चकले हैं। क्या मैंने 
अनुमान किया था कि वे वसंत के दिनों में हिमालय से अवतरित होकर 


' तेहरान में प्रगट होंगे ? दिल्ली को झुलसती गरमियों से निकलकर मैं. 


शायद किसी ' स्वप्न नगरी' में चला आया था। और तब मुझे काल्विनो 
की बात याद हो आई, ' तुम्हारे पैर कहीं बाहर नहीं चलते, जहाँ तुम्हारी 
आँखें देखती हैं; बल्कि वहाँ, जो भीतर है, दबा हुआ, मिटा हुआ ' 

पर वह स्वप्न जल्दी ही ढह गया, ज्यों ही हम अपने होटल के 
सामने आए। एक भीमकाय इमारत, सफेद कंक्रीट का पंचसितारा दैत्याकार, | 
जिसके ऊपर 'आजादी' के अक्षर चमक रहे थे। इस कारागृह का नाम | 
' आजादी'? यह सोचकर ही दिल दहल उठा कि आनेवाले दिनों में यह 
हमारा आवास स्थल रहेगा। Pa 

पर भीतर आकर मन कुछ हलका हुआ। एक हॉलनुमा लॉबी, 
रेस्तराँ के रिसेप्शन पर बैठे कृपालु मेजबान "दरवेश साहब ने मुझे कमरे | 
का कार्ड दिया, जो चाबी का काम करता था। ग्यारहवीं मंजिल पर मुझे | 
जाना था। भारतीय दूतावास के अधिकारी हसन साहब से विदा i | 
उन्होंने ही बताया कि उस दिन कोई प्रोग्राम नहीं है और मैं आराम 
अपना दिन गुजार सकता हूँ। क 
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fee मेरा कमरा सचमुच रोशनी से भरा है--बडा, खुला हुआ, चौड़ा 
पलंग और सामने सुंदर काँच की खिड़को, जिसके पीछे दो आकाशचुंबी 
इमारतें दिखाई देती हैं। नीचे एक खाली प्लॉट पड़ा है, कुछ भद्दे बैरकनुमा 
कंकाल खड़े हैं और पीछे सारा शहर फैला हे। हमारा होटल शहर में 
नहीं है, हवाई अड्डे और पुराने तेहरान की बस्तियों के बीच कहीं अधर 
में खड़ा है। कुछ ही दूर शहर के पीछे वह पहाड़ दिखाई देता है, जिसे 
रास्ते में देखा था। हलकी सी खुशी होती है कि कमरे की खिड़की से 
वह हर सुबह मुझे अपने दर्शनों से कृतार्थ करेगा! 
में चाय पीने लॉबी में ही बैठ गया । फर्श 
से थोड़ा ऊपर वह एक विशालकाय मंच जान 
पड़ता था। भारतीय होटलों की तरह वह सिर्फ 
लॉबी ही नहीं थी, रेस्तराँ भी था, जहाँ 
अलग-अलग मेजों पर लोग कॉफी, चाय 
पी रहे थे। मेरा ध्यान बरबस ईरानी 
लड़कियों की तरफ चला जाता था वे 
अलग-अलग मेजों पर अपनी सहेलियों 


2. मा उ < 


हर 


'' थीं, काली लंबी स्कर्ट, सिर पर ओढ़नी, 
सिर्फ चेहरे के अलावा शरीर का कोई भाग 
काली पोशाक के बाहर नहीं दिखाई देता 
था। लंबी, छरहरी, गोरा, सफेद संगमरमरी चेहरा, 
जो यूरोपीय लड़कियों की ' सफेदी' से बहुत अलग 
था--उनमें एक स्निग्ध किस्म की ' ओस्यिंटल' सौम्यता थी | यद्यपि मजहबी 
नियमों के कारण पहनावे में बहुत स्वतंत्र नहीं थीं, किंतु अपनी बातचीत, 
आचार-व्यवहार में बिलकुल मुकत और कुंठाहीन दिखाई देती थीं। बिना 
किसी संकोच के सिगरेट पी रही थीं, शायद शहर से दूर पंचसितारा 
होटल में वे अपने को कुछ ज्यादा ही मुक्‍त महसूस कर रही थीं। सोचने 
| श) लगा, कुरान में बहिश्त की हूरों के बारे में जो परिकल्पना की गई है, वह 
ऐसी लड़कियों को देखकर ही की गई होगी। मैं आस-पास को दुनिया 
को आँक ही रहा था कि मुझे दरवेश मियाँ दिखाई दिए। वह एक युवक 
` साथी के साथ थे। मुझे देखकर मुसकराए और दोनों मेरी मेज पर ही 
आकर बैठ गए। अंग्रेजी से दोनों ही इतने कोरे थे जितना मैं फारसी से। 
इसलिए बातचीत मुसकराहट से आगे ज्यादा नहीं बढ़ पाई । 
A ' चाय पीने के बाद मैं होटल के बाहर निकल आया। कुछ ही दूर 
eae | था कि पीछे आवाज सुनाई दी। मुड़कर देखा, दरवेश के मित्र हवा 
म नाते हुए मुझे बुला रहे थे । 


be 
| 


चारों ओर लोगों का 
बवंडर था, जैसे कोई मेला 
लगा हो | यह तेहरान से मेरी "पहली 
पहचान? थी और तब मुझे लगा, वह 
शहर मेरी स्मृति में पहली बार आया 


भारतीय शहर की याद 
दिलाता था। 


अप्रत्याशित विस्मयों को लिये हमारी प्रतीक्षा कर रही थी | 

[0 पा 

मेरी राहत का एक दूसरा कारण भी था। मुझे अब दरवेश भियं | 

और उनके दोस्त के साथ पैंटोमिम नहीं करना पड़ेगा SAR गिरोह गे 

कुवैत के दो अरब डेलीगेट शामिल हो गए थे, जिन्हें अंग्रेजी आती fy, 

एक लंबे डील-डौल के विद्वान्‌ थे, जिन्होंने सफेद लंबा चोगा और सि. 

पर अरब शेख की तरह स्कार्फ बाँध रखा था, जिसके इर्द-गिर्द काली | 

रस्सीनुमा बेल्ट लिपटी थी । वह बहुत ही शांत, सौम्य स्वभाव के व्यक्ति 

थे, जिनके होंठों पर हमेशा एक व्यंग्य भरी मुसकराहट थिरकती रहती । 
at वह किसी कुवैती पत्र में राजनीतिक-सांस्कृतिक 

मसलों पर लिखते थे। बोलचाल में बहुत संग्रांत | 
और विचारों में संतुलित जान पड़ते थे। लगता | 

था, वह खुमेनी के कहर, ated, 

दृष्टिकोण से बिलकुल सहमत नहीं थे।वे! 

दिनों बाद जब हम होटल की लॉबी i! 
एक साथ बैठे थे, तो उन्होंने लॉबी कौ 

दीवार पर लिखे फारसी के दो वाक, 


के साथ बैठी बातों में मगन दिखाई देती था, क्योकि वह मुझे न किसी दिखाए, 'देखिए, कया लिखा है- 
थीं। परंपरागत इसलामी पहरावा से ढकी यूरोपियन नगर की, न afl ‘ अमेरिका हमेशा ही हमारा दुश्मन रहेगा, 
2 यह बात हमें समझनी होगी ।' यह खुमेगी, 


के भाषण का एक उद्धरण था। उनकी! 
व्यंग्यात्मक मुसकान से मुझसे छिपा नहीं र. 
सका, वह इसके बारे में क्या सोचते हैं! | 
दूसरी एक लेखिका थीं। वह भी कुवैत से थी, 
अरबी भाषा में कहानियाँ लिखती थीं | उनका गोल-मटोल चेहरा WSS) 
पेंट, लिपस्टिक से लिपा-पुता था, सिर की 'चद्दर' बार-बार उनके | 
बालों पर फिसल जाती थी, जिससे पता चलता था, वह उसकी | 
नहीं हैं, जो शायद स्वाभाविक था। वह भी मेरी तरह ईरान पहली | 
आई थीं और इसलामी पहनावे के कडे नियमों से काफी अनभिज्ञ | 
पड़ती थीं। स्वभाव से बहुत खुली, भोली और बातूनी जान पड़ती dl 
उन्हें देखकर न जाने क्यों मुझे इस्मत चुगताई की याद आती रही | 
जैसा मैंने उनके बारे में दूसरों से सुना था, हालाँकि देखा कभी नहीं १, 
कुछ ही देर में हम गाड़ी से शहर के ' हत्स्थल' में आगए | 

भरे चौक के बीचोबीच। चारों ओर लोगों का बवंडर था, जैसे कोई (| 
लगा हो। यह तेहरान से मेरी 'पहली पहचान' थी और तब मुझे 


हा 
वह शहर मेरी स्मृति में पहली बार आया था, क्योंकि वह मुझे १ "| 
यूरोपियन नगर की, न किसी भारतीय शहर की याद दिलाता था। 
किसी शहर को पहली बार देखना विचित्र अनुभव है, FeO 
अज्ञात दुनिया के नक्षत्रमंडल से एकाएक छिटककर एक 
तारे की तरह सामने आ जाता है । किसी परी-कथा के जादुई अ 
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मंडल-सा, जिसमें हम स्वयं अपने को अजनबी सा पाने लगते हैं । लगता 
है, हमारे साथ वहाँ कुछ भी हो सकता है--मदारी की. तरह डमरू 
बजाकर वह हमें पास बुलाएगा और सिर्फ एक इशारे से हमें किसी भेड़, 
बकरी या पत्थर की चट्टान में बदल देगा! ! 
सहसा सामने एक विराट्‌ नीले गुंबदवाली मसजिद दिखाई दी। 
पता चला, वह किसी सुविख्यात संत का समाधि स्थल है, सही अर्थों में 
'मसजिद' नहीं । कुवैती लेखिका फोटो लेने में मुस्तैद थीं । ज्यों ही उन्होंने 
उसके सामने अपना कैमरा बंदूक की तरह दागा, दरवेश साहब ने उनका 
हाथ रोक लिया | वहाँ फोटो लेने पर कड़ी मनाही थी। 
हम चौक से निकलकर छोटी सँकरी गलियों में चले आए; ' धँसे 
आए' कहना बेहतर होगा, क्योंकि भीड़ वहाँ इतनी घनी थी कि पता नहीं 
चलता था कि ग्राहकों के बहते रेले में कहाँ पैर जमाकर टिका 
जाए'"किसिम-किसिम के फल, सब्जियाँ, मसालों और मेवों से ठसाठस 
भरी दुकानें, इससे पहले कि उन्हें पल भर देखने की इच्छा पूरी कर 
सकें, पीछे भीड़ की लहरें हमें आगे धकेल देती थीं। एक गली दूसरी 
गली में खो जाती थी और तभी वहाँ कोई दूसरा ही नजारा दिखाई देने 
लगता था। कुछ ही देर में जब हम उस मध्यकालीन दुनिया की भूलभुलैया 
से बाहर आए तो कुछ आश्चर्य हुआ, कि हम लोग अब भी साबुत-के- 
साबुत एक-दूसरे के साथ थे। 
लौटकर वापस चौक में आए तो गाड़ी में बैठकर चैन की साँस 
लौ। मुझे मालूम नहीं था, हम किधर जा रहे हैं; पर कुछ ही देर में पता 
चला कि हमारी कार शहर की चढ़ाई पर अलबोजे पहाड़ की तरफ रुख 
कर रही है। यह वही पहाड़ था, जो मुझे अपने होटल कौ खिड़की से 
इतना दूर जान पड़ता था और अब बिलकुल सामने खडा था। ऊपर 
चढती हुई सड़क के दोनों ओर कहवा घर, रेस्तराँ और ढाबानुमा दुकानें 
थीं। हमारे साथ आनेवाले कुवैती पत्रकार ने सुझाव दिया कि यहाँ तो 
गाड़ी से उतरकर पैदल चलना ही बेहतर होगा। 
बाहर आए तो एक अजीब दृश्य था, जैसे अभी शहर के हत्स्थल 
को गरम उसाँसों से निकलकर अचानक उसके शीर्ष स्थल की हवाओं 
चले आए हैं। एक ही शहर का दूसरा चेहरा “सामने पहाड़, दोनों 
तरफ चट्टानों की दीवारें, जिनके झरोखों के नीचे तीव्र गति में गड़गड़ 
PRT पहाड़ी नाला; नाले के ऊपर कश्मीरी हाउस बोटों और बजरों की 
गे बने हुए आरामगाह, जिनमें कुरसियों के बजाय कालीन बिछे हुए, 
“तकिए और कुशन, सामने रखी चौकोर चौकियाँ, सुंदर नक्काशी 
pel हक्के--जैसे हम इक्कीसवीं शती के तेहरान में नहीं, अलिफ 
ना को जादुई परी-कथा में चले आए हों। 
त av शहर भी कैसे एक विदेशी के लिए स्वप्न में बदल जाता है 
कर बार-बार अपने को याद दिलाना पड़ता है कि नहीं, यह असली 
' जोई स्वप्न नहीं; पर अजीब बात यह है कि वह स्वप्न ही असली है, 


/ et नह दुनिया है जो हम पीछे छोड़ आए हैं । वह इस 'स्वण' के 
a रै 
अगस्त ae 3 


सामने फीकी पड़ती है। बिलकुल वैसे ही जैसे हम किसी उपन्यास को 
पढ़ने के बाद अपने यथार्थ में लौटते हैं और वह हमें यथार्थ नहीं, उसकी 
“पैरोडी' जान पड़ता है। 

[_] 

हम कालीन पर बजरेनुमा ढाबे में बैठे हें । सामने सुंदर चौकियाँ 
रखी हें । लोगों का शोर नीचे था, यहाँ सिर्फ बहते पानी का मदमाता 
पागलपन है, जो ates गति में पत्थरों, चट्टानों से टकराता हुआ नीचे 
बह रहा है। दुकान के मालिक सुंदर सलवार और लंबी कमीज पहने हैं 
ऊपर पगड़ी है, जिसके नीचे सिर्फ उनकी हलकी खुशी में चमकती 
आँखें दिखाई देती हैं। उन्होंने हमें छोटे-छोटे प्यालो में (जिन्हें गुड्डा- 
गुड्डी के खेल में बच्चे एक-दूसरे को पिलाते हैं) चाय दी है। यहाँ चाय 
बिना दूध के ही दी जाती है, किंतु होती इतनी 'कोमल' है कि जरा भी 
sat नहीं लगती | शराब का अभाव शायद यह चाय ही पूरा करती है, 
जिसे लोग एक के बाद दूसरे प्यालो में गटकते जाते हैं । हमारे मेजबान ने 
हमें चाय के साथ हुक्का भी पेश किया है। मैं कोई अर्धशती के बाद 
लोगों को हुक्का पीते देख रहा हँ वर्षा पहले शिमला में हमारे पड़ोसी 
कुमाऊँ 'पैट्रियार्क' जानकी बाबू बरामदे में हुक्का पिया करते थे और 
हम उनकी गोद में बैठकर उसके धुएँ का आनंद लेते थे। में इस बार 
अपना लोभ संवरण नहीं कर सका। हुक्के की नली को मुँह में लगाया, 
तो कडवे तमाखू की जगह एक बहुत मनोरम सी सुवास मेरे हलक के 
भीतर तक तिरती गई। संभवतः तमाखू में अजीब सुगंधित मसालों का 
सम्मिश्रण रहा होगा। हुक्के के भीतर हलकी गड़गड़ाहट के साथ राख में 
दबे कोयले सुलगने लगे और भीना सा धुआँ ऊपर उठने लगा। 

चौकी पर स्वादिष्ट मसाले में तर खजूरें भी रखी थीं, जो मुँह में 
जाते ही घुल जाती थीं । ढाबे के मालिक एक तश्तरी में छोटे-छोटे लाल 
ad से भरी तश्तरी भी छोड़ गए। मुँह में डालते ही पता चला, वे बेर 
नहीं, फालसे हैं और फालसे भी कैसे, जैसे कभी नहीं खाए आज भी 
उनके बारे में सोचते हुए मुँह में उनका ' स्वाद' याद करने को कोशिश 
करता हूँ, पर स्वाद की जगह सिर्फ पानी भर आता है! 

हम काफी देर वहाँ बैठे रहे। ड्राइवर, दरवेश साहब, कुवैती पत्रकार 
अरबी-फारसी एक साथ बोल रहे थे। कुवैती लेखिका हुक्का पीने में | | 
मस्त थीं, जो अच्छा था, इससे उनका बोलना काफी कम हो गया था।मैं | 
चुप था, अजनबी व्यंजनों के बीच अजनबी आवाजों को सुन रहा था। | 

जब हम ढाबे से बाहर निकले तो तेहरान के आकाश में चांद _ 
निकल आया था; बुद्ध पूर्णिमा के एक दिन पहले का चाँद्‌। सड़क के 
दोनों ओर बहते नाले की आवाज सुनाई दे जाती थी; भ्रम होता था, हम _ 


सड़क पर नहीं, किसी पुल पर चल रहे हैं । ts 


बाद के दिनों में कई बार तेहरान के पुराने हिस्से में जाना 
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से बहता हुआ पानी का नाला शहर को तरफ आता था। ऊपर से नीचे 
नाले के ऊपर एक ढलान जाती थी। दोनों तरफ पेड़ों के झुरमुट और 
उनके बीच चायघर और रेस्तराँ बाहर चौड़े तख्त बिछे थे, सुंदर रंग- 
बिरंगी कालीनों से ढके हुए। लगता था, शहर के युवक-युवतियाँ, 
सरकारी अफसरों के परिवार, कॉलेज के विद्यार्थी अपनी शामें बिताने 
वहीं आते हैं । शाम के सात बजे के बाद ही अचानक गहमागहमी बढ़ 
जाती थी। बाहर बावर्चीखाने से सिंकती हुई रूमाली रोटियों और पकते 
हुए गोश्त की गंध हवा में तैरने लगती थी। स्कूली लडूकों-से दीखनेवाले 
‘Jey’ हाथ में खाने की थालियाँ लिये इधर से उधाः भागते दिखाई दे 

जाते थे। 
हम भी जूते उतारकर एक तख्त पर बैठ 


मिल सकती!' कितना अजीब है कि 
हाफिज, सादी और उमर खय्याम के देश 
' में शराब पर कड़ी पाबंदी लगी थी। कुछ 
 मुसलिम राज्य अपनी धार्मिक कट्टरता के 
कारण किस तरह अपनी साहित्यिक परंपराओं 
को विकृत कर देते हैं और उन्हें मुल्लाओं की 
संकीर्ण और असहिष्णु नीतियों के तहत विस्मृत कर 
देते हैं। तब उन क्षणों में मुझे मिर्जा गालिब का तंज और रंज दोनों ही 
_ याद आने लगा। ; 
किंतु एक 'नशे' के अभाव को क्षतिपूर्ति दूसरे नशे ने कर दी, जो 
परिवेश से आती है। वह पीने से नहीं, जीने के उल्लास से आती है । 
. ऊपर से नीचे जाते हुए लड़के-लड़कियों के जोड़े बिलकुल स्वच्छंद, 
 हँसते-बतियाते हुए, जिनमें कोई कुंठा, वर्जना नहीं दिखाई देती थी । इस 
दृष्टि से ईरान भारत से भी कहीं आगे दिखाई देता है। आनेवाले दिनों में 
की गलियों, रेस्तरांओ, पुस्तक मेले में जितनी बड़ी संख्या में महिलाएँ 


अपने आचार-व्यवहार में वे बिलकुल खुली, हँसमुख और मुक्त 
। दुकानों, दफ्तरों और कारखानों में महिलाओं की संख्या 


का प्रादुर्भाव है, जिसके लक्षण खुमेनी अयातुल्ला 
लगे थे और जो वर्तमान प्रेजीडेंट मुहम्मद 
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और हम उनकी गोद में बैठकर उसके 
धुएँ का आनंद लेते थे। में इस बार 
अपना लोभ संवरण नहीं कर 
सका | हुक्के की नली को" 


था कि इन दिनों भी वहाँ जाते हुए जाडे के आसार बचे रहेंगे, ay 
अपने साथ बहुत कम-लगभग नहीं के बराबर-गरम कपड़े लाया gy, 
बाहर तख्त पर बैठे हुए शरीर ठिठुरने लगा। दरवेश साहब ने इशाे३ 
सामने शीशे के केबिनों की ओर संकेत किया, जो रेलगाड़ी के डिब्बों 
तरह एक सिरे से दूसरे सिरे तक फैले थे। जो लोग बाहर सर्दी में 
बैठना चाहें, वहाँ जाकर भोजन या चाय मँगवा सकते थे । मैंने देखा, बह 
अधिकांश परिवार के लोग या युगल प्रेमी अपनी प्राइवेसौ के सुरक्षित धे 
में बैठे हैं । सौभाग्य से एक केबिन खाली दिखाई दिया और मैं भी कहां 
जाकर बैठ गया। वहाँ सफेद चादरें, कालीन और कुशन रखे थे। | 

मेरे आस-पास पड़ोस में लोगों के गुच्छे गण 
में या खाने में व्यस्त थे, और किसी ने मेरी ओ। 


गए। लगता था, हम किसी खुली, हवाघर- मैं कोई अर्धशती के ध्यान नहीं दिया। 
सी दिखाई देनेवाली हाउस बोट पर बैठे बाद लोगों को हुक्का पीते देख मुझे लगा, में ट्रेन में बैठा हूँ और बाह! 
हैं, ऊपर पहाड़, पास में पानी का झरना, हू-वर्षो में प्लेटफॉर्म पर चलते-फिरते लोगों का रत| 
os Seta रहा हूँ'"वर्षो पहले शिमला में हमारे है हे! 
, लंबी भीमकाय चट्टानें। कुवैत के पत्रकार ना है। मेरे अरबी-ईरानी मित्र तख्त पर के 
ने कुछ उदासी भरी मुसकराहट में कहा, पड़ोसी 5 'पिट्रियार्क' जानकी हुए हुक्का और चाय पी रहे हैं। पी 
' काश! यहाँ चाय की बजाय ठंडी बियर बाबू बरामदे में हुक्का पिया करते थे कहीं अँधेरै में गिरते हुए पानी के झह 


की कल-कल सुनाई देती है। पहाड़ वो 
चोटी यहाँ से दिखाई नहीं देती। तेह, 
की रात शुरू हुई है। आनेवाले दिनों में* 
अखबार के संपादकों से मिलूँगा, पुस्त 
मेले के उत्सवी वातावरण में पहली बार ॐ 
विशाल मैदान के जन-सागर को देखूँगा, श॑ 
दिल्ली के प्रगति मैदान की तरह प्रदर्शनियाँ ल 
हैं-और फिर उस स्वप्न-नगर जाना होगा, जिसका सुंदर काव्यात 
नाम शीराज है, जहाँ हाफिज और सादी जैसे कवि रहते थे, और ४ 
वहाँ उनके मकबरे हैं 
पर यह सब बाद में । यह सब फिर कभी अभी, इस क्षण यह 
है, पलकों पर झुकी आती नांद, निर्झर पर बहती हवा, काली चादर 
बीच झॉकती हूरों-सी आंखें- और तब मुझे उसी अपने प्रिय मृत 
के शब्द याद आने लगे, जिससे यह यात्रा-विवरण शुरू हुआ था 
शहरों के साथ कुछ ऐसा होता है जैसा सपनों के साथ। है 
कल्पना स्वण में देखी जा सकती है; पर कोई भी स्वप्तु वर्ह 
कितना ही अप्रत्याशित क्यों न हो; एक रेखाचित्र है. जो अपनी 
भाषा में कोई आकांक्षा छिपाए रहता है या कोई Stl तुम शहर 
या सत्तर विस्मयकारी चीजों को देखकर उतना आनंद नहीं ग्रा 
जितना सवालों के उन उत्तर से जो एक शहर तुम्हे देता है । 


वाई-ए-१, सहविकास अ 
६८, इंद्रप्रस्थ विस्तार 
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यात्रा-वृत्तांत | 


प्रकृति का ऊघता सौंदर्य : सुंदरवन 


% गोविंद मिश्र 


दूदत से किसी यात्रा पर नहीं निकला था--यात्रा यानी वह 
मु नहीं जहाँ हम किसी काम से निकले और काम करके वापस 

आ गए। ऐसी यात्राएँ तो हर दो महीनों में होती ही रही थीं। 

पर वह यात्रा जहाँ हम अपनी सारी व्यस्तताएँ, सारी उलझनें, 
तनाव आदि पीछे छोड़कर एक नई, अनदेखी दिशा की ओर चल पड़ते 
हैं, जहाँ सिर्फ हमारा चोला, हमारी आदतों का छोटा सा पुलिंदा भर साथ 
चलता है | वह यात्रा उन्हें भी उलट-पुलटकर रख देती है। ऐसी यात्रा में 


ताजगी यह रहती है कि हम पूरी तरह से खुद को अपने अतीत-वर्तमान - 


से काट निकल पड़ते हैं एक नए वर्तमान की सृष्टि करने और उसमें खुद 
को डाल देने के लिए। 

कोलकाता में कथा शताब्दी समारोह में जाना था। कोलकाता मुझे 
अपने देश के चारों महानगरों में सबसे अच्छा लगता है--वहाँ को गरमाहट, 
जीवंतता-सवेरे से ही नलकूपों के इर्द-गिर्द जो वहाँ जीवन चल पड़ता 
है, लोगों की आत्मीयता, कितने युगों की धड़कन एक साथ सुनाई पड़ती 
है--ट्राम से लेकर ट्यूब तक। दिल्ली का स्वभाव अगर अक्खड़ और 
लड़ाकू है, मुंबई का मशीनी और मतलब से मतलब रखनेवाला, तो 
कोलकाता का आत्मीयता और जुड़ाववाला है । वहाँ का यह गुण वहाँ के 
खाने, विशेषकर मिठाइयों के स्वाद, में उतरता है। वे ही मिठ्या लेकर 
लोग मुंबई गए, पर बह मिठाई नहीं बन सकी जो वे हाथ कोलकाता में 
बनाते थे। व | 

सन्‌ '८३ के कथा समारोह में आया था । तब जैनेंद्रजी समेत लेखकों 


की तीन पीढ़ियाँ मौजूद थीं। वह नोक-झोंक, वह चहल-पहल इस बार 


नहीं थी मैं स्वयं सोलह साल आगे खिसक चुका था, सुस्त था, ऊपर से 
जुखाम, बैठा गला और बीच-बीच में बुखार भी | कई बहाने थे सुंदरवन 
की यात्रा के टालने के, जिसका प्रोग्राम मैने कोलकाता पहुँचने के पहले 
a बना लिया था। बाधाएँ थीं, लेकिन एकदम नए परिवेश में खुद को 
फेक देने की इच्छा तीव्र थी । जानता था कि वहाँ रॉयल बंगाल टाइगर तो 
कया, कोई जानवर भी देखने को नहीं मिलेंगे; लेकिन कम-से-कम परिवेश 

होगा। वह मुझमें कुछ करेगा, मुझे नया करेगा तो कथा शताब्दी 


` भमारोह खत्म होते ही सोमानी भाई को साथ लेकर चल दिया। कथा 


TENE की भीड़- भाड़ में सोमानीजी दिखते थे उतने ही चुस्त Ig 


“ही एक और दो पर दो महिलाओं को बिठा दिया था। बोले 


मैं सुस्त । मुझसे ज्यादा उत्साही, हँसमुख और किसी से भी फट से दोस्ती 
बिठा लेनेवाले | मेरी तबीयत ढीली देखी तो मुझे घसीटकर एक कमरे में 
ले गए और लिटाकर एक्यूप्रेशर का इलाज करने लगे “बस हो गई दोस्ती। 
आदमी में दूसरों के लिए उपयोगी. बनने का कोई गुण हो तो वह कितनी 
आसानी से किसी का भी करीबी बन सकता है। सोमानीजी समाज के 
लिए उतने ही काम के आदमी जितना मैं बेकार । जहाँ भी विपदाएँ आती 
हैं, वे रिलीफ ग्रुप के साथ चल देते हैं । अभी उड़ीसा के तूफान-पीड़ितों 
के लिए गए थे; पहले भूकंप-पीडितों के लिए गए थे। बाहर से एकदम | 
साधारण दिखते हैं। मैने ऐसे कितने साधारण लोग देखे हैं जो मुझसे 
लाख दरजे बेहतर इनसान हैं | यह मैं हीनता-बोध या अतिरिक्त विनम्रता 
से नहीं महसूस करता। शायद हम अपनी कमजोरियों से इतने आक्रांत 
रहते हैं कि अपनी अच्छाइयाँ नहीं देख पाते, जबकि दूसरों की अच्छाइयाँ 
ही दिखती हैं । जो हो, सोमानी जैसे लोगों से ही यह दुनिया चल रही है।| 
मैंने उनके सामने सुंदरवन चलने का प्रस्ताव रखा, वे तैयार हो गए। 
सवेरे सात बजे टूरिस्ट सेंटर पहुँचना था। हम दोनों ही समय से 
पहले पहुँच गए। सुंदरबन वाला क्लर्क नहीं पहुँचा था। सेंटर में भीड 
अलबत्ता थी विभिन्न दिशाओं में जानेवाले लोग | यात्रियों के बैठने के| 
लिए इंतजाम तो था, लेकिन टॉयलेट नहीं। लकड़ी की चौड़ी उम्दा| 
सीढ़ियों से पहली मंजिल जाओ, फिर पतली सीढ़ियों से पीछे के छोटे 
आँगन में उतरो, जहाँ एक कमरे में चाय-कॉफी, रसोई, बगल में टॉयलेट 
बंगाल क्या, भारत में ही सफाई नाम की चीज से हमारी जान 
आज तक नहीं हो पाई । महिलाओं को सीढ़ियाँ उतरने में खासी 
होती: थी। सिर्फ बनियान पहने एक बंगाली ढाँचा वहीं कप 
खँगारकर यात्रियों के लिए चाय-कॉफी ले जा रहा था। काउंटर 
क्लर्क आया और उसने फटाफट सुंदरवन के यात्रियों की हाजिरी | ज दर्ज 


थे पौल मोशाय, बौद्धिक अंदाज में बस के नीचे खडे 


की किन्हीँ सीटों पर बैठ जाइए; महिला ' प्रतिबौध् 
हैंडीकैप्ड हैं।' हम क्या कहते! पौल बाबू ने हमारे 
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पौल बाबू बेहद बेफिक्र किस्म | 
के आदमी लगे। उन्होंने काउंटर के एक | | 


re 


RMSE SNE क त नमन, 


i 

क्लर्क के साथ जल्दी-जल्दी बस में | । 'पुकुर” उस पोखरे को कहते हैं | का का a के ae ig | 
सवार लोगों की हाजिरी ली और बस | जो इधर के गाँवों में करीब-करीब | ae oP a “i | 

{ डे | उनका बरताव गाइड | | र | 
hoe ae = | | हरघरकेसामनेहोताहे,जिसके || हे हमे? | 
की बजाय एक सहयात्री का ज्यादा था; ee | : | 
जैसे गाइड होने में उन्हें कुछ तौहीनी इर्द-गिर्द उस घर का जीवन | बस सोनारवाली में रुकी । पहुँचे 
महसूस होती हो। चार घंटे की यात्रा में चलता हे-पानी के थोड़ा ही ऊपर के पहले फिर पौल ने कुछ नहीं बताया।' 


वह शख्स एक शब्द भी नहीं बोला। दँजी लकड़ी की मचान जैसी चीज | | सबको रुकने ae! फिर आपे | 
बस यात्रा अट्ठानबे किलोमीटर की ही ; है |. पीछे-पीछे आने को कहकर आगे के 

3 है ea बैठकर गृहिणी U -बरतन } चल जैसे 5 आदमी ~ नहीं x | 
थी। लेकिन साढ़े चार घंटा लगता है। | । पर बैठकर गृहिणी कपड़े-बरतन | चल दिया; जैसे हम आदमी नहीं, भे | 
पहले कोलकाता शहर का ट्रैफिक, फिर | ! धोती है। सब्जी-दाल उसी पानी | हों। बस्ती को एक गली से गुजरका | 
पतली सड़कें जहाँ एक रिक्शा भी साने 1 ! में धो ली जाती है । इसी में बतखें |) हम लोग नदी पर आ निकले-हा | 
जा रहा हो या वह सामने से आरहा ' ' होतीहैं मवेशी-मनुष्य नहाते हैं, || नदी। दोनों किनारे चिकनी, गीला | 

ठ > र्ता ¦ | ` !'। - मिट्टी बीच में जेट्टी की सीढ़ियाँ औ 

a वह बस को SOE देता दुर्गा मूर्ति के सिराने के भी यह | मि टी बीच ये ग्टी को wil al और | 
है | एकदम सामने आ जाने पर बस को ae | धार के बीचोबीच हमारा इंतजार करत | 
रुकना पड़ता है। तब रिक्शा बगल को काम आता है। लाउंच, जिसमें हमें कल तक रहना था।| 
छी सडक पर थोडा उतरता है। Lp लाउंच में हमारा स्वागत एक बुजुर्ग 


बताया गया कि यहाँ हर तीसरा Ee 
रिक्शेवाला या साइकिलवाला साम्यवादी पार्टी का कोई कार्यकर्ता है | मैं 
` सोचता रहा कि अहं या कि विचारधारा एक तरंफ, एक बुनियादी बात 
का खयाल क्यों नहीं रखा जाता कि बस आकार में बड़ी है और उसके 
सड़क से नीचे उतरने में खतरा होता है। 
बिना किसी घोषणा के बस घटमपुकुर में रोक दी गई। पौल बाबू 
से नहीं, किसी और से मालूम हुआ कि यहाँ चाय दी जाएगी। ' पुकुर' 
उस षोखरे को कहते हैं जो इधर के गाँवों में करीब-करीब हर घर के 
सामने होता है, जिसके इर्द-गिर्द उस घर का जीवन चलता है--पानी के 
' थोड़ा ही ऊपर टॅगी लकड़ी की मचान जैसी चीज पर बैठकर गृहिणी 
'कपडे-बरतन धोती है। सब्जी-दाल उसी पानी में धो ली जाती है। इसी 
. में बतखें होती हैं, मवेशी-मनुष्य नहाते हैं, दुर्गा मूर्ति के सिराने के भी 
'काम आता है। मछलियाँ भी इसमें पाली-पकड़ी जाती हैं और अगल- 
धान का खेत हो तो पानी भी इसी से दिया जाता है। बहुधंधीय 
जिनमें कमल भी खिलते हैं | यह है पुकुर। यह कोलकाता के 


(धान के पौधे के सूखे हिस्से, जिनके पूरे धान निकलने के बाद 
लिये से छवे कच्ची मिट्टी के घर और तख्तवाले रिवशे। 


| 


र | महुआ अपनी नावों में बीच समुद्र रहते हैं और सुबह की SF 


Se Ml 


बंगाली ने किया--चमकता काला- | 
चिकना चेहरा। पौल बाबू ने हमें उनके हवाले कर, उन्हें एक कागज | 
पकड़ाकर हमसे छुट्टी पा ली। कागज के अनुसार हमारे केबिन और. 
बर्थ को घोषणा भी बुजुर्ग बंगाली ने ही की। उनकी उम्र सत्तर के उप 
होगी, खरखराती आवाज भारी और गरिमामय | पौल से वे एकदम फर्क | 
थे और प्रोफेशनल गाइड की तरह बाकायदे माइक से घोषणा करते थे! | 
सोमानी ने फौरन ही उनका नाम 'दादू' रख दिया। वे कोल इंडिया के | 
रिटायर्ड कर्मचारी हैं। बंगाल टूरिज्म या लाउंचवालों ने ठेके KS) 
लिया होगा। । 
हमारा लाउंच चला। हूगल नदी के दोनों किनारों पर कमर तर | 
पानी में डूबी औरतें एक बाँस में बँधे जाल को धार के खिलाफ डर | 
फिर उसे चलती हुई खींचतीं और इस तरह मछलियाँ पकड़ रही थी! | 
मछलियाँ पकड़ने के भी कितनी-कितनी तरह के तरीके देखने में आ | 
हैं। एक यह अकेली महिला द्वारा खींचा जाता जाल, एक वह जाल जे | 
कोचीन में देखे थे--चीनी जाल, जिनको इधर-उधर से बाँधने के ल. 
कितने लठे लगते हैं और पानी से बाहर लाने के लिए कितने लोग! 
बड़ी-बड़ी नावें लठों को बड़े कलात्मक ढंग से अपने ऊपर ताने किती | 
पर कतार में खड़ी रहती हैं। देखने में बड़े खूबसूरत और उत 
खूबसूरत बड़े जाल का पानी में डाला जाना और उसका ऊपर निवी 
जाना, हृष्ट-पुष्ट मछुआरों का मोटे लठों पर इधर-उधर बंदरों की व्र 


ke 


लपककर चला जाना। मछलियों का वह पकड़ना भी, जहाँ रात ' 4 
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पहुँचे 
बृताया। 
अपने | 
गे को | 
[जरका | 
-हूगत | 
गीती! 
याँ और | 
[ करता | 
नाथा! 
बुलु 
काला- | 
कागज | 
न और. 
म ऊपर ` 
म फर्क | 
रते थे। | 
डया के | 
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| 
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साथ अपनी पकड़ समेटे किनारों पर आते हैं। यह रत्नागिरि जैसे उन 
समुद्रतटों पर देखा जहाँ मछुआरे रहते हैं । यहाँ जाल खींचती महिलाओं 
के ऊपर मझोले पेड़ थे--छितरे हुए, कहीं-कहीं बबूल के भी | गाँव की 
बिखरी-बिखरी छोटी सी बस्ती, कहीं-कहीं किनारे पर लाइन पार से 
खड़े लड़के आवाज दे-देकर हमको हाथ हिला रहे थे। 
दादू बँगलादेशी हैं । उन्होंने बताया कि इधर का इलाका ईस्ट इंडिया 
कंपनी के समय में बारह भाइयों, जिन्हें ' भुइया' कहते थे, उनके प्रशासनिक 
कब्जे में था। उन्होंने सुंदरबन पर कब्जा करने और उसे बसाने की 
कोशिश की | आज भी जो ज्यादातर गाँव या नदियों के नाम “खाली ' हैं 
तो खाली के माने हैं खाली जगह, जिसे बसाना है या जो खाड़ी से 
खाली हुई है। हिंदी के मायने के कितना करीब। दादू ने बताया कि 
विभाजन के बाद सुंदरवन का दो-तिहाई हिस्सा बँगलादेश में चला गया, 
सिर्फ एक-तिहाई ही भारत के पास है । लगभग ४,५६२ वर्ग किलोमीटर 
का एरिया। इसका पहला भाग रिहायशी, जिस पर फिलहाल हम थे, 
दूसरा बफर, तीसरा हिस्सा जंगल एरिया है जो लगभग २,५८५ वर्ग 
किलोमीटर है। उसमें भी १,३३० वर्ग किलोमीटर का एरिया ही कोर 
एरिया है, जहाँ लगभग २५० बाघ हैं । 
हम कुल पंद्रह-बीस लोग रहे होंगे। जो महिला 'प्रौतिबंधित' बताई 
गई थीं, वे छड़ी के सहारे बाकायदे पैदल चलकर बस से लाउंच तक 
आई थीं। उन्हें अपाहिजों जैसी कोई बीमारी नहीं थी, कुछ था तो मोटापा 
और ऊपर रेंगता चला आता बुढ़ापा। चश्मे के साथ उनके चेहरे पर 
पैनापन बिछा था। वे गर्वबती और तेजस्विनी दिखती थीं। सोमानी ने 
उनका भी नाम रख लिया--' ज्ञानी माँ'। उन्हें साथ लेकर चलती एक 
अधेड़ा, साधारण सी बंगालिन महिला--जितनी ज्ञानी माँ उतावली, तेज 
उतनी ही वह धैर्यवंती, सहनशील। लड़की होगी, क्योंकि कोई बहू इन 
दिनों सास की ऐसी सेवा नहीं कर सकती | एंक बँगलादेशी अधेड़ युगल 
था। पुरुष सिगरेट पीता हुआ चारों तरफ दार्शनिक के अंदाज में देखता 
धा-चुपचाप। एक रेलवे अधिकारी, उनकी पत्नी और एक युवा लड़की, 
जो उनको एकमात्र संतान है। पूना में पढ़ती है, छुट्टी पर आई है। बस 
में पिता के पास बैठी थी, माँ दूर । हँसी-मजाक में पाँच साल को लड़की 
को तरह पिता पर मुक्के बरसाती थी। माँ दूर से खुश-खुश देखती 
रहती। एक अधेड़ा नाव में उतरने में बड़ा डरती थी “वह एक बड़े ग्रुप 
साथ थी। वे लोग मौज-मस्ती करने आए थे जब लाउंच जंगल 
एरिया की शांति में प्रवेश करने लगा तो मैंने चलते म्यूजिक को बंद करने 
केहा। अजीब बात है कि यों ही बाहर चारों तरफ शोर है और हम 
जब यात्रा पर निकलते हैं तो वहाँ भी शोर साथ में लेकर चलते हैं, या 
स घसीट लेते aaa धाँय-धाँय हिंदी-बँगला फिल्मों के गाने 
a रहे थे, यहाँ भी वही। लाउंच का कर्मचारी म्यूजिक बंद करने 
“हा तो इस झुंड के एक सख्त चेहरेवाले व्यक्ति ने कहा, “चलने दो। 
' थोड़ा धीमा कर सकते हो।' हम क्यों नहीं नई जगह की नीरवता के 


साथ जी सकते, शायद इतनी.शांति हमारे भीतर घबराहट पैदा करती है। 

हूगल नदी और अम्लामेठी नदी के संगम से हम अम्लामेठी नदी 
में उतर गए। यह अपेक्षाकृत पतली नदी थी। नदी के दोनों किनारों पर 
छितरे-छितरे जंगल शुरू हो गए थे। छोटे-छोटे गोल पेड़। मैं फेफड़ों में 
साफ हवा भरने लगा। जिस मनःस्थिति में यहाँ आया हूँ, कीचड़ से सना 
हूँ--फेफड़े और गले में जुखाम और कफ, मन में पारिवारिक झगड़ों | 
को राख और मस्तिष्क में हाल ही में कोलकाता में संपन्न हुए भाषणों 
को बकवास । मैं और मेरे साथी जिस उम्र में प्रवेश कर गए हैं, वहाँ न 
यह पता चलता है कि हम कितना बोले जा रहे हैं, न यह कि कितना 
बेमतलब का बोल रहे हैं। ऐसे में डैक पर लाउंच के अकेले हिस्से में 
चुपचाप बैठा, जैसे अपने आपको मैं धो रहा था। यहाँ म्यूजिक की 
आवाज कम पहुँचती थी, सिर्फ एकरस लाउंच के इंजन की आवाज 
थी। कितना अच्छा है कि ऐसी यात्रा में आकर हमारे तनाव पीछे छूट 
जाते हैं। नया परिवेश हमें अपने आगोश में ले लेता है और आहिस्ता- 
आहिस्ता वह कौचड़ धोने लगता है, जो हमसे आ चिपटा था। रिटायरमेंट | 
के बाद मैं पहली बार ऐसी यात्रा पर निकल पाया हूँ। कितना जरूरी | 
था। लाउंच बीच के गहरे पानी पर से गुजर रहा था, पीछे चिकनी 
मिट्टी के किनारों पर लहरें मोटी-मोटी भँवरें बना रही थीं; जैसे मरोड़ें 
उठतीं और टूटती हों, या जैसे मोटी-मोटी मछलियाँ किनारे पर एक के 
पीछे एक दौड़ रही हों। 

किनारों को गीली मिट्टी पर कहीं पर छोटे पेड़ों की नंगी डगालें 
कंकाल की तरह खड़ी हुई, कहीं कीचड में जड़ें सूखे शरीर पर नसों की 
तरह उछलती हुई | दोनों तरफ एक से पेड़, बीच में एक फासले की नहर 
जैसी पड़ी नदी। एक ही दृश्य, इंजन की एक सी आवाज-ये सब 
लगातार चलते हुए। मैं शून्यता में उतरता चला जा रहा था, जैसे जीवन 
में आप निपट अकेले छूट गए हों। नदी का कोई मोड़ आता तो कुछ 
घटता सा लगता, वरना क्रियाएँ और समय जैसे दोनों ही थम गए थे। 
चिड़ियाँ भी यहाँ नहीं हैं, क्योंकि बस्तियाँ-घर नहीं हैं और खारे पानी में 
उगे इन जंगलों में उनके खाने लायक कुछ नहीं है। यहाँ एक नदी का 
दूसरी में मिलना भी पता नहीं चलता। कोई नदी आकर मिली या इसी 
नदी का पानी चक्कर खाकर उधर से आ रहा है--कहा नहीं जा सकता। 
बैसे नदियों का जाल-सा बिछा है यहाँ; पर संगम में यह नहीं दिखता कि 
कौन कहाँ मिली और किसका पानी आगे बढ़ा, जैसे उत्तर भारत की | 
नदियों में ठीक-ठीक पहचाना जा सकता है। नदियों के नाम तो हैं, पर | 
उनका व्यक्तित्व नहीं; जैसे बंगाल की खाड़ी का पानी ही जहाँ जगह... 
मिली वहाँ से घुसकर इधर-उधर हो रहा है चक्करों में और उसी पानी | 
पर ये द्वीप हैं, इन्हीं पर जंगल हें पानी पर तैरते दिखते हैं, सुंदर लगते | 
हैं, इसलिए सुंदरवन है । कब अम्लामेठी छूटी, कत्तल नदी आई 
न चला। हम पहले पड़ाव पर पहुँच रहे थे--साजनेखाली | 


92 पा SE ERT Nn 


(जन्नत उतरकर हम लकड़ियों की बनी 
एक पतली जेट्टी को तरफ बढ़े। पहले 
लकड़ियों का पुल, फिर पतले रास्ते 
से होते हुए एक पवको मचान पर चढ़े। 
मचान के नीचे एक चौकोर पानी का 
'पोखरा था, जहाँ जंगली जानवर मीठा 
पानी पीने आएँ तो दर्शकों को दिखें। 
सामने दूर तक फैला वही छोटे-छोटे 
पेड़ोंवाला जंगल | बाई तरफ तीन-चार 
हिरन जरूर दिखे, और कुछ नहीं। 
बड़े ग्रुप में जो महिला मोटरबोट में 
उतरते और उससे ऊपर जेट्टी या 
लाउंच में चढते समय बडा डरती थी 
वह देखने को कुछ न मिलने पर और 
निराश हुई। शेष लोग चुप थे। ज्ञानी 
माँ जरूर आगे-आगे चलती थी, जाने कितनी सीढ़ियाँ चढ़कर मचान 
तक पहुँची थीं, लेकिन वापस मोटरबोट पर आई और उतरने को हुई तो 
चिल्लाई कि सब उन्हें सँभालें अपने सोमानी तो मदद करने में हमेशा 
आगे। वे ज्ञानी माँ के विशेष प्रिय हो गए थे । 

आगे बढ़े तो फिर वही-एक सा दृश्य, इंजन की एक सी आवाज, 
` थमी-थमी सी नदियाँ। दादू से पूछो तो कभी कुंदनखाली नदी बताते, 
कभी दत्ता। अब मुझे नदियों के नामों में दिलचस्पी नहीं रही थी। एक 
छोटी सी बस्ती-सी आई तो कुछ पक्षी दिखे। सामने नदी के दूसरे किनारे 
पर एक मचान और झंडा | क्या यहाँ भी कोई फकीर या साधु रहता है ? 

हमारा दूसरा पड़ाव था-सुधान्याखाली। 

साढ़े चार बजे ही शाम हो चली थी। अंधेरा होने के पहले हमें 
लौट आना था। जो महिला मोटरबोट में उतरने-चढ़ने से घबराती थी, 
इस बार वह नहीं उतरी; लेकिन ज्ञानी माँ रुकनेवाली कहाँ थीं। एक 
किनारे पर एक बड़ी मोटरबोट ढिली खड़ी थी, जिसमें लोग भखर- 
भखर खा रहे थे। भूमिखंड पर उतरते ही एक टूरिस्ट गेस्ट हाउस है। 
' बगल में पिछले पड़ाव जैसी ही एक पक्की ऊंची मचान। व्यू प्वाइंट “काफी 
: _ सीढ़ियों के बाद। मैंने ज्ञानी माँ को समझाया कि मैं ऊपर देखकर आता 


अ > 


ie 


‘= आद - अक 
; awe नर हि 
“ CAME Cpt iu\ 


NEE; 
(eas 
(153 


तकलीफ उठाएँ। मगर वे कहाँ माननेवाली हें । मैं ऊपर पहुँचा तो देखा 
छड़ी टेकते एक का सहारा लिये चढ़ती चली आ रही हैं''तीस- 


1 जबरदस्त जिजीविषा है-कहाँ से आती है यह जिजीविषा" 
कम उम्र की बराबरी पर भी चलते रहने की 
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जाएँगी तो वहाँ कुछ नहीं मिलनेवाला। फिर भी जाना है, क्योंकि सन ' 
जा रहे हैं। इसे क्या कहेंगे-जिजीविषा या कि मूर्खता ? लेकिन | 
मैं ही क्यों ऊपर मचान पर जा रहा हूँ? मैं वहाँ से झ | 
वनखंड का विस्तार देखना चाहता हूँ। तो ज्ञानी म॑ 
भी ऐसा कुछ चाहती होंगी। क्यों नहीं चाह. 
सकतीं ? कया सिर्फ इसलिए कि उनकी | 
उम्र हो गई, शरीर उतना चुस्त नही 
रहा? लेकिन आदमी चाह क्यों नह. 
सकता, हमेशा चाह सकता हे! वैसा! 
ही एक चौकोर पोखरा था नीचे, जैस | 
पहले पड़ाव में था। दो-तीन ae 
तैर रही थीं। सामने जहाँ तक नज 
जाती थी, वहीं छोटे-छोटे पेडोंवात। 
छितरा-छितरा सा जंगल। ( 
गेस्ट हाउस के कर्मचारियों ने| 
बच्चों के लायक एक लाइट एंड साउंड प्रोग्राम दिखाया। हम नीचे उते| 
तो अँधेरा भी उतर आया था। ज्ञानी माँ दादू और कुछ दूसरों में उल, 
हुई थी। कोई कह रहा था, वह मिनिस्टिर को लिखेंगे। ज्ञानी माँ बोर्ली, 
“कि होबेन ?' सरकार सरकार है, चाहे जिस पार्टी की हो । यहाँ Ta 
सरकार, जो कितने चुनावों से आ रही है, उसे लेकर भी लोगों कौ वह 
सिनीकल राय-लिखते रहो, कुछ नहीं होगा। | 
वहाँ ज्यादा कुछ देखने को नहीं था, चहलकदमी के लिए * 
जगह नहीं। तारों से छिंका था वह छोटा सा भूखंड। जैसे चिड़ियाघर 
जानवरों के लिए बाड़ा होता है वैसे यहाँ पर्यटकों को थोड़ी सी जगर्ह i | 
बाँधकर रखने के लिए। उसी के भीतर-भीतर चक्कर मारते रहो। । 
हम लाउंच में वापस आए तो सूरज डूब चुका था; हालाँकि fa 
साढे पाँच ही बजे थे। पश्चिम की तरफ पानी में रंग-ही-रंग तैर र 
थे-अपनी तरफ से चलूँ तो सलेटी, फिर उजला सलेटी, फिर पु 
गुलाबी । सब एक-दूसरे में मिलते हुए, एक-दूसरे के पूरक | शाम है 
सुबह, जल हो या बालू, जंगल हो या सपाट मैदान "प्रकृति में 1 । 
घात-प्रतिघात नहीं दिखता--एक चीज दूसरे में पर्यवसित होती हुई 
जाती हुई, घुलकर कुछ और बनती हुई दिखती है। अंधड और तू 
को भी पेड़ यों लेते हैं, जैसे उनके वेग को थपेड़ों में तोड़कर a 
आगोश में ले रहे हों। फिर आदमी की दुनिया में ही aa al 
कर्कशता क्यों ? | 


रात ऊपर चाँद था, आस-पास ढिली नावों में जलती गैस | 
रोशनियाँ पानी में गहरे तक मोटी सफेद लकीरें तानती हुई, सामने दू 

हरी, पीली, सफेद रोशनियाँ पहले तो लगा कि उधर रोशनी में 
कोई छोटा-मोटा नगर है; लेकिन वे पर्यटकों के छोटे-बडे ल 
सभी के लिए हाल्ट है तो रात भी जगमंग करती रहती है। 


( 


डल लेक की याद दिलाती है । 

डेक के भीतरी हिस्से पर मेरे 
बाकी साथी टी.वी. पर मारधाड वाली | 
फिल्म देख रहे थे। मैं डैक के अगले | 
हिस्से में कुरसी लेकर आ गया-अपने | 
चुपचाप के साथ होने के लिए, जितना । 
“चुप पर्यटन को यह दुनिया दे सकती 
है। रोशनियों और मेरे बीच फैला विद्या 
नदी का पानी। क्या कभी सोचा था | 
कि एक रात यों में इस नदी के साथ | 
रहूँगा ? लुढ़कते-लुढ़कते आगया।यह | | 
जीव जिसमें अहं को महसूस कर हम | 


उसे फुला देते हैं, फुलाकर कितना बड़ा | तारों से छिंका इन लोगों के रहने E था। 
बना देते हैं, दरअसल कितना छोटा | । का इलाका-पोखर के पार एक | | बँगलादेशी मोशाय सिगरेट लगाए| 
है! में उतरता, इधर- । < i खोए से चुपचाप पेड़ों के भीतर, नीचे 
ao Si रा (| गीली सी इमारत, जहाँ जाल को ||| 01 bee 
उधर तरता चलता एक छोटा सा बिंदु | i थी | घुसे पानी को देख रहे थे, कभी एक | 
अपनी सारी समस्याएँ, सारे जुड़ाव- |: | मनाही थी। 

yf 

£. 


तनाव तब सब व्यर्थ लगते रहे थे वे 
जिन पर मैं सोचता था कि यहाँ पहुँच 
अकेले में बैठ मैं सोचूँगा, गुनूँगा, आगे के लिए योजनाएँ बनाऊँगा, 
कार्यक्रम तय करूँगा। सब व्यर्थ लग रहा था सिर्फ सृष्टि के बिस्तार, 
उसमें फैले इस बेइंतहा सौंदर्य को देखो, उसे धन्यवाद दो जिसने तुम्हें 
इसे देखने की कूवत, समय और सेहत दी-बाकी सब अनर्गल है। कौन 
तुम्हारे साथ है, कौन नहीं; किसे होना चाहिए, किसे नहीं। कौन पहले 
था, कहाँ गया, क्यों गया। धार में सूखे पत्तों की तरह इधर-उधर तिरते 

फिरते हैं, जब तक कि गलकर उसी धार में विलीन नहीं हो जाते। 
` मैंने सामने फैले रात के उस सौंदर्य को आँखों में भर लिया, आँखें 
मुंद गई। आज लिखते समय वह सारा सौंदर्य फिर प्रकट हो रहा है। 
साफ तारे, चाँद की परछाई विद्या के पानी में घुली हुई, कॉपती हुई 
जलराशि के अँधेरे में, नावों की रोशनी में, चाँदनी में पानी ऐसे सरकता 
हुआ कि मालूम ही न पडे; जैसे जिंदगी हर पल बीतती चलती है, पर 

अहसास नहीं होता 
सौंदर्य उदासी साथ क्यों लाता है? पर उदासी भी तो सौंदर्य है। दो 
ए वैसे ही आपस में घुलते-मिलते हुए जैसे कितने रंग शाम को मैंने 
को तरफ पानी में उलट-पलट होते देखे थे। यहाँ से लौटकर 
चीज पर अफसोस न करने की कोशिश किया करूँगाअफसोस 
करने लायक कुछ नहीं है संसार में, जैसे बहुत बहकने लायक कुछ नहीं 
अचरज करने लायक है। यह भी कि आदमी सबकुछ जानते हुए 
ऊँछ नहीं जानता, कब से देख रहा है; पर उसने कुछ नहीं देखा। 

सवेरे उठा तो चारों ओर शांति थी। नदी में चलता लाउंच (साढे 
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Cc Eee |= पाँच बजे चल दिया था), अगल: 


j 
ऊपर की मचान से नीचे के पोखरे | | 
में तैरता दिखा एक me se || 
aS पर चलता छिपकली की ! | 
जाति का एक मोठा जानवर।रेंग- | | 
रेंगकर चलता। गरदन नेवले | 
जैसी। संतोष सरकार ने बताया | 
कि दस तारीख को उसने पोखरे | 
पर शेर देखा था। चारों तरफ | 

| 
| 


16 
|; 3) | 
TR — ~ 


| बगल साथ चलता जंगल | सबको सवेरे 
। की शांति ने दाब रखा था एक तरह 
। से, यहाँ तक कि इंजन के शोर को 
| भी। उगता हुआ लाल सूरज, उसका। 
| रूप पानी में पिघलते हुए थरथरा रहा 
। था“'सूर्य और जल का मिलन! कुछ 
| | ऐसी ही थरथराहट पैदा होती है जब 
दो जीवों को प्रेम पास लाता है। जो 
| सौंदर्य पानी में तांबे जैसी चीज के 
| पिघलने में था वह न ऊपर सूरज में 
| था, न नीचे जल में उनके मिलने में 
| 
j 


रपतार में चलते लाउंच को, जैसे जीवन 
उतार पर चलता हुआ उसे देखते हुए। 
Sh के अगले हिस्से पर तब सिर्फ वे 
और मैं थे। थोड़ी देर में वैसे ही सामने देखते ही बोले जैसे अपने 
आपसे-'एक दिन सब जमीन हो जाएगा। कभी यह सब पानी रहा 
होगा। 

काल के खेल को हम बीच कहीं देख रहे Al तभी वहीं से दाटू 
आ गए। उन्होंने कहा, ' वहा, किनारे की तरफ देखो। पेड़ों की परछाइयाँ 
जल में।' उन्होंने बताया कि सुंदरवन की सुंदरता यह है) सचमुच जो 
बाहर छोटे घने, पर साधारण पेड़ थे उनकी Woes जल में उन्हें क्या 
बना रही थी। पेड़ लंबे और सुंदर हो गए थे। उनके नाक-नवश ज्यादा| | 
पैने, जैसे वहीं किसी चित्रकार ने उन्हें बनाकर रख दिया हो, अनुकृति। 
कृति से आगे निकल गई हो। क्या साहित्य में भी यही नहीं होता ? 

मैं कितनी देर पानी में पेड़ों को परछाइयाँ देखता रहा। पेड़ों के) | 
सुंदर चित्रों की गैलरी जैसे हमारे साथ-साथ चल रही थी। ताज्जुब कि) | 
इन्हीं किनारों पर कल कलथती मोटी मछलियों-सी लहरें देखी थीं।| 
आज इतना शांत। 

पीरखाली और सुंदरखाली नदियों के संगम का बड़ा मुहाना। 


| 


पतली नदी देवलभरानी में, जहाँ दोनों तरफ घना जंगल था 
घोषणा की कि यह सबसे घना जंगल है। सब डैक पर आ गए 


आया जा सकता है। 


भना . In Public Domain. yipricangrySollsciiog 
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एकाएक हम पानी के विशाल मैदान में थे, जैसे पतली देवलभरानी 
| नदी से एकाएक समुद्र में उतर गए हों। यह पाँच नदियों का संगम था-- 
देवलभरानी, तेराबाकी, गोआसाबा, नेताई और नउ बाकवी। चारों तरफ 
| केली विशाल जलराशि, परिधि में भी गोलाकार ' "सिर्फ पीछे हरियाली 
| की दो.दीवारें दो तरफ से आती थीं, लेकिन मिलती नहीँ थीं। अगर ये 
| कीरे न होतीं तो लगता, हम सागर में चल रहे हैं। ये देवलभरानी के 
आस-पास के जंगल थे, जिधर से हम आए थे। वे घने जंगल अब दूरी 
से पानी पर तैरते हरे गुच्छों के जमावड़े-से दिख रहे थे। 
| पाँच नदियों का संगम, किसका पानी किसमें जाता हुआ कुछ 
' पता नहीं | इसलिए उसे ' पंचमुखानी' नदी भी कहते हैं। एक नदी-पाँच 
' मुँहवाली। मुझे यह ज्यादा सही लगा। वहाँ से हम नेताई नदी में घुसे। 
| किनारों पर छोटे-छोटे नारियल के पेड़ इतने ज्यादा पहले कहीं नहीं 
दिखे थे। धूप में खूबसूरत उनकी लाल-हरी पत्तियाँ, जैसे नारियल के 
पेड़ के बच्चे। उस रास्ते हम नेतीधोपानी पहुँचे। यह हमारा आज का 
` पहला और यात्रा का अंतिम पड़ाव था। 
भूखंड पर थोड़ा चलने पर ही दखिन राय और वन बीवी का 
मंदिर, दखिनराय सिंह देवता है और वन बीवी वन को रक्षक, जिनको 
पूजा बउली (लकड़हारे), मौली (शहद निकालनेवाले) और मछुआरे 
` करते हैं। वे कवि खान और गाजी साहब को भी पूजते हैं, ताकि शेर 
हमला न करे। वैसे सिंह को वन का रक्षक भी मानते हैं। वन को चट 
` कर जाने वाले जानवरों को मारकर वह संतुलन बनाए रखता है | देवताओं 
' की कल्पना प्रकृति की शक्तियों से ही तो शुरू होती है, चाहे जिस 
' संस्कृति में हो। जब प्रकृति के विविध रूपों को ही देवता मान लिया 
` जाता है--आर्यों के यहाँ अग्नि, जल, वायु यहाँ सिंह देवता और वन 
` बीवी। वन में काम कर रहा था वन विभाग का एक गार्ड-संतोष 
` सरकार | ऊपर की मचान से नीचे के पोखरे में तैरता दिखा एक मगर और 
मेंड़ पर चलता छिपकली की जाति का एक मोटा जानवर । रेंग-रेंगकर 
चलता। गरदन नेवले जैसी। संतोष सरकार ने बताया कि दस तारीख को 
ने पोखरे पर शेर देखा था। चारों तरफ तारों से छिंका इन लोगों के 
का इलाका-पोखर के पार एक नीली सी इमारत, जहाँ जाने को 
थी। ज्ञानी माँ फिर मचान पर चढ़ गई थीं । वहाँ से उतरीं तो दादू 
ती दिखीं | छड़ी पटक-पटककर बँगला में कह रही थीं कि तुम्हें 
pe मालूम | दादू ने भी एक-दो सवाल उनकी तरफ दाग दिए-- 
यह भी नहीं मालूम 


a 


, तो फिर कयां बात करती हैं ?' उनका 
हा था, फिर भी मजा आ रहा था। ज्ञानी माँ की 
॥ दादू का कहना था कि उसके यह मायने 


2, 


फैला था, गंगा की सभी धाराएँ हिंदुस्तान से होकर ही सागर में जाती 
oft | जिस आत्मविश्वास से वे यहाँ की असंख्य नदियों के नाम बताते 
चले जाते थे उससे पता चलता था कि यहाँ के इलाके से उनका अच्छा 
परिचय है; वरना यहाँ तो यह भी पता नहीं चलता कि आप किस दिशा 
से किस दिशा में जा रहे हैं। 
नेताइ, विद्या, हीरोभानगा कनाल और माल्टा नदियों से होते हुए । 
हम पुरुंदर पहुँचे और वहाँ से हूगल नदी में सोनाखाली को तरफ मुड | 
गए। कल शुरुआत का उछाह, आज वापसी की उबास सबके चेहरे पर | 
थी। जो ज्ञानी माँ के साथ थी वह महिला हमारे पास डेक पर बैठी थी | 
कि उसके कान का एक टॉप्स गिर गया। आस-पास हम सबने बहुत | 
Sar, नहीँ मिला। जहाँ तक वह पानी में गिर गया था। वैसे ही उसका 
चेहरा उदास-उदास था, अब गहरा उदास हो गया। सोनाखाली आने पर 
जब हम लाउंच छोड़कर बस की तरफ जा रहे थे तो ज्ञानी माँ पीछे रह 
गई और उदास महिला थोड़ा आगे निकल गई। आगे से वह ज्ञांनी माँ से 
पूछ रही थी, “को .होलो ?' ज्ञानी माँ झल्ला रही थीं, ' तुम्हें कया, तुम 
जाओ न।' उन्होंने तीन-चार बार कहकर अपनी नाराजगी बताई। जाहिर 
हो गया कि ज्ञानी माँ उदास महिला की सास थीं । बस में हमने उन दोनों 
को आती बार की तरह अपनी सीटें दे दीं । पर सीटों से क्या, हम पीछे से | 
देख रहे थे, दोनों रास्ते भर एक-दूसरे से कुछ नहीं बोलीं | 
रास्ते में एक-एक करके उतरते हुए लोग, ग्रुप पूनावाली लड़की 
अपने माँ-बाप के साथ उतरी, बाय-बाय। सिगरेट पीनेवाले चिंतनशील 
बंगाली मोशाय। दादू, पाल बाबू । पक्का है कि कम-से-कम मैं जीवन 
में इन सबसे फिर कभी नहीं मिलूँगा। अजीब लगता है सोचना; लेकिन 
जीवन में हम इन्हें कितनी स्वाभाविकता से लेते हैं; कभी-कभी तो इ 
लोगों से लड़ पड़ते हैं। 
एक छोटी, साधारण सी यात्रा, फिर भी असाधारण; जैसे हर मामूली 
जगह असाधारण होती है--तब और भी जब पहली बार देखी जा रही 
हो । लगता है, इतना लंबा हमारा जीवन, जिसमें हमने यह-यह देखा, १ 
ऐसा पहले कभी नहीं देखा था। क्या-क्या करती है वह मामूली जार 
हममें-और यहाँ तो जगह भी इतनी मामूली नहीं थी। केरल के 
और एम्सटरडैम की शहर के बीच में घुसी नहरें या कश्मीर की झील, 
इन सबसे अलग था यहाँ का परिदृश्य | यहाँ प्रकृति का अछूता सा 
अपनी पूरी विशालता में फैला था बस्तियो से कोसों दूर कि चिड़िी 
नहीं। वह पृथ्वी पर जैसे दोपहर के आलस्य में लेटा हुआ था, छोटी | ` 
छोटी SA लेता हुआ। 
यहाँ कुछ नहीं था”इसीलिए इतना कुछ था। 
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निरक्षर पंडित 


£ सीतेश आलोक 


वन में हर दिन, हर पल कुछ-न-कुछ होता ही रहता है; 
किंतु कितना अच्छा है कि वह सब हमें याद नहीं रहता। 
जो कुछ हमें याद रह जाता है, कारण-अकारण, वही 
इतना है कि सँभाले नहीं सँभलता और किसी को उलझन 
तो किसी को रोग प्रदान करता रहता है। फिर भी, कुछ घटनाएँ हैं जो 
यदा-कदा स्मृति-पटल पर दस्तक दे ही जाती हैं। उनके अपने-अपने 
स्वभाव होते हैं, अपने-अपने कारण और अपने-अपने प्रभाव होते हैं। 
कुछ यादों से हम भले ही कतराएँ और आँखें चुराएँ, परंतु कुछ यादें ऐसी 
भी होती हैं जो हर बार सुख दे जाती हैं मन को निर्मल कर जाती हैं। 
बाँटने के लिए संभवतः ऐसे ही अनुभव सर्वोत्तम होते हैं। बरसों 
पुरानी वह घटना उस निरक्षर अजनबी के प्रति मुझे आज भी नत-मस्तक 
कर जाती है, जिसने बिना हाथ उठाए ही लगता है, मेरी पीठ थपथपाई 
थी और एक लंबी राह पर चलने का साहस प्रदान करते हुए सफलता 
का आशीर्वाद दिया था। 
मैं उन दिनों रिसर्च कर रहा था। आशा-निराशा का दौर था, कभी 
लगता कि सबकुछ पकड़ में आ गया और बस तीन-चार महीने में काम 
पूरा हो जाएगा, और कभी लगता कि क्या-क्या किया जाए? कैसे समेटा 
जाए? सबकुछ बिखरता ही जा रहा है; न कहीं ओर, न छोर। परामर्श के 
लिए दिल्ली जाकर कुछ विशेषज्ञों से बात करने की सलाह मिली | दिल्ली 
में उन दिनों हमारे एक वयोवृद्ध संबंधी थे, जिन्होंने कुछ प्रबुद्ध जनों से 
का आश्वासन दिया और अपने साथ ठहरने का निमंत्रण भी। 
जैसे-तैसे मैं दिल्‍ली की गाड़ी में सवार हो गया। भीड़ के बावजूद 
मुझे बैठने के लिए कुछ जगह मिल गई; पर मन में कुछ चिंता भी थी 
जिसके कारण एक उधेड्बुन चल रही थी। 
कहने को तो मैं गाड़ी में बैठ गया, परंतु रह-रहकर दृष्टि सामनेवाली 
सीट पर मुँह ढककर पाँव पसारे पड़ी काया पर ठहर जाती थी, जो कई 


बार आग्रह करने पर भी टस से मस नहीं हुई थी। मेरे आग्रह पर हर बार 


मेरा हाथ झटकते हुए वह व्यक्ति करवट बदल लेता था। मुझे निराश 

एक हास्य-व्यंग्य भरा स्वर WS से सुनाई दिया था, “कुछ 

नही होगा। हम सब विनती करके हार चुके हैं । कुंभकर्ण के शिष्य लगते 
हैं। उन्हें सोने दीजिए।'' र 

मैंने पीछे मुड़कर देखा। साँवला, गोल चेहरा। सिर पर छोटे कटे 
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हुए खिचड़ी बाल, माथे पर भौंहों के बीच से उठकर बालों में समाता 
हुआ रेखाकार तिलक और शरीर पर धोती-कुरता, साफ-सफेद जो | | 
लगता था, निरंतर घर की धुलाई से अपना उजलापन खो चुका था। कोई | 
गाँव पंडित जैसे | उनके चेहरे पर हलकी सी मुसकान भी थी | 
“आइए, यहाँ बैठ जाइए। कुछ कष्ट तो होगा आपको।” यह 
कहते हुए वे एक ओर सरके और अपने पास बैठे सहयात्री से भी दूसरी 
ओर कुछ सरकने का अनुरोध उन्होंने किया, ' भैया, थोड़ा कष्ट करें, | 
थोड़ी जगह बन जाएगी इनके लिए भी।'' a 
मन न होते हुए भी मैंने अपना हठ छोड़ा और धन्यवाद देते हुए | | 
उनका निमंत्रण स्वीकार कर लिया। Pe 
तब तक संभवत: रेलयात्रा में आरक्षण की व्यवस्था प्रारंभ नहीं हुई । 
थी, या प्रारंभ हो भी चुकी हो तो न तो मैं उससे परिचित था और न 
आरक्षण की अतिरिक्त राशि चुकाने की स्थिति में था। जहाँ तक मुझे याद 
है, उन दिनों मैंने सुना था कि आरक्षण के लिए अतिरिक्त तीन रुपए लगते 
हैं जो तब बहुत अर्थ रखते थे, विशेषकर मेरे जैसे मध्यम वर्गीय, बेरोजगार 
नवयुवक के लिए। मुझे लगता था कि यदि एक रात बैठे हुए ही यात्रा 
करके तीन रुपए बचाए जा सकें तो क्या बुरा है। वैसे भी यदा 
पढ़ते-लिखते बैठकर सारी रात बिताने का संयोग बनता ही रहता था। 
तो मुझे वह रात बितानी थी उस भीड़ भरे डिब्बे में बेठकर 
उधेड़बुन के साथ। दिल्ली के लिए चलते-चलते मुझे 3 
सूचना मिली थी कि मुझे जिनके पास जाकर ठहरना था, वे कुछ 
दो दिन पूर्व कानपुर पहुँच गए थे। परंतु मैं अपनी यात्रा रु 


मुझे दो-एक लोगों से मिलने की आशा थी। इस संदर्भ 
आ पड़ी कि दिल्ली में अपने संबंधी को अनुपस्थिति 1 


व्यवस्थापक के नाम भी और उन सज्जन 
मिलवाना चाहते थे। यह काम वे कानपुर से 
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| मैनेनिर्णय लिया कि मैं दिल्ली एक्सप्रेस 
से चलकर मार्ग में कानपुर में उतरूँगा और उनसे 
मिलते हुए, चार घंटे के बाद, दिल्ली जानेवाली 
अपर इंडिया! पकड़ लूँगा। लेकिन किसी ने 
मुझे सावधान करते हुए बताया था कि यात्रा 
भंग करने का भी एक नियम है। एक सौ पचास 
मील से पहले यात्रा भंग नहीं की जा सकती, 
जबकि प्रयाग से कानपुर मात्र एक सौ बाईस 
_ मील था। संभावना यह थी कि कानपुर उतरते 
aaa टिकट मुझसे ले लिया जाएगा। विकल्प 
बस यह था कि मैं दो टिकट खरीदूँ--एक प्रयाग 
से कानपुर का और फिर दूसरा कानपुर से दिल्ली 
` का, जिसे मेरी छोटी सी जेब स्वीकार नहीं कर 
` सकती थी। दो टिकट लेने में संभवतः दो-तीन 
रुपए अधिक व्यय होते। 
मित्रों ने इसका भी विकल्प सुझाया, 
कानपुर में किसी तरह टिकट दिए बिना बाहर 
निकल लो। फिर लौटकर अगली गाड़ी में बैठ 
' जाना। अगली गाड़ी का टी.टी. यही समझेगा 
` कि तुम प्रयाग से ही आ रहे हो। उसे सब बात बताने को क्या जरूरत!'' 
-& लेकिन इसमें भी समस्या थी। मेरे पास एक सूटकेस था छोटा ही 
£ सही, पर था तो। ऐसा कोई साधन नहीं था कि उसे किसी और माध्यम 
से सीधा दिल्ली पहुँचा दिया जाए, या सूटकेस लेकर स्टेशन से बाहर 
| निकला जाए और वह भी बिना टिकट दिए, या बिना यात्रा भंग करने 
` का प्रमाण-पत्र लिये, जो नियमानुसार मुझे मिल नहीं सकता था। वहाँ 
` भरी मित्रों से बिना माँगे सलाह मिल गई । कुछ लोग होते हैं, जो सलाह 
देने में पारंगत होते हैं और Ged रहते हैं कि किसे सलाह दें | एक तो वह 
आयु और मित्रों में कुछ तिकड़मी स्वभाववाले तो संभवत: सभी को 
मिल जाते हैं । सलाह मिली कि कानपुर में जो लोग उतर रहे हों, उनमें से 
किसी के साथ अपना सूटकेस बाहर भेजकर स्वयं किसी बहाने बाहर 
निकला जा सकता है। 
. में स्वभाव से ही ऐसे मामलों में कुछ कच्चा था। परंतु मजबूरी भी 
थी, और फिर मुझे यह भी लग रहा था कि एक सौ पचास मील के 
' नियम को देखते हुए एक सौ बाईस मील बहुत कम भी नहीं होते यद्यपि 
मुझे यह भी ज्ञात था कि इस आधार पर न तो अधिकारपूर्वक यात्रा भंग 
सुविधा माँगी जा सकती है और न कोई रेल अधिकारी इस तर्क 
फो स्वीकार ही करेगा। बस, नैतिकता के नाते इस संदर्भ में नियम का 
कोई बहुत बड़ा अपराध नहीं लग रहा था। 


“था कि इन सहयात्रियों में से कौन कानपुर 
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इसी बीच, फतेहपुर में एक 
अप्रत्याशित घटना हुई। 
चढ़ने-उतरनेवालों के बीच 
एक लगभग पेंसठ-सत्तर 
वर्षीय कुशकाय व्यक्ति 
' हमारे डिब्बे में चढ़ा और 


आकर हम लोगों के सामने 
खड़ा हो गया-इधर-उधर 
देखता हुआ। उसके कंधे से 
कूल्हे तक एक बड़ी सी 
पोठली लठक रही थी। 
उसके साथ में एक महिला 


चलती गाड़ी में इधर-उधर देखता, हिचकोले खाता हुआ मैं 
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उतरेगा? उससे कैसे बात को जाए? कुछ बात 
तो करनी ही होगी--स्वार्थवश, घनिष्ठता बढ़ाने 
के लिए। साथ ही यह काम मुझे कठिन भी लग | 
रहा था। मतलब के लिए दोस्ती गाँठना न मुझे | 
कभी आया, न सुहाया। । 
फिर भी आपस में कुछ संवाद चल ही 
निकला था। वही. सामान्य जिज्ञासाएँ और | 
टिप्पणियाँ--आप कहाँ तक जा रहे हैं? क्या | 
करते हैं? आजकल भीड़ बहुत होने लगी है। | 
पर भगवान्‌ की कृपा कि तन टिकाने भर की । 
जगह तो मिल ही गई, वरना लंबी यात्रा में*। | 
या यह कि गाड़ी आज तो टाइम से चल रही है, 
नहीं तो आजकल तो कई-कई घंटे लेट हो जाती 
हैं। क्या कर लेंगे आप! कुछ नहीं कर सकते। 
बस बैठे रहिए भगवान्‌ भरोसे | 
धीरे-धीरे कुछ संकेत मिलने लगे थे। उनमें 
से अधिकांश लोग दिल्ली, अलीगढ़ आदि के | 
थे। मुझसे तीन-चार लोग छोड़कर एक सज्जन | 
थे, जो कानपुर जा रहे थे। कुछ ही समय में | 
मुझे यह भी पता चल गया कि सामने ऊपर रखा हुआ बक्स और बिस्तर | 
उन्हीं का है। कुछ आशा du रही थी; लेकिन जब तक कुछ निश्चित न | 
हो जाए! मैं ऊहापोह की स्थिति में था। पास ही एक युवक बैठा था- 
कुछ विचित्र से हाव-भाववाला। बह बात करते समय वाक्य के अंत में 
'क्या' लगाता था। जैसे ' अरे! उधर बौत भीड़ होता है. क्या !' aT AS 
साले कू बौत मारा क्‍या !' सुनकर कुछ अटपटा भी लगता था और कुछ 
हास्यास्पद भी | तब तक मैंने बंबइया फिल्में कम देखी थीं, या शायद तब 
तक अत्यधिक यथार्थ चित्रण का दौर नहीं चला होगा। शायद महाराष्ट्र 
का हो। मैंने सोचा, जो भी हो, वह अपने गंतव्य के विषय में कुछ नहीं 
बोल रहा था। 
बातों-ही-बातों में गाड़ी फतेहपुर पहुँच चुकी थी और बिना मुर 
आश्वस्त किए ही कानपुर पास आता जा रहा था | यद्यपि मुझे यह 
लग रहा था कि पहले से ही सबके सामने ढिंढोरा पीटते हुए अपनी 
योजना बताने से अच्छा होगा कि कानपुर में ही किसी उतरते हुए यात्री 
के सामने अपना अनुरोध रखा जाए। 
इसी बीच, फतेहपुर में एक अप्रत्याशित घटना हुई। चढ़ने-उतलेवाणी 
के बीच एक लगभग पैंसठ-सत्तर वर्षीय कृशकाय व्यक्ति हमारे fsa 
में चढ़ा और आकर हम लोगों के सामने खड़ा हो गया--इधर उ 
देखता हुआ। उसके कंधे से कूल्हे तक एक बड़ी सी पोटली लटक 
थी। उसके साथ में एक महिला भी थी, कोई चालीस-पैंतालीस वर्ष! : 
सामने की सीट पर चादर ओढे हुए किसी को लेटे देखने के बार. 
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उनमें यह साहस नहीं हो रहा था कि वे उससे उठने को कहें। 

दो क्षण की दुविधा के बाद मैंने ही लेटे हुए व्यक्ति को हिलाते हुए 
कहा, '“बहुत हो गया भाई साहब, उठिए। बहुत लोग खडे हैं।'' मेरी 
धृष्टता की प्रतिक्रिया में वह व्यक्ति ' अरे सोने दो' जैसा कुछ बुदबुदाता 
हुआ करवट बदलकर लेट गया। 

“अरे भैया! इन्हें उठाना पहाड़ उठाने जैसा होगा ।'' मुझे पीछे से 
पंडितजी का मंद स्वर सुनाई दिया तुलसीदासजी ने भी कहा है, 'बिबिध 
जतन कर ताहि जगावा।' अरे, आप उतने जतन कहाँ कर पाएँगे जितने 
कुंभकर्ण को जगाने के लिए किए गए थे।'' 

“लेकिन मैं चुप बैठ भी तो नहीं सकता'' मैंने उनकी ओर देखते 
हुए कहा और फिर धीरे से अपनी जगह की ओर संकेत करते हुए उस 
नवागंतुक वृद्ध व्यक्ति से कहा, ' आप बैठ जाइए।'' 

मेरे लिए दुविधा यह भी थी कि बैठने के लिए उस महिला से कहूँ 
या उस वृद्ध पुरुष से, परंतु वृद्ध व्यक्ति की काया और उसके चेहरे पर 
थकान देखकर मेरा ध्यान उसकी ओर ही गया। संभवत: स्वयं उसे भी 
कुछ दुविधा थी pe मेरी जैसी ही । मेरा निमंत्रण पाकर क्षण भर अनिर्णय 
की स्थिति में रुककर उसने उस महिला की ओर देखा और उसकी मौन 
स्वीकृति पाकर स्वयं ही बैठ गया | बैठकर उसने कंधे से अपना झोला 
उतारा और अँगौछे से मुँह का पसीना पोंछा । मैं जाने-अनजाने, संभवत: 
अपने बचकाने स्वभाववश, रह-रहकर उसकी ओर देख रहा था। दो 
क्षण में ही उसकी दृष्टि मेरी ओर उठी-थकी हुई आँखें, आयु से या 
तात्कालिक श्रम से या कौन जाने। दोनों से ही। कौन जाने, मुझे उससे 
धन्यवाद पाने की आशा रही हो | परंतु उसकी आँखें जो कह रही थीं वह 
किसी शब्दबद्ध कृतज्ञता-ज्ञापन से कम नहीं था, यह मैं उस कच्ची आयु 
में भी समझ गया। 

यह सब देखते-ही-देखते हो गया। और तुरंत ही मुझे पंडितजी का 
स्वर सुनाई दिया, '' भैया, यह बहुत अच्छा किया आपने। मैं लज्जित हूँ 
अपने ऊपर कि मैं ये क्यों नहीं कर सका।'' यह कहते-कहते वे उठ 
चुके थे और उन्होंने अपना वाक्य पूरा किया उस महिला की ओर देखते 
हुए, “लो बहन, तुम यहाँ बैठ जाओ।'' 

वह महिला कुछ ना-नुकुर करती बैठ गई। परंतु ऐसा लगा जैसे 

क्रिया-प्रतिक्रिया का क्रम प्रारंभ हो चुका था। सहसा वह मराठा 
WIS उठते हुए बोला, ''बैठो आप लोग। आप क्यों खड़े-खड़े चलोगे 2” 

“UGH उठो।'' उठते-उठते वह सामने लेटे हुए व्यक्ति की ओर 
लगभग झपटता हुआ बोला, ''उठते हो कि नहीं |'' 

दूसरे ही क्षण उसने लेटे हुए व्यक्ति को कंधे से पकड़कर झकझोरते 
हैए उसकी चादर खींच ली और झटके के साथ उसे उठाकर बैठा दिया। 
क मिमियाता हुआ-सा, आँखें मलता हुआ उठ बैठा और बिना 
पीठ किए अथवा प्रतिक्रिया के पैर सिकोड़कर, हम लोगों की ओर 

ए खिड़की के बाहर झाँकने लगा। 


साहित्य अमृत 
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पंडितजी ने फिर बुदबुदाते हुए कहा, ' बिनय न मानत जलधि 
जड़।'' 
वहाँ दो-तीन लोगों के लिए बैठने भर की जगह बन चुकी थी। 
हम सभी यथासंभव सुविधापूर्वक बैठ गए। हमें उस “कुंभकर्ण' की ओर 
से किसी प्रतिक्रिया की अपेक्षा थी, परंतु बह जेब से बीड़ी टटोलते हुए 
निकालकर सुलगा चुका था। कुछ देर में उसने हम लोगों को ओर घूमते 
हुए पूछा, कित्ता बजा है ?'' 
उत्तर मराठा युवक ने ही दिया, '' दो घंटा सो के उठे हो, अपने ही 
समझो, क्या बजा होगा! इतना लोग को परेशान कर दिया "क्या! '' 
“रात भर जागे थे दो घड़ी सो क्या लिया, आप लोगन ने असमान 
सर पे उठा लिया।'' 
“ay भैया, जहाँ रात भर जागे थे वहीं सो रहते। ये गाड़ी में 
आकर के क्यों सो गए? कया कर रहे थे रात भर?'' पंडितजी ने प्रश्‍न 
feat | 
“बाजी जमा था '' दाँत के बीच बीड़ी दबाए, कश लेते हुए 
उसने बिना किसी संकोच के उत्तर दिया, “ताश का बाजी।'' 
“2 देकखो | पास के एक सज्जन व्यंग्य से हँसते हुए बोले। 
“SR शरम करो, थोड़ा तो शरम करो।'' मराठा युवक बोला, 
“और कोई होता तो उठा के तुम्हें बाहर फेंक देता।' 
वह व्यक्ति फिर बिना कोई प्रतिक्रिया दिखाए खिडकी के बाहर 
देखने लगा। 
उधर पंडितजी बोल उठे, “ऐसे ही लोगों के लिए लिखा है मानस 
में, 'ये सब ताडन के अधिकारी '।'' 


कुछ देर सन्नाटा सा रहा। 

परंतु मुझे बोलना आवश्यक लगा, '“पर उस ताडून के अधिकारी 
में नारी को क्यों जोड़ लिया गया ?'' 

“ ओरे भैया, ये तो समुद्र से पूछो जाय के।'' पंडितजी कुछ सोचते 
हुए बोले। 


“क्यों, समुद्र से क्यों, आपसे क्यों नहीं ?'' मैंने पूछा। EE 
“क्योंकि मानस तो तुलसी बाबा ने लिखी, और ये बातें कहीं । 
समुद्र ने, जिसे तुलसी बाबा ने स्वयं ही मूरख और जड़ कहा है। | | 
तुलसीदासजी नै तो नारी को कहीं “देवी ' तो कहीं ' भवानी ' और ' जनी ' 
कह के सराहा है।'' : 
“ot पंडितजी !”' मैंने उन्हें बीच में ही काटते हुए कहा, ' आप 
तो बेकार पक्षपात कर रहे हें तुलसी बाबा का।'' डा 
“हाँ भैया!'' वे तपाक से बोले, “A पच्छपात तो कर रहा हूँ 
लेकिन यह बात साफ कर दूँ, मैं पंडित नहीं हँ--न तो जात का और न 
अच्छर ज्ञान का। पन 
“क्यों, आप ब्राह्मण नहीं हैं ?'' मैने स्पष्ट ही eT 
“ना! जात का तो मैं अहीर हूँ और विद्या.के नाम पे अंगूठा छाप। 


र अच्छर ज्ञान बिलकुल नहीं है मुझे।/' उन्होंने भी दो- 


तो याद है। भगवान्‌ की किरपा से पूरा 
।रामचरितमानस' याद है हमें । तुलसीदासजी 
` की तरफदारी तो करनी ही पड़ेगी। अरे, 
अइसा महाज्ञानी! ऐसा गिरंथ रच गए 
कि पढ़ के मन को सांती मिलती है ।'' 
“अरे, रहने दीजिए, 

पंडितजी ।'' मैंने फिर उनको बात 
काटी, ' उसे पढ़-पढ़ के तो लोग 
निकम्मे हो गए। खुद कुछ करते 
नहीं और भगवान्‌ के भरोसे पड़े 
| रहते हैं--' Ses वही जो राम रचि राखा।' सारा देश बरबाद हो गया इस 
' मानसिकता से। गरीबी, बेइमानी आदि न जाने कितने रोगों ने घेर रखा है 
हमें।'' 
“यह बात तो सही है।'' वे कुछ सोचते हुए बोले, ' लेकिन 
 तुलसीदांसजी ने कहीं नहीं कहा कि कर्म न करो--' कर्म प्रधान बिस्व 
' करि राखा।' लेकिन हाँ, बहुत कुछ अइसा भी है, जहाँ कर्म काम नहीं 
_ आता।सबकुछ तो मानुस के बस में नहीं है न! तो ऐसी जगह तो मन को 
भगवान्‌ की इच्छा कह के ही समझाना पड़ता है।'' 

` बात से बात निकली और चर्चा बिखरती ही गई। मैंने मानस पढ़ा 
नहीं था, इस कारण मेरी आलोचना व्यावहारिक थी, सामाजिक स्तर पर। 
पर पंडितजी के पास जो उत्तर थे वे सब 'रामचरितमानस' पर आधारित 
. थे। मैं उनकी स्मरण शक्ति से अभिभूत था, परंतु सामाजिक स्थिति से 
निराश एवं क्रुद्ध होने के कारण किसी-न-किसी आधार पर पारंपरिक 
' सोच की आलोचना करता ही जा रहा था। कई बार स्थिति यह आई कि 
` मेरे विदेशों के उदाहरणों तथा देश की स्थिति की चर्चा से निरुत्तर होकर 
` वे कह बैठे, “अच्छा, यह बात तो मैंने सुनी नहीं। मैं seu निरच्छर 
भट्टाचार्य, गँवई-गाँव का निवासी ।'' 


ह 
4) 


a 


ARI 


को बराबर कैसे कह सकते हैं सच्चे मन से मानस का 
'दूर भागता है। 'रामचरितमानस' तो सिखाती है कि 
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 टूकउत्तर दिया। 
। 4 दोहा-चौपाई तो आप खूब बोल रहे हैं। i 
। एक अन्य व्यक्ति ने कहा। ही अर 
“वो तो है।'' उन्होंने कहा, वो सब x 99 


ग्रेड 


1 
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g 

ज्ञान मन को भटकने से बचा लेत | 
है। कोई भी लालच सामने होतो ' ज्ज 
कोई-न-कोई ज्ञान की बात याद आ | अ 
जाती है और पाँव गलत राह पे नहीं मे 
जाता। Pat 
मेरा पैना तर्क, संभवत: कहीँ | के 

अपने को अधिक सक्षम सिद्ध कणे | 
है की धुन में, जैसे-तैसे उनके विश्‍वास | लि 
शी को निर्ममता के साथ कारने में जुट | अ 
AN जाता था । परंतु हर बार अपने पक्ष | हो 
\ में उनका बचाव कुछ इस प्रका | जा 

] मुखरित होता था, '* पर मैं क्या करूँ, | 
लाडा मुझे तो बड़ी सांती मिलती है। मे | था 
ठा जेसे न जाने कितने लोग बड़ी-से- | हुए 
बड़ी मुसीबत को राम-नाम रखे | बो 


हुए पार कर लेते हैं । “जय बजरंग बली' कह के तूफान से टकराने का | 
साहस पा जाते हैं । | 
तर्क-वितर्क में समय बीतता चला गया। कानपुर पास आते ही 
उतरनेवालों ने अपना सामान सहेजा तो मुझे भी अपनी समस्या याद । 
आई । मैंने दो-एक लोगों से बात की तो उन्हें सारी परिस्थिति समझाना | || 
कुछ कठिन लगा। किसी ने कहा कि पहले ही उनके पास बहुत सामान | 
है तो कोई बोला कि एक सौ पचास और एक सौ बाईस में क्या अतर | 
है! कोई कुछ नहीं कहेगा, आप निकल जाइए। किसी ने कहा, 'ओ, | 
चार-पाँच रुपए गेटवाले को दे दीजिएगा, वह आपसे टिकट नहीं लेगा। 
'बेकार में झंझट करने से क्या फायदा !'' परंतु मुझे वह कोई भी विकल्प 
स्वीकार्य नहीं था। चार-पाँच रुपए भी मेरे लिए बहुत अर्थ रखते थे | 
होते भी तो क्या मैं अधिक सोच नहीं पाया। | 
मेरी बात उस मराठा युवक ने भी सुनी। उसने भी कानपुर a 
रुककर अगली गाड़ी से दिल्ली जाने का मन बना लिया। उसके पर्ष 
कोई सामान नहीं था। वह मेरे देखते-देखते बाहर निकल गया और 
वही सलाह दे गया, “अरे, किसी को बोल दो। आपका अटेची 
जाएगा 'क्या। आप निकल जाना |”? 
“पर कैसे 2” । 
मेरी दुविधा पर पंडितजी का ध्यान गया । वे बोले, '' क्या बात है 
कोई चिंता की बात है aa?” 
मैंने उन्हें पूरी बात बताई तो वे बोले, ''नहीं, आप किसी से ४ 
मत कहिए। सीधे अपना बक्सा लेकर जाइए। गेटवाले को अपनी टा 
समझाकर कहिएगा। वह आपको नहीं रोकेगा।'” a || 


* लेकिन नियम” मैने मुसकराकर कहना चाहा तो उन्होंने 
बात बीच में ही काट दी। 


Yi 


[ ररते | 
गने का 


ते ही | 
1 याद्‌ । 


मझाना | ` 


सामान | 
[ अंतर | 
छा | 
थे औ | 
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“नियम अपनी जगह और एक भले आदमी की सहायता अपनी 
जगह | आप उससे कहिए तो हाँ, पैसे-वैसे देने की बात न सोचिएगा। 
आप पढ़े-लिखे हैं, ज्ञानी हैं । उसे समझाकर कहेंगे तो कैसे नहीं मानेगा! 
मेरा मन कहता है, वह जरूर मान जाएगा। तुलसीदासजी ने कहा है-- 
“परहित बस जिनके मन माहीं, तिन्ह कहुँ कछु दुर्लभ जग नाहीं | आपको 
कौन रोकेगा ? भगवान्‌ का नाम लेकर जाइए।'' 

मुझे उनकी बात में आत्मविश्वास की झलक मिली और अपने 
लिए चुनौती भी दिखाई दी । मैंने मुसकराते हुए कहा, “ठीक है पंडितजी, 
अब चाहे जो भी हो, में ऐसा ही करूँगा। अधिक-से-अधिक यही तो 
होगा कि मुझे लौटकर इसी गाड़ी में आना होगा। जो भी होगा, देखा 
जाएगा।'' 

मैं सूटकेस लेकर चल पड़ा। द्वार पर वही हुआ, जिसका मुझे भय 
था। गेट कीपर ने साफ मना कर दिया। मैंने उसे अपनी समस्या समझाते 


। हुए कहा, “मैं अपना सूटकेस किसी और के साथ भेजकर, आपसे झूठ 


बोलकर भी बाहर जा सकता था।'' 
“तो वही कोजिए।'' गेट कीपर ने कहा, “मैं जानते-बूझते तो 


गलत काम नहीं कर सकता।'' 

“गलत काम मैं भी नहीं करना चाहता ।'' मैंने दृढ़तापूर्वक कहा, 
“आप ठीक काम करने में मेरी सहायता कीजिए। रेल के नियम तो 
दुरुपयोग रोकने के लिए हैं | मुझे एक विशेष आवश्यकता के कारण यहाँ. 
यात्रा भंग करनी पड़ रही है। इससे टिकट का कोई दुरुपयोग नहीं होगा, 
और मैं झूठ बोलकर बाहर नहीं जाऊँगा। आप नहीं जाने देंगे तो मैं लौट 
जाऊंगा। मेरा नुकसान होगा तो हो जाए।'' 

गेट कीपर ने मुझ पर ऊपर से नीचे तक भरपूर दृष्टि डाली और 
कहा, "बड़े जिद्दी हो, भाई। अच्छा जाओ। रात को ' अपर इंडिया' से 
जाओगे, तब मैं यहीं मिलुँगा। आओगे a2” 

में उसे धन्यवाद देकर निकल आया। परंतु बहुत देर तक मैं इस 
निर्णय पर नहीं पहुँच पाया कि धन्यवाद का वास्तविक अधिकारी वह 
गेट कोपर था या गाँववाला वह निरक्षर सहयात्री! 


Oo 
प्राचार्य आवास, इंद्रप्रस्थ कॉलेज, 
दिल्ली-११००५४ 


[ शालजी का परिहास 
सीतापुर के प्रसिद्ध कवि बलदेवजी और चंद्रकला से संबंधित एक प्रसिद्ध संस्मरण है। उसके संबंध में हमारे मित्र al | 
डॉ.-नवलबिहारी मिश्र ने यह लिखा है कि बूँदी की कवयित्री चंद्रकला की रचनाओं से प्रभावित होकर बलदेवजी नेएक | | 
` “चंद्रकला-काव्य' लिखा था; जो मुद्रित भी हुआ था। वे लिखते हैं कि वर्तमान शताब्दी के प्रथम दशक में सीतापुर जिले. 
में समस्या-पूर्ति का बड़ा वैभव था । बिसवाँ के दत्त द्विजेंद्रजी ने एक 'बिसवॉ-कविमंडल' स्थापित किया था और 'काव्य . 
सुधाधर' नामक-एक मासिक प्रकाशित किया था। उसकी फाइलें उस समय को प्रवृत्तियों पर बड़ा प्रकाश डालती हैं | 
a बलंदेवजी बडे प्रतिभाशाली कवि थे, परंतु कविता उनकी जीविकां भी थी । कहते हैं कि बलदेवजी को बतलाया : 
`. गया था कि चंद्रकलाजी राजपरिवार की कोई महिला हैं। उनकी सहायता से बूँदी से राज्यसम्मान तथा अर्थ-लाभ को. 
आशा ने ही बलदेवजी को चंद्रकंला-काव्य लिखने की प्रेरणा दी थी। परंतु काव्य प्रकाशित हो जाने पर जब उन्हें चंद्रकला 
की आर्थिक तथा सामाजिक स्थिति का पता चला तब कवि समुदाय में बलंदेवजी का बड़ों मजाक उड़ाया गया | 
हे काव्य-सुधाधर' में इसी उद्देश्य से एक समस्या दी गई चंद्रकला लखनऊ निवासी तथा मिश्र बंधुओं के | 

५... संबंधी श्री भैरवप्रसाद वाजपेयी 'विशाले' बड़े मंसखरे थे। उन्होंने समस्या की पूर्ति इस प्रकार को oe 


- इक बास: करै नित शंभु के शीश पै, दूसरी अंबर में बिमला! 


* पुनि तीजी बिराजति. set के बीच. मैं, जो बलदेव-की प्रेम-पला॥। ` = `. 


अब हाल ' विशाल' दया करिकैं, कविदत्त जू! मोकों बताओ भला) . | ड 
“इनमें. बिसवाँ कविमंडल में, यह कौन सी. राजति चंद्रकला > ae 
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' अमेरिका में बसे भारतीयों की कक और कमाल ५ 


£ मृदुला सिन्हा 


तो पिछले दो वर्षो में मेरी यह 

चौथी अमेरिका यात्रा थी, परंतु 

इसके पूर्व की यात्राओं में दो 

लघुतम यात्राएँ मात्र चार-चार 

दिनों की ही रहीं। और तीसरी यात्रा भले ही 
एक महीने (जून २०००) की थी, उस यात्रा 
का विशेष प्रयोजन था। सुखद प्रयोजन | मेरी 
बहू कल्पना पहली बार माँ बनने वाली थी। 
| जाहिर था कि वह आनेवाली संतान अमेरिकन 
होगी; पर जड़ तो मैं ही हूँ ना। इस एहसास से 
दादी का फर्ज निभाने या यों कहूँ कि मेरी सास 
ने मेरे पुत्र-जन्म पर जो किया वही सब करके 
` सास-ऋण से मुक्त होने मैं बेटे के पास गई 
थी । इसलिए प्रवास'का ज्यादा समय अपने बेटे 
/ के फ्लैट में ही बिताया। अपनी बहू, बेटी, बेटा 
` तथा घर आने-जानेवाले लोगों (एक माह में 
मुश्किल से दो परिवार आए) से ही अमेरिका 

में भारतीयों की पारिवारिक, सामाजिक स्थिति 
के विषय दोनों में थोड़ी-बहुत जानकारी मिली। 
इस बार को यात्रा से मेरे जिज्ञासु मन और 
सामाजिक जीवन के तुलनात्मक सोच को बहुत 
कुछ मिला। यह यात्रा भी एक माह की थी। 

` परंतु इस यात्रा के दौरान व्यापारी, विद्यार्थी, 
_ राजनीतिज्ञ तथा नौकरी-पेशा में लगे भारतीयों 
| और उनके साथ काम करते, थोड़े ही, पर 
_ अमेरिकन लोगों से भी बातचीत करने का 

` सुअवसर मिला। 

शुरुआती प्रसंग ही आनंददायक था। प्लेन 
अमेरिकन प्रोफेसर से मुलाकात हो गई। 
थे। भारत से लौट रहे थे। उन्होंने 


गई है। अच्छी बात है।'' 

सुनकर सुखकर लगा था। भारत को 
सपेरों, जादूगरों का देश मानने को गलत धारणा 
बनाए समाज का मन भारतीयों ने पिछले दस 
वर्षों के अपनी बौद्धिक क्षमता और कठिन 
परिश्रम से बदला है। इसलिए अमेरिका जाते 
भारतीय लोगों का सिर भी अब अभिमान से 
ऊँचा रहता है। 

हाल ही में विश्वविद्यालय से शिक्षकीय 
दायित्व से मुक्त हुए एक सज्जन, जिनका 
इकलोता पुत्र अमेरिका में है, से मैंने पूछा, '' बेटे 
से मिलने जा रहे हैं ?'' 

'“हाँ-हाँ। सुना है, आधा एकड़ जमीन 
में मकान खरीदा है।-मियाँ-बीवी नौकरी पर 
जाते हैं। छोटा बच्चा है। मेरी पत्नी पोते से 
खेलेंगी और मैं उसके लॉन की घास HST ।'' 

यह तो सच है कि वहाँ सब काम आपको 
करना पड़ेगा। परंतु वहाँ घर का काम करना 
बहुत ही सहज, सरल, सुगम भी है। बड़ी संख्या 
में भारत से माता-पिता अपने बच्चों के पास 
जा रहे हैं, विशेषकर पोता-पोती, नाती-नातिन 
की सेवा में | वहाँ नानी-दादियों की माँग बढ़ 
रही है। बिहार के रिटायर ऑफिसर रामबाबू 
सिंह से दूरभाष पर बात हुई, '' आप बोस्टन में 
अपने बेटे के साथ कितने दिन रकेंगे ?'' 

“दो महीने रहूँगा। मेरी पत्नी का दिन तो 
पोते की सेवा में कट जाता है । मैंने भी एशियन 
पुस्तकालय से पुस्तकें लाकर पढ़ना शुरू किया 
है। पास में ही एक मंदिर है, वहाँ चला जाता 
हूँ। कुछ फूल-पत्तियाँ लगा दी हैं । लॉन में घास 

भी है। जिंदगी भर में जो काम भारत में नहीं 
किया, वह भी कर रहा हूँ। पर बुरा नहीं लगता, 
सुखद लगता है ।'! 


होगी। इसे एक दे दीजिए” 


मेडिसन एयरपोर्ट पर यूनाइटेड एयरवेज 
के विमान में यात्रियों की बोर्डिंग शुरू हो गई | 
थी। मैं और मेरे पति बोडिंग के लिए प्रस्थान | 
कर रहे थे। वहाँ न कोई उद्घोषिका थी, न | 
भीडभाड | मुश्किल से साठ-सत्तर स्त्री-पुरुष 
बच्चे कुछ कुरसियों पर, कुछ इधर-उधर खडे | 
हवाई जहाज में प्रवेश का गेट खुलने और 
काउंटर पर किसी एयरपोर्ट अथवा यूनाइटेड | 
विमान संचालन के कर्मचारी के आने कौ प्रतीक्षा | हो। : 
में थे। पाँच-छह वर्ष की एक अमेरिकन नळी | 
इधर-उधर चहलकदमी कर रही थी। गोरी-  . 
चिट्टी, फूली-फूली, लाल-लाल गाल, भूर | 
चमकीली आँखें और भूरे घुँघराले बालोंवाली माँ व 
उस नन्ही ने मेरा भी ध्यान खींचा। उसकी दादी 
नानी से हटकर मेरी शक्ल-सूरत तथा पहनावै 
ने नहीं, मेरे ललाट पर cal मेहरून रंग क| पर हि 
बिंदी ने उसका ध्यान आकर्षित किया। उसी| एक 
तर्जनी मेरी ओर बढ़ाकर अपनी माँ से पूण मेरे चे 
“ae इज दिस ?'' | बिंदी 

उसकी माँ ने बेटी की तर्जनी समेटर्क'| दूसरा 
उसका ध्यान मेरी ओर से हटाना AES) अमेरि 
प्रयास के साथ उसने मेरी ओर मुसकराकर देख अनेक 
भी, भाव ऐसा मानो अपनी बच्ची की गस्त | बढाय 
के लिए क्षमा माँग रही हो। वह बच्ची 
माननेवाली थी। उसने अपनी माँ के हाथ a डटो 
हाथ छुड़ाकर पुन: तर्जनी मेरी ओर बढ़ाई ह | 
इज दिस ?'' स 

मेरे पति को उस बालिका की व्यु wy 
बेध गई। उन्होंने तत्काल कहा, “दिस £ 
बिंदी। दिस इज फॉर डेकोरेशन। 41% 
fea?” 

और उन्होंने मुझे कहा, '' आपके a 


पर ल 


_ 


|. मुझे यह स्मरण कर अफसोस हुआ कि 

॥ उस दिन मेरे पर्स में बिंदी का कोई पत्ता नहीं 

। gg मैंने अपने ललाट से बिंदी उतारी। चुटकी 

में लेकर उस बच्ची की ओर हाथ बढ़ाते हुए 
मन-ही-मन सहम सी गई। बच्ची के ललाट 

! परबिंदी लगाने से पूर्व यह भाव मन में जगा, 

। “कहीं इसके माँ-बाप को एतराज न हो।' पता 

रवेण | नहीँ क्या सोचकर हिम्मत बढ़ी और बिंदी मैंने 
| गईं । उसके ललाट पर लगा दी। उसके ललाट पर 
स्थान चमकी बिंदी ने पास खड़ी उसकी माँ, थोड़ी 
ह, न | दूर पर बैठी उसकी नानी या दादी जो भी थीं, 
रुष- | साथ ही वहाँ आस-पास बैठे दस-बीस लोगों 
खडे | का ध्यान खींचा। उस बच्ची की आँखों में उतर 
और आई उत्सुकता शांत हो गई थी। वह मेरे ललाट 


| से बिंदी गायब होने पर मानो निराश हो गई 
¦ हो। दूसरे देखनेवाले लोग उसके ललाट पर 
। विहँसती बिंदी देख हुलस रहे थे और वह अपनी 
SR कई नजरों के अकस्मात्‌ सामूहिक आक्रमण 
| से अकबका सी गई। यह बात उसकी 
| माँ की समझ में आ गई। उसने बच्ची 
के ललाट से बिंदी उतार अपने ललाट 
| पर लगा ली। बच्ची पुनः माँ के ललाट 
| पर बिंदी देख प्रफुल्लित हो गई। उसने 
| एक बार मेरे खाली ललाट की ओर देखा। 
पूढा | मेरे चेहरे पर कई भाव आए। पहला कि 
| बिंदी के जाने से मेरा कुछ नहीं खोया। 
ट्क | “सरा कि मेरे ललाट की बिंदी ने आज 
॥ ३ अमेरिकन-इंडियन मैत्री की ओर बढ़ रहे 
देहा अनेक पुख्ता कदमों में एक सार्थक कदम 
ae nad मुसकराती हुई मैं आगे बढ़ गई | 
| 4 | प्लेन में बैठकर मेडिसन से डेट्रॉयट और 
Td ae से दूसरी प्लेन लेकर सेराक्यूज 
हवर | हए अमेरिका-इंडिया के बाशिंदों 
ता | a के विषय में ही सोचती 
व । अनुसार में हुए अमेरिकी जनगणना के 
न निषि बत्तीस लाख हिंदुस्तानी अमेरिका के 
यू | ae में हैं। बड़े-छोटे शहरों के ग्रोसरी 
a Fy नमकीन द मसाले, दालें, पापड़ ही नहीं, 
ie अन्य पदार्थ भी भरे पडे हैं। शहरों 
दो रेस्तराँ भी आ हैं, जहाँ 


य Ss =a उ = कि SS Ss — as एफ 


| मैंने अपने ललाट से बिंदी उतारी। 


है पर बैठी उसकी नानी” 
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मसालेवाले विभिन्न भारतीय व्यंजनों के स्वाद 
भी अमेरिकन की जिह्वा पर उतरकर बहुत देर 
तक स्थान बनाए रहते हैं। काउंटर पर बिल 
चुकाते हुए व्यस्त रेस्तराँ कर्मचारी के इशारे पर 
वे विविध रंगों की मीठी सौंफ चुटकी में उठाते 
हैं, परखते हैं, फिर मुख में रखकर भारतीय 
होटल कर्मचारी को धन्यवाद देते, मानो उसके 
प्रति मीठा भाव लिये पुनः आने का आश्वासन 
देकर मुसकराते बाहर निकल जाते हैं। 
विसकांसिन स्टेट की राजधानी मेडिसन 
के डाउन टाउन में स्थित कैपिटलं बिल्डिंग के 
अहाते में रविवार को सुबह-सुबह फार्मर्स बाजार 
लगता है। मेरी बहू कल्पना विसकांसिन 
विश्वविद्यालय के dent डिपार्टमेंट केःकंप्यूटर 
सेक्शन में कार्यरत है। मेरा विशेष लगाव गाँव, 
गाँव के लोगों और गाँवों में उत्पादित साग- 
सब्जियों को ओर जानकर मुझे फार्मर्स मार्केट 
ले जाती है। सजे-सँवारे फूलों और फलों के 


चुटकी में लेकर उस बच्ची की ओर 
हाथ बढ़ाते हुए मन-ही-मन सहम सी 
गई | बच्ची के ललाट पर बिंदी लगाने 
से पूर्व यह भाव मन में जगा, “कहीं 
इसके माँ-बाप को एतराज न हो? 
पता नहीं क्या सोचकर हिम्मत बढ़ी 
और बिंदी Aa उसके ललाट पर लगा 
दी। पास खड़ी उसकी माँ, थोड़ी दूर 


उन स्टॉलों को देख कहीं से भी अपने गाँव को 
याद ताजा नहीं हुई। हमारे गाँव, कस्बों, छोटे 
शहरों ही क्यों, दिल्ली के भी पहाड्गंज और 
सरोजनी नगर जैसे सैकड़ों बाजारों at 
सब्जीमंडियों में जो चेहरे, उनका रंग-रूप 
दिखता है वह वहाँ कंहाँ! वहाँ के ग्रामीण भी 
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a स हार्ट इज ध्रु हिज स्टॉमेक?' इस 


खाते-पीते घर के लग रहे थे। हो भी क्यों न! 
खाता-पीता पूरा भूखंड ही हैं। 

राजधानी शहर के कैपिटल बिल्डिंग के 
कंपाउंड में पतली सड़क & दोनों ओर लगे 
उस मार्केट में एक अमेरिकन महिला ने मेरी 
बहू के रंग-रूप से उसे भारतीय समझकर पूछा, 
“केन यू गाइड मी, हेयर आई विल गेट ब्लैक 
मसटर्ड (राई) ?'' 

मेरी बहू ने उस महिला के साथ कदम 
मिलाकर चलते हुए उस शहर के दो-चार ग्रोसरी 
स्टोर्स के बारे में बताया, जहाँ राई मिलती है। 
इतना ही नहीं, उसने एक ग्रोसरी स्टोर का नाम 
‘gag बाजार' भी बताया, जहाँ सारे भारतीय 
खाद्य पदार्थ बनाने की सामग्रियाँ मिलती हैं। 
कई बड़े ग्रोसरी स्टोर्स में एक-दो विशेष गलियाँ 
भी हैं, जहाँ भारतीय खाद्य पदार्थ बनाने की 
सामग्रियाँ मिलती हैं। 
अमेरिका में बसे भारतीय और पिछले 
पाँच वर्षों में एच वन वीसा पर गए लाखों 
भारतीय कंप्यूटर इंजीनियर्स की 
आवश्यकताओं को देखकर यह व्यवस्था 
की गई है। या ग्लोबलाइजेशन का 
परिणाम है। या इंटरनेट .पर भारतीय 
व्यंजनों को बनाने के तरीके बताए जाने 
के कारण राई की खोज है। कारंण जो 
भी रहा है, इतना स्पष्ट था कि राई की 
MH लगाकर बनाए गए भारतीय व्यंजनों 
का स्वाद अमेरिकन स्त्री-पुरुषों को जिह्व 
पर भी तैरने लगा है। और वे स्वयं उन 
व्यंजनों को यदा-कदा अपने चूल्हे पर 
पकाने का प्रयास करने लगी हैं। 

मेरे सोच की डोर मुझे कहीं और _ 
ले जाती है। कहावत है, “दि वे टू ए 


कहावत को दूसरे संदर्भ में इस्तेमाल करें तो | 
यह सच है कि भोजन के माध्यम से मैत्री संबंध 
भी बढ़ता है। और निश्चय ही हमारे भोजन 
को अपनाकर वे हमसे मैत्री भी कर रहे हैं। | 
जिस प्रकार भारत के बड़े-छोटे शहरों 
महिलाओं के प्रयास से डाइनिंग टेबल 
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i एकता कायम की जा रही है । सुदूर उत्तरी क्षेत्र 
के शहरों में भी डोसा और इडली बनाई तथा 
दाई जाती है। एक समय में मैगी और अब तो 
' किचेन में पीजा क्रांति आई कहें तो अतिशयोवित 


नहीं होंगी । चाइनीज नूडल्स भी घर-घर में बच्चों 
की पसंद बनती जा रही हैं। यह और बात है 
कि बिहार और पूर्वी उत्तर प्रदेश के बाशिंदों 
को अमेरिका में भी अब हींग-जीरे से छौंको 
अरहर की दाल, चावल और आलू की सूखी 
भुजिया/से बढ़कर स्वाद और किसी खाने में 
`` नहीं आता। वैसे ही महाराष्ट्र से गए लोगों को 
sires और पूरन पूड़ी मिल जाए तो पूछो मत। 
इसलिए शिकागो के एक इलाके हिवलिंग में 
पंद्रह वर्षों से बसे श्री राजेश ओझा की पत्ली 
संगीता ने हमारे लिए सत्तू भरा पराठा और आलू- 
टमाटर की रसदार सब्जी ही बनाकर रखी थी। 
डाइनिंग टेबल पर खाते हुए श्री राजेश 
ओझा ने पली को याद दिलाया, '' संगीता, तुमने 
जो Heist बनाई है वह तो खिलाओ।'' 
Seen (आम HI Hea) संगीता ने 
प्याज और सभी अचार का मसाला डालकर 
अपने घर में बनाया। संगीता का कहना था, 
“अब तो दीभान स्ट्रीट (दीवान रोड) पर 
सबकुछ मिलता है। वहाँ जाने पर कोई भूल 
ही जाए कि इंडिया से बाहर है। भारत के लिए 
वहाँ की दुकानों में राष्ट्रीय एकता ही नहीं, 
भारत-पाकिस्तान मैत्री स्थल भी है। लगभग 
पचास-पचास प्रतिशत दुकानें भारतीय और 
'पाकिस्तानियों द्वारा संचालित हैं | उस स्ट्रीट पर 
` भारत में घूमने जैसा ही वातावरण है। 
बीड़ी पीते बड़ी संख्या में गुजराती स्त्री- 
` पुरुष मिलेंगे; पान चबाते, पान की पीक इधर- 
उधर फेंक वहाँ की उत्तम सफाई व्यवस्था को 
चुनौती देते लोग भी। सभी दुकानें हिंदुस्तान, 
पाकिस्तान और बँगलादेशी लोगों की ही हैं। 


क है। इसलिए. वहाँ के रेस्तराँ में 
और स्थानीय लोगों कौ भी भीड़ 
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कराकर घर ले जाने का 
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भी रिवाज बहुत है। 
तात्पर्य यह कि भोजन के मामले में जहाँ 
भारतीयों ने अमेरिकनों पर प्रभाव डाला है, वहीं 
वस्त्र के मामले में अमेरिकन स्त्रियों की 
अनुगामिनी बन रही हैं वहाँ रह रही कामकाजी 
और घरेलू औरतें भी उनकी दलील हैं, '' ठंडा 
मुल्क है। साड़ियों और सलवार-कुरता में ठंड 
लगती है। दूसरा कारण है वहाँ की जीवन- 
शेली, जिसमें भाग-दौड़ अधिक है। लोहा करणे 
की समस्या। सब काम स्वयं करना पड़ता है। 
दूसरी बात कि वहाँ किसी को किसी के वस्त्र 
देखने की फुरसत नहीं है। इसलिए हम भौ 
जींस और टॉप पहनती हैं । पुरुषों के पहनावे में 
विशेष फर्क नहीं है। फिर भी अंतर तो है ही, 
परिवर्तन तो आया ही है।'' 
सच बात है। मुझे भी सुविधा हुई। 
साधारण कपड़े के चार सलवार-सूट में एक 
माह निकाल लिये। दो-चार सिल्क को अच्छी 
साड़ियाँ भी ले गई थी; पर उनकी जरूरत नहीं 
पड़ी। पर एक दिन विस्कॉन्सिस विश्वविद्यालय 
के कृषि विभाग के डीन से मिलने गईं थी। 
उन्हें भारत में डेरी विकास की संभावनाओं पर 
बात करनी थी। मैंने ग्रे रंग के सिल्क पर लाल 
रंग का बालू चेरी बुनावट को साड़ी पहन रखी 
थी। मौका पाकर वहाँ कार्यरत दो-तीन 
महिलाओं ने मेरी साड़ी को प्रशंसा कर ही दी। 
मुझे सुखद लगा। 
अमेरिका में बसे भारतीयों में एक ओर 
अपना खान-पान, वेशभूषा, भाषा, पर्व-त्योहार 
और रीति-रिवाज सँजोकर रखने का प्रयास है 
तो दूसरी ओर, कुछ लोगों में सारे बंधन तोड़कर 
पूर्णरूपेण अमेरिकन हो जाने की ललक भी। 
विद्यार्थी, शिक्षक, व्यापारी, कर्मचारी, नौकरी- 
पेशा में लगे-सब वर्गो में दो प्रकार के लोग 
हैं। परंतु भारतीय रहन-सहन को बरकरार रखने 
की कोशिश करनेवालों की संख्या अधिक है। 
्यूयॉर्क में फाइनेंस कंपनी में कार्यरत श्री 
परिमल की चार वर्षीय बच्ची झमा हमसे अंग्रेजी 
में बात करने लगी । उसकी माँ ने रोका, ''झमा! 
पापा ने क्या कहा है ? घर में हिंदी ही बोलना 
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बच्ची से हम हिंदी में ही बात करने लगे। . कर 

श्री उपेंद्र कुमार सिन्हा (विगत तीस वष ' 
से अमेरिका में कार्यरत) के पुत्र डॉ. प्रभात | र 
कुमार को अपने माता-पिता से शिकायत है। था 
कि उन्होंने उसे हिंदी बोलना नहीं सिखाया -) 
वह कहता है, “मैं अपने बच्चों को बार-बा!। हे 
भारत ले जाऊँगा, ताकि वे हिंदी बोलना सी. बर 


जाएँ।' | 
उसकी माँ कहती हैं, '' मैंने घर में बच्चों, 
से कभी अंग्रेजी में बात नहीं को। बच्चे मुझे र्या; 
अंग्रेजी में बात करते रहे ।'' | 
वैसे भारतीय परिवारों की संख्या भी क | 
गई है, जिनके बच्चे वहीं जनमे, पढे-लिष्ठे$ तव 
तथा अब नौकरी-पेशा में हैं । उन माता-पिताओं | 
की ख्वाहिश है कि उनकी बहू या दामाद भाष साः 
के ही हों। परंतु उनकी चाहत पूरी होने बं| का 
राह में कई बाधाएँ हैं। सबसे बड़ी बाधाह भा 
उनके पुत्र-पुत्रियों की पसंद। यह निश्‍चित ह भा 
कि वहाँ शादी-ब्याह अब पूरी तरह मे वे. 
व्यावसायिक हो गया है | कैरियर में पति-पल से. 
का एक-दूसरे का सहयोगी होना आवश्य की 


है। एक-दो ऐसे परिवेश के लड़कों से मौत अः 
(जो'दिल्ली से एम.ए. करके अब अमेरिका 
रिसर्च कर रही है) के विवाह की बात ae 
तो उसने स्वयं अपनी समस्या रखी दै, © a 
वह लड़का हिंदी जानता ही नहीं । तुमने ग अ 
सारे लोकगीत सिखाए हैं। मैं rset A 
समझेगा वह! फिर तो ' भैंस के आगे AA) जा 
वाली कहावत चरितार्थ होगी न।'' | 

यह समस्या है उन माँ-बाप के ऑ॥ खा 
उत्तर प्रदेश से तीस वर्ष पूर्व वहाँ जाकी | 7! 


श्री आर.पी. सिंह की भी यही समस्यै में 


चाहता हूँ कि मेरे डॉक्टर बेटे की बहू मेर a 
प्रांत की ही नहीं बल्कि अपनी ही जॉ. मे 
हो। परंतु मेरे चाहने से क्या होगा! लड़का स हैं, 
है। तीस वर्ष से ऊपर का हो गया। ररि i 


अपना कैरियर ही बनाता रहा। अब शादी 
मरजी से ही करेगा।'' 


— 


|| 


( की समझ में इतना परिवर्तन अवश्य आया है 


लो।' क्व शादी-ब्याह में माता-पिता की विशेष 
। वे, टखलंदाजी नहीं चाहिए। या वहाँ की परिस्थिति 
WH - इस सत्य को कबूल करने के लिए उन्हे 
यत है, eq किया है। बहरहाल, वहाँ के वैवाहिक 
खाया| जीवन में तलाक के आँकड़ों को देखकर चिंतित 
बा अवश्य हैं वहाँ बसे भारतीय माता-पिता। वहाँ 
सो बसे भारतीय माता-पिताओं के बच्चों को यहाँ 
¦ सेगए विद्यार्थी समुदाय मजाक से ए.बी.सी.डी. 
बच्चे, (अमेरिकन बॉर्न कन्प्यूस्ड देशी) कहकर 
मुझसे, परिचय देते हैं | अर्थात्‌ वे बच्चे न भारतीय हैं 
¦ न अमेरिकन। इसलिए भारत से वहाँ पढ्ने गई 
भी वह | लड़कियाँ (जिनकी संख्या भी अब कम नहीं) 
- ति } तवज्जो नहीं देतीं। 
पिता भारतीय समाज में वैवाहिक, पारिवारिक, 
१ भ, सामाजिक जीवन के बारे में ज्यादातर लोगों 
ने क, का ज्ञान व समभाव वैसा ही है जैसा उनके 
आधा ९ भारत छोड़ने के समय की स्थिति थी। 
रचत (| भारत में तिलक-दहेज के लेन-देन की 
रह | वे भर्त्सना करते मिलेंगे। परंतु दबी जबान 
-पत से ही एक-दो लोगों ने बताया, '* बिहार 
वश्व, को लड़की से शादी तय करवाई। 
मीत अमेरिका में पढ़े-लिखे-बढ़े लड़के के 
रिका) बाप ने भी बिहारी माता-पिता से ग्यारह 
तच लाख रुपए दहेज में ले ही लिये।'' 
) | हाल ही में हिंदुस्तान से ब्याह कर 
AG अमेरिका ले जाई गई कई लड़कियों के 
a4) वहाँ पति और सास-ससुर द्वारा सताए 
yam जाने के भी प्रसंग उजागर होने लगे हैं। 
। तात्पर्य यह कि यदि वे अपने 
5 आ 


a खान-पान, रहन-सहन को सात समंदर 


ता गर जाकर भी बरकरार रखने की कोशिश 
है, a तो अपनी गलत परंपराओं को भी 
मेरे 6 है उनके लिए कठिन हो रहा है ।.चावल 
a OHS के समान ये परंपराएँ भी कहीं-कहीं 
Al ति जिरें चुन-बीनकर हटाना कठिन नहीं। वहाँ 
aa भारतीय स्त्री-पुरुषों को तीव्र गति से बदल 


theme भारतीय समाज, विशेषकर महिलाओं से 
व यत है। कइयों ने समवेत स्वर में कहा, 
१४) आखिर वे लोग अपने खान-पान, रीतिरिवाज 
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और पहनावा छोड़ क्यों रहे हैं? हम तो सात 
समंदर पार भी बरकरार रखने की कोशिश में 
el" 
मंदिरों की संख्या भी कम नहीं है। जहाँ 
कहीं भी भारतीयों के प्रयास से मंदिर बने हैं 
वे भारतीयों के सामाजिक और धार्मिक 
कार्यकलापों का केंद्र हैं। कई एकड़ जमीन लेकर 
भारतीयों ने मंदिर बनवाए हैं, जहाँ उनके पर्व- 
त्योहार या शादी-ब्याह के अवसर पर इकट्ठा 
होते ही एक लघु भारत का दृश्य उपस्थित हो 
जाता है | सभी देवी-देवताओं की पूजा-अर्चना 
होती है। अभी तक पंडित भारत से ही बुलवाए 
जाते हैं। शिकागो के अरोड़ा मोहल्ले में निर्मित 
बालाजी मंदिर के एक कोने में पंडित चार- 
पाँच लोगों को लिये बैठे थे। हम दूसरे कोने में 
बैठे। सोचा, कोई विशेष पूजन किया जा रहा 
है। थोड़ी ही देर में पंडित के साथ सभी पाँच 


कई एकड़ जमीन लेकर भारतीयों 
ने मंदिर बनवाए हैं, जहाँ उनके पर्व- 
त्योहार या शादी-ब्याह के अवसर 
पर इकठ्ठा होते ही एक लघु भारत 
का दृश्य उपस्थित हो जाता है। सभी 
देवी-देवताओं की पूजा-अर्चना होती 
है। अभी तक पंडित भारत से ही 
बुलवाए जाते हैं। शिकागो के अरोड़ा 
मोहल्ले में निर्मित बालाजी मंदिर 
के एंक कोने में 


oN 
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हमारे मुँह से भी अनायास ' सत्यनारायण 
भगवान्‌ की जय' निकल आया | नजदीक जाकर 
देखा-सुना। सत्यनारायण भगवान्‌ की कथा 
अंग्रेजी में लिखी है। परिवार का एक-एक 
सदस्य (बच्चे भी) एक-एक अध्याय बाँच 
रहा था। उसके अंत में पंडितजी घंटी भी बजाते 


CC-O. In Public Domain. आहित Collection, Harig 


पूजाथी बोले, “सत्यनारायण भगवान्‌ की जय!'' 


थे और “सत्यनारायण भगवान्‌ की जय' भी 
कहते थे। सुखद लगा। दरअसल, ये कथा- 
कहानियाँ तो हमें संस्कारित करने के लिए होती 
हैं । भाषा कोई भारतीय है या अंग्रेजी, क्या फर्क 
पडता है। महत्त्व भाव का है, प्रभाव का है | 
मंदिर के दूसरे तल पर बड़ा कॉन्फ्रेंस हॉल 
था। वहाँ स्टेज भी बना था, जिसकी सजावट 
का कार्य जारी था। पूछने पर पता चला कि 
वहाँ उस समय किसी की शादी होने वाली 
थी। थोड़ी ही देर में एक गोरा-चिट्टा नौजवान 
सूट पहने, हाथ में रंगीन पगड़ी (दूल्हा के 
पहननेवाला) लिये घूम रहा था। पूछताछ करने 
पर पता चला, वह नौजवान अमेरिकन था। 
भारतीय लडकी से उसका विवाह भारतीय 
पद्धति से होने जा रहा था। भारत से गए 
साहित्यकार, पत्रकार, धार्मिक व सामाजिक 
नेताओं के विचार भी उस प्रकार के सभागारों 
में सुने जाते हैं, जिनमें कुछ प्रतिशत 
उपस्थिति अमेरिकी लोगों को भी रहती 
है। 
इसमें कोई शक नहीं कि अमेरिका 
बहुदेशीय, बहुरंगीय, बहुभाषीय समाज 
का प्रतीक बनता जा रहा है। एशिया, 
यूरोप, अफ्रीका के विभिन्न देशों के लोग 
वहाँ एक साथ रहते, उंठते-बैठते, काम 
करते मिल रहे हैं । यह सही है कि वहाँ 
के बाशिंदे रेड इंडियन की संख्या कम 
है और वे कहीं-कहीं ही मिलते हैं। परंतु 
वहाँ के शासन-प्रशासन, व्यापार जगत्‌. 
के उच्च स्थानों पर यूरोप के लोगों का 
वर्चस्व है, जो चार सौ वर्ष पूर्व कोलंबस । 
की भारत की खोज की जगह अमेरिका | 
Aa खोज लेने के बाद से जाने लग गए। | 
परंतु आज वहाँ की आबादी में दुनिया के सभी | 
देशों के क्षेत्रों की आबादी है। 5 
इसलिए स्वाभाविक है, अमेरिकन घरों 
में भी चीन, भारत या अफ्रीकन देशों के समाज. 
के खान-पान, रहन-सहन का घुसपैठ ` 
वहाँ के नए, समाज की सामाजिक समरसता. 
का नमूना है। उनके सामाजिक 


खासियत थी राह में मिले अनजान लोगों का 
भी अभिवादन मुसकराकर या 'हैलो' करके 
करना। प्रारंभ में मुझे ऐसे अभिवादन ग्रहण करना 
। अटपटा लगा; परंतु बाद में सुबह की सैर हो 
| या बस की यात्रा, यात्रियों से आँख मिलने से 
पूर्व मैं भी 'हैलो' बोलने लगी थी। इस प्रकार 
इस यात्रा में शिकागो, मेडिसन, इथका, न्यूयॉर्क, 
न्यू जर्सी आदि जगहों पर घूमते हुए बहुत सारी 
जानकारियाँ प्राप्त कीं । बहुतों से मिली। अपना 
गाँव, अपना देश व अपनी भाषा छोड़ने को 
कसक अब भी है, ''डॉलर कमाने की खातिर 
यहाँ आ गए। अपने गाँव को कहाँ भूल पाते 
हैं।'' दस वर्ष पूर्व अमेरिका जाकर अब अच्छी 
पोस्ट पर कार्यरत परिमल की अब भी चाहत 
है, '' भारत लौटना चाहता हूँ.। कोई अच्छी नौकरी 
मिल जाए तो यहाँ से कम पैसे पर भी लौट 
जाऊँ।'' दूसरी ओर वहाँ विशेष शिक्षा प्राप्त 


i 
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करने गए लड़के-लड़कियों का मन अब भी 
भारत में अटका है। वे कहते सुने गए, “ डिग्री 
प्राप्त कर भारत लौट जाएँगे। अब मल्टीनेशनल्स 
वहाँ भी हैं.। अपने घर की याद बहुत आती है। 
यहाँ सबकुछ है, पर कुछ बातों का अभाव है 
जिसके कारण भारत खींचता है हमें ।'' 

यह बात दीगर है कि उनमें से ज्यादातर 
भारत नहीं लौट पाएँगे; क्योंकि जिन सुविधाओं 
के वे आदी हो जा रहे हैं उन्हें भारत में प्राप्त 
करना बड़ी दूर की चीज है। इसलिए “न नौ 
मन तेल होइहैं, न राधा नाचिहैं'। 

मेरे भारत लौटने का समय आ गया था। 
बेटे ने पूछा, “अब फिर कब आओगी ?'' 

निश्चय ही उसका अनुमान था कि वहाँ 
मुझे भारत की याद बहुत आती रही या घर में 
थोड़ा-बहुत काम करना पड़ा, अथवा मैं किसी 
कारण से बोर हो गई होऊँ--मैं शायद कहूँगी-- 


SSS SS व 


' अब कभी नहीं आऊँगी।' 
पर मैंने उसे निराश करते हुए कहा, "फि / 
अगले साल आऊँगी। अब दो माह के लिए।| 
बहुरंगी अमेरिकन समाज को समरस बनाने 
भारतीयों का विशेष योगदान है | मैं इन 
अध्ययन करने आऊँगी। अगली बार मैं जि 
लोगों से मिलूँगी, उनमें भारतीयों से इतर देशे 
के लोगों की संख्या अधिक होगी।'' | 
बेटे ने कहा, ''गुड! गुड! आ जाना 
अगली बार और अधिक घुमा दूगा। | 
साल भर के चिंतन, मनन, लेखन के लिए 
अभी बहुत मसाले मिले हैं। आगे की ओ। 


देखी जाएगी । i 
१०-ए, राजाजी मा. 
नई दिल्‍्ली-११००१| 


विशालजी का एक कवि का वर्णन 


बहुत से लोगों में ईश्वर प्रदत्त कवित्व शक्ति नहीं होती, किंतु फिर भी ऐसे कुछ लोगों में ala’ कहलाने का रोग-सा होता. 
 हैं।वेबड़े परिश्रम से, अनेक बार काट-पीटकर कविताएँ गढते हैं और उन्हें सुनाने को उत्सुक रहते हैं। यदि उनका कंठ an « 
CSL तो सुननेवाले ऊब जाते हैं। किंतु वे अपनी कवित्व शिति में इतना विश्‍वास रखते और अपनी कविता में इतने मस्तं ted ह 
हैं कि दूसरों की उदासीनता और उपेक्षा को देख और समझ नहीं पाते। कभी-कभी उनके सहयोगी कवि भी उनसे घंबडा जाते हैं हा 
तीर और तब उन पर कवित्वमय कटाक्ष कर बैठते हैं | स्वर्गीय साहित्याचार्य पं. शालिग्राम शास्त्री ने ऐसे ही एक कवि को लक्ष्य करके : 


काँखत घंटा तीन . लौं, ` Pied पृष्ठं -अंनेक। र 
` सौ-सौ ` “हु-ह्‌’ करत ` पुनि, . प्रसवत दोहा एक 
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त्रा मुझे बहुत भाती थी । यह संभवत: मेरी किसी कमी का 
या ही क्षतिपूरक रहा हो। यद्यपि भ्रमण का प्रारंभ मैंने अपने 
बच्चों को स्वदेश-दर्शन कराने के उद्देश्य से किया था; 
लेकिन जब सब बड़े होकर अपने-अपने जीवन-क्रम में 
व्यस्त हो गए और मेरे कुछ यात्रा-संकल्प बाकी रह गए थे, तब मैंने 
अपने कारण किसी को असुविधा में डालना उचित नहीं समझा। इसके 
अतिरिक्‍त मन के एक कोने में स्वच्छंद विचरण को कोई युवा चाह भी 
रही होगी, जो वार्धक्य में तीर्थयात्रा-यज्ञकल्प के रूप में पूरी हुई | गंगोत्तरी- 
यमुनोत्तरी और अधिकांश ज्योतिर्लिंग-पुण्यक्षेत्रों की मेरी संकल्पित यात्राएँ 
नितांत अकेली ही थीं । इस भीड़ भरी दुनिया में अगर आप अपरिचितों 
से घिरे हैं तो अकेले ही माने जाते हैं। 
अकेलापन मुझे खले या न खले, मेरे आस-पास चलनेवालों के 
लिए शंका का विषय बना रहा। अनगिनत बार लोगों ने याद दिलाई कि 
में अकेली हूँ और मुझे यह महसूस भी करना चाहिए। कई लोगों ने तो 
निर्मम सहानुभूति से यहाँ तक कहा कि ' भगवान्‌ न करे, अगर आपको 
कुछ हो गया तो, आपकी मिट्टी को कौन पार लगाएगा ?' 
जिन व्यक्तियों ने इस तरह की बातें कीं उनके लिए स्त्री वस्तुतः 
जीवित मिट्टी ही होती है। स्वयं मार्ग बनाकर, सुविधाएँ जुटाकर चल 
देनेवाली अकेली स्त्री की इस यात्रा में कोई आत्मिक आनंद भी हो 
सकता है, इस बात को मानने का अभ्यास उन लोगों को नहीं था। वे स्त्री 
को सामान की तरह ढोकर ले जानेवाली जिंस के रूप में ही पहचानते थे। 
ऐसी ही एक युवती का मुख बार-बार मेरी आँखों के आगे कौंध उठता 
' जिसे बस कंडक्टर ने उस सुनसान पहाड़ी रास्ते पर उतार दिया था। 
हुआ यह कि उत्तरकाशी से जब बस चली तब कंडक्टर ने सवारियों 


| a जाँचने के सिलसिले में पाया कि उस युवती के पास टिकट 


नहीं है। 
"टिकट उनके पास है।' उसने सहमते हुए कहा। 
"किनके पास?! 
मेरे आदमी के पास।' 
ह हैं आपके आदमी ?' 
पेढे नहीं, बस खुल गई।' 
_ अरे! तो वहाँ क्यों नहीं कहा ?' 
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कंडक्टर अधिकाधिक रुक्ष हुआ जा रहा था और वह आंखों में 
जल भरे चुप-को-चुप थी। नगर के बाहर तीनेक किलोमीटर बस बढ़ 
चुकी होगी। कंडक्टर ने सीटी बजाकर बस रुकवाई और मय साज- 
सामान उसे उतार दिया; गोद में साल "भर का शिशु, टिन का बक्सा, 
रस्सियों से बँधी प्लास्टिक की डोलची। सड़क के किनारे पहाड़ के 
सहारे टिककर वह खड़ी रही या बैठ गई, यह देखने के लिए बस तो 
रुकी नहीं रह सकती थी, आगे बढ़ गई। | 

हाथ-पैर, नाक-नवशा सबकुछ मनुष्य का; लेकिन वह सप्राण मिट्टी | 
तब तक उस पहाड़ी सड़क पर ढेर हुई रही होगी जब तक उसका । 
उद्धारक नहीं आ मिला होगा। मैं अनावश्यक भावुक हो उठती हूँ; उसका 
बच्चा रोया होगा, उसे चुप कराते वह खुद भी रो पड़ी होगी | क्या किया 
होगा उसने? जब तक उसका पति उसे नहीं Se पाया होगा, किस हाल 
में रही होगी वह? मैंने अपने मन को समझाया-उत्तराखंड में उचक्के 
कम हैं; उस पर कोई आफत नहीं आई होगी, उसका पति जल्दी ही 
मिला होगा और तीनों खुशी-खुशी घर पहुँच गए होंगे। | 

मैंने सोचा था-घरेलू दुनिया से दूर, प्रकृति की गोद में, पारलौकिक | 
प्रतिकृतियों के बीच आत्मविश्लेषण का कुछ अवसर मिलेगा। लेकिन 
ऐसा मेरा भाग्य कहाँ! मानव जीवन की विकृतियाँ सामने आ-आकर 
निरंतर छाए रहनेवाले कुहरे का परदा बना देती हैं । इससे अपने आपको 
देखने की दृष्टि धुँधला जाती है । लेकिन ऐसे मोड़, ऐसे ठहराव भी आते 
गए जिन्होंने वाइपर की तरह पानी के उस परदे को पोंछकर मुझे पूरी 
तरह अपने जादू में बाँध लिया। गंगोत्तरी के मार्ग में ऐसा ही एक स्थान 
है-हरसिल; समुद्र तल से २,५९१ मीटर ऊँचा, दोनों ओर सुरम्य 
पर्वतावलियाँ और बीच में गंगा की भागीरथी नाम्नी मनोरम धारा, जो 
यहाँ सुशांत होकर कुछ दूर तक दो धाराओं में बॅट जाती है। उन धाराओं 
के बीच की बालुकाराशि शैखाकार-सौ लगती है। तट पर कैंप 
की जगह है, जो आमतौर पर उत्तराखंड के मार्गों में उपलब्ध नहीं 
संपूर्ण वातावरण में एक अद्भुत प्रत्याहार दिखाई दे रहा 
मनुष्य बिना प्रयास के ही अंतर्मुखी हो जाए। इस क्षेत्र का नाम 
क्यों पड़ा-यह पूछने पर किसी ने संतोषजनक उत्तर नहीं 
यह ' हर्षित' का लोक प्रयोग होगा ? अब मेरी Be i 


EIS = 


८ ने किस मुग्धतावश ब्रजगाँव 
 मेंजन्म लेने की इच्छा को | 
> होगी। मैं हरसिल अ एक pea 
 सिकताकण होना चाहूँगी, जिसे 
' भागीरथी बडे प्यार से 
हिलाती-डुलाती रहेंगी। 
गंगोत्तरी की हिमशीतल 
त्वरितं वेगवाली गंगा से यह 
पूछने का मन हुआ था कि 
. आप इतनी व्याकुल क्यो हैं! 
लेकिन मुझे उत्तर देने के लिए 
` क्या वह रुक पाएँगी ? लगता 
' > है, उन्हें अबेर हो रही हो और 
Boke रुकीं तो कहीं कोई अनर्थ हो जाएगा। 
॥ यमुनोत्तरी का वह मार्ग, जो हनुमानचट्टी से प्रारंभ होता है, कदम- 
कदम पर सचमुच किसी अनर्थ की आशंका से भर देता है। एक ओर 
खड़ा पहाड़ और दूसरी ओर भयंकर खाई; बीच का रास्ता अति सँकरा। 
यदि सामने कलिंद गिरि का सौंदर्य मन मुग्ध न करता रहे, यदि मन को 
किसी दिव्य दर्शन की लालसा प्रेरित न करती रहे तो उस यात्रा के तनाव 
झेल पाना कठिन हो जाए। वहाँ जाकर लगता है कि आदि शंकराचार्य ने 
यमुना को ठीक ही ' ललामवारिधारिणी ' कहा है | वहाँ जाने के पहले यह 


जल के फुफकारते झरने और हिमखंडों का सम्मिश्रण है। इडा-पिंगला 
से सादृश्य की अनुभूति सिहरा गई। आह! यह यमुना तो हमारे भीतर 
4 oe हो रही हैं-अपने 'शोकहारिणी त्रिविधताप विनासिनी' रूप में | 
| तब मन में यह अवसाद कैसा ? अपने लिए नहीं; अभी तो मन को 
` घेरकर बैठा है हनुमानचट्टी का वह गढ़वाली किशोर । कैसा देवतुल्य, 
हास भरा आनन था उसका! वह यहाँ नौकर है--उसने खुद बताया था । 
ट ` मैंने उसे चट्टीदार के लड़कों में ही एक समझा था। यह रुक्ष-स्वभाव 
` चट्टीदार, इस जगह को किराए पर लेकर अपना व्यापार चला रहा है। 
जगह चौरस है। खाट-रजाइयों के साथ भोजन की भी व्यवस्था है। 

. 'थाली के अठारह रुपए।' वही लड़का एक ग्राहक को बता रहा 
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पता नहीं था कि यमुना का जो जल धरती पर प्रकट होता है, वह गरम: 


: नहीं है। रोटी-दाल तो सबको मिल ही जाती है। लेकिन पढ़ाई के 


Sd Co Ty | 


'वे तीनों भाई हैं। | 
' और तुम ?' ’ 


“में तो यहाँ, इनके साध | 
PRN ve काम करने आया हूँ। १० जा 


को चला जाऊँगा; एक महीग | 
पूरा हो जाएगा! ' | 
“एक महीने के लिही, 
आए थे ?' 
“हाँ, पंद्रह तारीख को| 
मेरा स्कूल खुलेगा। मुहे 
एस.एल.सी. लेना है। | 
'क्या पढ़ते हो?! | 
“दसवीं पास हुआ eI | 
उधर से मालिक ने पुकारा, 'उमेदा!' बह बात बीच ही में छोडका | 
पहाड़ी मेमने की तरह कुदकता हुआ भागा। लेकिन मेरी नजर उसी वी | 
ओर लगी रही। वह भी चाय-पानी पूछने के बहाने मेरे इर्द-गिर्द बन | 
रहा। | 
अबकी आया तो मैंने उसे अपना पता देने को HET | | 
“मेरा पता!' | 
“हाँ, डाक का पता। में तुम्हें लिखूँगी ।' | 
“ आप मुझे खत लिखोगी ?' 
'हाँ।' | 
वह थोड़ा लजाया-सा ठहर गया । मुझे लगा, उसे अभी तक fel 
ने पत्र नहीं लिखा होगा और यह बात उसके लिए रोमांचक होगी। उसी | 
मेरी ही कलम से बचकाने अक्षरों में अपना पता लिखकर मुझे दे दिया 
उसके मुख पर उत्सुकता बेचैनी बनकर फैल गई थी। शायद वह उप 
दिन की कल्पना से उत्तेजित हो रहा था, जब डाकिया उसके नाम | 
पत्र दे जाएगा। । 
उसके बाद मैं वहाँ कुछ ही घंटे रुकी थी। उतनी देर वह मे | 
आस-पास उसी तरह कुदकता रहा जैसे गाय के समीप उसका बछ | 
'पहाड़ी किसान का वह गरीब बेटा है; असंख्य गरीब बच्चों के बीच 4 
एक गुमनाम इकाई। अशिक्षा और बेकारी की नियति के फण पर प 
जमाकर वह इस चट्टी में जूठे बरतन धो रहा है, यात्रियों की खिदर्म 
लगा है, क्योंकि उसे पाँच सौ रुपए मिलेंगे; तीस दिन काम करने । 
खाना अलग। इसमें से एक सौ वह अपनी माँ को देगा। तीन सौ 
कॉलेज में नाम लिखाने की फीस जमा कर कुछ जरूरी किताबें 
लेगा। जो पैसे बचेंगे उनसे एक जूता खरीदेगा। | 
“आप तो देख ही रही हो; पहाड़ों पर जूते के बिना नहीं चलत | 
वह अपने फरे जूते छिपाते हुए बोला । उसके घर में खाने की तर्क" 


= 


QS से क<+++नल a Sz 
' ५ नतो पैसे देने की औकात है और न घर में किसी की संतुष्टि और खुशहाली छिपाने से भी नहीं छिपती और मैं | 

|. मर्जी ही। इसे लोग फिजूलखची समझते हें । आ तो कुछ छिपा भी नहीं रही थी। जब उन्हें बताया कि 
स 'और ठीक ही है। जब नौकरी नहीं मिलती igi मैं बिहार सरकार की एक पदाधिकारी हूँ, तो न 
oH तब तो सारा खर्च बेकार हो ही जाता है।' वह प्रश्न उठा करता हे- जाने क्यों, कुछ समय के लिए दोनों चुप हो गए, | 
ey बड़े-बुजुर्ग कौ तरह बोला। केवल नौकरी पाने दक्षपुत्री ने आत्मदाह कुछ सोचने-से लगे । तब मैंने ही पहल की, उनसे | 

| की आशा में वह पढ़ रहा है या शिक्षित होने को // क्यों किया होगा? प्रचलित || उनके घर-गाँव की बात पूछी। उनकी झिझक 
नएही। इच्छा भी उसके मन में है, यह बात मैं नहीं जान कमी और कमती ही गई। उन्हीं के बूझने लायक 

। सकी। लेकिन देश को हताश युवा शक्ति का आख्यान के अतिरिक्त और शब्दों में मैंने बताया कि किस प्रकार मुझ पर 
ब को. प्रतिनिधि, वह शिक्षा की अंधी गली में भटकने कौन सा कारण होगा तिहरा नियंत्रण रहा है। एक मेरा 'स्व', जिसकी 

मुस, को तो तैयार था ही। जिसने उन्हें इतना उद्‌भ्रांत अनुमति के बिना मैंने कभी कोई पग नहीं उठाया। 

| मेरे पास उसे ठहरा हुआ देखकर किसी बना दिया? पार्वती का आत्मनिर्णय को सारी सुविधा मैं उसी 
` । दूसरे यात्री ने हॉक लगाई, ' अबे लड़के! हमारे जीवता नि आत्मनियंत्रण को छत्रच्छाया में लेती रही हूँ। 
Tel) लिए भी थाली ला।' क ममा मेरा दूसरा नियंत्रक रहा है मेरा परिवार; विशेषकर 
रडका, “लाया साब!' वह दौड़ गया। कठोर कष्टों से भरा है। मेरे बच्चे। जीवन के सारे कार्यक्रम बच्चों के | 
सी ai अब वह यात्री महोदय मेरी ओर मुडे, 'कहाँ ॥ लेकिन उस जगतबंद्या के अनुसार निर्धारित करने में मुझे अकथनीय आनंद | 
cH) से is ?' विविध रुपों में नारी के का अनुभव होता रहा; उस नियंत्रण का भी भरपूर | 

। “बिहार से |! की सुख मैंने उठाया है। मुझ पर तीसरा नियंत्रण रहा 

| “बिहार से ? अरे, बिहार के त हमहूँ हई। निहार आत्मसम्मान की बिहार सरकार का। दीर्घकाल तक उत्तरदायित्वपूर्ण 

| में कहवाँ से ?! पीठिका तैयार पदों पर मर्यादापूर्वक सेवा करने के क्रम में मैने जिस 

| “पटने से।' होती है | नियंत्रण का अनुभव पाया, उसने मेरे जीवन को दैनिक 

| “पटना! पटना त अप्पन घरे-दुआर बा।' नियमों में बाँधकर नमनीय बना दिया। अनुशासित 

। वह सपत्नीक मेरे प्रति अतिशय आग्रहशील हो उठे | दिनचर्या और आदतों का सहयोग मुझे इन अकेली यात्राओं 
किसी! “आपके साथ के लोग?' | में खूब मिलता रहा । 
। उसे, “जी, मैं अकेली हूँ ।' मेरे सहयात्री दंपती की द्विविधा कुछ कमी। पत्नी सहज हो उठी, 
दिया।| लगा, जैसे उन्हें बिजली का खुला तार छू गया हो। लेकिन पति अपनी बात को सही सिद्ध करने के उपाय ढूँढने लगा। वह 
ह उत | ' अकेले ?' देहाती अधेड़ कम पढ़ा-लिखा होने पर भी था अनुभवी | “रामचरितमानस ' 
गम व| sth’ की अनेक चौपाइयाँ उसे कंठस्थ थीं। दुनिया की घटनाओं की भी खबर 

| “कइसे ?' वह रखता था। अपने लोगों के बीच वह जरूर बुद्धिमान्‌ माना जाता 
ह में | ' भल्ले।' होगा। उसने मुझसे शास्त्रार्थ के लहजे में कहा, “कुछ भी हो! संसार तो 
छ| “न, न! बबुनी, इ त ठीक बात न भइल । परदेश में कौनों आफत- पुरुष-प्रकृति के मेल से ही चलता है। कोई एक अकेले इस संसार को 
च| विपत आजाए त का होखी!' वह अचानक मुझसे बहुत बड़े हो गए। नहीं चला सकता।' | 
र पि । ' भगवान्‌ है न।' उसकी अनुगता गृहिणी ने उसे प्रशंसा भरी दृष्टि से ताका और फिर | 
मतंग | लेकिन उन्होंने भगवानूवाले मेरे कमजोर बहाने पर कान नहीं दिया। मेरी ओर देखा, मानो पूछ रही हो, अब बोलो! हो गई न बोलती बंद! 
ने कें। “तोरा परिवार में“ ?' स्त्री की दृष्टि और उसके पति के तर्क को अनसुना कर मैंने पूछा, 
ata Be मैंने जब अपने परिवार जनों की सूची बता दी तो वे और भी भइए! यह चार धामों की स्थापना किसने की थी ?' : 
at भत हुए 'अइसन परिवार आउ इहाँ के अकेले चल देलू! काहे ?' “शंकराचारजजी ने! आपको नहीं मालूम ?' > क 

| Ris उनकी पत्नी मुझे घूर-घूरकर देखने लगी उन लोगों ने अब तक 'इस काम में उनकी सहयोगिनी भी कोई थीं क्या?! _ 
लता |. परह को स्त्रियों को अकेले देखा-सुना था--एक, जो परिवार और मेरा वह भाई आहत सा चुप हो गया। तनिक रूठा सा परे 
eat) गज से सताई हुई हो और दूसरी, जिस पर किसी का नियंत्रण नहीं हो। लगा तो मैंने ही पहल की और निराडंबर शब्दों में कहना 
के लि, इतना वे समझ गए थे कि मैं किसी प्रकार सताई हुई नहीं हूँ। प्रत्येक व्यक्ति के अंदर पुरुष और प्रकृति दोनों ही अवस्थित ! 
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पक्षों का संतुलित प्रस्फुटन ही व्यक्तित्व को निखारता है। 
उसने कुछ समझा, कुछ समझकर भी नहीं समझना चाहा। पर 
उसकी सुशीला पत्नी पर मेरी बातों का सीधा असर होते दीखा। उसके 
मुख पर एक चमक उभर आई; वह मुखर हो उठी, ' अप्पन पौरुख रहे त 
सब ठीक। न त पराधीन ।' 
` पति ने सुना तो तड़पकर बीच ही में बोल उठा, ' क्या कहती हो! 
मैं तुम्हारी कोई बात टालता हूँ ?' अब वह मेरी ओर मुडा, “पूछकर देख 
लीजिए; मेरे घर में इसी का चलता है।' स्त्री ने चुप रहकर स्वीकार कर 
लिया, क्योंकि उसे इसी का अभ्यास था। आज जिस पौरुख को बात 
उसके मुँह से अनजाने ही फिसल गई थी, उसे तो वह पहचानती तक 
नहीं और यही तो उसका घुँघट हे । 
नारी से trea का अपरिंचय ही संसार में मान्य है। भले ही वह 
शक्ति की देवी पार्वती ही क्यों न हों। मेरे मन में प्रश्‍न उठा करता है— 
दक्षपुत्री ने आत्मदाह क्यों किया होगा ? प्रचलित आख्यान के अतिरिक्त 
और कौन सा कारण होगा जिसने उन्हें इतना उदभ्रांत बना दिया? पार्वती 
का जीवन आत्मनिर्णय के कठोर कष्टों से भरा है। लेकिन उस जगतबंद्या 
के विविध रूपों में नारी के आत्मसम्मान की पीठिका तैयार होती है। 


Ye 
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श्रीशैलम स्थित मल्लिकार्जुन (द्वादश ज्योतिर्लिंगो में एक) में माता पार्वती | 
का भ्रामरी रूप है। यहाँ वह श्यामा हैं और शिव पर भ्रामरी रूप मे } 
आसक्त मानी गई हैं । प्रेम में स्त्री को जो दोयम दरजा प्राप्त है, यहाँ की | 
कथा से इसके विपरीत स्थिति की प्रतीति होती है । पार्वती का पुनर्जम | 
भी नारी के रूपांतरण का प्रतीक है- ऐसी नारी जो अपने कर्तव्य-अकर्त॑ग 
की निर्णायिका स्वयं हो। 
मल्लिकार्जुन को मैंने शिवरात्रि के त्योहार में देखा; मणि-मुक्षा | 
की तरह झलमलाता। श्रीशैलम और कृष्णा नदी ने इस स्थान को एक | 
अद्भुत पवित्र रमणीयता दी है । भारत की संस्कृति धार्मिक मेलों में खूब | 
दिखती है । लगभग एक जैसे हाव-भाव, समान आकांक्षाएँ। इस यात्रा में | 
भी मैं अकेली ही थी। नारी विषयक दाक्षिणात्य दृष्टिकोण उत्तर को | 
अपेक्षा अधिक स्वस्थ है। इधर किसी ने मेरे अकेलेपन को अजूबा नहीं | 
माना । बल्कि मेरी तीर्थयात्रा को उचित सम्मान देते हुए मुझे अपने आप । 
में रहने दिया । 


| 

\ 

1 

if 
0 | 

२०, अंबलत्ताडैयर स्ट्रीट | 


पांडिचेरी-६०५०० | 


गला होता! 


ग्वालियर के उर्दू कवि 'अनवर' दतिया के एंक मुशायरे में गए थे और गजल पढ़ने से पहले भूमिका के रूप में. | 


उन्होंने ये शेर पढे-- न 


न खुश-गुलू न खुश-आवाज मैं हूँ अहंले-सुखन! 

| . मेरी गजल का किसी को पता नहीं चलता । 

बकौल हजरते-उस्तादे नूर ए अनवर, म 
Yai तो चलती है लेकिन गला नहीं चलता॥ 


` मुशायरे की अध्यक्षता श्री नारायणप्रसाद सक्सेना मुंसिफ कर रहे थे, जो स्वयं शायर थे और min att क 


लिए प्रसिद्ध थे। उन्होंने अनवर साहब को बीच में रोककर तुरंत कहा- 


. सोने में सुगंध होती, ' अनवर' के गला होता, | 
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हिन्दी में विभिन्न भारतीय भाषाओं की श्रेष्ठ पस्तकें 
बुक ट्रस्ट, इंडिया द्वारा प्रकाशित एवं किफायती मूल्य पर उपलब्ध 


गोष्ठबिहारी का जिंदगीनामा अमलेन्दु चक्रवर्ती रु. 53.00 
प्रसिद्ध बंगला उपन्यास का हिन्दी अनुवाद एक अल्प वेतनभोगी क्लर्क के जीवन, 
मन:स्थिति, आहार-व्यवहार, श्रम-संवेदन, सामाजिक सरोकार, पारिवारिक 
जिम्मेदारी, नाते-रिश्ते के निर्वाह आदि-आदि को इस उपन्यास में बड़ी बारीकी 
से रंखांकित किया गया है। 


मामोनी रायसम गोस्वामी की कहानियां अुनवादक : श्रवण कुमार रु. 3000 
असमिया की प्रतिष्ठित लेखिका इन्दिरा गोस्वामी (मामोनी रायसम गोस्वामी) 
की महत्वपूर्ण कहानियों का संकलन। इन कहानियों के मूल स्त्रोत 
मानवीय यंत्रणा और समाज के नैतिक पतन है, समाज में व्याप्त क्रूरता ओर 
दानवता के बावजूद प्रेम और मानवता की तलाश इनकी रचनाओं का लक्ष्य 
रहा है। 

सुजान सिंह की चुनिंदा कहानियां सुरेन्द्र पाल सिंह रु. 50.00 
पंजाब के नगरीय परिवेश के निम्नवर्गीय जन जीवन की विवशता और विसंगतियों 
को उकेरती सुजान सिंह की चुनिंदा पंजाबी कहानियों का संकलन। 


1857 की कहानियां ख्वाजा हसन निजामी रु. 19.00 
दिल्ली के शाही खानदान पर सन्‌ 1857 के गदर में जो कुछ बीता, इस पुस्तक में 
उनकी दुख भरी दास्तान तथा दर्दनाक परिस्थितियां इस प्रकार चित्रित हुई हैं कि 
पढ़ते समय वे सारे चित्र मूर्त हो उठते हैं। 

इक्कीस बांग्ला कहानियां अरुण कुमार मुखोपाध्याय रु. 32.00 
वर्तमान काल की बांग्ला कहानियों का यह संकलन सिर्फ कथा रस से ही 
सराबोर नहीं वरन रवींद्रनाथ टैगोर के बाद के बांग्ला साहित्य की मौलिकता 
का भी सूचक है। 


अनचला डगर वसंत कुमारी पट्टनायक रु. 35.00 


ओड़िया समाज के विश्वसनीय चित्रण के साथ एक महत्वपूर्ण ओडिया उपन्यास 
का रूपान्तरण। 


उर्दू कहानियां रजिया सज्जाद जहीर (सं.) रु. 37.00 
समकालीन उर्दू साहित्य की चौबीस प्रतिनिधि कहानियों का संकलन। 


कथा भारती ; मलयालम कहानियां 

ओमचेरी एन:एन. पिल्लै (संपा. _ 921100 
प्रस्तुत कथा संकलन में मलयालम के प्रसिद्ध कथाकारों की श्रेष्ठ कृतियों को 
संकलित किया गया है। इसमें संकलित कहानियां पाठकों की पठन रुचि बढ़ाने में 
सहायक होंगी। 


कुर॑तुल-ऐन-हैदर की श्रेष्ठ कहानियां रु. 33 Bos 
भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मानित प्रख्यात उर्दू लेखिका की श्रेष्ठ कहानियों 


फणीश्वरनाथ रिणु' की श्रेष्ठ कहानियां भारत यायावर (संपा.) रु. 34.00 
ग्रामीण परिवेश के छोटे-बड़े, सुख-दुख, रीति-रिवाज परसचेत रहने वाले ऊर्जस्वित 
कथाकार 'रेणु' की 21 चुनिंदा कहानियों का संकलन। 


अलीक मानव सैयद मुस्तफा सिराज रु. 65.00 

उन्नीसवीं शताब्दी के मध्य से बीसवीं शताब्दी के मध्य तक के सौ वर्षों के बंगाली 
जनजीवन के सामाजिक इतिहास की झांकी यहां मिलती है। इस उपन्यास में वहां 
के हिंदू-मुसलमानों के पारस्परिक धार्मिक तनाव, आकर्षण-विकर्षण, मेल- 
विरोध तथा ब्रिटिश शासन की अराजकता साफ-साफ अंकित हुई है। 


इछामती विभूति भूषण बंद्योपाध्याय रु. 39.00 
पिछली शताब्दी में बंगाल के नीलकर साहबों के आगमन पर नील को खेती प्रारंभ 
होने से किसानों की विडंबना और अंत में उनके विद्रोह की ऐतिहासिक घटना पर 
आधारित श्रेष्ठ बंगला उपन्यास। 


उसने जंगल को जीता केसव रेड्डी रु. 20.00 

एक सूअर के चस्वाहे और एक सूअरी के प्रसव के आश्रय से गढ़ी हुई इस तेलुगु 
उपन्यास की कथा में समकालीन जनजीवन पर असुरक्षा और आतंक के मंडराते बादल 
को प्रभावकारी ढंग से चित्रित किया गया है। 


एक घेरे से बाहर सु. समुत्तिरम रु. 31.00 
खौफनाक जिंदगी बिताती एक स्वाभिमानी लड़की के जय-पराजय को कथा, जो 
शोक, संताप, व्यथा और संघर्ष झेलती है, निर्दयता और वेदना की चक्की में 
लगातार पिसती है पर झुकती नहीं। 


कोसला भालचंद्र नेमाडे रु. 48.00 
आजादी के बाद की युवा-पीढी को मानसिकता का सच्चा चित्रांकन करता यह 
उपन्यास शिक्षा, व्यावहारिक जीवन की विसंगतियां, संघर्ष, अस्मिता का संकट 
आदि बिंदुओं को बड़े तल्ख अनुभवों के साथ उभारता है। 


चार दीवारों में एम:टी. वासुदेवन नायर रु. 35.00 
आधुनिक परिवेश में संयुक्त परिवार के जर्जर आदर्श को ढोते रहने के बेतुकेपन 
का अहसास इस मलयालम उपन्यास में बराबर कुरेदता रहता है। बेजान संबंधों 
की चार-दीवारी में घिरे कुटुंबियों की मनोदशा का आकलन प्रस्तुत कर लेखक 
ने यथार्थ के चित्र को जीवंत कर दिया है। 


र॑मिली की मुस्कान रं.बं. तेरां रु. 35.00 
इस पुस्तक को “कारबी जनजीवन का आर्थिक, सामाजिक इतिहस' कहा जाता 
है। कारबी जनजीवन के सुख-दुख, प्रेम-विरह, आशा-आकांक्षा आदि को बड़े 
जीवंत रूप में यहां प्रस्तुत किया गया है। 


कथा भारती : ओडिया कहानियां पठाणि पटनायक (संपा.) रु. 32.00 
ओडिया भाषा के प्रमुख कथाकारों की चुनी हुई कहानियों का संकलन। 


विशेष जानकारी हेतु निम्नलिखित पते पर संपर्क करें: 
उपनिदेशक ( उत्तर क्षेत्रीय कार्यालय ) 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया 
ए-5, ग्रीन पार्क, नई दिल्ली-110016 फैक्स: 011-6851795 
ईमेल: nbtindia@ndb.vsnl.net.in 
वेबसाइट: www.nbtindia:com 


(०-0. In Public Domain. Guru 
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इलाचंद्र जोशी : अंतर्जगत्‌ के विवेचक 
£ कुमुद शर्मा 


“व्यक्तियों के अंतर्जीवन के स्वरूप ही सामूहिक बाह्य जीवन के रूपकों 
के रूप में प्रकट होते हैं ।' इस दृढ़ विश्वास के कारण प्रसिद्ध कथाकार इलाचंद्र 
जोशी आधुनिक हिंदी कथाधारा को नया मोड़ देते हुए मनोविश्लेषणात्मक कथा 
विधान की ओर उन्मुख हुए । मानवीय अंतर्मन की जटिलताओं के रहस्योद्घाटन 
की अनिवार्यता समझते हुए उन्होंने अपनी सृजनात्मकता को मनोविश्लेषणात्मक 
शैली के जरिए नई कांति दी। व्यक्ति के अंतर्जीवन की गहरी चीर-फाड़ कर, 
उसके मानस में गहरे अंत:प्रवेश कर व्यक्ति-सत्य को खोजा और मानवीय 
अवचेतना के वैविध्यपूर्ण रहस्यों से परदा उठाया। 

जोशीजी ने उपन्यासकार के रूप में ही नहीं बल्कि कहानीकार, कवि, 
पत्रकार और समीक्षक की भूमिकाओं में भी 
आधुनिक हिंदी को समृद्ध किया। जोशीजी का 
जन्म १३ दिसंबर, १९०२ को अल्मोड़ा में और 
निधन १४ दिसंबर, १९८२ को इलाहाबाद में 
हुआ। अल्मोड़ा के प्राकृतिक वैभव और जीवन 
को विकट परिस्थितियों ने उनके साहित्यिक रूप 
को गढ़ा। स्कूली शिक्षा के दौरान ही उन्होने संस्कृत 
साहित्य का अध्ययन किया | शेक्सपीयर, कोट्स, 
शेली, तालस्तॉय, दोस्तोएव्स्की तथा चेखव जैसे 
विश्व प्रसिद्ध साहित्यकारों की रचनाओं को भी 
चाव से पढ़ डाला | कलकत्ता के राष्ट्रीय पुस्तकालय के प्रति उमड़ी जिज्ञासा के 

, कारण वे वहाँ पहुँचे, जहाँ उन्हें ' कलकत्ता समाचार' दैनिक में पत्रकार के रूप 
में काम मिल गया। आगे चलकर उन्होने 'सुधा', 'विश्ववाणी', “साप्ताहिक 
विशवामित्र', ' सम्मेलन पत्रिका ' ' भारत संगम”, ' चाँद', ' धर्मयुग', “साहित्यकार ' 
आदि अनेक पत्र-पत्रिकाओं का संपादन किया। फिर वे आकाशवाणी से जुड़े 
और वहीं से सेवानिवृत्त हुए। 

जोशीजी की असाधारण सृजनात्मक क्षमता का परिचय मात्र बारह वर्ष में 
लिखी गई तथा ' हिंदी गल्पमाला' में छपी उनकी 'सजनवा' कहानी में मिलता 
है। सन्‌ १९२५ के आस-पास उनके लेखन ने गति पकड़ी। प्रारंभ में उन्होंने 
शयावादी शैली की कविताएँ लिखीं, जो 'विजनवती' संग्रह में संकलित हुई । 
उछ लघु कहानियाँ भी उनकी कलम से निकलीं। लेकिन शीघ्र ही जीवन के 

ड यथार्थ से टकराते-जूझते जोशीजी यह अनुभव करने लगे कि स्वयं की और 
माज की वास्तविक पीड़ा की ईमानदार अभिव्यक्ति कविता की अपेक्षा उपन्यास 
में अधिक विस्तार पा सकती है, इसलिए उन्होंने उपन्यास लेखन को ओर अपना 
Se कर लिया। बड़े मनोयोग से कथात्मक कृतियों की रचना की। उनका 

पहला उपन्यास ' घृणामयी' सन्‌ १९२९ में प्रकाशित हुआ। परंतु उन्हें 
प मगोविश्लेषणात्मक शैली के उपन्यासकार के रूप में प्रतिष्ठा दिलाई उनके 
संन्यासी ' ने। उनकी प्रकाशित कृतियाँ इस प्रकार हैं--उपन्यास : 

 संन्यासी', परदे की रानी ' 'प्रेत और छाया”, “निर्वासित”, ' मुव्तिपथ , 
भूले, 'जिप्सी', “जहाज का पंछी', ' क्रतुचक्र', ' भूत का भविष्य, 

होली! ' प्रेयसी'; कविता : 'विजनवती ५, कहानी: ` धूपलता गी sc 
पृष्ठ! रोमांटिक छाया', ' आहुति', 'खंडहर की आत्माएँ', “डायरी के नीरस 
निबंध, 'सार फल, जीले काट, “मेरी प्रिय कहानियाँ; समालोचना तथा 

* साहित्य सर्जना', 'साहित्य संतरण ', “विवेचना', “विश्लेषण', शरत्‌ : 


अगस्त २००१ 


का रूप प्राप्त किया है। 


सुबह के 
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व्यक्ति और कलाकार ', ' साहित्य चिंतन ', ' रवींद्रनाथ ठाकुर', ' देखा-परखा'; 
विविध : “ऐतिहासिक कथाएँ”, "उपनिषदों की कथाएँ”, 'गोकी के संस्मरण 
' इक्कीस विदेशी उपन्यासकार', ' महापुरुषों की प्रेमकथाएँ'। 
इलाचंद्र जोशी ने जब साहित्यिक जगत्‌ में प्रवेश किया तभी उन्होंने 
अनुभव कर लिया था कि आधुनिक हिंदी संसार में जिस तथाकथित यथार्थ का 
बोलबाला है वह अधूरा यथार्थ है, क्योंकि वह अंतर्जीवन के यथार्थ से दूर है। 
इसलिए वे मानव जीवन की अंतश्चेतना की गहराई में उतरकर बाह्य मानवीय 
रूप के भीतर कई-कई परतों के नीचे छिपे असली रूप को उजागर करने की 
कोशिश में रमे और उन्होंने चरित्रों को सामाजिक पूर्वग्रहो और दार्शनिक उलझनों 
से बचाकर शुद्ध मनोवैज्ञानिक रूप देने का श्रेय प्राप्त किया। 
अवचेतन मन की खोज में उन्होंने फ्रायड, एडलर तथा युंग जैसे पाश्‍चात्य 
मनोवैज्ञानिकों के सिद्धांतों का आधार ग्रहण किया। साथ ही उन्होंने व्यक्ति की 
चेतनात्मक समग्रता के समूचे बोध के लिए भारतीय संस्कृति की मूलधारा के 
प्रभाव को भी ग्रहण किया। अपनी कथा-कृतियों में वे इस सत्य के अनुसंधान में 
लीन रहे कि आज्ञात चेतना के पाताल लोक में स्थित अतल नरक के विश्लेषण 
दवारा बाह्य जीवन तत्त्वों के साथ उन नारकीय, किंतु 
मूल जीवन तत्त्वो का समुचित संबंध स्थापित करके 
मानव जगत्‌ के किन उपायों से अपेक्षित स्वर्ग को 
स्थापना की जा सकती है। 
जोशीजी की अधिकतर कृतियाँ चरित्र 
चित्रण-प्रधान हैं । मनोविश्लेषणात्मक पद्धति से 
परीक्षण किए जानेवाले पात्र “मनोवैज्ञानिक केस ' 
जैसे ही प्रतीत होते हैं | जीवन की हर छोटी-बड़ी 
घटना जिनके अवचेतन में गहरे धँसकर एक ग्रंथि 
बन जाती है और उनके समूचे बाह्य क्रिया-कलापों 
पर असर डालती है | कहीं-कहीं पात्र मनोविश्लेषक का काम स्वयं ही करने 
लगते हैं | इसलिए कुछ आलोचकों ने उनके उपन्यासों को ' असामान्य मनोविज्ञान 
के विश्‍वकोश' कह डाला; क्योंकि उसमें ' केस हिस्टरीज ' लेकर या गढ़कर उसे 
मनोवैज्ञानिक ढाँचे में ढाला गया है हालाँकि जोशीजी ' बनी-बनाई या गढ़ी गई 
केस हिस्ट्री' के आरोप को नकारकर दावा करते रहे कि उनके पात्र अनुभवों की 
परिधि के बीच से होकर गुजरे हैं। उनकी बात को स्वीकार कर भी लिया जाए, 
तो भी इतना तो साफ है कि मनोविज्ञान उनके सृजन पर हावी रहा है। जिसके 
कारण उनको कृतियों में निरूपित व्यक्ति अपने समग्र आयामों और परिवेश के | 
साथ मौजूद नहीं हो सका! = 
'कला कला के लिए' सिद्धांत में आस्था रखनेवाले जोशीजी भाषा के 
जादूगर हैं । यह उनके भाषा सामर्थ्य और अनूठे शब्दचित्रो का ही कमाल है कि 
उनकी भाषा उनकी मनोविश्लेषणात्मक पद्धति से तालमेल बिठाकर पात्रों की | 
जटिल मनोभूमि के असली रूप को उजागर करने में, उनको मनोग्रंथि को | 
उघाड्ने में सक्षम है। द 
` जोशीजी का रचनात्मक व्यवहार वैयक्तिक चेतना को कथात्मक संवेदना 
का केंद्र बनाकर चलनेवाले SAR और अज्ञेय जैसे रचनाकारों से थोड़ा भिन्न है। 
जहाँ जैनेंद्र के पात्र दर्शन के कैदी बन जाते हैं वहीं जोशीजी के पात्र मनोवैज्ञानिक 
सिद्धांतों के बने-बनाए खाँचे में कस दिए गए हैँ, जहाँ सिद्धांतों ने संवेदना का. 
दम घोट दिया है | इसलिए वे अपना स्वतंत्र अस्तित्व नहीं खोज 
अज्ञेय के पात्र स्वतंत्रता की खोज में संलग्न रहतेहे) | 
मानवीय विकृतियों की मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि को खोदकर 
जमीन तलाशनेवाले जोशीजी अपनी कुछ सीमाओं के बावजूद हिं 
विधा में अपना विशिष्ट स्थान रखते है: | 
'एफ-९/जी, मुनीरका, डी:डी.ए, फ्लैट, नई 
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अंतरराष्ट्रीय दुनिया में एंग्लो-अमेरिकन गुट पाकिस्तान को अफ़े | ३ 
पॉकेट में रखने की कोशिश कर रहा था, और कश्मीर के संबंध में पि 
fount सहायता भी दे रहा था। मंचूरिया (चीन) में चीनी मुक्ति सेना | क 
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याग 2 २९ को मैं प्रयाग में था, और भोजनोपरांत उसी 
दिन चट्टोपाध्यायजी के निवास पर चला गया। मेरे लिए 
एक अलग कोठरी थी। यहाँ अपने काम की पुस्तकों को 
| सुरक्षित सजा सकता था, लेकिन पेशाब को दिक्कत जरूर 
ti उसी दिन सम्मेलन की कई समितियों की बैठकों में शामिल होने 
| _ सम्मेलन-भवन गया । पारिभाषिक शब्दों के निर्माण के संबंध में दो महीने 
हो गए और अभी तक कुछ नहीं हुआ था। मुझे सबसे बड़ा डर था 
| ; बदनाम होने का। मैं किसी काम का जिम्मा लेकर फिसड्डी नहीं रहना 
` चाहता हूँ। लेकिन क्या करता? उप-समिति के सहकारियों को फुरसत 
“नहीं थी। 
= १ मार्च से मैने ऐनी की कृति 'गुलामान' का 'जो दास थे' के नाम 
जन से हिंदी अनुवाद करना शुरू किया | उर्दू अनुवाद रूस से ही करके लाया 
था, लेकिन उसका कोई प्रकाशक नहीं मिला । श्री तारिणीश झा श्रीगणेश 
` का काम करने लगे। यह तो निश्चय ही था कि एकांत साधना निभ नहीं 
| सकेगी; तो भी मिलने-जुलनेवालों से कम-से-कम बातचीत करने का 
_ नियम रखा। उसी दिन शाम को पटना से वौरेंद्रकुमार सिंह आए और 
` वचन ले लिया कि 'जो दास थे' का प्रकाशन में करूँगा। परिभाषा कार्य 
द | के कारण में बहुत चिंतित था। डॉ. सत्यप्रकाश से मिला | उन्हें भय था कि 
सम्मेलन अपनी अलग टकसाल खोलना चाहता है । मैंने कहा, हमें अपने- 
` अपने काम को बॉट लेना चाहिए और एक-दूसरे के काम में सम्मति और 
` सहयोग देना चाहिए। उस समय प्रयाग विश्वविद्यालय और काशी नागरी 
` प्रचारिणी सभा में भी इस संबंध में सोचा जा रहा था। कल की बात व्यर्थ 
| नहीं गई। आज डॉ. वीरेंद्र वर्मा और डॉ. माताप्रसाद आए | उनसे उसी बारे 
_ में और भी बातचीत हुई। उनसे मालूम हुआ कि विश्वविद्यालय परिषद्‌ 
छह कोशों के बनाने का विचार रखती है, जिनमें विज्ञान का कोश कितना 
तैयार भी हो गया है | कला संबंधी परिभाषा को भी वह लेना चाहते थे 
राजकीय कोश के लिए नागरी प्रचारिणी काम कर रही थी, बाकी तीन को 
सम्मेलन ले सकता था। साहित्य सम्मेलन के लेने का यह मतलब 


को शादी हो रही थी, फिर पुरानी परंपरा 
सकती थी? तो भी बारात में सौ-सवा सौ 


` काव्य, गणित, ज्योतिष, रसायन, भौतिकी, वनस्पति, प्राणिशास्त्र 


सफलता प्राप्त कर रही थी। अमेरिका इसे फूटी आँखों भी देख नहीं | 
सकता था। वह तटस्थ नहीं था, बल्कि अमेरिकन सेना भेजना छोडका | त 
सब तरह से सहायता दे रहा था | भूगोल पर लाल रंग पश्चिम से पूर्व कौ | फ 
ओर बढ़ रहा था, इसे देखकर बड़ी प्रसन्नता हो रही थी। | अ 
अभी ईगर और लोला के पत्र आ रहे थे। उन्हें आशा थी किदो) अ 
वर्ष बिताकर मैं फिर रूस लौट जाऊँगा | कितनी घोर निराशा होगी, जब | हैं 
उन्हें असली बात मालूम होगी। इसी समय मालूम हुआ कि बाबू मुरली | प 


मनोहर प्रसाद ने “सर्चलाइट' से इस्तीफा दे दिया। 'सर्चलाइट' को पैदा | + 
करने और उसे जीवित रखने के लिए उन्होंने उसे अपने खून से सांचा | % 
क 


था। जिस समय उसमें घाटा-ही-घाटा होता था, उस समय राष्ट्रीयता के | 
पक्षपाती इस पत्र को मुरली बाबू ने अस्त होने नहीं दिया। फिर थैलीशह | 
पत्रों को हथियाने लगे और 'सर्चलाइट' उनके हाथ में चला गया। अब | 
कलम नहीं, थैली का उस पर एकाधिपत्य था। थैली ने कलम को अपनी | 
उँगली पर नचाना चाहा, मुरली बाबू इसके लिए तैयार नहीं हुए, और | 
अब उनके खून का सींचा बड़ा पौधा दूसरे के हाथ में चला गया। | 
कभी-कभी खयाल आता था, टहलने के रूप में थोड़ा शारीरिक | 
व्यायाम करूँ। लेकिन मनसाराम कह रहे थे--हिमालय में चलना ही ऐै, | 
वहीं नियमपूर्वक टहला जाएगा। यह तो अब मालूम होने लगा था कि 
मधुमेह--डाइबिटीज--शारीरिक श्रम न करके पुष्टिकारक भोजन 
का ही दंड है । पेंक्रियाज ग्रंथि कुछ दिनों तक इन्सुलिन की कमी को पू 
करने के लिए जी तोड़कर कोशिश करती है, फिर स्वयं दम तोड दे 
है। बुद्ध क्यों चंक्रमण--टहलने--के पक्षपाती थे, अब इसका मर्द“ 
मालूम हो रहा था। पूर्व में लाल रंग मंचूरिया की तरफ बढ़ रहा था, 
उधर पश्चिम में चेकोस्लोवाकिया में भी वामपक्ष ने अपना प्रभुत्व 
कर लिया था। इंग्लैंड और अमेरिका परेशान थे, लेकिन यह भी की 
हिम्मत होती थी कि दखल देकर तीसरा विश्वयुद्ध Be | 
विश्वविद्यालय की हिंदी परिषद्‌ के सुंदर काम का और भी र) 
लगा। साइंस को परिभाषाएँ वह छपवा रही थी । अर्थशास्त्र 
इतिहास, राजनीति, भूगोल, दर्शन कानून, भाषाविज्ञान, व्याकरण, शि 


| 


की ओर भी पग बढ़ा रही थी। मुझे अच्छा लगा कि सम्मेलन और 
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परिषद्‌ मिलकर काम करें । ७ मार्च को रविवार का विश्राम का दिन था । 
उस दिन महिला छात्रालय में व्याख्यान देना पड़ा। स्वयं लेखक और 
भुक्तभोगी होने से मैं लेखकों की कठिनाइयाँ जानता हूँ, और अपने 
समानधर्माओं को प्रोत्साहन और सहायता देना भी अपना कर्तव्य समझता 
हूँ। ऐसा करते कभी-कभी लेखक और प्रकाशक के पचड़े में भी फँस 
जाऊँ तो कोई आश्चर्य नहीं, फिर वह सिरदर्द का कारण हो सकता है। 
आदमी अपने अविवेक से फँसता है, फिर दुनिया भर को दोष देता 
फिरता है। मैंने मनसाराम को कहा, “यार, तुम ऐसे झगड़ों में न पड़ा 
करो। काजी को शहर के अँदेसे से दुबले होने की जरूरत नहीं ।' 

कई दिनों से संकल्प-विकल्प होते-होते ८ मार्च की शाम को श्री 
तारिणीशजी के साथ टहलने निकला | दारागंज की ओर के बाँध के नीचे 
फसल काटकर रखी जा रही थी। अबके फसल अच्छी थी। बिहार में 
अनाज के दाम के गिरने को खबर आई थी, सोच रहा था, यह फसल 
अच्छी होने ही के कारण होगा। अनाज की चोरबाजारी करनेवाले बहुत 
हाय-हाय कर रहे थे। जाड़े का अब लेश भी नहीं रह गया था। मार्च के 
पहले ही सप्ताह में इतना परिवर्तन | सिर्फ रात को कुछ'देर कंबल लेने 
को जरूरत पड़ती थी। अब ध्यान था पहाड़ पर भागने की तैयारी करने 
को ओर। कनौर ही जाना ठीक मालूम: देता था; लेकिन अपनी पहली 
कनौर-यात्रा में बोझा के लिए आदमी न मिलने का बड़ा तलख तजरबा 
था। अगले दिन भी शाम को टहलने निकले। डॉ. बदरीनाथ प्रसाद के 
यहाँ गए लक्ष्मीदेवी ने बतलाया, स्वास्थ्य अच्छा था। यह सुनकर प्रसन्नता 
होनी ही चाहिए। सोचता था, शायद सिगरेट छोड़ने का वरदान है, या 
भोजन में संयम करने का; लेकिन जब तक हर दो घंटे बाद पेशाब करने 
जाना आवश्यक था तब तक दिल को तसल्ली कैसे हो सकती थी? 


' चर्टोपाध्यायजी मेरा बहुत ध्यान रखते थे, इतना अधिक कि बाजे वक्‍त 


संकोच होने लगता था। वह अद्भुत पुरुष हैं। उनकी विद्या और विद्या- 
प्रेम के प्रति मेरी भारी श्रद्धा है; किंतु अपने इस ज्ञान का वह लेखनी द्वारा 
उ नहीं करते, इसका मैं बराबर उलाहना देता था। वे धर्म के अनुष्ठानों 

बिलकुल पुराणपंथी पंडित मालूम होते, लेकिन अनुसंधान में कट्टर 


| आधुनिक दृष्टिवाले नास्तिक। सादगी उनकी प्रतिभां के लिए सोने में 
| छगंध का काम देती है, विद्या के वे प्रेम-विरागी हैं। माता के अनन्य 


"STE | ऐसी माता, जिसे उच्च श्रेणी के एक मित्र चुडेल कहने में भी 
परहेज नहीं करते, लेकिन 'चट्टोपाध्यायजी इसे सुनने के लिए तैयार 

। माता की कोई भी फरमाइश हो, उसे पूरा करना वे अपना कर्तव्य 
समझते हैं। माता की भवित पर ही उन्होंने एक युग तक अपनी पत्नी को 
* एखा। उनकी एकमात्र पुत्री का बड़ा दुःखद अंत हुआ, और बेचारी 
के दर्शन की लालसा लेकर ही चल बसी, तब उनकी आँख खुली | 
लिए पंडिताइन अपने मायके गई हुई थीं । ब्राह्मण रसोइया कुछ दिनों 
` भर गया था, एक ब्राह्मणी भोजन बनाने आती थी। कुछ ही 
गे नई आर्थिक समस्याओं ने कई नई प्रथा चलवा दी हैं। बरतन 


क 
अगस्त २००१ 
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माँजनेवाली कई घरों में समय बाँधकर बारी-बारी से बरतन माँजती हैं। | 
एक जगह माँजने पर पचीस-तीस रुपया देना पड़ता, जिसके लिए बहुत 
कम परिवार तैयार होते। वे पाँच-पाँच, सात-सात रुपए लेकर अब इस 
काम को करने लगी हैं। इसी तरह भोजन बनानेवाली भी कई घरों में 
भोजन बनाती हैं। उन्हें वेतन भर देना पड़ता, भोजन नहीं | इससे मध्य- 
वित्त लोगों का बोझा कम था, और साथ ही काम करनेवाले भी घाटे में 
नहीं थे। 
अब मन किन्नर-देश में दौड़ रहा था। उसके सदाहरित देवदारों के 
घने जंगल याद आते थे : वहीं एक कुटिया बनानी होगी और चिनी के 
ही पास वहाँ डाक मिलने का सुभीता रहेगा। रेल से सैकड़ों मील दूर 
तिब्बत को सीमा के पास का यह निवास पसंद करने में हिचकिचाहट 
भी होती थी। फिर आदमी दूर कितना ही हो जाए, उसके असंतोष के 
कारण बाहरी दुनिया के साथ संबंध भी होते हैं । कभी-कभी तो अलग- 
अलग रहने पर भी चित्त की स्थिति गाड़ी के पहिए की तरह ऊपर-नीचे 
होती रहती है। आदमी के जितने अधिक संबंध होते हैं उतने ही उसके 
हर्ष-विषाद भी | हर्ष को आदमी स्वाभाविक समझ लेता है और विषाद 
को अनभीष्ट समझ उसको कई गुना बढ़ाकर अनुभव करता है। 
११ तारीख को मच्छरों के मारे मैं परेशान था, शाम से ही मसहरी 
के भीतर घुसना मुश्किल था। गरमी बढ़ चली थी। भोजन पर संयम था, | 
मिर्च छोड़ दी थी, घी-तेल का नाम मात्र ही इस्तेमाल था। कभी-कभी | 
मट्ठा मिल जाता था | शाम को छह बजे एक घंटा घूमने जाता था। गरमी 
और मच्छरों के मारे रात को लिखने का काम छोड़ दिया था। रात को 
स्नान करने पर भी गरमी से त्राण कहाँ? 
पं. भोलानाथ ने 'पोलितेइया' का अनुवाद भेजा था, जो १५ मार्च 
को मुझे मिल गया। अगले दिन पं. बलदेव उपाध्याय आए। आचार 
विचार में तो चट्टोपाध्यायजी के दूसरे संस्करण थे, और दोनों में पटती 
भी खूब थी। पुजारी तो हैं ही, साथ ही स्वयंपाकी भी। लेकिन 
चट्टोपाध्यायजी से इनमें बड़ा भेद है--यह अपने ज्ञान से दूसरों को 
लाभान्वित करने के लिए अपनी लेखनी को खूब चलाते हैं, और संस्कृत || 
वाङ्मय को सुंदर कृतियों को हिंदीवालों के लिए सुलभ कर रहे हैं। | 
उनका ' भारतीय दर्शन” का तीसरा संस्करण छप गया है, जो बतलाता है | 
कि गंभीर विषयों के पढ़ने की ओर भी हिंदीवालों की रुचिहै। | 
१७ मार्च को सर्दी लौट-सी आई, रात को कंबल ओढ़ना पड़ा [ ॥ 
उसे हटाकर रख दिया था। 
यह रियासतों के विलयन और वहाँ की प्रजा के जबरदस्त आंदोलन 
का समय था। १७ तारीख को पता लगा, अलवर, भरतपुर, करौली को | 
मिलाकर मत्स्य-राज्य की स्थापना कर दी गई है, विंध्य-प्रदेश में बुंदेल 
खंड की रियासतें और tat शामिल हो गई। रीवाँ की नाजबरदारी के 
लिए वहाँ की सरकार को अलग करके राजा को राजप्रमुख बनाया गया 
थैलीशाहों के समर्थक सरदार पटेल मुकुटधारियों को एकदम 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ee 


में अनिष्ट समझते, या सोचते थे कि कुछ काम हम कर रहे हैं और आगे 


कहा। श्री प्रभाकर माचवे ने भी सहायता देने को इच्छा प्रकट की थी।ज्ञ | 


का काम समय करेगा। रामपुर-बुशहर रियासत के ही किन्नर-देश में दो तरुण पंडितों और कितने ही और सहायकों को सहायता से यह क । शु 
हम गरमियों में जाने वाले थे। वहाँ भी प्रजा में असंतोष होने को खबर आसानी से हो सकता था। मैं अब समझने लगा कि इस काम के लिए | इत 
आईं। पत्रों में पढ़ा; जनता ने पुलिस की बंदूक छीन ली। अभी हमें दो सम्मेलन भवन को सत्यनारायण कुटीर में रहना ie ys अच्छा होगा। > 
महीने बाद जाना था, तब तक और बातें भी साफ हो जानेवाली थीं। १९ मार्च को मालूम हुआ, हैदराबाद में घर्ष जारी हो गया | ले 
अठारह दिन की लिखाई के बाद १८ मार्च को “जो दास थे' समाप्त इत्तिहाद मुस्लमिन उसे छोटा पाकिस्तान बनाना चाहती थी । निजाम उसके, नि 
कर दिया। ताजिक से उर्दू में अनुवाद करने में एक महीना लगा था। विरुद्ध जाने की हिम्मत कैसे कर सकता था, लेकिन जूनागढ़ का उदाहरण | 
अपने मौलिक ऐतिहासिक उपन्यास 'मधुर स्वप्न' का खयाल बार-बार उसके सामने था। जूनागढ़ के नवाब ने पाकिस्तान में मिलना चाहा, औ. ' उब 
आता था; पर अभी हाथ लगाने में मन >>> Sy अंत में स्वयं देश छोड़कर पाकिस्ता a 
हिचकिचाता था।इस उपन्यास के लिखने | i तीस ट! | भागना पड़ा। लोग निजाम के AGE) बहु 
के लिए ईरान और रूस में मैंने काफी | १८ मार्च को 'जो दास समाप्त ! शासन को बरदाश्त करते-करते तंगआ इस 
सामग्री एकत्रित की थी। “मध्य एशिया ७ कर दिया। ताजिक से उर्दू में अनुवाद ! गए थे। लेकिन हैदराबाद के संबंध में 
. का इतिहास' के लिए भारी परिणाम में | करने में एक महीना लगा था| अपने ! आखिरी निर्णय करने में भारत सरका | का 
नोट और मनों किताबें रूस से लाया था। १ मौलिक ऐतिहासिक उपन्यास “मधुर | हिचकिचा रही थी। उसे अपनी औ । कां 
इन दोनों किताबों में हाथ लगाने के लिए \ स्वप्नः का खयाल बार-बार आता | ae जनता को शक्ति का पता नहँ | आ 
मैं बेकरार था। और इसे कनौर के प्रवास | था; पर अभी हाथ लगाने में मन | था, इंग्लैंड को लाल | कूट 
पर छोड़ रहा था। सोच रहा था-वहीं १ आ pa से | लाल आँखें भय पैदा करने में समर्थ थँ।। कर 
` ' गभि में काम करने के लिए कुटिया | हिचकिचाता था। इस उपन्यास के | २० मार्च को दाँतों की पीड़ाने| कि 
> रहे, भोट संबंधी अनुसंधान हो, बौद्ध ग्रंथों ।) लिखने के लिए ईरान और रूस में | हटने का नाम नहीं लिया | दाँत के डॉक्ट हो 
. के संपादन आदि का भी काम चले। १ मैंने काफी सामग्री एकत्रित की थी | के पास गए। मालूम हुआ, दातं में ढे कह 
। तिब्बत से जिन संस्कृत ग्रंथों के फोटो मैं i “मध्य एशिया का इतिहास? के लिए | नहीं है, उसका एनेमल खराब हो गव| हैं, : 
ह जाया था उनमें ज्ञानश्री के तर्कशास्त्र ) भारी परिणाम में नोट और मनों | है, जिसी के कारण अधिक गरम या ठंड तो 
© ` संबंधी ग्रंथों का खयाल मेरे मन में बारंबार | किताबें रूस से लाया था। इन" । पानी पीने में पीड़ा होती थी। उन्ह) सार 
आता था, यद्यपि ' प्रमाणवार्तिकभाष्य : i कर ibs Sok बतलाया कि दाँतों को साफ कराना रि | केस 
अभी प्रकाशक के बिना यों ही पडा धा, १4 और दाहिनी ओर की निचली अंतिम वई] हे 
तो भी खयाल आता, पटना में दो सप्ताह रहकर यदि ज्ञानश्री के ग्रंथों को को निकलवाना है। दाँत की पीड़ा को साथ लेकर सुदूर पहाड़ों में जा. हिर 
aa तो अच्छाहोता। _. अच्छा नहीं, इसलिए उन्हें ठीक कराने का निश्चय कर लिया। ३० ग्ब जिर 
7 १८ मार्च को परिभाषा उप-समिति को बैठक हुई। सिर्फ डॉ. को एक दाढ़ डॉक्टर ने निकाल दिया । शून्य करने की सूई लगाई गई) | कांग 
_ सत्यप्रकाश ही आ सके | हमने साल भर में साठ हजार परिभाषाओं के उस समय दर्द नहीं हुआ, पर पीछे शाम तक होता रहा। डॉक्टर ने | ee 
| 


+ बनाने पर विचार किया । २१ के रविवार को स्थायी समिति की बैठक हुई, 
` लेकिन पारिभाषिक शब्दों को योजना आगे नहीं बढ़ी | टंडनजी ने बतलाया, 
सबसे पहले राजकीय परिभाषाओं का काम लेना चाहिए। वह युक्‍त- 


| पड़ रही थी।-परिभाषा निर्माण के लिए तीन हजार रुपए भी मंजूर हुए। 
` हमने सोचा था, कुछ हजार में काम चल जाएगा, लेकिन अंत में “शासन 
न कोश श” में पंद्रह हजार शब्द लेने पड़े | पहाड़ पर जाने से पहले इस काम को 
खत्म करना था, अर्थात्‌ हमारे पास मुश्किल से डेढ़ महीने थे। पर मुझे 

विश्वास था, हम इस काम को कर लेंगे। काम करने में सहायक की 


| विद्यानिवास 


र 
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। प्रदेश को एसेंबली के स्पीकर थे, उन्हें परिभाषाओं के अभाव में अड्चन. 


। चट्टोपाध्यायजी से श्री विद्यानिवास मिश्र की प्रतिभा के 


दाँतों को भी साफ कर दिया। | हु 

२१ मार्च को सम्मेलन में कार्य समिति और फिर स्थायी स ही 
की बैठक हुई । पारिभाषिक शब्दों की योजना की इतनी fees = 
में व्यग्र था। किसी काम को लेकर उसके पूरा करने में सुस्ती | ह्मा 
मेरी दृष्टि में अक्षम्य अपराध है, और मैं एक तरह से अपने सार a or 
को समेटकर इसी में जुटने के लिए तैयार था। ऐनी के लघु da त. 
“यतीम' (अनाथ) के अनुवाद का काम तो यों ही ले रखा था। वह * | या : 
छह दिन से अधिक का काम भी नहीं था। टंडनजी उतने ही ढील दी ज 
चलनेवाले थे जितना कि मैं चुस्त। में दौड़ लगाना चाहता था eh | 1 
चींटी से भी सुस्त चाल से रेंगना चाहते थे। में झुझला उठता था; 5 के 
राजकाज की परिभाषाओं के निर्माण में जल्दी होने में वह भी सर 


ळा 
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२५ और २६ मार्च को होली थी। होली का हुड़दंग पहले ही से 
शुरू हो गया था। इतनी महँगी होने पर भी लकड़ियाँ कैसे जगह-जगह 
इतनी मात्रा में जमा कर ली गई थीं, यह सोचने की बात थी । कांग्रेसवालों 
ने गांधीजी के शोक में इस साल होली न मनाने की आज्ञा निकाली थी, 
लेकिन हर तरह से दुःखी लोगों को दुःख भूलने के किसी क्षण को 
निषिद्ध करना ठीक नहीं, लोगों ने आज्ञा नहीं मानी | 

२५ मार्च से मैं परिभाषा के संबंध की सामग्री जमा करने में लगा। 
ग्वालियर राज्य ने हिंदी में बहुत सी कानून की पुस्तकें छपवाई थीं । उन्हे 
। मँगवाया। प्रयोग की कसौटी पर कसी तज्ज्ञ ॐ:दमी द्वारा गढ़ी परिभाषाएँ 
| बहुत अच्छी होती हैं । पर ऐसे तजरबे की गति भवकर रूप से धीमी है, 
| इसलिए हम केवल उसका आश्रय नहीं ले सकते थे। 
| २५ मार्च को पता लगा, सोशलिस्ट कांग्रेस से अलग हो गए। 
| कम्युनिस्ट बहुत पहले अलग किए गए थे, और अब सोशलिस्टों ने भी 
५ कांग्रेस को छोड़ा। कांग्रेस के नेताओं में नीचे से ऊपर तक इतनी गंदगी 
रं, आ गई थी कि सोशलिस्टों को मालूम हुआ, यह डूबती नैया है, इससे 
| कूद पड़ना ही अच्छा है। किंतु इससे वह कांग्रेस को स्थान- भ्रष्ट नहीं 
il) कर सकते। उसके लिए लोगों के भीतर यह विश्वास पैदा करना होगा, 
1 कि कांग्रेस के कंधे का भार दूसरे लोग उठाने के लिए तैयार हैं | यह तभी 
| हो सकता था जबकि सभी वामपक्षी दल अपना संयुक्त मोरचा बनाएँ। 
| कहने को आवश्यकता नहीं कि कांग्रेस के बाद जो दल अधिक शक्तिशाली 
| हैं, उनमें कम्युनिस्ट पार्टी का नाम सबसे प्रथम आता है। और सोशलिस्ट 

तो कम्युनिस्ट नाम से भी वैसे ही भड़कते हैं जैसे लाल रंग से गुस्सैल 
| सोंड देश के ही कम्युनिस्टों को नहीं, बल्कि बाहर के भी कम्युनिस्ट या 
। ऊम्युनिस्ट-प्रभावित देशों को वह फूटी आँखों देखना नहीं चाहते। कोई 
। यह विश्वास नहीं करेगा कि एक चना भाड़ फोड़ देगा। सोशलिस्टों के 
| सर्ग के भूतल पर आने के लिए युगो प्रतीक्षा करने की आवश्यकता है, 
लिए जनता तैयार नहीं हो सकती। वह अपनी इस नीति से 
ई र| गरिसके ही पक्ष का समर्थन करते हैं, क्योंकि दूसरे कार्यकारी नेतृत्व के 
| “भाव में लोग कांग्रेस की अवहेलना कैसे करेंगे ? कांग्रेस के लिए यह 

। भी जरूरी नहीं है कि सभी लोग उसका सक्रिय समर्थन करें। यदि 
समी "हजन उदासीन रहे तो अपने स्वार्थ के लिए कांग्रेस के साथ चिपके 
देख लोग उसे जिताने में सफल होंगे। 
डा । भाई रामगोपाल वर्षों मेरे साथ एक तरह का स्वप्न देखनेवाले थे। 


गज 
का] ' 


1 


रे की") पा 

उपर. के शिकार हुए। उनकी निशानी दयाशंकर रहे। वह २७ को मिले। 

ह| पास करके महोबा में भूगोल के अस्थायी अध्यापक थे। एम.ए. 
| दी जाए |. करके आगे बढ़ना चाहते थे। ऐसे तरुण को यदि सहायता न 

ak तो किसको दी जाए? लेकिन आजकल सिफारिश का जमाना 

भो वैसे ही आदमियों की लगती है जो उच्च पदाधिकारी 

काम में साधक होनेवाला हो nS ne मेरे भीतर वह योग्यता नहीं, 


और घनिष्ठता असाधारण थी। अफसोस, अकाल ही वह . 


SSS === See 


जिसका अर्थ था जबान खाली जाती । जिससे मैं बचना चाहता था। तब 
भी कुछ तो करना ही था, लगा तो तीर, नहीं तो तुक्का ही सही | 
२७ मार्च को पसीना आने लगा था, और पहाड़ पर जाना था मई 
में कैसे दिन बीतेगा ? कुल्लू से श्री चंद्रकांतजी का पत्र आया, अब के 
साल वहाँ आएँ; किंतु वहाँ जाने में सबसे बड़ी बाधा थी रास्ते की। अभी 
मोटर-सड्क दुरुस्त नहीं हुई थी। एक आकर्षण था डॉ. जॉर्ज रोयरिक 
का, किंतु वह भी विदेश चले जाने वाले थे। मैंने इस समय कुल्लू आने 
में असमर्थता प्रकट की। 
राजापुर : २८ के रविवार को दोपहर को साहित्यिकों की 
एक मंडली गोस्वामी तुलसीदास के जन्मस्थान राजापुर के लिए बस पर 
रवाना हुई। अभी सरकारी रोडवेज की बसें नहीं चल रही थीं। हमारी 
बस भरी हुई थी। डॉ. उदयनारायण तिवारी, पं. वाचस्पति पाठक, निर्मूलजी, 
श्री रामबहोरी शुक्ल साथ थे। ढाई घंटे में हम जमुना के किनारे Weal 
रास्ते के कुछ गाँवों में प्लेग फैला हुआ था । लोग घरों से बाहर झोंपडियों 
में थे। फसल कट चुकी थी। स्वतंत्र भारत के देहात में भी पहले की 
भाँति वही नंगी-भूखी मूर्तियाँ दीख पड़ रही थीं। दोपहर की तपती हुई 
गरमी थी। जमुना के किनारे दोमंजिला पक्की धर्मशाला थी। यहीं थोड़ा 
जलपान और विश्राम हुआ। फिर पैदल नाव की ओर बढ़े | बालू तपी थी, 
सिर भिन्ना रहा था। नाव से उस पार पहुँचे। तुलसीदास का मंदिर इस 
शताब्दी के आरंभ में कुछ उत्साही पुरुषों ने चंदा करके बनवाया था। 
जमुना उसके नीचे की जमीन को काट रही थी, गाँव भी Heat जा रहा 
था। रास्ते में एक ऐसे ही पत्थर को रँग-रुंगकर संकटमोचन हनुमान बना 
दिया गया था। पर राजापुर अर्वाचीन स्थान नहीं है रासते में चार मुँहवाला 
मुखलिंग मिला, जो बतला रहा था कि मैं गुप्तकाल (चौथी-पाँचवों 
ईसवी) के आस-पास का हूँ। फिर एक जगह नृत्य करती बीस भुजावाली 
गणेश को मूर्ति मिली, उसने बतलाया, ग्यारहवीं-बारहवीं शताब्दी में में 
आज को स्थिति से बेहतर अवस्था में था। यह तो धरती के ऊपर-ऊपर 
दिखाई देनेवालौ पुरातात्त्विक सामग्री थी, भीतर न जाने कितनी चीजें | 
मिलेंगी। राजापुर जमुना का एक महत्त्वशील घाट है, जो एक चलते | 
वणिक-पथ पर अवस्थित है। घाट की आमदनी तुलसीदास के स्मारक | हर 
को मिला करती थी, जो सन्‌ १८४१ में चार हजार-दो सौ रुपए वार्षिकि | 
थी। गाँव में मकान अधिकतर कच्चे हैं। पक्के मकानों का भी निचला _ 
भाग मिट्टी का है। राजापुर में मानस की एक पुरानी हस्तलिखित पोथी | 
है, जिसे गोस्वामीजी के अपने हाथ की लिखी बतलाया जाता है। “रामु, | 
फलु' आदि के अंत के उकार बतलाते थे कि पुरानी प्रति है; पर “रामायण! | 
के श्लोकों में 'श' के स्थान में तीन बार 'स' का आना बतला रहा था कि. 
यह गोस्वामीजी के हाथ की लिखी पुस्तक नहीं हो सकती। राजापुर में. 
एक छोटा सा बाजार है। स्मारक की रक्षा के और वृद्धि के संबंध में एक 
सभा हुई और फिर हम वहाँ से उसी दिन प्रयाग लौट आए। | 
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E ` 


प्रेमाजोगिनीं 


£ भारतेंदु हरिश्चंद्र 


पहिले गर्भाक के पात्र 
| टेकचंद : एक महाजन बनिए 
f छक्कूजी : वही 
a माखनदास : वैष्णव बनिया 
। धनदास : नाम के वैष्णव 
बनितादास : 
मिसिरजी : कीर्तन करनेवाला 
झापटियो : कोड़ा मारकर मंदिर की भीड़ हटानेवाला 
जलधरिया : पानी भरनेवाला 
` बालमुकुंद : दो भाई मुलतानी वैष्णव 
मलजी 
रामचंद्र : नायक 
'दो गुजराती 


प्रथम अक 
पहिला गर्भाक 

` [स्थानः मंदिर का चौक; झापटिया इधर-उधर घूम रहा 

है।] 

: आज अभी कोई दरसनी परसनी नहीं आएँ और कहाँ 
तक अभहिन तक मिसरो नहीं आएँ। अभहीं तक नींद न 
खुली Cee | खुलै कहाँ से, आधी रात तक बाबू किहाँ 
बैठ के ही-ही, ठी-ठी करा चाहै, फिर सबेरे नींद कैसे 

peas! 

5 [दोहर माथे में लपेटे आँखें मलते मिसिरजी आते हैं। 

a हो मिसिरजी, तोरी नींद नहीं खुलती देखों शंखनाद 


मिसिर : 


पहिला: 
मिसिर: 
पहिला § 


छक्कूजी : 


माखनदास : 
छक्कूजी : 


माखनदास : 


छक्कूजी : 


माखनदास : 


छक्कूजी 


माखनलाल : 


: पढ़िन का है पढ़ा-वढ़ा कुछ भी नहिनी। WC 
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| 
| 
भवा चलो, अपना काम देखो। | | 


[बैठ जाता है। स्तात किए तिलक लगाए दो गुणा 
आते हैं।] | 
मिसिरजी, जय श्रीकृष्ण! कहो का समय है। | 
अच्छी समय है, मंगला की अच्छी समय है, बैठो। | 
अच्छा मथुरादासजी वैसी जाओ। | 
[बैठते हैं। धोती पहिने एक धोती ओढे छक्कूजी भ 
हैं और उसी बेस से माखनदास भी आए।] 
(माखनदास की ओर देखकर) काहो माखनदास, ए एह 
आवो। | 
(आगे बढ़कर; हाथ जोड़कर) जै सी किष्ण साहब। | 
जै श्रीकृष्ण! बैठो, कहो, आजकल बाबू रामचंद काक 
हाल है ? | 
हाल जौन है, तौन। आप जनते हो, दिन दूना रात क 
अभई कल्हौ हम ओ रस्ते रात के आवत रहे तो 
ठनकत रहा। बस रात-दिन हा-हा ठी-ठी। बहुत * 
दुई-चार कवित्त बनाय लिहिन बस होय चुका। | 
अरे, कवित्त तो इनके बापौ बनावत रहे कवित्त। १ 
से का होथै और कवित्त बनावना कुछ अपने लोग 
काम थोरे हय। ई भाँटन का काम है। 
ई तो हई है, पर उन्हें तो ऐसी सेखी है कि सारा जमाना $| 
है और मैं पंडित। थोड़ा सा कुछ पढ़-वढ़ लिहि ९ 


की दुइ-चार बात सीख लिहिन किरिस्तानी ca 
अपने मारग की बात तो कुछ जनबै Hd 

के लड़का हैं। 

और का! 


[ बालमुकृंद और मलजी आते हैं ॥ 


में जाते हैं तब मंगला के दर्शन करके तब 


Cc 


बात 


छ 
बार 
छः 
माए 
छ 
भार 


छ 


दोनों : ( छक्कू की ओर देखकर) जय श्रीकृष्ण बाबू स पाए 
वल्क : जय श्रीकृष्ण! आओ बैठो, कहो नहाय आयो! 
द: जी भय्याजी का तो नेम है कि बड़े सवेरे Fe 


—— | 


) ~ 


गुणा 


5 
स्स 


| 
| 
|. 
| 
\ | अप साहब, अपने लोगन का निकास घर |) 


उ ळक 
टाय 5 5 जीत 


। pe, —~ c~ 


क ; 7 केकी 


ed] 


व बड़ा मुसकिल है | येक तो अपने लोगन 
का रेल के सवारी से बड़ा बखेड़ा पड़ता 
है, दूसरे जब जौन काम के वास्ते जाओ 
जब तक ओका सब इंतजाम न बैठ जाय 
तब तक हुँवा जाए से कौन मतलब है और 
कौन सुख? तो भाई साहब, श्री 
गिरिराजजी महाराज के आगे जो-जो | 
देखा है सो अब सपने में भी नहीं है = | अहा! 
वह श्री गोविंदरायजी के पधारने का सुख 
कहाँ तक कहें | | 


7 


से नहाता हूँ तिस पर भी देर हो जाती है। रोकड मेरे 
जिम्मे काकाजी ने कर रखा है, इससे बिध-बिध मिलाते 
देर हो जाती है । फिर कीर्तन होते, प्रसाद बँटते, ब्यालू- 
वालू कूर्त बारह कभी एक बजते हैं। 
: अच्छी है जो निबही जाय। कहो कातिक नहाए बाबू 
रामचंद जाथें कि नाहीं | 
: क्यों, जाते क्यों नहीं ? अब की दोनों भाई जाते हैं। कभी 
दोनों साथ कभी आगे-पीछे; कभी इनके साथ मसाल 
कभी उनके मुझको अकशर करके जब मैं जाता हूँ तब 
वह नहाकर आते रहते हैं। 
मसाल काहे ले जाथैं, मेहरारुन का मुँह देखे कै ? 
: (हसकर) यह मैं नहीं कह सकता। 
: को मलजी आज फूलघर में नाहीं गयो हिंअई बैठ गयो ? 
* आज देर हो गई दर्शन करके जाऊँगा। 
तोरे हियाँ ठाकुरजी आगे होहि है कि नाहीं? . 
जागे तो न होंगे, पर अब तैयारी होगी। मेरे हियाँ तो 
स्त्रियाँ जगाकर मंगल भोग धर देती हैं। फिर जब में 
दर्शन करके जाता हू तो भोग लगाकर आरती करता हूँ । 
केहो तोसे रामचंद से बोलाचाली है कि नाही? 
बोलचाल तो है, पर अब यह बात नहीं है। आगे तो 
a करने का सब उत्सवों पर बुलावा आता था, अब 
x आता | तिस्में बड़े साहन तो ठीक-ठीक, छोटे चित्त 
बड़े खोटे हैं 
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झापटिया : 


झापटिया : 


जलधरिया : 


टेकचंद : 


मथुरादास : 


टेकचंद 3 


धनदास : 
बनितादास : 


धनदास : 


बनितादास : 
धनदास : 


बनितादास : 


धनदास : 


[नेपथ्य में-- गरम जल की गागर ASA .... 
(गली की ओर देखकर जोर से) अरे कोन! जलधरिया 
है ? एतनी देर भई, अभहीं तोरे गागर लिआवै की बखत 
नाहीं भई ? 

(ase से गरम जल की गगरी उठाए, सत्रिया लपेटे 
जलधरिया आता है।] 

कहो जगेसर ई नाहीं कि जब शंखनाद होय तब झटपट 
अपने काम से पहुँच जावा करो। 

अरे चल्ले तो आवथई का, भहराय पड़ीं का सुत्तल थोड़े 
रहली हमहूँ के झापट कंधे पर रख के एहर-ओहर घूमे 
के होत तब न। इहाँ तो गगरा ढोवत-ढोवत कंधा छिल 
जाला। 

[यह कहकर जाता है। मैली धोती पहिने दोसर सिर में 
लपेटे टेकचंद आए।] 

(मथुरादास की ओर देखकर) कहो मथुरादासजी, SST 
छो? 

हाँ साहेब, अच्छे हैं। कहिए तो सही आप इतने बड़े 
उच्छव में कलकत्ते से नहीं आए। feat बड़ा सुख हुआ | 
था। बहुत से महाराज लोग पधारे थे । षट रुत छपन भोग 

में बड़े आनंद हुए। | 

भाई साहब, अपने लोगन का निकास घर से बड़ा मुसकिल 
है। येक तो अपने लोगन का रेल के सवारी से बड़ा 
बखेडा पड़ता है, दूसरे जब जौन काम के वास्ते जाओ | 
जब तक ओका सब इंतजाम न बैठ जाय तब तक हुवा 
जाए से कौन मतलब है और कौन सुख ? तो भाई साहब, 
श्री गिरिराजजी महाराज के आगे जो-जो देखा ! 
अब सपने में भी नहीं है। अहा! वह श्री गोविंदरायजी 
पधारने का सुख कहाँ तक HE | 

[ धनदास और बनिवादास आते हैं।]. 
कहो यार का तिगथौ ? 

भाई साहेब, बड़ी देर से देख रहे हैं, कोई 
नाहींआया। [|| 

भाई साहेब, अपनो तो ऊ पंच्छी काम का 
सोजन दूनो दे। > 
तोहरे सिद्धांत से भाई साहेब हमारा काम त 
तबै न सुरमा धुलाय के आँख पर चरणामृत 
में पलक बाजी खूब चले, 
(हसकर) भाई साहेब 
वैष्णविन से काम रक्खित है 
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बनितादास : 
धनदास : 


बनितादास : 


धनदास : 


बनितादास : 


धनदास : 


बनितादास : 
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कौन चीज ? 

अरे कोई चौकाली geet मावड़ी पामरी ठोली अपने 
घरवाली | 

अरे भाई, गोसाँइन पर तो ससुरी अब आपै भहराई पड़ी 
थीं | पवित्र होवै के वास्ते, हमका पहुँचैंबै। 

गुरु, इन सबन का भाग बड़ा तेज है, मालो लूटे मेहररुवो 
ल्‌टें। 

भाई साहब, बड़ेन का नाम बेचथैं और इन सबन में कौन 

लच्छन हैं, न पढ़ना जानें न लिखना। रात-दिन हा-हा 

ठी-ठी यै है कि और कुछ? 

और गुरु, इनके बदौलत चार जीवन के और चैन्‌ है- 
एक तो भट, दूसरे इनके सरबस खवास, तिसरे बिरकत 
और चौथी बाई। 

कुछ कहै की बात नाहीं है। भाई, मंदिर में रहै से स्वर्ग 
में रहै। खाए के अच्छा पहिरे के परसादी से महाराज 
कब्बौं गाढ़ा तो पहिरबै न करियैं, मलमल नागपुरी ढाँके 
पहिरियै। अत॑रै फुलेल, केसर, परसादी बीड़ा चाभो, सब 
से सेवकी ल्यौ, ऊपर से ऊ बात का सुख अलगै है। 


: क्या कहैं भाई साहब, हमरो जनम हियंई होता। 
: अरे गुरु, गली-गली तो मेहरारू मारी फिरथीं तौहें एहू 


पर रोने बना है। अब तो मेहरारू टके सेर है। अच्छे- 
अच्छे अमीरनौ के घर को तो पैसा के वास्ते हाथ फैलावत 
फिरथीं | 


: तो गुरु, हम तो ऊ तार चाही थे जहाँ से उलटा हमें कुछ 


fact | 


: भाग होय तो ऐसियो मिल जाय | देखो लाडली प्रसाद के 


और बच्चू के ऊ नागरनी और बम्हनिया मिली हैं कि 
नाहीं! 


: गुरु, हियों तो चाहे Ys मुँडाए हो चाहे मुँह में एक्को 


दाँत न होय पताली खोल होय, पर जो हाथ फेर दे सो 
काम की। 


: तोहरी-हमरी राय ई बात में न मिलिये। 
[रामचंद्र ठीक इन दोनों के पीछे का किवाड़ खोलकर 


धीरे से मुंह बना के) ई आएँ। 
(सब लोगों से जय श्रीकृष्ण होती है।] 


PS om Vm Pom Yd ~~ SONY I a ~ 


'बनितादास : 
रामचंद्र: 
'बनितादास : 


रामचंद्र: 


बनितादास : 


रामचंद्र : 


बनितादास : 


रामचंद्र : 


बनितादास 


: मैं कनम चाप नहीं समझा । 
रामचंद्र : 


(हँसकर) इसमें भी कोई संदेह है! 

हँ हँ हँ, फिर आप तो जो काम करेंगे एक तजवीज 

साथ ऐं। | 
| 
| 
| 


कार्तिक नहाना होता न है ? | 
\ 


रामचंद्र का हाथ पकड़ के हँसता है।] 

भाई, ये दोनों (धनदास और बनितादास को दिखाक्र 
बडे दुष्ट हैं मैं किवाड़ी के पीछे खड़ा सुनता था। इ 
से ये स्त्रियों ही की बात करते थे। 

यह भवसागर है । इसमें कोई कुछ बात करता है, को! 
कुछ बात करता है। आप इन बातों का कहाँ तक ख्या 
कीजिएगा ऐं! कहिए कचहरी जाते हैं कि नहीं? | 
जाते हैं कभी-कभी--जी नहीं लगता, मुफ्त की बेग! 
और फिर हमारा हरिदास बाबू का साथ कुकुर झां 
हुज्जते-बंगाल माथा खाली कर डालते हैं। खाँव-खा 
करके, थूँक-थूँक के, बीभत्स रस के आलंबक 
सूर्य्यनंदन- 
(हँसकर) उपमा आपने बहुत अच्छी दिया और a 
और अंधरी मजिस्टरों का क्या हाल है? | | 
हाल क्या है, सब अपने-अपने रंग में मस्त हैं। का! 


~ | 


[ 


ए 


परसाद अपना कोठीवाली ही में लिखते हैं | सहजादे स कुड 


तीन घंटे में इक सतर लिखते हैं उसमें भी सैकड़ों गलै 
लक्ष्मीसिंह और शिवसिंह अच्छा काम करते हैं और अर 
प्रयागलाल भी करते हैं, पर वह पुलिस के शत्रु हँ अँ 
विष्णुदास बड़े 'कनिंग चैप' बींच हैं | दीवानराम हई 
बाकी रहे फिजिशियन सो वे तो आँगरेज ही हैं । पर भा 
कई मूर्खों को बड़ा अभिमान हो गया है। at 
तपाक दिखाते और छह महीने को भेज दूँगा कहते 


कनिंग चैप माने कुटीचर ! 
[नेपथ्य में श्री गोविंदरायजी की श्री मंगला खुतौ। 
दौड़ते हैं। परदा गिरता हे ॥ 


इति मंदिरादर्श नामक प्रथम गर्भाक। 


ख्या 

“| 

i वे 

a4 पात्र-परिचिय 

व-खा अङक तय 

min, वसुषेण: एक प्रख्यात शिल्पकार 
एक स्त्री : वसुषेण की पत्नी 

र काह आर्जव : वसुषेण का पुत्र 

; al नरसिंह देव : कलिंगराज 

age उ शिल्पी : वसुषेण के साथी 

| गतव 

र अच 

हैं। Fi 

ह ¢ 

प : प्रथम दृश्य : 

a [स्थान : उड़ीसा के किसी गरीब परिवार के घर का रसोई कक्ष । 


हतेह| कोल: प्रात: सूर्योदय के पश्चात्‌ का समय।] 
८ एक संगीत की मद्धिम आवाज की स्वर-लहरियों के 


साथ धीरे- धीरे यवनिका उठती है। मंच पर रसोई कक्ष में 


उत्तर की ओर चूल्हा रखा है। पश्चिम की तरफ एक द्वार 
है। दक्षिण की दीवार के पास बरतन रखे हैं। उत्तर की 
` पवार की ओर बरतनों में भोजन रखा है। चूल्हे से नैऋत्य 
की ओर पूरब की दिशा में मुख करके एक बारह 
वर्ष का लड़का (आर्जव) बैठा है। उसके आगे भोजन 
जा थाल रखा है तथा एक स्त्री आर्जव के सामने की ओर 
; री करके बैठी हुई है / 
i आज चाहे कुछ हो जाए, मैं भोजन नहीं करूँगा। 
! देख, ऐसे अच्छे बालक हठ नहीं करते | अच्छा, वो 
Sea परी की कहानी मालूम है? | 
| ag से) नहीं सुननी । मुझे ये बताओ कि मेरे पिता 
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ही जन्म: १९ अक्तूबर, १९८८ को जनपद बदायूँ (उत्तर 

; प्रदेश) के ग्राम बुधवाई FI 

प्रकाशन : ' साहित्य अमृत ' के स्तंभ ' नवांकुर' में कविताएँ 
प्रकाशित। 


: बेटा, हठ मत कर! भोजन कर ले। 


: अच्छा, तो मैं तुझे स्वयं जिमा देती हूँ। (ग्रास दाएँ हाथ में 
: (रास थाल में रखकर) तू पहले भोजन कर | 


: बेटा! तुम्हारे पिता बहुत बड़े शिल्पकार हैं। अ 


प्रसारण : सन्‌ २००० में ऑल इंडिया रेडियो की उर्दू 
सर्विस के बाल प्रोग्राम “आओ बच्चो' में एक कविता 
होली पर। 


माँ, आज मेरा यह प्रण है कि जब तक तुम पिताजी के 
बारे में नहीं बताओगी तब तक मै. भोजन को हाथ नहीं | 
लगाऊँगा। in 


लेकर) ले, मुख खोल। 
(ग्रास हटाते हुए) नहीं। 


बताऊँगी। भै 
(दुढ़ता से) नहीं तो नहीं! 


हेतु सुदूर नगर गए हैं । किंतु वे जल्दी ही 
परेशान क्यों होता है ? 


मैं तो जब घर से चला था तब मेरे घर में पुत्र 
का जन्म होने वाला था। अब तो वह तुम्हारी 
उम्र का हो गया होगा | उसे देखने की कितनी 
उमंग हे! पर लगता है, सारी-की-सारी उमंग 
धरी रह जाएगी | 


वह स्थान बताओ। 
स्त्री : (एकबारगी सिहर उठती है) नहीं पुत्र! तू वहाँ कैसे जा 
पाएगा? (टालने की कोशिश करते हुए) वहाँ जंगली 
जानवर रहते हैं। 
: मैं पिताजी को जंगली पशुओं के मध्य से ले आऊँगा। 
स्त्री : पर बेटे! वे जानवर तुझे खा जाएँगे। 
: पर मेरे न जाने पर पिताजी को खतरा हो सकता है। 
स्त्री : और यदि तेरे पिता कहीं चले गए हों तो ? 
: में उन्हें खोज निकालूँगा और पिताजी को लेकर वापस 


आ जाऊँगा। 
स्त्री: (हंसते हुए) अच्छा, तू जब जाएगा तब जाएगा, पहले 
भोजन कर ले। 


: (हठ करते हुए) यदि तुम मुझे नहीं बताओगी तो में यों 
ही भूखा-प्यासा मर जाऊँगा। 

स्त्री: (अज्ञात आशंका की कल्पना से सिहर उठती है। स्वगत) 
बालक है, दृढ़ विश्‍वास है, पिता से मिलने की उत्कंठा है। 
गरम खून है, कौन जाने क्या कर बैठे | पर क्या मैं बता 

3 दूँ? क्या अबोध बालक को मृत्यु के मुख में सौंप दूँ? 

क नहीं नहीं, मैं मूर्ख नहीं हूँ “नहीं मैं ऐसा नहीं कर सकती | 
घर का एकमात्र यही तो चिराग है कैसे बुझने दूँ ? पर मेरे 

न बताने पर "ये कैसा हूंद्व है हे जगन्नाथ! मेरे बच्चे की 

रक्षा करो। (आंखों में आँसू छलक आते हैं!) हाँ, मुझे बताना 

ही होगा, हे जगन्नाथ! मुझे दिशा दर्शन दो। 

व: (माँ का मुख देखकर) माँ”! 

Here हाँ हाँ, हाँ, तो तू क्या कह रहा था? 

(उदास होकर) पिताजी 

(आँखें बंद कर लेती है। पुन; खोलती है। आँखें डनडबा 

स्वगत) हे प्रभु! शक्ति दो। (प्रकट) बेटा! 
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आर्जव : 


आर्जव : 


: (ग्रास रोककर, विस्मित) लेकिन क्या, माँ? 
: वो बारह वर्ष बाद आने को कह गए Al" (मुख उव! 


: (माँ के आँसू पोंछते हुए) माँ! at, में लाऊंगा पित 
: (अवरुद्ध कंठ से सिसकियाँ लेते हुए) मुझे वहाँ काग 
: (विस्मित होकर) और पहचान ? 

: (उसी तरह) बस इतना ही मालूम है कि वे शिल्पि 


: पर क्या, माँ ? 
: (परेशान होते हुए) वहाँ का मार्ग बहुत लंबा है। ज 


. तो एक छोटा सा बालक मात्र है। ऐसी मुश्किलों के 


: (जोर-जोर से सिसकने लगती है) नहीं, तही पुर 


: (चिल्लाकर) आर्जव! 


मंद गति से चबाने लगता है ।] \ 


ल'"लेकिन (कंठ अवरुद्ध हो जाता हे |) | 
| 
|| 


हो जाता है) पर आज तक नहीं लोटे | 


: अब कहाँ हैं पिताजी ? | 
: कोई सूचना नहीं मिली पता नहीं, कहाँ किस हात 


होंगे! (सिसकने लगती है ।) 


को। तू बता तो वहाँ जाने का मार्ग और उनकी पहचा| 


| 


| 
| 


नहीं मालूम | लोग कहते हैं कि पुरी से उत्तर के सम 
की ओर जाने पर कोणार्क पहुँचते हैं | 


मुखिया हैं । पर 


में हिंसक पशु रहते हैं । कितने ही नदी-नाले, पर्वत 


तुझे कैसे अकेला भेज दूँ? 

(भोजन छोड़कर उठ खड़ा होता है) नहीं माँ! मैं 
जाऊँगा। यदि मार्ग में किसी हिंसक पशु ते रन | 
रोका तो मैं उसे छेनी-हथौड़ी से मारकर मार्ग सुगम 
लूँगा। पर्वतों को हँसते हुए पार कर लूँगा। और देण 
वह दिन दूर नहीं होगा जब मैं पिताजी को लेकर Cle 
अब तुम अपने घर को सजाना-सँवारना शुरू की 
अब हमारे घर में खुशियाँ-ही-खुशियाँ होंगी। 


जगन्नाथ! तेरी कैसी लीला है! 

मैं प्रण करता हूँ. कि जब तक पिताजी को खौ 

लूगा, घर नहीं लौटूँगा। 

[वह कक्ष में वायव्य कोण के कोने में रखी TH 

कंधे पर रख लेता है) गठरी में लोहे के बजने की 

on पड़ती है। वह पश्चिम के द्वार से ति 
I] 


[गिरकर बेहोश हो जाती है। थोड़ी देर तक आ 


सर्त 


गनने लगती हैं तथा साथ ही यवनिका भी गिरती जाती 


है] 
[ लघु यवनिका ] 


: द्वितीय दृश्य : 


[स्थान : समुद्र तटीय विशाल मैदान, जिसमें एक ऊँचा सूर्य 
मंदिर बना हुआ है । काल : सायंकाल का समय | सूर्य देव विश्राम 
की तैयारी में हैं ।] 


आर्जव: 


आर्जव ; 


[यवनिका पुनः एक धीमे शोक संगीत की स्वर-लहरियों 
के गूजने के साथ उठती है। मंच पर मंदिर के सामने 
वसुषेण और उसके पीछे साथी शिल्पकार अपने-अपने 
आगे औजार रखे हुए सिर FAM बैठे हैं। उनके मुख से 
ही स्पष्ट है कि वे उदास व भयाक्रांत हैं। तभी एक ओर 
से गठरी लिये आर्जव का प्रवेश |] 

(मंदिर की तरफ देखकर, पुन: वसुषेण की ओर देखकर 
विस्मय से) विश्व की इतनी सुंदर, उत्कृष्ट एवं सजीव 
कलाकृति रचने के पश्चात्‌ भी ये लोग दुःखित हैं। है 
कया कारण ? पर मुझे इन्हें नहीं देखना, मुझे तो पिताजी 
को ढूँढ़ना है। (वसुषेण की ओर देखकर प्रसन्न हो जाता 
है) माँ ने कहा था कि वे मुखिया हैं, अतः ये जो सामने 
बैठे हैं, यही मेरे पिता हैं पर ये अप्रसन्न क्यों प्रतीत होते 
हैं? 

[वसुषेण के पास जाकर बैठ जाता है। वसुषेण सहित 
सभी शिल्पकार उसका मुँह ताकने लगते हैं।] 
(विस्मयवत्‌) प्रणाम पूज्यवर। (दोनों हाथ जोड़कर सिर 
चुकाकर प्रणाम करता है।) पूज्यवर आप सभी ऐसे म्लान 
मुख्‌ क्यों बैठे हैं क्या कुछ अघटित घट गया है ? प्रकृति 


: का सबसे सुंदर दृश्य आपके सामने उपस्थित है। डूबते 


वसुषेण ४ 
Herr रहा है) बेटा! तुम छोटे से बालक मात्र हो, तुमको 


ue देने भर से हमारी विपदा टलनेवाली नहीं है। (आर्जव 
Fe अधिक व्यग्र हो जाता है।) यह जो मंदिर सामने 


हुए सूर्य ने मानो समुद्र पर स्वर्णराशि बिखेर दी है। ऐसा 
मोहक दृश्य आपके सामने है और आप लोग उदास व 
चिंतातुर! हो सके तो कृपया अपनी परेशानी मुझे भी 
बताइए। आप सबको ऐसे देखकर मेरा मन उद्वेलित व 
विश्ुब्ध हो रहा है। 

(इःखित होकर दु:ख उनके मुख पर तथा वाणी में स्पष्ट 
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आर्जव : 
वसुषेण : 


एक शिल्पी : 


आर्जव : 


अन्य शिल्पी : 


वसुषेण :. 


आर्जव : 


वसुषेण : 


_ (दोनो हाथ आधे ऊपर उठाकर 


को पूरे बारह वर्ष लग गए। हमारे अथक परिश्रम ने इस 
मंदिर को शिल्पकला को एक अद्भुत छटा तथा अद्वितीय 
रूप दिया है। इस पर भी एक कमी हमारे प्रयासों में रह 
गई। 

(उत्सुकतावश) क्या पूज्यवर ? 

(म्लान मुख से) हम लोग मंदिर का शिखर कलश बनाते 
हैं, पर वह ढह जाता है। 

(चिंतादुर होकर) कलिंग के अधिपति लांगुला महाराज 
श्री नरसिंह देव ने हमें आज की रात्रि और दी है। कल 
सूर्य की पहली किरण निकलते ही हम सभी को फाँसी दे 
दी जाएगी। १ 

(सुनते ही उसकी आँखें फैल जाती हैं। मुख पर भय की 
काली रेखाएँ फैल जाती हैं। सिर हिलाते हुए) क्या ? 
नहीं, ऐसा नहीं होगा। 

(उसकी वाणी तथा भावमुद्रा का उनपर कोई प्रभाव नहीं 
पड़ता है I] 

(दुःखित स्वर में) सोचा था, मंदिर पूर्ण होते ही हम सब || 
अपने घरों को चले जाएँगे, उनके सुख-दुःख में साझीदार | 
बनेंगे। peas । 
(व्यथित व करुण स्वर में) मैं तो जब घर से चला था तब 
मेरे घर में पुत्र का जन्म होने वाला था। अब तो वह 
तुम्हारी उम्र का हो गया होगा। उसे देखने को कितनी 
उमंग है! पर लगता है, सारी-की-सारी उमंग धरी रह _ 
जाएगी । सुबह की पहली किरण के साथ हमारी देहलोला 
समाप्त हो जाएगी। संभवत: हमारे प्रारब्ध में यही 
लिखा था। होनी को भला कौन राल सकता है. | 
(सुनकर किंकर्तव्यविमूढ़ हो जाता है। स्वर में करुणा | 
व्यथा, दुःख स्पष्ट झलकता है। स्वगत) क्या! पिताजी, 
मैं ऐसा नहीं होने दूँगा।" मेरी कार्यकुशलता व्यर्थ 
जाएगी। (प्रकट धैर्य दिखलाते हुए) आप मुझे अ अपन 
पुत्र समझिए, मुखियाजी ! आपका कार्य में ' 
आप स्तान-पूजन करके भोजन कीजिए, मैं चला 
कलश बनाने। ee 
(आशा रहित फीकी मुसकराहट छोड़ते 
में) तुम भी अपना मन बहला सकते 


के शो पाहि 
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हाथ आर्जव की पीठ पर रखते हुए) कोई बात नहीं, तुम 
भी कोशिश करके देखो, बेटे | 
[सभी शिल्पकार उठकर बाहर निकल जाते हैं। पीछे से 
वसुषेण भी निकल जाते हैं। आर्जव अपनी गठरी नीचे 
4 रखकर ओजार निकालकर मंदिर के शिखर पर चढ़ जाता 
भी है।] 
आर्जव : (दोनों हाथ जोड़कर) हे देवताओं के महान्‌ सुर शवई, 
4 वास्तुकला के श्रेष्ठ निर्माता, शिल्पकला के अद्वितीय गुरु, 
र देव विश्वकर्मा! आज आप अपने इस तुच्छ सेवक को 
वरदान व आशीर्वाद दीजिए कि मैं आज बारह सौ निरपराध 
एवं निर्दोष श्रेष्ठ शिल्पकारों का जीवन बचा सकूँ । 
[वभी तार वाद्यो एवं शहनाई के सुखमय संगीत के साथ 
यवनिका गिरती जाती है।] 
[ लघु यवनिका ] 


_ : तृतीय दृश्य : 


[स्थान : वही समुद्र तटीय मैदान, वही मंदिर अर्थात्‌ वही द्वितीय 
दृश्य का स्थान। काल : रात्रि का अंतिम प्रहर। चाँदनी अपने पूर्ण 
विकास पर है, जिसकी रोशनी में शिखर कलश चमक रहा है |] 
[यवनिका एक ओजमय संगीत के तेज स्वर के साथ 
उठती है और वसुषेण के बोलने तक मद्धिम स्वर में 
बजती रहती है तथा बाद में मंद होती हुई बंद हो जाती 
है। आर्जव के मुख पर विजय तथा प्रसन्नता का भाव हे। 
वह दोनों हाथों में छेनी व हथोड़ी लिये हुए उल्लासपूर्वक 
खड़ा है। उसके सामने वसुषेण तथा अन्य शिल्पकार अपने 
हाथों में ऑजार लिये घुटने टेककर बैठे हैं। उनके मुख 
पर भी प्रसन्नता का भाव है। तभी सब शिल्पकार अपने 
औजार आर्जव के चरणों में डाल देते हैं।] 
ग: (दोनों हाथ जोड़कर) छोटे विश्वकर्मा हम सभी तुम्हें 
` प्रणाम करते हैं। हमारी मृत्यु तो निश्चित है, पर हमें मरते 
. हुए भी खुशी है कि हमारा अपूर्ण कार्य तुमने पूर्ण किया। 
लोग युगो-युगों तक तुम्हारा नाम याद करेंगे। 
५ (प्रसवा व आएचर्य-मिश्रित स्वर में) अब ऐसा कया रह 
'पूज्यवर, जो आप इतनी निराशा की बातें कर रहे 
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हाय! यह बूढ़ा बाप तुझे चूम भी न सका | तू "तू 


सचमुच महान्‌ था। आज'"आज हे धरती! तूने | 


एक गर्व खो दिया ara! मेरा हृदय फट क्यों 
नहीं जाता? ये लहरें मुझे भी क्यों नहीं पहुँचा 
देतीं पुत्र के पास?'''हाय रे मम दुर्भाग्य! तूने 


मुझे सबसे अभागा बाप बना दिया"'मैं धरती | 


का सबसे बड़ा अभागा हूं | 


आर्जव : 


Sart “मैंने पितृ-दर्शन कर लिये, पर पर 
भी दर्शन मिलने: अंतिम 


| 
| 
दक्ष कलाकार नहीं कर सके वह एक अबोध बालके | 
पूर्ण कर दिया, तो वह हमारी नियति पर अध | 
कार्यकुशलता पर संदेह करेगा | दोनों ही स्थितियों में हां ) 
मरना पड़ेगा। (पुनः प्रसन्ततापूर्वक) पर अब हमें मे | 
का दुःख नहीं है। हमारी साधना सफल हो गई। मंदि| 
का निर्माण पूर्ण हो गया | | 
[तभी आर्जव की आँखें फैल जाती हैं। प्रसन्नता काए| 
हो जाती है। मुख पर चिंता दु:ख फैल जाता ele 
अवाक्‌ रह जाता है। सिर पकड़कर बैठ जाता है गै 
कलश सिर पर ही आ गिरा हो। उसके साथ ही मा | 
शिल्पकार बैठ जाते & 1] ; 
(स्वगत) क्या! "नहीँ नहीं, ऐसा नहीं होगा। मैं तो मं 
को कितनी आशाएँ बँधाकर आया था! वह वह पर्ल 
पल हमारी बाट जोहती होगी। ae a कया करे? 
हाय, मेरी कार्यदक्षता अकारथ जाएगी। मेरी वर्षों वी 
साधना धरी-को-धरी रह जाएगी। म्‌ मैं तो fas 
लेने के लिए आया था, अरथी उठाने नहीं । मेरी आर्ण 
के सामने मेरे पिता को फाँसी होगीः"जिसका प्यार पी 
के लिए मैं यहाँ आया। मेरी माँ! क्या करेगी वह? ए 
मेरे पिता की ही ae wath caret के घरों में मार्ग देणी 
होंगे । हजारो निर्दोष अकारण मारे जाएँगे “न्‌ “नहीं म.” 
ऐसा कदापि नहीं होने दूँगा । पर "पर क्या करूँ मैं ? र 
को समझाना “यह तो मेरे वश के बाहर है हाँ. हा “' 
उसे पता न चले “त्‌“तो “तो वह इनके प्राण नहीं लोग | | 
हाँ “हाँ, उसे पता न चले“पर““पर कैसे? कोई |. 
Tel” (थोड़ी देर निस्तब्थता) सूझ गया! हाँ 3.) | 


मिल “बस बस अब मेरा 


आर्जव : 


वसुषेण : 


FR कारण.आज 
कि कोई दीपक नहीं जलाएगा, दीपक तक नहीं 


उठता है। Te फूल जाती हैं। मुख पर एक sea छा 

जाती है /) हाँ, मुझे करना होगा उत्सर्ग बलिदान पिता 
के लिए बलिदान 

[वसुषेण सहित सभी शिल्पकार उठकर जाने लगते हैं। 
तभी वह दौड़कर मंदिर के शिखर पर कलश के पास जा 
खड़ा होता है/ उसके मुख पर संतोष विजय और दृढ़ता 
के भाव स्पष्ट हैं।] 

(जोर से वसुषेण को संबोधित करते हुए) पिताजी, प्रणाम! 
[उसकी आवाज गंज जाती है। सभी शिल्पकार मंदिर 
शिखर की ओर पलट जाते हैं। तभी आर्जव शिखर के 
नीचे सागर की बाहो में समाता दिखाई देता & 1] 
(चिल्लाकर) नहीं555 | 

(यह आवाज और अधिक गरज जाती है। शिल्पकार दौड़कर 
सागर तट पर पहुँचते हैं; पर तब तक वह सागर की गोद 
में सो चुका होता है और सागर की क्रूर लहरें उसकी 
लाश को किनारे न लाकर दूर बहा ले जाती हैं। सभी के 
प्रसन्न चेहरे एक बार पुन; दु:खित हो जाते हैं। सभी की 
आँखें डबडबा जाती हैं। मुखिया वसुषेण उसकी छोटी 
गंठरी खोलते हैं; तभी उसमें हथौड़ी पर हंस का चित्र 
दीख पड़ता है /7 

(चीत्कार करते हुए) हाय555 | पुत्र! तू तो मेरा अपना 
पुत्र था। (फफक-फफककर रोने लगते हैं।) हाय | जिसको 
देखने की लालसा वर्षों से मेरे हृदय में दबी रही, उसे 
सामने पाकर भी चूम न सका प्यार न कर सका। मैं 
कैसा बाप हूँ! 

[तभी वसुषेण को गठरी में एक तराशा हुआ सुंदर पत्थर 
मिलता & 1] 

ओह! (रोते हुए) हृदय की तरंगे और मन की उमंगें समाप्त 
हो गईं। जीवन की सारी उमंगें यहीं पर टूट गई । तू तब 
भी पहचान के लिए तराशा हुआ पत्थर छोड़ गया जीवन 
को आस, पुत्र की प्यास, घर को मिठास सबकुछ तेरे 
साथ चली गई““हाय! यह बूढ़ा बाप तुझे चूम भी न 
भरका। तू “तू सचमुच महान्‌ था। आज'-आज हे धरती! 
तूने एक गर्व खो दिया हाय! मेरा हृदय फट क्यों नहीं 
जाता? ये लहरें मुझे भी क्यों नहीं पहुँचा देतीं पुत्र के 
मास > हाय रे मम दुर्भाग्य! तूने मुझे सबसे अभागा बाप 
ना दिया“मं धरती का सबसे बड़ा अभागा हँ हे मंदिर! 
ज मुझसे मेरा अमूल्य रत्न छिन गया. तुझमें 


Sus ये मुझ बूढे अभागे बाप का तुझे शाप है! 
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[स्थान : मंदिर का प्रांगण। काल : प्रातः का समय | सूर्य पूरब में | 
लाली फैला रहा है 1] 


महाराज : 


एक शिल्पी : 
महाराज : 
चित्रसेन : 


महाराज : 
सुखदेव : 


महाराज : 
मित्रवर : 


(शोक संगीत की धीयी- धीमी स्वर-लहरियाँ वसुषेण की | 
आवाज घटने के साथ-साथ गूँजने लगती हैं। एन: संच || 
पर अंधेरा कर दिया जाता है। अँधेरे में ही यवनिका बंद || 
हो जाती है।] ग 

[ लघु यवनिका ] 


: चतुर्थ दृश्य : 


/ यवनिका; किसी चारण द्वारा गाए जा रहे गीत-- 
“जागो महाराज आजु है भोर भई 
पूरब में आई राजु छाई सुरमई। 
चिड़ियों का कलर है; नदियों की है कल-कल 
सूरज की लाली में चमका है WHET I’ i | 
के स्वरों तथा संगीत के साथ खुलती है। प्रांगण में सभी | 
शिल्पकार तथा मुखिया वहुषेण बैठे हैं। देखते ही स्पष्ट ||| 
होता है कि सभी व्यथित एवं दु:खित हैं। सभी की आँखें | 
डबडबाई हुई हैं। तभी पश्चिम से महाराज नरसिंह देव 
तेजी से प्रवेश करते हैं।] 2 | 
(वसुषेण को संबोधित करते हुए ae फैलाकर) आओ | 
वसुषेण, आओ! हमारे गले लग जाओ। तुम सत्य ही 
शिल्पराज शिरोमणि हो! विश्वकर्मा के पश्चात्‌ तुम्हारी 
कला अद्वितीय है। आओ शिल्पराज! (महाराज 
तक Fe फैलाए खड़े रहते हैं। सभी शिल्पी उसी 
बैठे रहते हैं। तभी वसुषेण फफकः फफककर रोते लगते. 
हैं । पास आकर) वसुषेण! क्या हुआ ? र 
(आँखें Wed हुए) महाराज! ; 
(विस्मय से) क्या हुआ, चित्रसेन ? 
महाराज |” (कंठ भर आता है) आज रात्रि 
घटित हो गई। (आंसू टपक पड़ते हैं 
(और अधिक विस्मित होते हुए। अन्य हि 
सुखदेव! ifr to ८8 
क्या शिखर कलश बनना अघटित है? 
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शिखर कलश विनिर्मित किया है | (धैर्यपूर्वक) मैं अभी जाकर यह आदश निकलवाता : \ 
a नि र कि आज से कोई भी इस मंदिर में पूजन-अर्चन नही 
महाराज : (प्रसन्न होकर) कहाँ हे वह नन्हा शिल्पकार ? हम उसे कि आज से कोई भी इस ass x न न नहीं | 
: पुरस्कृत करेंगे। करेगा। इसके द्वार को बड़ी-बड़ी शिलाओं द्वारा बंद क | 
| 
fe AN > वह इस ~ दिया जाए । | 
> feat: (रोते हुए) पुरस्कृत होने के लिए वह अब इस दुनिया म॑ फ | 
हा है। खुन [महाराज का प्रस्थान होता हे (1 | 
। | 


बसुषेण : (चिल्लाकर) हाय मेरा हत्‌ भाग्य! | 


' महाराजः (अवाक्‌ होकर) क्या ? हाजार 
od [वसुषेण मूर्च्छित हो जाता है। चारों ओर शांति छा जात | 


सुखदेवः (सिसकते हुए) हाँ महाराज! जब उसने यह सुना कि 


ठ “महाराज हमारी नियति अथवा कार्यदक्षता पर संदेह करके है । केवल शिल्पकारों की सिसकियाँ सुनाई पड़ती हैं। | 
i हमें फाँसी दे देंगे' तो उसने स्वयं को सागर “को सौंप तभी गीत सो | 
के दिया। भाग्य दुर्भाग्य सदा ही रहता, जीवन में फेरा है। | 
| महाराज : (व्यग्रता से) क्या?" सुख और दुःख यों आते- जाते, दो दिन न ही डे है॥ | 
bi वसुषेण : (रोते हुए) इस बाप की आँखें अपने पुत्र को जी भरकर के स्वरों के संगीत की मद्धिम आवाज पर संगति के साध 
देख भी न सकीं। इन हाथों ने अपने पुत्र को थपथपाकर यवनिका गिरती जाती हे 1] | 
सुलाया नहीं, सिर पर हाथ फेरकर दुलराया नहीं, मन के [ यवनिका ] 
सारे स्वप्नों का चंद्रमा-तारों की तरह टूटकर बिखर गया | आशी a | 
अब क्या अर्थ है इस देह का? इसे तो गलित कुष्ठ हो a 
a जनपद--पिथौरागढ़-२६२५४५ | 


महाराज: (विक्षुन्ध होकर) उस नन्हे से बच्चे ने अपना बलिदान 
देकर इन सबको बचा लिया और मैं में इतना अधम, 
नीच और नारकी हूँ! इन सबको फाँसी का भय दिखलाया! 
यदि फाँसी का भय न होता तो आर्जव भी जीवित बचा 
होता। आज सचमुच विश्वकर्मा ने अपना सबसे बड़ा 
शिष्य खो दिया। विशव ने एक शिल्प व वास्तुकला 
शिरोमणि खो दिया। यह हत्या भी मेरे हाथों ही लिखी 
ar (gfe धाव से) जिस अपूर्व उत्साह से मैंने मंदिर 
का निर्माण प्रारंभ करवाया उसी कार्य को समाप्ति ने मेरे 
मन में वितृष्णा भर दी है । इसको परिणति इतनी भयावह 

निकलेगी, इसकी में कल्पना भी नहीं कर सकता था। 


आवश्यक सूचना 


प्रिय पाठको! ' नवांकुर' स्तंभ के अंतर्गत 
केवल पच्चीस वर्ष तक की आयु के लेखकों 
की ही रचनाएँ--कहानी, लघुकथा, कविता, 
आलेख, व्यंग्य आदि सभी विधाएँ- 
प्रकाशित की जाएँगी। 

कृपया रचना के साथ अपनी जन्मतिथि || 
का प्रमाणपत्र भी भेजें। 

आपकी रचनाओं का स्वागत है। 


पाठकों से निवेदन 


के सक्रिय सहयोग से साहित्य अमूत का प्रकाशन निरंतर हो रहा है | इसके लिए हम आपके आभारी हें । 
की वार्षिक सदस्यता समाप्त हो गई है, वे कृपया अपनी सदस्यता का नवीनीकरण करवा लें | साथ ही 
भत्रो-संबंधियों ws भी इसकी सदस्यता ग्रहण करने हेतु प्रेरित करने की कृपा करें। 
[सर विशेष से संबंधित लेख भेजते समय कृपया उसे उस अवसर से कम-से-कम दो माह पूर्व भेजें, ताकि || 
ह र कियाजासके] | प भ्या 
नाहार भते समय कृपया कार्यक्रम का स्थान, तिथि आदि भी भे 
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| 

। 

TE | 

नही “ 

(का | 
ओरिएण्टल अपनी “हाउसहोल्डर्स बीमा पॉलिसी” द्वारा, जो कि एक 
व्यापक पॉलिसी है, आपके घर, घरेलू वस्तुओं तथा मूल्यवान वस्तुओं 
को अनेक प्रकार के जोखिमों जैसे - चोरी, आग, प्राकृतिक विपदाओं, 

जाते | दुर्घटनाओं, दंगें इत्यादि से सुरक्षा प्रदान करता है। 

 हैं। = चोरी, उठाईगीरी और/अथवा सेंधमारी से त 

| आपके घरेलू वस्तुओं, बिजली के उपकरणों, 

ग है। | आभूषणों और बहुमूल्य वस्तुओं की हानि 

| या क्षति। 

7 ell | 

साध | 

| “५ आभूषणों और बहुमूल्य वस्तुओं की हानि 

\ या क्षति। 

a 

-खेला, | 

चूल, | = दना के कारण प्लेट ग्लास की टूट- 

(२५४५ | ५ 

3 | ® ' घरेलू उपकरणों जैसे मिक्सर, वाशिंग मशीन, 

` रेफ्रिजरेटर, एयर कंडीशनर इत्यादि की 

| इलेक्ट्रिक और मशीनी कारणों से हुई 

र्गत | टूट-फूट। 

कों || 

अता, || # बिजली के उपकरण जैसे टी.वी., 

ie |) वी.सी.आर., म्यूजिक सिस्टम को इलेक्ट्रिक 

| या मशीनी टूट-फूट, आग, उठाईगीरी तथा 

ति | विधिक दायित्व के कारण हुई हानि। 

तिथि 
“७५ ` आग, चोरी, तथा विधिक दायित्व के कारण 
पेडल साइकिल को नुकसान। 

| 
° भारत में यात्रा करने के दौरानःसामान को 
हुई हानि या क्षति। 

| # बीमित, उसकी पत्नी और बच्चों की दुर्घटना 


के फलस्वरूप हुई मृत्यु या अशक्तता को 
संरक्षण। 


कृपया पूर्ण विवरण हेतु हमारे नजदीकी कार्यालय अथवा एजेण्ट से संपर्क करें/ 
दि ओरिएण्टल इंश्योरेंस कम्पनी लिमिटेड _ 


(भारतीय साधारण बीमा निगम की सहायक कम्पनी) 
ओरिएण्टल हाउस, ए 2 Nee आसफ अली रोड, 


= 


व्यंग्य 


ई लॉर्ड! लड़कपन में इस बूढ़े 
भंगड़ को बुलबुल का बड़ा चाव 
था। गाँव में कितने ही शौकीन 
बुलबुलबाज थे। वे बुलबुलें 
पकडते थे, पालते थे और लड़ाते थे। बालक 
।शिवशंभु wal बुलबुलें लड़ाने का चाव नहीं 
` रखता था। केवल एक बुलबुल को हाथ पर 
बिठाकर ही प्रसन्न होना चाहता था। पर 
ब्राह्मणकुमार को बुलबुल कैसे मिले? पिता को 
यह भय कि बालक को बुलबुल दी तो वह 
मार देगा, हत्या होगी अथवा उसके हाथ से 
बिल्ली छीन लेगी तो पाप होगा। बहुत अनुरोध 
से यदि पिता ने किसी मित्र की बुलबुल किसी 
दिन ला भी दी तो वह एक घंटे से अधिक नहीं 
रहने पाती थी। वह भी पिता की निगरानी में। 
` सराय के भटियारे बुलबुलें पकड़ा करते 
थे। गाँव के लड़के उनसे दो-तीन पैसे में खरीद 
लाते थे। पर बालक शिवशंभु तो ऐसा नहीं कर 
कता था। पिता को आज्ञा बिना वह बुलबुल 
लावे और कहाँ रखे ? उधर मन में अपार 
थी कि बुलबुल जरूर हाथ पर हो | इसी 


बुलबुल को बोली सुनकर 
नृत्य करने लगता था। कैसी- 


नुभव दूसरों को नहीं हो सकता। 
गा ? आज यह वही शिवशंभु 
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बनाम लॉर्ड कर्जन 


£१ बालमुकुंद गुप्त 


बुलबुलमय है । सारे गाँव में बुलबुलें उड़ रही 
हैं। अपने घर के सामने खेलने का जो मैदान 
है उसमें सैकड़ों बुलबुलें उड़ती फिरती हैं। 
फिर वे सब ऊँची नहीं sedi, बहुत नीची- 
नीची उड़ती हैं। उनके बैठने के अड्डे भी 
नीचे-नीचे हैं। वे कभी उड़कर इधर जाती हैं 
और कभी उधर, कभी यहाँ बैठती हैं और 
कभी वहाँ, कभी स्वयं उड़कर बालक शिवशंभु 
के हाथ की उंगलियों पर आ बैठती हैं। 
शिवशंभु आनंद में मस्त होकर इधर-उधर दौड़ 
रहा है। उसके दो-तीन साथी भी उसी प्रकार 
बुलबुलें पकडते और छोड़ते इधर-उधर Had 
फिरते हैं । 
आज शिवशंभु को मनोवांछा पूर्ण हुई। 
आज उसे बुलबुलों की कमी नहीं है। आज 
उसके खेलने का मैदान बुलबुलिस्तान बन रहा 
है। आज शिवशंभु बुलबुलों का राजा ही नहीं, 
महाराजा है। आनंद का सिलसिला यहीं नहीं 
टूट गया। शिवशंभु ने देखा कि सामने एक सुंदर 
बाग है। वहीं से सब बुलबुलें उड़कर आती 
हैं। बालक कूदता हुआ दौड़कर उसमें पहुँचा । 
देखा, सोने के पेड्‌-पत्ते और सोने ही के नाना 
रंग के फूल हैं | उन पर सोने की बुलबुलें बैठी 
गाती हैं और उड़ती फिरती हैं | वहीं एक सोने 


` अचमुच कोई करने के योग्य काम भी किया 


— eee 


अब बालक के मस्तिष्क से हटने लगा। उसने । 
सोचा--हैं ! मैं कहाँ उड़ा जाता हूँ ? माता-पिता | 
कहाँ? मेरा घर कहाँ? इस विचार के आते ही | 
सुखस्वप्न भंग हुआ | बालक कुलबुलाकर उठ | 
बैठा। देखा और कुछ नहीं, अपना ही घर और 
अपनी ही चारपाई है | मनोराज्य समाप्त हो गया! 

आपने माई लॉर्ड! जब से भारतवर्ष में 
पशारे हैं, बुलबुलों का स्वप्न ही देखा है या 


है? खाली अपना खयाल ही पूरा किया है या 
यहाँ की प्रजा के लिए भी कुछ कर्तव्य-पालन 
किया? एक बार यह बातें बड़ी धीरता से मन 
में विचारिए। आपकी भारत में स्थिति की अवधि 
के पाँच वर्ष पूरे हो गए। अब यदि आप कुछ 
दिन रहेंगे तो सूद में, मूलधन समाप्त हो चुका। 
हिसाब कीजिए, नुमाइशी कामों के सिवा कामे 
की बात आप कौन सी कर चले हैं और 
भड़कबाजी के सिवा ड्यूटी और कर्तव्य की 
ओर आपका इस देश में आकर कब ध्यान रही 
है ? इस बार के बजट की वक्तृता ही आपके 
कर्तव्य-काल की अंतिम वकतृता थी । जरा उरे 
पढ़ तो जाइए, फिर उसमें आपकी पाँच सात 
की किसी अच्छी करतूत का वर्णन है? आए 
बारंबार अपने दो अति तुमतराक से भरे 

का वर्णन करते हैं । एक विक्टोरिया मेमोरियत 
हॉल और दूसरा दिल्ली दरबार। पर र्जर 
विचारिए तो, यह दोनों काम 'शो' हुए 7 
'ड्यूटी'? विक्टोरिया मेमोरियल हॉल चंद 
भरे अमीरों के एक-दो बार देख आने की च. / 
होगा। उससे दरिद्रों का दु:ख घट जावेगा. 
भारतीय प्रजा की कुछ दशा उन्नत हो जावेगी, 
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अब दरबार की बात सुनिए कि क्या था ? 
आपके खयाल से वह बहुत बड़ी चीज थी; पर 
भारतवासियों की दृष्टि में वह बुलबुलों के स्वप्न 
से बढ़कर कुछ न था। जहाँ-जहाँ वह जुलूस 
के हाथी आए, वहीं-वहीं सब लौट गए। जिस 
हाथी पर आप सुनहरी झूलें और सोने का हौदा 
लगवाकर छत्र-धारणपूर्वक सवार हुए थे, वह 
अपने कीमती असबाब सहित जिसका था, 
उसके पास चला गया। आप भी जानते 
थे कि वह आपका नहीं और दर्शक 
भी जानते थे कि आपका नहीं | दरबार 
में जिस सुनहरी सिंहासन पर 
विराजमान होकर आपने भारत के सब 
राजा-महाराजाओं की सलामी ली थी, 
वह भी वहीं तक था और आप स्वयं . 
भलीभाँति जानते हैं कि वह आपका 
न था। वह भी जहाँ से आया था वहीं 
चला गया। यह सब चीजें खाली 
नुमाइशी थीं । भारतवर्ष में बह पहले 
ही से मौजूद थीं। क्या इन. सबसे 
आपका कुछ गुण प्रगट हुआ ? लोग 
विक्रम को याद करते हैं या उसके 
को ? अकबर को या उसके 
पा को? शाहजहाँ की इज्जत उसके 
गुणोंसे थी या तख्तेताऊस से ? आप 
जैसे बुद्धिमान्‌ पुरुष के लिए यह सब 
बातें विचारने की हैं। 
चीज वह बननी चाहिए जिसका 
देर कयाम हो। माता पिता की 
ae बालंक शिवशंभु का सुखस्वप्न 
। दरबार समाप्त होते ही वह दरबार- 
’ ना vite तोड़कर रख देने की 
चर बनाना, इधर उखांडना पडा! 
चौज का यही परिणाम है। उनका 
FT जीवन होता है । माई लॉर्ड! 
खाकर चायवाले साहबों की दावत 
और हम ठी कि यह लोग यहाँ नित्य हैं 
सर दिन के लिए। आपके वह 
कुछ दिन AB ee पूरी हो गई | अब 
तो वह किसी पुराने 
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पुण्य के बल से समझिए। उन्हीं की आशा पर 
शिवशंभु शर्म्मा यह चिट्ठा आपके नाम भेज 
रहा है, जिससे इन माँगे दिनों में तो एक बार 
आपको अपने कर्तव्य का खयाल हो। 

जिस पद पर आप आरूढ़ हुए, वह आपका 
मौरूसी नहीं, नदी-नाव संयोग की भाँति है। 
आगे भी कुछ आशा नहीं कि इस बार के छोड़ने 
के बाद आपका इससे कुछ संबंध रहे। किंतु 


आपने माई लॉर्ड! जब से भारतवर्ष 
में पधारे हैं, बुलबुलों का स्वप्न ही 
देखा है या सचमुच कोई करने के 
योग्य काम भी किया हे? खाली 
अपना खयाल ही पूरा किया है या 
यहाँ की प्रजा के लिए भी कुछ 
कर्तव्य-पालन किया? एक बार यह 


बातें बड़ी धीरता से मन में 
विचारिए। आपकी भारत में स्थिति 
की अवधि के पाँच वर्ष पूरे हो गए | 
अब यदि आप कुछ दिन रहेंगे तो 
सूद में, मूलधन समाप्त हो चुका। 
हिसाब कीजिए 


जितने दिन आपके-हाथ में शक्ति है उतने दिन 
कुछ करने की-शक्ति भी है। जो कुछ आपने 
दिल्ली आदि में कर दिखाया उसमें आपका 
कुछ भी न था, पर वह सब दिखाने को शक्ति 
आपमें थी। उसी प्रकार जाने से पहले, इस देश 
के लिए कोई असली काम कर जाने की शक्ति 
आपमें है । इस देश के प्रजा-हृदय में कोई स्मृति- 
मंदिर बना जाने की शक्ति आपमें है। पर यह 
सब तब हो सकता है कि वैसी स्मृति की कुछ 
कदर आपके हृदय में भी हो। स्मरण रहे, धातु 


“की मूर्तियों के स्मृति-चिह् से एक दिन किले 


का मैदान भर जाएगा। महारानी का स्मृति- 
मंदिर मैदान की हवा रोकता था या न रोकता | 
था, पर दूसरों की मूर्तियाँ इतनी हो जावेंगी कि | 
पचास-पचास हाथ पर हवा को टकराकर चलना |! 
पड़ेगा । जिस देश में लॉर्ड लैंसडौन की मूर्ति बन | 
सकती है, उसमें और किस-किसकी मूर्ति नहीँ | 
बन सकती ? माई लॉर्ड! क्या आप चाहते हैं | 
कि उसके आस-पास आपकी एक वैसी ही | 
मूर्ति खड़ी हो ? hi) 
ये मूर्तियाँ किस प्रकार के स्मृति- 

चिह हैं ? इस दरिद्र देश के बहुत से | 
धन को एक ढेरी है, जो किसी काम । 
नहीँ आ सकती | एक बार जाकर देखने | 
से ही विदित होता है कि वह कुछ | 

विशेष पक्षियों के कुछ देर विश्राम लेने || 
के अड्डे से बढ़कर कुछ नहीं है। 
माई लॉर्ड! आपकी मूर्ति को वहां क्या 
शोभा होगी ? आइए, मूर्तियाँ दिखावें। 
वह देखिए एक मूर्ति है, जो किले के 
मैदान में नहीं है, पर भारतवासियों के 
हृदय में बनी हुई है। पहचानिए, इस 
वीर पुरुष ने मैदान को मूर्ति से इस 
देश के करोड़ों गरीबों के हदय में मूर्ति | 
बनवाना अच्छा समझा। यह लॉर्ड | | 


स्मृति-मंदिर, यह आपके पचास लाख 
के संगमर्म्मरवाले से अधिक मजबूत 
और सैकड़ों गुना कीमती है। 
स्वर्गीया विक्टोरिया महारानी का र 
१८५८ ई. का घोषणापत्र है। आपकी. 
भी यहीं बन सकती है, यदि इन दो 
को आपके जी में कुछ इज्जत हो। | 
मतलब समाप्त हो गया। जो 
वह लिखा गया। अब खुलासा बात यह है. 


कीजिए, 'शो' को शो ही समझिए 
नहीं है! माई लॉर्ड! आपके दिल्ली 


a चंडूखाने की गप्प 


£7 फक्कड़ बादशाह 


सत्यं ब्रूयात्‌ प्रियं ब्रूयात्‌ न ब्रूयात्‌ सत्यमप्रियम्‌। 

१. जब से इस देश में अछूतोद्धार का आंदोलन उठा है तब से 
देवलोक में बड़ी सनसनी फैली है | बेचारे देवता घबरा उठे हें । सुनते हैं 
वहाँ की ' नेशनलिस्ट पार्टी ' इस प्रश्‍न पर विचार कर रही है। यदि आवश्यक 
हुआ तो वहाँ भी यह आंदोलन जारी किया जाएगा। पार्टी की इस दुरभिसंधि 
की खबर पाकर विधाता की सरकार ने देवलोक के तमाम मंदिरों और 
कुओं पर 'प्युनिटिव पुलिस ' तायनात 
की है और इस आंदोलन का विरोध 
करने के लिए काशी से कई अच्छे- 
अच्छे पंडित वहाँ बुलाए गए हैं। 

२. गंडक-तटवासी ऋषिकल्प 
ज्योतिषियों ने बताया है कि नवदंपती 
` “मतवाला' और 'माधुरी' के संयोग 
से कलकत्ता में शीघ्र ही एक 'मौजी' 
बच्चा पैदा होगा! यह महातेजस्वी 

बालक कार्तिकेय की तरह महासुंदर 
और मदन की तरह अनंग होगा। इसका 
भाव मनुष्य-शरीर के स्थान विशेष 
“महादेव' ने चाहा तो यह 
परिवार' शीघ्र बहुबंश हो 


® 


जर (वर्ण १, संख्या ३०-- 
 १५मार्चु १९२४) 
के पंडों ने तीर्थराज 
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बहुत दिनों के बाद यह भेद खुला हे कि 
पं. सुमित्रांनंदन पंत जुल्फें बढ़ाकर, लचक- 
मटक सीखकर, नाना भांति के प्रयत्नो से 
स्त्रीत्व प्राप्त करने की चेष्टा कर रहे. हैं, 
यहाँ तक कि पुल्लिंग शब्दों में भी धीरे- 
धीरे स्त्रीलिंग का आरोपण कर रहे हैं। 
उन्होंने प्रोफेसर पं. बदरीनाथ भट्ट बी.ए. 
को लिखा था कि हमारा स्त्रीत्व सार्थक 
कीजिए। इस पर भट्टजी ने भी उत्तर दे 
दिया है कि हम तो आप ही के लिए आज 
तक कौमार्य व्रत धारण कर लखनऊ की 
आबहवा का सेवन कर रहे हैं। 


<=> ९ a + a + आळ> + + => + =D ९ सा > a + a + a १ = 


2 कर रहे हैं। 


और सजनियों को, आमतौर पर तथा अमीनाबाद के कोठेवाली श्रीमती | 
प्रोषितपतिका रामदुलारी और श्रीमती रूपकिशोरी गणिका को ताल ठोंकका | 
खुला चैलेंज दिया है कि होली के दिन अपने बंधु, बांधवों और बंधुनियों | 
को साथ लेकर आवें और भरपेट भिंड भिडावें । | 

(वर्ष ३, संख्या २७-२० फरवरी, १९२६) | 


५. भरतपुर के हिंदी साहित्य सम्मेलन के सभापति चुने गए हैं 
अलवर-नरेश। उन्होंने अपने भाषण 
में एक जगह दीर्घ-शंका उपस्थित की 
है कि मुसलमान भाई अगर हिंदी की | 
होड़ में अपनी उर्दू को भिडावेंगे तो | 

| 


हिंदू क्या कर सकेंगे | 

६. पंडित सूर्यकांत त्रिपाठी 
“निराला' आजकल संस्कृत के प्राची | 
कवियों के संबंध में शोधन कार्य क | 
रहे हैं। करीब-करीब सबका शोध 
हो चुका, केवल “विकट fata की 
शोधन करना शेष है। । 

७. बहुत दिनों के बाद यह भे 
खुला है कि पं. सुमित्रानंदन पंत जु 
बढ़ाकर, लचक-मंटक सीखकए नी 
भाँति के प्रयतो से स्त्रीत्व प्राप्त करे 
को चेष्टा कर रहे हैं, यहाँ तकर्कि 
पुल्लिंग शब्दों में भी धीरे-धीरे स्त्रीला 
का आरोपण कर रहे हैं। 
प्रोफेसर पं. बदरीनाथ भट्ट बी.ए. को लिखा था कि हमारा स्त्रीत्व सार्थ 
कीजिए। इस पर भट्टजी ने भी उत्तर दे दिया है कि हम तो आप ही 
लिए आज तक कौमार्य ब्रत धारण कर लखनऊ की आंबहवा का ee 
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| 
मतौ | सी समय चंबल नदी के तट पर बसे भद्रांतक नामक 
कका | गाँव में शमशेरसिंह नामक दस्युराज शासन करता था। 
निय | डकैती के व्यवसाय के कारण उसे भी ऋषि-मुनियों की 

| भाँति चंबल के बीहड़ों में वनवास करना पड़ता था। 
| ग ` वहां अनेक वर्ष निवास कर चुकने पर, पुलिस को छकाते और उसके 


गए ६ | हाथों से हमेशा दूर रहते हुए, अल्पकाल ही में उसने प्रचुर संपत्ति और 
भाषण | ख्याति अर्जित कर ली। तदनंतर, अनेक मंत्रियों, राजनेताओं, जौहरियों 


थत की | और स्वर्णकारों आदि का स्नेह और सौहार्द बाँध चुका है जिसे, वह 
दी al | शमशेरसिंह अपने चौवालीसवें वर्ष में घुटनों के दर्द और बवासीर से 
ग तो | पीड़ित होकर और चंबल के भरकों की खडी चढ़ाई-उतराई में उत्तरोत्तर 
| अपने को असमर्थ पाकर अवकाश ग्रहण के विषय में विचार करने 
त्रिपाठी लगा। उसने अपने गिरोह की बैठक आयोजित की और घोषणा की कि 
ह । सरकार के समक्ष शस्त्र-समर्पण करने जा रहा हूँ। यह सुनकर गिरोह 
| 


के दस्यु विचलित हो उठे; उन्होंने विनती की कि "मालिक, हमें इस 
शोध | प्रकार अनाथ बनाकर न जाये । कहा भी है कि : 


ina “जैसे एड्स से पीड़ित होकर भी वेश्या अपना गाहक नहीं छोड़ती, 
हि जबडे के खूनी हो जाने पर भी श्‍वान हड्डी चूसना नहीं छोड़ता, 
ह a चोरी-घूसखोरी में सजा खाकर और तीनों लोक में अपनी थुड़ी- 
हा 2 करवाकर भी कोई मुख्यमंत्री अपनी कुरसी नहीं छोड़ता'। 
a SS बवासीर की कसक के कारण आपको अपना कार्य नहीं 
i इना चाहिए |!” 

ला शमशैरसिंह ने कहा कि ''साथियो, चिंता न करो; मैं शस्त्र- 
i Seta करता a कर दू. पर तुम्हारी और तुम्हारे द्वारा अर्जित द्रव्य को 
af ees रहूगा, क्योंकि : 

Atl शाप केंचुल छोड़ देता है, पर जहर नहीं; प्रधानमंत्री अपना पद 


छोड देता है, पर जेड कैटेगरी सुरक्षा, बयानबाजी और विदेश की 
नहीं, वैसे ही मुझसे कर्म भले ही छूट जाय, कर्म की 
नहीं छूट पाएगी | १1 - 

अपने साथियों को सांत्वना देकर शमशेरसिंह थाना- 


रहने लगा। चैंबर प्रैक्टिस करनेवाले 


सु : 


वाले अवकाशप्राप्त जज 


| टी-एम- सिंह की कथा 


£7 श्रीलाल शुक्ल 


फाटक का नाटक देखता हुआ यथासमय अपने | 


की भाँति वह अपने पुराने साथियों को समय-समय पर परामर्श देता, | 
सायंकाल अपनी चौपाल में पुरानी यशोगाथाएँ सुनाता, बंदर-बाँट के | 
सिद्धांत पर लोगों के जमीन-जायदाद के झगड़े निबटाता; और इस प्रकार | 
वह इहलोक के विभिन्न सुख भोगता रहा। ke 
शमशेरसिंह के बंदूकसिंह और तोपसिंह नामक दो युवा पुत्र थे। 

उनमें बड़ा बंदूकसिंह पहले ही बीहड में कूद गया था। इस समय वह 
एक महान्‌ युवा शक्ति के रूप में उभरकर सामने आ चुका था-कुछ- 
कुछ वैसे ही जैसे कई वर्ष पहले अपने साहस, जॉबाजी, दूसरों 
आदेश देने और उसका पालन कराने की क्षमता आदि महान्‌ गुणों के 
कारण राजनीति में एक ऐसी ही युवा शक्ति का आविर्भाव हुआ था। 
फर्क यह था कि वह राजनीतिक युवा शक्ति अल्पकालीन थी और 
बंदूकसिंह का रुतबा आठ साल से ऊपर का हो चुका था और कई वर्ष || 
आगे भी चलने वाला था। 2) | 
बंदूकसिंह डाका नहीं डालता था, पैसेवालों को अगवा करके 

लंबी रकम घसीटता था। इसे पकड़ कहते हैं। उसका कहना था. 
डकैती मजदूरी है, जिसमें रुपिया कमाने के लिए आपको दूसरों के 
है जिसमें fete 121 

जाना पड़ता है; अगवा करना अफसरी है, जिसमें जरूरतमंद पेसा लेकर 


उसकी आशाएँ तोपसिंह पर केंद्रित थीं। उ 
तोपसिंह में साहस, वीरता, उद्यमिता जैसे गुण प्रचुर : 


होनी थी, उसी दिन अचानक तोपसिंह के मामा क 

प्रकट हुए और उन्होंने शमशेरसिंह से कहा : | 
“ord, माना कि आपके बंश में सात पीर 

आया है, पर उसकी पद्धति और प्रक्रिया में अब परिवर्तन व 

है। अब सभ्य समाज में हमेशा राइफल के 

जाता। हथियार बदल गए भी 
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हथियार से डाका डालता है, भवन-निर्माता सत-मंजली इमारत में 
नाममात्र की नींव से डाका डालता है और मंत्रियों और आला 


अफसरों का कोई-न-कोई स्नेही बंधु चिट फंड खोलकर डाका 


। 
पिता शमशेरसिंह का हृदय हा-हाकार कर उठा | असली रिश्ते को गन्न | 


गा 


का रूप देकर उन्होंने कलेक्टरसिंह से पूछा, '' साले, तूने यह क्या किया)! 
साले ने उत्तर दिया, “धैर्य धरें जीजाजी, आपके आई.ए.एस, फ़ 


डालता हे की कर्मस्थली के रूप में हम दोनों ने पूर्वोत्तर के एक राज्य को जान.  . 
ह ॥ इसलिए तोपसिंह जैसे विद्वान्‌ का बंदूक लेकर निकलना उचित बूझकर छाँट है । वहाँ पहुँचने में ही यहाँवालों को तीन दिन लग जाझ।| ए 
| नहीं, उसके लिए कलम काफी है | उसे दीक्षा देने के लिए मैं उसे अपने इधर के हस्तक्षेप से निर्विघ्न होकर वहाँ वह अपना काम सुचारु रूप गे | रि 
| साथ ले जाऊँगा।'' पूरा करेगा। टो 
तदनंतर शमशेरसिंह ने तोपसिंह को मामा कलेक्टरसिंह के हाथ में “अहा! आपने वहाँ की गहन पर्वतमालाएँ और भीषण वनस्थ | पि 
सौंप दिया। मामा उसे देश की राजधानी दिल्ली ले आया और बोला कि देखी नहीं है। उसके मुकाबले आपके चंबल के बीहड़ घर के सपाट! के 
शाम ........................ आँगन जैसे दीखेंगे att आ | 
| असभ्यता और ग्रामीणता की गंध. {>° ° ° ०००००००००००००००००००५ पछताएंगे कि हाय! अपने पकृ | बेः 
आती है। नाम का बड़ा महत्त्व है। : < “बेटा, तुम्हारे नाम तोपसिंह में असभ्यता ट्‌ : व्यवसाय के लिए मैंने इसे अपनी | 
| उससे विनम्रता और जनपक्षधरता “= जाही 0 eS कर्मस्थली क्यों नहीं बनाया।'' 
| की सुगंध निकलनी चाहिए। देखो, £ और ग्रामीणता की गंध आती है। नाम का =: तदनंतर कलेक्टरसिंह il कः 
घास कितनी पददलित और विनम्र :2 बड़ा महत्त्व है। उससे विनम्रता और 2: _ विवाह-बाजार में आई.ए.एस. कै | कः 
| होती है। पर मौका मिलते ही वह ::: जनपक्षधरता की सुगंध निकलनी चाहिए। £: हैसियत पर एक प्रवचन दिया।| 
Md पर 2S देखो, घास कितनी पददलित और विनम्र £: उसने यह भी बताया कि क्या | बी 
अ इसलिए £ 5 ; =: 
हि ना Be पा Fe 
| बदलकर तृणमूलसिंह अर्थात्‌ : > मीनारों की खोपड़ी पर अपनी जड़ जमा = [aa को आकुल रहते हैं। SH | 
iy, सिंह कर लो और फिर :2 लेती है। इसलिए मेरा सुझाव है कि तुम = : टी.एम्‌. सिंह प्रशिक्षण अकादमी | सिं 
इसका करिश्मा देखो |आजहीतुम ..: अपना नाम बदलकर तृणमूलसिंह अर्थात £; को राह से गुजरकर, अपने रब | आ 
अपना नाम-परिवर्तन अखबारों में ::: टी.एम. सिंह कर लो इसका ` ऽ; में पहुँचकर, कलेक्टर बनने की 
विज्ञापित कर दो।'' JR Poy र लो और फिर इसका ड ae qi रहे 
3 ' : तत्पश्चात्‌ टी.एम्‌. सिंह में = करिश्मा देखो | = : al हए so | लड़ 
| होचुका है कायांतरणजिसका,वह :2, ,, ७०००० eco cove se दोना ग 
'तोपसिंह दिल्ली के जगत्रसिद्ध ˆ”, क ae ने ली. ह. के 
ae न कलेक्टर उस 
जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय में दाखिल हुआ, जिससे विद्यावान्‌ निमित्त एक विज्ञापन निकलवाया, जिसकी टेक यही थी कि कत्या के कह्‌ 


ही उतने न निकलें जितने बिहार-उड़ीसा आदि के न जाने कितने 
उच्च अधिकारियों के रूप में “गुणी अति चातुर' बनकर निकलते 
भी दो साल बाद टी.एम्‌. सिंह भी आई.ए.एस. की नोकरी पाकर 
के रूप में कलेक्टरसिंह को आहादित करता हुआ उदयगिरि 
हुआ। कहा भी है: 
की महिमा दान या व्यय में नहीं, संचय में है। बुद्धि की 
विवेकशीलता में नहीं, मूर्खमोहिनी होने में है। रूप की 
वर्धन में नहीं, मूढ-सम्मोहन में है और विद्या की 
में 


` अपने नाम की गरिमा दे और 


गुण ही विवाह के एकमात्र आधार होंगे। 

यह विज्ञापन गंगा-यमुना क्षेत्र के एक ऐसे ठेकेदार ने पढ़ा जो ४१ 
भवन-निर्माता बनकर गुजरात के धनिकों के धन को ध्वस्त कर रहा थी। 
उसके पास सैकड़ों एकड़ जमीन, बाग और अकूत संपत्ति थी। ठ 
WH सबकुछ था, केवल सामाजिक प्रतिष्ठा न थी) उसकी पूर्ति ए 
आई.ए:एस. जामाता द्वारा ही संभव थी जो उसके कुल से जुड़कर 
आगे चलकर, कुछ ज्यादा वरिष्ठ am 
पर श्‍वसुर के खिलाफ सरकारी अडंगो में विध्न-विनाशक FL 
हैसियतदार दलाल बने | ी 

भवन-निर्माता ने सोचा 
होता। कहा भी है कि: | 


खादी के पायजामे 


“अहो! जो जैसा दीखता है वैसा # 


1 = 


गाए | 
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की सुनहरी आभा में आग छिपी है. मंत्री के घर में पलंग के नीचे 
टरहे बकसे में एक करोड़ के नोट छिपे हैं और कन्या के वांछित गुणों 
के पीछे श्वसुर के स्वर्ण-बिस्कुटों को खनक छिपी है।' 
ऐसा बिचारते हुए ठेकेदार ने दहेज में अगाध संपत्ति और सैकड़ों 
एकड़ जमीन-जायदाद देकर आई.ए.एस. की मर्यादा के अनुकूल टी.एम्‌, 
सिंह से अपनी कन्या का विवाह किया। पूर्व निर्धारित प्रक्रिया के अनुसार 
टी.एमू. सिंह ने उसमें से सारी अचल संपत्ति और द्रव्य का अर्ध भाग 
पिता को अर्पित कर दिया। उसके उपरांत वह पत्नी सहित पूर्वोत्तर राज्य 
के अपने अल्पज्ञात जिले में चला गया। 
तब कलेक्टरसिंह ने कहा, '“ जीजाजी, जो द्रव्य और संपदा आपको 
बटे ने दी है, उसका मूल्य दो करोड़ रुपए से ऊपर है या नहीं ?'' 
जीजाजी बोले, “है ।!' 
कलेक्टरसिंह ने कहा, '“ बंदूकसिंह डाका नहीं डालता, सिर्फ अगवा 
करके धन की वसूली करता है। अपने हिस्से में उसने अब तक कितना 
कमाया होगा ?'' 
जीजाजी बोले, '' आठ वर्ष में उन्नीस लाख, दो हजार, सात सौ 
बीस रुपए |”! 
कलेक्टरसिंह ने कहा, ‘at आई.ए.एस. बनकर एक लड़को का 
अगवा करना ज्यादा मुनाफे का काम रहा या बंदूकसिंह की तरह ।'” 
हे जीजाजी ने उसकी बात काट दी | बोले, '“पर इस तरह से टी.एम्‌. 
सिंह पकड़ का काम सिर्फ एक ही बार कर सकता है। बंदूकसिंह के 
आगे पकड़ के लिए पूरी जिंदगी पड़ी है ।!' 
० कलेक्टरसिंह ने कहा, '“साठ तक पहुँचने के पहले ही आप सठिया 
रे हैं। अगर कल के दिन किसी पहाड़ी पगडंडी पर बहू का पाँव 
WSUS जाय और वह पाँच सौ फुट गहरे खुङ्ड में गिर जाय तो उसकी 


जीजाजी बोले, “ टूटेगी। बेचारी मर जाएगी।” कहकर वे 
Ets ei उत्कंठापूर्वक देखने लगे | 
हने पूछा, "तब क्या होगा ?'' 


जीजाजी ने पूछा, ''क्या होगा ?'* 

कलेक्टरसिंह ने कहा, “वह प्रदेश इतनी दूर है कि ठेकेदार | 
साहब क्या बताएँ, बेटी का मुँह भी न देख पाएँगे; उनके पहुँचने के: | 
पहले ही क्रिया-कर्म हो चुका होगा ।'' । 

जीजाजी चुप रहे | कलेक्टरसिंह ने कहा, '*सात-आठ महीने बाद 
टी.एम्‌. सिंह के लिए दूसरी पकड़ की तैयारी नहीं करेंगे 2” 

शमशेरसिंह सोचते रहे, अंत में बोले, “He ही पड़ेगा; बेचारा 
लड़का उम्र भर रँडुवा थोड़े ही रहेगा!” 

अचानक उनका स्वर दुःखी हो गया; कहने लगे, '“पर अब वह 
इतना बड़ा अफसर है। उसका क्या भरोसा! सुना है कि इस नौकरीवाले 
प्रेम-विवाह बहुत करते हैं। वह भी बुरा नहीं। पर उसमें सबकुछ है, 
द्रव्य ही नहीं है।'' 

'कलेक्टरसिंह ने कहा, “जो मूर्ख हैं वे प्रेम-विवाह करते हैं। जो 
जुद्धिमान्‌ हैँ वे पकड़ का कारोबार करते हैं। दो केसों तक तो कोई 
दिक्कत ही नहीं हे । इतनी दूर के इलाके में वह चाहे तो तीसरा केस भी 
कर सकता है। आपको भले ही न हो, मुझे अपने तोपसिंह पर पूरा 
भरोसा है।'' 

यह सुनकर शमशेरसिंह आश्वस्त हुए और छोटे बेटे से कोई सुखद 
समाचार पाने को उत्कंठापूर्वक प्रतीक्षा करते हुए सानंद कालयापन करने | 
लगे। ; 

कहा भी है (और यह शमशेरसिंह के ही लिए नहीं, सबके लिए 
शाश्‍वत सत्य है) : EF 

अकेले एक बुद्धिमान्‌ और समर्थ पुत्र के होते हुए उसका पिता पैर 
फेलाकर निश्‍चित सोता है, जबकि दस छोटे-मोरे डकैत पुत्रों का 
पिता होते हुए भी उसका सारा जीवन टुटपुँजिया Gani के यहाँ 
हँसली, पायजेब, नथनी जैसे. निकृष्ट जेवरों को आधे-चौथाई दाम | 
पर बेचते ही बीतता है। a | 


बी-२२५१, इंदिरा 


देश की स्वाधीनता कानूनी बाद्टीकियों से डासिल नहीं डोली। उसके लिए या _ 


तो लोढे की ललबार्‌ जरूरी डै या सत्याग्रढ की खड्ग प्रताप, शिवाजी, नेलसंन,. 


वेलिंग्टन, pore adlgs वकील नहीं थे; अमालुल्ला वकील नहीं हे, at 


= (कील था। इन सब में वीरता, स्वार्थत्याग, साढ्स आढि गुण 
॥ कयेइतनीसेबाकर भके। ७ 5 | 


GC-0. Ip Public Domain Sarak a 
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= | 


व्यंग्य 


; 
ब 


कलव्य और अभिमन्यु को कौन 
नहीं जानता! एकलव्य ने गुरु- 
दक्षिणा के रूप में अपने दाहिने हाथ 
र का अँगूठा काटकर दे दिया और 
` ` अभिमन्युने धर्मराज युधिष्ठिर के प्राण की रक्षा 
के लिए अपना प्राण दे दिया। पर आज वे 
' एकलव्य अपने गुरु का ही अँगूठा काट लेते 
हैं; और तो और, अवसर मिलने पर मस्तक 
तक काट लेते हें । और अभिमन्यु कहाँ पीछे 
रहते हैं! अवसर मिलने पर वे अपने माँ-बाप 
` और पूरे परिवार को गोलियों से भून देते हैं। 
इसलिए ये एकलव्य या अभिमन्यु के रूप में 
' कैसे पहचाने जा सकते हैं ? इन्हें एकलव्य या 
अभिमन्यु कहने की हिमाकत कौन कर सकता 
है? आज की नई पीढ़ी भारतीय संस्कृति और 
। परंपरा नहीं बल्कि विश्व की नई सुलभ संस्कृति 
` की प्रतीक है-मुक्त संस्कृति, मुक्त व्यापार, 
` मुक्त बाजार, मुकत व्यवहार, मुकत आचार-- 
_ अर्थात्‌ सब तरह से मुक्‍त | मुक्त पीढ़ी पर कौन 
हिम्मत कर सकता है उंगली उठाने की? ये 
मुक्त प्राणी अपनी बी.एम.डब्ल्यू. कार से पाँच 
पुलिसवालों को भी कुचल दें तो कानून यदि 
अपता काम करना चाहे तो करे, इन्हें अपना 
करने से कौन रोक सकता है ? इनके साहस 
| कोई ' सीमा नहीं है। मन हो तो किसी को 
pel के सामने गोली से उड़ा दे सकते हैं। 
बोटी-बोटी कर जला दे सकते हैं। 


_ कैसे हुई ? युगावतार 


| 


=o. *_६ - - ० |] 

नि णन सळ | £& 
| 

|| सर 

रहन 


आज के एकलव्य और अभिमन्यु ग 


7 सिद्धेश्वर प्रसाद 


काम करे, ये अपना काम करेंगे। कानून इनके 
रास्ते को काटने की गुस्ताखी न करे! 
अपने यहाँ की कहावत है--' जाने किस 
वेश में नारायण मिल जाँय।' तो समझ लीजिए, 
यह भी नारायण का ही एक वेश है | वैसे आप 
चाहें तो इसे नारायण का कलयुगी वेश कह 
सकते हैं। कौन रोकता है आपको? आप भी 
उतने ही मुक्त हैं। कौन नहीं है आज मुक्‍त ? 
आज तो सारे संसार में चारों ओर मुक्ति-दिवस 
मनाया जा रहा है। जब आम आदमी मुक्‍त है 
तब राष्ट्रपति, प्रधानमंत्री, मुख्यमंत्री, सांसद, 
विधायक, महाजन तो खासमखास हैं। ये सब 
तो मुक्त-तंत्र के वी.आई.पी. हैं | इनका रहन- 
सहन, खान-पान, विचार-व्यवहार--सब अपना 
है। ये किसी की लकीर के फकीर नहीं हैं। ये 
तो बस मस्त-मौला हैं । हाँ, इन्हें कभी मुल्ला- 
पंडित समझने की भूल मत कर बैठिए। 
आल्विन टाफलर जैसे चिंतक कहते हैं 
कि सूचना क्रांति और कंप्यूटर जैसे नवीनतम 
बैज्ञानिक उपकरणों के कारण राष्ट्रों की सरकारों 
और संयुक्त राष्ट्र संघ जैसी संस्थाओं का प्रभाव 
कम होने वाला है। वस्तुतः उनका यह विचार 
पुराना पड़ गया। इनका प्रभाव तो कब का कम 
हो गया! कलयुगी एकलव्यों और अभिमन्युओं 
के सामने सरकारों की कोई हस्ती रह गई है 
क्या ? अमेरिका के राष्ट्रपति कैनेडी के हत्यारे 
का पता आज तक चल सका? इंग्लैंड की 
महारानी के शयंनागार में कोई पिस्तौल लेकर 
कैसे घुस गया, इसका आज तक पता चल सका 
कया ? राजकुमारी डायना की हत्या किसने की 
इसका पता चल सका क्या ? कारगिल में घुसपैठ 


तार महात्मा गांधी के हत्यारों 


प्रश्नों के उत्तर कौन देगा ? फिर में पुरानी कहावत | क्न 
का सहारा लूँ--' सौ राजा से एक ठग की बुद्धि | (ज्य 
अधिक होती. है।' सरकारें तो सदा से ठगें।। अभि 
चोरों, डाकुओं के पैर सहलाती आई हैं। वीरा | गो: 
जैसे शेरों के सामने मुख्यमंत्रियों की घिग्धी बंध | आच 
जाती है; क्योंकि मुख्यमंत्रियों एवं प्रधानमंत्रियें | आच 
को चुननेवाले विधायक और सांसद वैसी है । एवं 
मर्दो-मर्दानियों की कृपा के भिखारी होते हैं। ( 

अभी नशीले पदार्थों और हथियारों को | प्रकार 
तस्करी सबसे मुनाफे का धंधा है। इन्हें सरकारं | बंधता 
का ही नहीं बल्कि संसार के धर्मगुरुओं का भी । काल 
संरक्षण प्राप्त है। ईरान में सैकड़ों अमेरिकी। और ' 
अधिकारियों को बंदी बना लिया गया था। संसा! के प्र* 
की सबसे शक्तिशाली और धनी सरकार अपे | में आ 
उन अधिकारियों को छुड़ाने में असफल री! | 
पिछले दरवाजे से काले धंधे करनेवालो वीं हेथिय 
सहारा लिया गया और वे नजरबंद अधिका | भातः 
मुक्त कर दिए गए। यह है तस्करी को प्रभु | हेथिय 
इस धंधे से जुड़े हुए लोग काले कपडे # | वे कौ 
पहनते, fare लपेटे भी नहीं रहते। इ] ऐशें ब 
अपना हवाई जहाज होता है, इसीलिए ह| अब १ 
जहाजों का टैक्सी की तरह इस्तेमाल a 
मंत्रियों तक इनकी पहुँच होती है। ये 
सफेदपोश हैं जैसे आपको और Fel 
मिलेंगे। हवाला कांड से जुड़े विख्यात के 
बंधुओं की डायरी में चाहे जिनके भी त हैं| ye 
पर उन्हें कानून के बौने हाथ कभी Abeer 
जुरत कर ही नहीं सकते। यह परंपरा An 
थोड़े ही है। कभी कुबेर का पुष्पक विम 
ने छीन लिया था। ऐसे रावण के वंशज (च 
कमजोर थोड़े ही हो गए हैं। भारत के इस ,( 
नगर में ऐसे yor तो हैं ही, जो दिन. 
दूसरों का हवाई जहाज हथिया लेते © 


| सरकार का मेहमान बनकर अपने खान-पान, 
रहन-सहन पर होनेवाले खर्च को भी बचा लेते 
| इ।अब यदि इसके बाद भी मानवाधिकार के 
। जाम पर कोई शोर मचाए तो उसकी मरजी; पर 
| रहेगी यह धरती वीरभोग्या ही। 
। आखिर द्रोणाचार्यो का अन्याय कब तक 
। सहन किया जाएगा? द्रोणाचार्य ने गुरुदक्षिणा 
"हाव | के नाम पर एकलव्य का अँगूठा करवा 
बुद्धि लिया, चक्रव्यूह जैसा षड्यंत्र रचकर 
| ठगो, अभिमन्यु का वध करवा दिया। तो ऐसों 
गरणा | को आज के एकलव्य और अभिमन्यु 
घी बॅ | आचार्य क्यों मानें? द्रोण भी अब 
मंत्रियों | आचार्य के पद से मुक्त और एकलव्य 
सी है | एवं अभिमन्यु भी शिष्य के अपने 
ते हैं। | दायित्व से मुक्त। किसी पर किसी 
रें कौ | प्रकार का बंधन नहीं । बंधन से मनुष्य 
पा बँधता है। पर हमारा भारत तो अनादि 
काभी | काल से मुमुक्षु रहा है। भारत भारत है 
मिर | और भारत रहेगा | वह किसी भी आँधी 
संता के प्रभाव में आकर मोक्ष धर्म के पालन 
र आगे | में अपनी निष्ठा को डिगने नहीं देगा। 
तर| पुरुलिया में हवाई जहाज से 
FS Ss 
गमानी उड़ान कैसे भरता रहा ? 
हथियार गिरानेवाले जो लोग पकड़े गए 
ज थ? St छुड़ाने के लिए किन-किन 


aaa सरकारों ने a पर दबाव डाला और 
कि a रहे हैं। राष्ट्र की सुरक्षा से जुड़े 
३ सेके र मामले पर भारत सरकार ने कभी 
id te जानकारी दी ? भारत की गुप्तचर 
त यक के समय अपनी गतिविधि को 
कं सफल होती है और ऐसी संस्था 
राज्यपाल बनाकर पुरस्कृत कर 
a को उदार जग माहीं, ' राम 
तर aise म ति क्यों पीछे रहेगा? वह 
aoe a क्यों आँच आने देगा ? 
साते तो है POST एकलव्य और अभिमन्यु 
LO कका से ' पर मितव्ययी हैं। ये केवल 
और कारन चला लेते हैं--कांचन, 
| (पद्य) । इन तीन ककारों 


तो सारी व्रसुधा कुटुंब है। फिर भारत को ये 
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को सह-साधना मनुष्य अनादिकाल से करता 
आया है। यह लोभ नहीं, प्रेम. है, एकदम 
एकनिष्ठ प्रेम। कोई कांचन के लिए जान दे 
रहा है, कोई कामिनी के लिए, कोई कादंबरी 
के लिए। बगैर किसी भेदभाव के कोई किसी 
में मग्न है, कोई किसी में । क्या नारद ने भक्ति- 
सूत्र में नहीं कहा है कि प्रेम में मग्न हो जाओ! 


yoy (= ANAT 
5 VE 
IOROKE 


द्रोणाचार्य ने गुरुदक्षिणा के नाम पर 
एकलव्य का अँगूठा कटवा लिया, 
चक्रव्यूह जैसा षड्यंत्र रचकर 
अभिमन्यु का वध करवा दिया। तो 
ऐसों को आज के एकलव्य और 


अभिमन्यु आचार्य क्यों मानें? द्रोण 
भी अब आचार्य के पद से मुक्त और 
एकलव्य एवं अभिमन्यु भी शिष्यः 
के अपने दायित्व से मुक्‍्त। किसी 
पर किसी प्रकार का बंधन नहीं। 


और भगवान्‌ किसी नाम-रूप विशेष से बंधे 
हुए हैं क्या? वे कहाँ नहीं हैं, किस वस्तु में 
नहीं हैं ? और फिर गोस्वामी तुलसीदास भी 
कह गए हें--' जाकी रही भावना जैसी ।' लगता 
है, वे भी मुक्त संप्रदाय के थे, किसी को किसी 
प्रकार के बंधन में बाँधना नहीं चाहते थे। 
एकलव्यों और अभिमन्युओं के चमड़े का 
रंग चाहे जैसा हो, पर मन इनका चकाचक 
सफेद है; क्योंकि ये लॉर्ड मैकाले को शिक्षा 
नीति की सफलता के जीवित प्रमाण हें । इनकी 
अंग्रेजी और अंग्रेजियत-भक्ति बेजोड़ है। ये 
भारत को विलायत बनाकर ही दम लेंगे। अभी 
ये संयुक्त राष्ट्र संघ में हिंदी में भाषण देते हैं 
और भारत में अंग्रेजी में। उदार चरित के लिए. 


वसुधा के बाहर क्यों और कैसे मानें ? इसीलिए 
सारी धरती पर यदि स्वर्ग है तो वह भारत है-- 
एकदम मुक्त, सर्वतंत्र स्वतंत्र। 

और आप हैं कि खोज रहे हैं कि एकलव्य 
और अभिमन्यु कहाँ गए ? वे तो आपके चारों 
ओर छाए हुए हैं और अपने काम में लगे हुए 
हैं। न किसी का डर, न किसी का भय--'जो 
हमसे टकराएगा, चूर-चूर हो जाएगा।' 
कार्यपालिका हो, न्यायपालिका हो, 
विधायिका हो-सब इनके सामने हाथ 
जोड़े खड़ी रहती हैं। इनके इशारे से 
कार्यपालिका अपना रास्ता बदल देती 
है, न्यायपालिका अपना निर्णय बदल 
देती है और विधायिका विधायी कार्य 
के अलावा और सब काम करती है। 
'तैत्तिरीयोपनिषद्‌' (३.८) के ऋषि 
जरूर राजज्योतिषी रहे होंगे, तभी उन्होंने 
कहा कि उसी के भय से हवा चलती 
है, सूर्य उदित होता है और इंद्र, अग्नि 
तथा मृत्यु सब अपना-अपना दायित्व ` 
निभाते हैं | 

जी हाँ, एकलव्य और अभिमन्यु 
के बिना आधुनिक जीवन की, सर्वथा 
मुक्त आधुनिक जीवन को, द्रोणाचार्य 
के संत्रास से मुक्त आधुनिक जीवन | 
को कल्पना की ही नहीं जा सकती हे) अतः | 
एकलव्यों और अभिमन्युओं को कहीं खोजने 
जाने की जरूरत नहीं है। यदि आप अर्जुन की. 
तरह मोहग्रस्त या सुग्रीव की तरह भयग्रस्त नहीँ | 
हैं तो एकलव्य या अभिमन्यु की तरह बनिए | 


बात मानने से कतराते हैं ? जहाँ से मिले, 
लीजिए. और फिर सबको खूब घी 
बोलिए-एकलव्यो! और अभिमन्युओ' 
जय हो! ngs 


Er | 


: भगवान्‌ ने GET था 


गवान्‌ के मंदिर में सुबह से 
जबरदस्त गहमागहमी थी। कारण, 
प्रदेश के नवनियुक्त सांस्कृतिक 
सचिव महोदय आज भगवान्‌ के 
दर्शनार्थ पधारने वाले थे, या कह लें, 'विजिट ' 
करने वाले थे। 
| सो सरगर्मी आज से नहीं, हफ्तों पहले 
से थी। मंदिर के चारों तरफ भक्तों और 
श्रद्धालुओं को पूजा-अर्चना के फलस्वरूप 
इकट्ठा हुआ कीचड़-काँदो और सडे फूल- 
मालाओं का कचरा पूरी मुस्तैदी से हटाया जा 
रहा था। अगल-बगल का सारा एरिया धूल- 
 धक्कड़ और मक्खी-मच्छरविहीन किया जा 
- रहा था। गड्ढे-गड़ियों में गैर मिलावटी 
/ डी.डी.टी. छिड़का जा रहा था। मंदिर प्रांगण 
से बाहर भी दूर तक दोनों तरफ सिंदूर-टिकुली, 
` कंघी-शीशा और शक्कर-फुटाने का प्रसाद 
` बेचनेवालों को खदेड़-खदेड़कर भगाया जा रहा 
था। 


बाहरी स्वच्छता अभियान के साथ-साथ 
मंदिर के अंदर भी चारों तरफ के ताखों पर बैठे 


र चमकाया जा रहा था | प्रांगण तो झाड- 
‘ ~ 
तर फिनाइल से धो-धोकर ऐसा स्वच्छ 


तक सचिव महोदय 


देवताओं को भी सिंदूर-तेल आदि. 


त्योहार तथा _ 
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प्रदोषादि दिवसों पर बिना नागा प्रातःकाल 
सत्यनारायण कथा के माध्यम से साधू बनिया, 
उसकी पली लीलावती तथा कलावती कन्या 
से इनकी भेंटवात्ता लगभग तय रहती है। 
यही कारण है कि इस शहर के दौरे का 
कार्यक्रम निश्‍चित करने के साथ ही सचिव 
महोदय ने राष्ट्रीय स्तर और सांस्कृतिक महत्त्व 
के इस मंदिरवाले भगवान्‌ का अभिषेक करने 
की मंशा जाहिर को थी। 
बस इसी का नतीजा था कि पलक झपकते 
भगवान्‌ का मंदिर लगभग एक विवाह योग्य 
हिंदुस्तानी लड़की के पारंपरिक घर में तब्दील 
हो चुका था। 
सचिव महोदय संध्याकाल को आरती में 
सम्मिलित होना चाहते थे। आरती का समय 
ठीक सात बजे था। सालों से यह सिलसिला 
चला आ रहा था' लेकिन सालों से किसी 
सचिव, कमिश्नर ने इस मंदिर को 'विजिट' 
करने की इच्छा भी तो जाहिर नहीं की थी। इन 
सचिव महोदय ने को थी, अत: भगवान्‌ और 
पुजारियों का यह फर्ज बनता था कि उनकी 
इस इच्छा को अंजाम दें। 
इसलिए, प्रतीक्षा आरंभ हुई। सचिव 
महोदय के आगमन में विलंब होने के साथ- 
साथ आरती की वेला भी टलने लगी | छोटे 
पुजारी परेशान होकर उप-पुजारी की तरफ देख 
रहे थे। उप-पुजारी व्यग्र भाव से प्रमुख पुजारी 
को ओर--और प्रमुख पुजारी भगवान्‌ की 


2 एवमस्तु' के बीच का 


ओर खुद पशोपेश में थे। अत: . 


7 


प्रमुख पुजारी अनुभवी थे। सही अ! 
लगाया कि भगवान्‌ की मंशा है कि सांस्कृ क 
सचिव महोदय के आगमन तक आणा. 
अभिषेक रोका जा सके तो अच्छा प्रमुख पु 
के इस निष्कर्ष का सभी पुजारियों ने सहा £ 
से स्वागत किया। इंतजार और सही ह| 
भगवान्‌ कह रहे हैं तो कुछ सोच-समझकाए 
कह रहे होंगे। |+. 

अंततः मंदिर के मुख्य द्वार पर तह गा 
पीली बत्तियोंवाली गाड़ियों का का किस 
हचाक्‌-हचाक्‌ की ध्वनि के साथ आख ३३ 
मातहतों तथा छोटे-बड़े अधिकारियों से | ५३; 
सास्कृतिक सचिव महोदय पधार गए थे।चुई ळी! 
दुरुस्त कारवाँ झूमते-झामते हुए पूरी मुख | नदिए 
मंदिर को ओर चल पड़ा। चले 

तैयारी सब पहले से थी ही ह 
महादेव के जयघोष के साथ आरती/मर्ही? 
इस तरह प्रारंभ हुआ जैसे सचिव मही प्रति 
रूप में भगवान्‌ अभी-अभी ही मंदिर में लोगो 
हैं | पूजा-अर्चना की प्रक्रिया भी कुछ al ) है, वे 
चली । सर्वप्रथम प्रमुख पुजारी ने सचिव ) प्नि 
की अगवानी की, उन्हें. तिलक a Taf 
माल्यार्पण किया। अंगवस्त्रं चढाकर ^ है, ज 
नटराज की वजनी मूर्ति भेंटस्वरूप | 'ाद 


कह 


- सचिव महोदय से विधि-विधानपूर्वक * | षै 


¢ 
| 
"| 


अर्चन कराया गया | 

उतनी देर तक छुटभेये पुजारी, ° 4 
और कर्मचारी मामूली भक्तों और ८, ८८ 
को लगातार पीछे खदेड़ते रहे | कुर हण मा 
के भक्त-्रद्धालु नहीं माने तो मंर्दि 
तैनात पुलिसकर्मियों ने एकाध डंडे 


आया 
के. 


पस्त कर दिया | इस प्रकार सभी 


। 


a JIA NR मर और मर मे मर मर ISAIAH HSA IIIA ISAS AIS AAI S, 


से संपन्न हुए। 
4 भगवान्‌ भी बडे प्रेम से मिले | सांस्कृतिक 


| सचिव महोदय को ऐसी उम्मीद न थी । उन्होंने 
| एक आस्थावान भारतीय को तरह गद्गद भाव 
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भूमिका निभाते हैं। और फिर प्रेस विज्ञप्तियों 
के सहारे सरकार तक अपनी गुहार पहुँचाते हैं 
कि मंदिर निरंतर घाटे में जा रहा है, अनुदान 
की राशि बढ़ाई जानी चाहिए।'' 


। न हाथ जोड़कर कहा, '' बडे दिनों से आपके यहाँ तक आते-आते भगवान्‌ हताश 
| दर्शनोंकी अभिलाषा थी, प्रभो! आज पूर्ण हुई।'' ध्वनित हुए। अपनी स्थिति पर क्षोभ प्रकट करते 
| जवाब में भगवान्‌ ने भी बडे प्रेम से कहा, हुए बोले, '' आप ही सोचिए, कलश का पत्तर 
हो स्वयं मेरी भी बड़ी इच्छा थी आपके दर्शनों उखड़ा होने से मंदिर की और मेरी भी इमेज 
a 
कौ।'' TEN EN 
स सांस्कृतिक सचिव महोदय 
a अचकचाए, आपको मेरे दर्शनों को ”| भवान्‌ हताश ध्वनित हुए। 
| सहान 77 आओ हतान अपनी स्थिति पर क्षोभ प्रकट 
it] q करते द्द 
ही। $$ भगवान्‌ सकुचाते हुए बोले, ''ठीक ' करते हुए बोले, “आप ही सोचिए, 
"क कह रहा हूँ, सचिव महोदय। देखते नहीं ५ कलश का पत्तर उखड़ा होने से 
aa हैं, आजकल पढ़े-लिखे, सभ्य-सुशिक्षित ?| मंदिर की और मेरी भी इमेज 
a ae wy हैं न © 2 बिगड़ती है या नहीं? साख भी 
फारी सुसज्जित ढंग मालती 
aa के आदमी के साथ उठने-बैठने को जब 7 गिरती ही है। भक्तों को क्या दोष 
भा भी देखो, बेपढ़े, उजड्ड-गँवार मनौतियों 9 दें, सोचेंगे ही कि जब इस मंदिर 
| हक और लोटे भर-भर प्रदूषित £| का भगवान्‌ अपना ही टूटा छत्तर 
| 
| चते र ee Gale नहीं दुरुस्त करवा पा रहा है तो 
: a कः गा! 
७. भगवान्‌ शुद्ध बौद्धिक विमर्श के मूड ? हमारे SIS छप्पर क्या छवाएगा! 
ह. Pal आगे बोले, “मंदिरों में आपसी 9 हमारी बिगड़ी क्या बनाएगा! 
ठर मैं poet भी इतनी बढ़ गई है कि जिन way 
: £ Aas में थोड़ी-बहुत श्रद्धा-भक्ति बची भी ` 
ant aaa मंदिरं में जाना पसंद करते हैं जिनकी बिगड़ती है या नहीं ? साख भी गिरती ही है। 
पी कर करवाई जाती है। ज्यादा भक्तों को क्या दोषं दें, सोचेंगे ही कि जब इस 
र बा है, जयारा प. सा और नकदी भी, जाहिर मंदिर का भगवान्‌ अपना ही टूटा छत्तर नहीं 
re er है- और जहाँ नकदी चढावा दुरुस्त करवा पा रहा है तो हमारे उधडे छप्पर 
क प की गाई किए जाएंगे माहात्म्य महिमा भी क्या छवाएगा! हमारी बिगड़ी क्या 
जाएगी न।'' बनाएगा!'"'क्यों न किसी दूसरे, ज्यादा समर्थ 
आया, "मेर जाद भगवान्‌ का स्वर उदास हो भगवान्‌ के पास चला जाए। 
कब से = इस मंदिर का सोने का कलश “पहले के पुजारी तो कभी-कभार मुझसे 
4 पोलूम है at है और मुझे अच्छी तरह संपर्क स्थापित करने की कोशिश भी करते थे; 
Rees रतना तो आता ही है कि लेकिन आजकलवालों को तो मेरी तरफ देखने 


WR चढवा दिया जाए। 
आपस में ही बॉँट-बूँटकर 
भी इसमें काफी सक्रिय 


तक की फुरसत Aes जितना ज्यादा 
कमीशन देता है उसी को घंटे-घड़ियाल और 


_ केवडा-गुलाब आदि का कॉण्ट्रेक्ट दे देते हैं। | न 


पिछली बार तो मेरे अंगवस्त्रो की सारी जरी 
नकली निकल गई | सिल्क का रंग भी कच्चा | 
भक्तों के सामने कितनी लज्जा आई, कह नहीं 
सकता | लेकिन इन धूर्त पुजारियों को जरा भी 
लज्जा नहीं आई।'' कहते-कहते भगवान्‌ का 
कंठ अवरुद्ध हो आया; लेकिन अपने आपको 
सँभाल ले गए। 
सचिव महोदय भी बड़े पशोपेश में । पुन: 
भगवान्‌ उवाच कि “पुरानी कहावत है कि 
“जिसके पत्तल में खाना उसी में छेद करना'; 
लेकिन ये पुजारी तो इन दिनों इस तरह 
पेश आ रहे हैं जैसे ये नहीं बल्कि मैं इनके 
पत्तल में खाता हँ । खैर छोडिए। में तो बातों 
में भूल ही गया था। जलपान में क्या पसंद 
करेंगे आप ?'' कहते हुए भगवान्‌ ने पूजा 
को घंटी बजाई। 
एक पुजारी मेवे-मिष्टान्न से भरी 
चाँदी की तश्तरी लिये अंदर आया। भगवान्‌ 
के अनुरोध करने पर सचिव महोदय ने 
मस्तक झुकाकर थोड़ा सा प्रसाद ग्रहण || 
किया। मेवे काफी पुराने और घुने हुए थे। | 
मिठाई भी किसी ऐसी-तैसी दुकान की थी। | 
भगवान्‌ समझ गए। इसलिए नहीं क्रि | 
वे अंतर्यामी हैं बल्कि इसलिए कि वे स्वयं ||| 
रोज वही खाते थे। ग्लानिपूर्वक बोले, ““ | 
है Tho दीजिए, मत खाइए। मेरी 
लाचारी है। सच पूछिए तो आपके 
अचानक जलपान मँगाने का मेरा एक मकसद 
यह भी था कि आप स्वयं असलियत से व 
हो जाइए; वरना भगवान्‌ को झूठा 
“बताइए, ऐसी थर्ड-रेट चीजें 
खिलाएँगे तो कौन सा भक्त इस र्मा 


. 


=. by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


1 

| 

ek Nk KKH KEKE NR KHER HE RRR से केके सॅ II म मेर म नेर मर मॅ के. 4 
| 


हुए। जाते हुए रुके और भगवान्‌ को Tp 
कर पुन: औपचारिकता निभाई-- a 
“अच्छा तो भगवन्‌, चलता हूँ। शेर 
फिर कभी सेवा में उपस्थित होने का 
निकालूँगा, अभी अनुमति दीजिए।” | 
भगवान्‌ ने अनुमति दी। फिर समके 
कह गए, ' देखिएगा, इस बीच जरा मदि + 
कलश का उखड़ा हुआ पत्तर ठीक हो क्न 


उससे आज कुछ होनेवाला है क्या? जीना तो 
इस दुनिया में है भक्तों को। उन्हें समय और 
अवसर के हिसाब से चीजें मिलनी चाहिए 
न'जैसेकि देना ही हो तो उनकी पुत्रियों को 
धारावाहिकों में रोल, मिस यूनिवर्स का ताज, 
स्वयं उन्हें अथवा उनके बेटे को “कौन बनेगा 
करोड़पति' से कॉल और पत्नी को जिला बोर्ड 
की चेयरपर्सनशिप, या फिर चुनाव का टिकट 
ही “बहन के लिए बेदहेज का वर ही काफी तो | 
होगा। बताइए, मेरे पास '' [ 

अब तक भगवान्‌ और सचिव महोदय-- बी-५०४, सनवाल छे 
दोनों अपने-अपने कारणों से रुआँसे हो आए गोवंडी मटर 
थे। सचिव महोदय ने औपचारिक सहानुभूति मुबई 
से मुंडी हिलाई और जाने के लिए उठ खडे 


महोदय हाथ जोड़कर उठ खडे हुए। 

“अब आज्ञा दीजिए। बाहर आपके 
भक्तगण भी बेचैन हो रहे हैं ।'' 

“होने दीजिए।'' भगवान्‌ खिजलाकर 
बोले, “मैं भी आजिज आ गया हूँ। अब वे 
यहाँवाले भकत भी कहाँ रहे! जो बहुत हुआ 
तो सुख-समृद्धि और ज्यादा-से-ज्यादा रोग- 
मुक्ति माँग लिया करते थे। सच्चे भक्तों को तो 
मात्र मुक्ति की ही कामना हुआ करती थी। 
हम आसानी से 'तथास्तु' कह दिया करते थे। 
लेकिन अब तो ये पुजारी बिचोलिए बन गए 
हैं। भक्तों में तरह-तरह की अफवाहें फैला दी 
हैं इन धूर्तों ने। अब जैसे यही कि भगवान्‌ तो 
बस देने के नाम पर सिर्फ मोक्ष देते हैं। और 


a5. 
बे 
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जिस साहित्य से ढमारी सुरुचि न जागे, आध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति न मिले, ढममें | 
शक्ति sie गति न पैदा डो, हमारा सौर्ह्य-प्रेम न जाग्रत्‌ डो--जो ढममें सच्चा संकल्प she | 
कठिनाइयों Ug विजय पाने की सच्ची ढृढ़ता न उत्पन्न कळे, वड आज ढमारे लिए बेकार है/ वढ | | | 
साहित्य कढाने का अधिकारी नहीं। ख ae 


* Xx * 


प्रेमचंद | पर 


साहित्य का लक्ष्य मनुष्यता ही है/ जिस पसतक से यह उद्देश्य सिल नढी होता; जिससे - | 


मनुष्य का अज्ञान, कुसंस्कार और अविवेक 


GX नढीं होता; जिसे मनुष्य शोषण और अत्याचार 


|. के विरुछ सिर उठाकर खड़ा नहीं हो जाता ates | 
F ५ oH 
दलदल से say नढीं पाता बढ़ पुस्तक किसी काम ae a a स्वार्थपरता और feet के a 


परतंत्रता में समाज का “कव 
भे वे अपनी प्रकृति और 


ees ke: +... 


---हजारी प्रसाद द्विवेदी. | 


दबं जाता ड 
गुणधर्म ठे इसीलिए राष्ट्र स्वराज्य की कामना करते ao 


| FG प्रयत्न करते हुए मुख की अनुभूति कर्‌ wee! : 
: oy टं . दीनदयाल उपाध्याय 


| 

वाते ब से अखबार में भारत बुत विकास निगम के संगठन के 
रोड, ेक। ज़ \ ल खबर छपी है में हलचल है । विरोधी 

| ज सरकारी इरादे की खबर छपी है, देश में हलचल है । विरोधी 

| बयान दे रहे हैं कि दाल में कुछ काला है। निजीकरण के 

प्रति समर्पित सरकार ने यकायक एक और निगम बनाने का 

| फैसला क्यों किया? कहीं यह मंत्रियों के बेकार और नकारा रिश्तेदारों 

| को नौकरी देने की साजिश तो नहीं है। कांग्रेसी मुख्यमंत्रियों ने, हाई 

| कमान को अनुमति से, एक संयुक्त बयान जारी कर सरकार पर आरोप 

| लगाया है कि राज्यों की स्वायत्तता से छेड़-छाड़ बरदाश्त नहीं की जाएगी। 

' पुत लगाना, न लगाना राज्यों का अंदरूनी मसला है और यह प्रस्ताविक 

- | कॉर्पोरेशन विकास के नाम पर बुत-निर्माण के राज्य सरकार के मूलभूत 

अधिकार में केंद्र की दखलंदाजी का षड्यंत्र है। 

a चेनई में मुख्यमंत्री ने चुनौती दी है कि वह केंद्र सरकार की 
गिरकुश नीतियों को हाथ पर हाथ रखकर नहीं सहेंगी। उनके समर्थक 
'चास-साठ फीट के कट-आउट के स्थान पर देश-विदेश के नामी 
करो से उनकी इतनी ही लंबी-चौड़ी मूर्ति जीते-जी लगवाने को 
a a रहे हैं। किसी ने उनसे प्रश्‍न किया कि जीते-जी किसी को 
न णा उचित नहीं है, तो उन्होंने उत्तर दिया कि नेता के मरने के 

श्स अभूतपूर्व मूर्ति-निर्माण के लिए चंदा कौन देगा? अगर चंदा 
| किन घोर वं कैसे चलेगा ? और अगर कहीं बहती कावेरी में हाथ 
| सया + “इस महान्‌ युग-प्रवर्तक नेता की चमचागिरी का क्‍या 


Steen Tae Ss SS SSS 


AC SOs tN /7 


ITS, 


re प को शिकायत है कि सरकार की यह बुतपरस्ती मुल्क 
`| अचाना है 3 क ढाँचे से खिलवाड़ है। इन हालात में देश को 
ray + सरे मोर्चे को लाना है। तीन ' भूत' प्रधान और दो पूर्व 
किया है। aN मामले में राष्ट्रपति को प्रतिवेदन देने का निश्चय 
Ss एक धूत की गंभीरता का अंदाज इस तथ्य से लगाया जा सकता 
| लोरे को सन प्रधानमंत्री लंदन में अपना इलाज अधबीच छोड़कर देश 
देशको aoe चुके हैं। उन्होंने अपनी हस्ताक्षरित प्रेस रिलीज द्वारा 
निजी हित को है कि 'युवा मानें न मानें, उन्होंने. हमेशा राष्ट्रहित 
SO ऊरबान किया है। उनका जीवन एक खुली किताब है। 


CC-0. In Public Domain. 
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2 गोपाल चतुर्वेदी 
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my ‘Haric 


SUES 


निगम 


जिसने भी उसे पढ़ने की जहमत गवारा की है, उसे पता है कि उन्होंने 
पदों की इच्छा कभी नहीं की, वह बस पद पाते और विवशता में उन्हें 
स्वीकार करते रहे। अभी भी बिना किसी पद और प्रचार की आकांक्षा के . 
प्रस्तावित बुत विकास निगम के बनने की खिलाफत वह अपने खून की 
आखिरी बूँद तक करेंगे।' र 
जैसे-जैसे संसद्‌ का सत्र नजदीक आ रहा है, बुत निगम विरोधी । 
आंदोलन जोर पकड़ रहा है। कांग्रेस शासित राज्यों ने शुक्रवार पूरे राज्य | 
में बंद और रैला' को अप्रत्याशित रूप से सफल बताया। भारतीय जनता 
पार्टी कौ एक मुखर नेत्री ने 'रैला' शब्द पर एतराज जताते हुए घोषणा 
को कि इससे कांग्रेस का पुरुष-प्रधान चरित्र उजागर होता है। रैली को 
छोटा और रैला को बड़ा मानना उनके स्त्री-पुरुष को बराबर मानने के 
दावे को पोल खोलता है। बंद के दिन राज्यों में गांधी-नेहरू परिवार की 
मूर्तियों की सफाई और माल्यार्पण किया गया। कई राज्यों से आला | 
कमान को कांग्रेसियों ने खुफिया खबर भेजी कि मुख्यमंत्रियों ने आजादी |) 
के बाद भी प्रजातंत्र को राजशाही का जानबूझकर अपमान किया है। हाई | 
कमान के सामने वह खानदान के ग्रुण गाते हैं और पीछे-पीछे परिवार || 
को मूर्तियों को पीकदान बनवाते हैं । वरना क्या कारण है कि इतने रगड़े- 
पोंछे के पश्चात्‌ भी मूर्तियाँ पीक-मंडित हैं। es | 
मुख्यमंत्रियो ने अपने-अपने राज्यों के विरोधी दलों को कोसा, ||| 
“जनता विरोधियों की इन घिनौनी हरकतों का बदला लेकर के रहेगी। 
उसके चहेते और सम्मानित नेताओं की मूर्तियों को इन विरोधी नेताओं. 
अपने पिट्ठुओं को पैसा देकर अपमानित करवाया है। इन प्रतिमाओं : 


है कि क्रिकेट बड़े मैदान, सड़कों और गलियों में खेली जाती 
“पान-पीक' कुरसी पर बैठकर। दफ्तरों में पान प्रतियोगिताओं. 
एक पुरानी परंपरा है । खुले मैदानों और वह भी मूर्तियों 
आयोजन से आयोजकों के गंदे इरादे साफ नजर 


आ मी की 1 


tite 2 


शि------ में भाषणों के बाद नेताओं ने मूर्तियों को मत्था टेककर 
और उन पर माल्यार्पण कर घोषणा की कि ये मूर्तियाँ देश की पवित्र, 
` पावन और प्रेरणादायी धरोहर हैं। बुत-निगम बनने से उनकी पवित्रता 
| पर आँच न आने देना उन्हें स्वीकार नहीं है । केंद्र को सरकार में पान 
प्रतियोगिता वाली पार्टी के लोगों का जोर है। कहीं यह निगम बना तो 
| ' उनसे और भी घटिया हरकतें संभावित हैं। आज पान-प्रतियोगिता करनेवाले 
कल कीच-कंपटीशन भी आयोजित कर सकते हैं। कीचड़ उछालना भी 
ग देश का एक लोकप्रिय शौक है। कौन जाने कांग्रेस के युग-पुरुषों और 
महिलाओं को बदनाम करने के लिए 
} | ये मूर्तियों के पास गड्ढे खोदकर 
a कीच-कंपटीशन कर डालें। इन 
` विरोधियों का कोई भरोसा नहीं है। 
ij कांग्रेस और उसके राजपरिवार को 
soa दिखाने के लिए वे कुछ भी 
` करने को कटिबद्ध हैं। 
ज्यादातर बुद्धिजीवी 
` ` प्रगतिशील होते हैं और अपनी प्रगति 
` का एक भी मौका नहीं छोड़ते हैं। 
हर सरकार अपने पालतू बुद्धिजीवी 
/ रखती है। उन्हें अपने सरकारी 
४ मालिक का इशारा मिला कि वह 
इस सियासी आंदोलन को 
साहित्यिक शक्ल दें। राज्यों में 
sss “विकास में बुतों का 
amen’, “मूल्यों की स्थापना में 
_ मूर्तियों का महत्त्व, ' शिक्षा में 
' मूर्तियों की भूमिका' आदि-आदि 
विषयों पर पाँच सितारा होटलों में 
जनवादी चिंतकों की गोष्ठियाँ-सेमिनार होने लगे । विद्वानों ने रेखांकित 
किया कि दो-तीन दशकों से बुतों की संख्या राज्य के विकास का पर्याय 
हो गई है | इधर विकास ठप है, क्योंकि उन नायकों का टोटा है जिनके 
बुत लगाए जाएँ। गांधी-नेहरू परिवार के स्वर्गवासी सदस्यों के बाद 
धी, आंबेडकर, दीनदयाल उपाध्याय वगैरह-वगैरह के बुत काफी 


अपने बुत का वैसे ही इंतजार है जैसे प्रेम के प्रारंभिक 
की प्रतीक्षा करे। राज्य सरकार को बुद्धिजीवियों 
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इमारत, सचिवालय आदि में भूतों की मूर्तियाँ फिट हो जाएँगी तो राज | af 

विकास के ' एवरेस्ट” को छू लेगा। / a 

विद्वानों ने बुत और विकास में ऐसे विस्तार से संबंध जोड़ा, जे | छेड़ 

सिर्फ विद्वानों के बस का है। अपने आदर्श का बुत देखकर आदमी के ' छाः 

आत्मविश्वास में इजाफा होता है। उसके मन में मौत का खौफ नहीं |. हैं। 
रहता है। वह पापी पेट भरने के लिए निडर होकर किसी भी आंदोलने | 

हिस्सा लेने को प्रस्तुत है बस उसको दिहाड़ी का इंतजाम होना चाहिए। | घट 

ज्यादा-से-ज्यादा वह पुलिस की गोली का शिकार होगा। उसे यकोन है | खब 

कि तब वह किसी चौराहे का | यह 

शर्तिया शोभा. बनेगा। अगर हाथ- | को 

पैर टूटे तो वर्कर से नेता बनना तय | सर 

है। इस मानसिक शक्ति से है| बुत 

पिछडे राष्ट्र विकसित होते हैं | हम | तब 

स्थानाभाव से विवश हैं । विद्वानोंने / लग 

बुत और विकास के ताल्लुकात प | गिग 

कम-से-कम दो-ढाई सौ पने ते | ' आं 

रँगे ही हैं। | प्रधा 

पढ़े-लिखों ने यह निष्क | चाहं 

निकाला कि राष्ट्रीय के सा| सरि 

स्थानीय नायक बुत बनने कें| से! 

उपयोगी पात्र हैं। ऐसी tea, शह 

स्थानीय जनता को शुभ कर्मा के | BS 

लिए प्रेरित करती हैं। नेह 

हमारे शहर में जब से बा | भै 

बिहारी का बुत लगा है, पुलिसवर्त |. 

को सार्वजनिक स्थलों पर छेडी। ™ 

और भीड़ में उनके एकाध ठप | "६ 

देना युवाओं की साहस सत 

गतिविधियों का एक अनिवार्य अंग हो गया है । सुनते हैं कि बिहारी 4) सेस 

जीवनपर्यत बीहडों में छिपकर पुलिस की नाक में दम किया। उद्धौ होर 

शहर के धन-पशुओं के साथ कई पुलिसवालों का भी शिकार I | रे 

और अंत में उन्हीं की गोली से शहीद हो गए। उनके बुत के प्रेरक ait a : 

लाभदायी परिणामों की पूरी संभावना है। अब पढ़े-लिखे जवान प्र्‌ 

रोज बेकार नहीं रहेंगे। वह निजी पहल से उठाई-उद्योग चलाए ह i 

इसे अपहरण का धंधा कहते हैं तो कुछ अंग्रेजी में 'किडनैपिंग sel! त 

अपने हिसाब से ' उठाई-उद्योग' इसके विस्तार और विविधता | तेज 


परिचायक है। उठाई 'उद्योगपति' सामान, कार, जेवर आदि भी * 
हैं। आदमी उठाना तो उठाई-उद्योग का एक बेहद मामूली की a 
इससे जाहिर है कि बुत का चयन और प्रभाव स्थानीय है । यही 
कि केंद्र को भूले-भटके भी बुतों के मसले में हस्तक्षेप नही 


— 


१०९ 
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चाहिए प्रगतिशील बुद्धिजीवियों ने प्रस्तावित बुत निगम को सांप्रदायिक 
करार देकर उसके गठन की भर्त्सना करते राष्ट्र व्यापी हस्ताक्षर अभियान 
छेड दिया। 'बुत बचाओ आंदोलन' के अंतर्गत किसी कॉलेज में कभी 
छत्र हड़ताल करते तो कभी प्राध्यापक | अध्यापक-विद्यार्थी दोनों खुश 
हैं। अब वह बिना किसी बहाने ‘acre! 'कट' कर सकते हैं। 

सरकार सबकी खबर लेने और रखने में सक्षम है। पर उसे हर 
घटना की खबर देर से होती है। फिर उसके विभिन्न स्तर के कर्मचारी 


ख़बर को सत्यापित करते हैं । इसके बाद 
यह निर्णय लिया जाता है कि इस खबर 
को ऊपर तक पेश किया जाए या नहीं | 
सरकार अपने स्वभावगत तकल्लुफ से 
बुत आंदोलन का जायजा लेती रही । 
तब तक मंत्री-प्रधानमंत्री सबको पता 
लग गया कि किसी भारत बुत विकास 
निगम के गठन के विरुद्ध देश व्यापी 


' आंदोलन छिड़ चुका है । राष्ट्रपति ने 


प्रधानमंत्री से इस निगम की जानकारी 
चाही, प्रधानमंत्री ने मंत्री से, मंत्री ने 
सचिव से, सचिव ने अतिरिक्‍त सचिव 
से। तत्काल और जरूरी जानकारी की 
गुहार संयुक्त, उप, अवर सचिव से 
कूदते-फाँदते बाबू तक आ पहुँची । बाबू 
ने हर संबद्ध फाइल देखी । चूँकि सूचना 


को दरकार मंत्री-प्रधानमंत्री को थी, उसने प्रस्तावित किया कि उद्योग 
OR को ऐसे किसी निगम के अस्तित्व की खबर नहीं है; पर चूँकि 
सला विकास से जुड़ा है, योजना आयोग से भी पूछ लिया जाए। 
दौड़े-दौड़े यानी अपनी 'एस्टीम' में बैठकर योजना आयोग के 
व के पास गए | उन्होंने योजना आयोग के एक सौ पचास सलाहकारों 

साधा। एक पूरे दिन और पूरी रात बिताकर सरकार को विश्वास 


सचिव दौ 


गया कि 


| गठन के ae ने बेपर की खबर उड़ा दी धी । ऐसे किसी निगम के 
में सरकार ने कभी सोचा तक नहीं है। जब तक सरकार ने 
पबे तक त a भारत बुत विकास निगम' के गठन से इनकार किया 
हिंसक "न शहरों में डेढ-दो सौ बसें फुंक चुकी थीं। जुलूस- 
ap होने पर पुलिस की गोली से पचास-साठ जानें जा 
जाने वाली थीं। राज्यों के नेता खुश थे, पचास-साठ नए 
sah तेजी आना त) या होने वाला है राज्य के विकास की गति में. 


थीं, या 
Cy . 


i केंद्र सरकार बुतों ० 
| कि उसका इरादा ने बुतों की अहमियत स्वीकार करते हुए घोषणा की 
शी भी राज्यों के अधिकारों के अतिक्रमण का नहीं 
कि राज्यों के त्वरित विकास से ही देश का विकास 


_ _CC-0.In Public Do 


राष्ट्रपति ने प्रधानमंत्री से 
इस निगम की जानकारी चाही, 
प्रधानमंत्री ने मंत्री से, मंत्री ने सचिव 
से, सचिव ने अतिरिक्त सचिव से। 
तत्काल और जरूरी जानकारी की 


गुहार संयुक्त, उप, अवर सचिव से 
कूदते-फोंदते बाबू तक आ पहुँची | बाबू 
ने हर संबद्ध फाइल देखी। चूँकि 
सूचना की दरकार मंत्री-प्रधानमंत्री 
को थी, उसने प्रस्तावित किया कि 


तो मूर्ति लगाई ही क्यों! यानी 


भविष्य के कई आंदोलनों को सुगबुगी 
अभी से शुरू हो गई है । इतना धुआं है तो कहीं-न-कहीं आग भी होगी- 
ही-होगी! पर सरकार कॉरपोरेशन के किसी भी इरादे से लगातार 
कर रही है। संभव है कि सरकार सही हो। पर इस देश में कुछ 
कॉरपोरेशन भी हैं । हमें नहीं लगता कि मुल्क में भ्रष्टाचार बिना किसी 
सुनियोजित प्रयास के इतना फला-फूला है। इसकी तरक्की के पं is 
जरूर कोई ' भ्रष्ट भारत विकास प्राइवेट अनलिमिटेड' है 
दरअसल भारत जादू, साधू और बाबू का देश है। यहाँ 
होता है, अकसर नजर नहीं आता है | इसीलिए हमें भरोसा है 
कहीं ' भारत बुत विकास निगम ' है तो, है ही । यह दीगर है वि 
है । यह उसकी सामर्थ्य का प्रतीक है। भगवान्‌ भी दिखते नहीं € 
अस्तित्व को कौन नकार सकता है ? शहर, गाँव, गली- 
इतनी योजनाहीनं, अनियंत्रित और भद्दी भरमार बिना 
अकुशल सरकारी निगम कॉरपोरेशन के मुमकिन नहीं है। 


संभव है | बुत और प्रगति की आपसी निर्भरता को देखते हुए उसने “बुत 
निर्माण कोष' बनाने का निर्णय लिया है। केंद्र हर राज्य के बुत निर्माण | । 
कार्यक्रम के खर्चे के बराबर धन इस फंड के अनुदान के रूप में देगा। | 
इस महत्त्वपूर्ण सरकारी घोषणा के बाद भी हमें यकीन नहीं आ रहा 
है कि बुतों के निर्माण का कोई केंद्रीय कॉरपोरेशन नहीं है मुद्दे सही हों 
या गलत, आंदोलन प्रजातंत्र की पहचान है। महज बुत निगम के गठन 
की अफवाहों के विरुद्ध चले आंदोलन से जाहिर है कि भारत का प्रजातंत्र 


कितना सजग है | इस मूल आंदोलन से. 
प्रजातंत्र में कई और छोटे-बड़े विरोध- 
प्रदर्शन संभावित हैं । हमारे शहर में कुछ 
बेघर पंछियों ने मूर्तियों पर अपने घोंसले 
बना लिये हैं। वह अकसर मुँह, नाक, 
कान में “बीट "करते पाए जाते हैं । नगर 
को 'पखेरू संरक्षण समिति' का कहना 
है कि “पेड़ काटोगे तो यही होगा।' कुछ 
सियासी कार्यकर्ता नाराज हैं। वह कभी 
'शी-शी' कर, कभी सीढ़ी लगाकर 


चिड़ियों को उड़ाते पाए जाते हैं। कुछ | 


चिंतक-विचारकों का मत है कि वर्तमान | | | 


नेताओं की दुर्गति तो समय का तकाजा | | 


है; पर स्वतंत्रता सेनानियों के साथ || 
सरकार और पंछियों का यह दुर्व्यवहार || 
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रा के बाद वातावरण का ताप कम हुआ | किंतु बिछावन पर 
| लेटते ही बाढ़ की स्मृतियाँ 'नास्टेल्जिया' को तरह फिर 
लोटकर आने लगीं और मन पसीजने लगा “ऐसा क्यों होता 
हे? इसके मूल में क्या है ? बहुत देर तक आत्मविश्लेषण 
करता रहा। 

बचपन से 'बाढ' शब्द सुनते ही विगलित होने और बाढ़-पीड़ित 
क्षेत्रों में जाकर काम करने की अदम्य प्रवृत्ति के पीछे 'सावन-भादों ' 
नामक एक करुण ग्राम्य गीत है, जिसे मेरी बड़ी बहन अपनी सहेलियों 
के साथ सावन-भादों के महीने में गाया करती थी। आषाढ़ चढ़ते ही 
ससुराल में नई बसनेवाली बेटी को नैहर बुला लिया जाता है। मेरा 
' अनुमान है कि सारे उत्तर बिहार में नव-विवाहिता बेटियों को 'सावन- 
` भादों' के समय नैहर से बुलावा आ जाता है'' और जिसको कोई लिवाने 
नहीं जाता, वह बेचारी दिन भर वर्षा के पानी-कोचड़ में भीगती हुई 
गृहकार्य संपन्न करने के बाद रात-भर नैहर की याद में आँसुओं की वर्षा 
oF भीगती रहती है। 'सावन-भादों' गीत में ऐसी ही ससुराल में नई 

बसनेवाली कन्या की करुण कहानी है-- 


“कासी फूटल कसामल रे दैबा 
बाबा मोरा सुधियो न लेल, 
बाबा भेल निरमोहिया रे दैबा 
भैया के भेजियो न देल, 

भैया भेल कचहरिया रे दैबाजी 
भउजी बिसरि कइसे गेलह्य ?' 


'तो चारों ओर कास भी फूल गए, यानी वर्षा का मौसम बीतने 
पिछली बार तो बाबा खुद आए थे। इस बार बाबा ने सुधि नहीं 
¶ अब निर्मोही हो गए हैं। भैया को “जमीन-जगह' के मामले में 
रहना पड़ता है, लेकिन मेरी प्यारी भाभी मुझे कैसे भूल 


| 


उसने अपने पति को ताने देकर बुलाने के 
लिवाने गया। “इसके बाद गीत की - 


र 3 


पंछी की लाश 
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सहेलियों से कहती है- Pe 
“हाँ रे सुन सखिया! सावन-भादव केर उमड़ल नदिया : 
भैया अइले बहिनी बोलावे ले--सुन Shear’ | 1 
ओ ननद-सखी | सावन-भादों की नदी उमड़ी हुई है। फिर भीमे रे 
भैया मुझे बुलाने आए हैं । तुम जरा सासजी से पैरवी कर दो कि मु वे 
जल्दी विदा कर दें। सास कहती है--मैं नहीं जानती, अपने aA | वे 
कहो । ससुर ताने देकर कहता है कि नदीवाले इलाके में बेटी को शाप | 
के बाद दहेज में नाव क्यों नहीं दिया? अंत में, पतिदेव कुछ शर्तों ae 
साथ विदा करने को राजी होते हैं। ससुराल की दुखिया दुलहिन et कै 
खुशी से भाई के साथ मायके की ओर विदा होती है। लेकिन, A) 
घाट पर आकर देखा-कहीं कोई नाव नहीं। अब क्या करें? भागे. 
हिम्मत से काम लिया। कास-कुश काटकर, मूँज की डोरी बनाकर औ र 
केले के पौधों के तने का एक 'बेड़ा' बनाया और उसं पर सवार होम| 
भाई-बहन उमड़ी हुई कोसी की धारा को पार करने लगे। किंतु बै. प 
नदी में पहुँचते ही लहरें तेज हो गईं। बेड़ा डगमग करने लगा। औ| | 
आखिर-- आ. 
“कटि गेल कासी-कुशी छितरी गेल थम्हवा र 
खुलि गेल मूँज केर डोरिया--रे सुन सखिया! क 
“"बीचहि नदिया में अइले हिलोरवा न 

छुटि गैले भैया केर बहियाँ--रे सुन सखिया! 

"डूबी गैले भैया केर बेड्वा-रे सुन सखिया!!' ल 
नदी की उत्ताल तरंगों और घूर्णिचक्र में haat बेड़ा ९८ ag : 
भाई का हाथ छूट गया। और भाई का बेड़ा डूब गया। भाई ने ते ए 

_ बहंन को बचाने को चेष्टा की, किंतु तेज धारा में असफल रहा दू 
हुई बहन ने अपना अंतिम संदेश दिया--माँ के नाम, बाप के ना EE 
किसी बेटी को सावन-भादों के समय नैहर बुलाने में कभी कीर | त 
नहीं करें। और देरी हो जाए तो जामुन का पेड़ कटवाकर नाव स 


और तभी लड़की को 'लिवाने भेजें। - 
“तकिए का गिलाफ भीग गया । गीत की पंवितयाँ मर्ग 


सुर मे 
शादी | 
rat के 
नदी के | 
भाई गे | 
peat) 
र होक!। 
तु बौ 
rat 


कवी | सुमने के 
oR 
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| रहीं और आँखें बरसती रहीं | ऐसा हमेशा हुआ है। 


ne इस गीत के साथ पिछले कई वर्षो से एक और करुण गीत- 
कथा की कहानी जुड़ गई है । इसलिए इस गीत का दर्द दूना हो गया 
है'“तीसरी कसम ' की शूटिंग के दिनों शैलेंद्रजी मुझसे “महुआ घटवारिन' 
की 'ऑरिजिनल' गीत-कथा सुनना चाहते थे, ताकि उसके आधार पर 
गीत लिख सकें | एक दिन हम ' पबई-लेक' के किनारे एक पेड़ के नीचे 
जाकर बैठे | 'महुआ-घटवारिन' का गीत मुझे पूरा याद नहीं था। इसलिए 
मैने एक छोटी सी भूमिका के साथ ' सावन-भादों' का गीत अपनी भोंड़ी 
और मोटी आवाज में, भरे गले से सुना 


दिया। गीत शुरू होते ही शैलेंद्र की ¢ 6 x सुंदर सपना बीच में ही टूट गया। मुझे । 

बड़ी-बड़ी आँखें छलछला आईं और ने एक छोटी सी भूमिका क्यों जाया ? मैं नींद में रोऊँ या हँसूँ-- | 

गीत समाप्त होते-होते वे फूट-फूटकर के साथ 'सावन-भादों' का गीत अपनी इससे किसी का क्या बिगड़ जाता | 

रोने लगे। गीत गाते समय ही मेरे मन WA औ aa है “आह! 

के बाँध में दरारें पड़ चुकी थीं । शैलेंद्र डी और मोटी आवाज में, भरे गले से लतिकाजी बोली, 'ऐसे में कभी- | 

के आँसुओं ने उसे एकदम तोड़ दिया। सुना दिया। गीत शुरू होते ही शैलेंद्र की कभी आदमी का दम घुट जाता है।' | 

हम दोनों गले लगकर रोने लगे। बड़ी-बड़ी आँखें छलछला आई और गीत “घुर जाता तो घुट जाता।' | 

ह (शैलेंद्र का ड्राइवर) टिफिन समाप्त होते-होते वे फूट-फूटकर रोने लगे। "दरवाजे को कुंडी खटखटाई। | । 
यर में घर से हमारा दोपहर का गी गध में जाकर दरवाजा खोला तो सामने हँसते 

ड त गाते समय ही मेरे मन के बाँध 
भोजन लेकर लौट चुका था। हम दोनों रं की थीं कि के आसओ ने हुए शैलेंद्र खड़े थे। उनके साथ में 
को इस अवस्था में देखकर वह चुपचाप दरार पइ घु । शेलेद्र के आसु उनके एक प्रिय स्वजन, पटना के 


एक पेड़ के पास ठिठककर बहुत देर 
तक खड़ा रहा। इस घटना के कई 
दि बाद शैलेंद्र के 'रिमझिम' में 
पहुंचा वे तपाक से बोले, “चलिए, 
उस कमरे में चलें। आपको एक चीज सुनाऊँ।' 
शक हेम उनके शीत-ताप नियंत्रित कमरे में गए। उन्होंने मशीन पर 
या! | aD “आज ही 'टेक' हुआ है ।' मैंने पूछा, “तीसरी 
> A ल; नहीं भाई ! “तीसरी कसम' का टेक होता तो आपको 
जाता 2 ag ' बंदिनी' का है पहले, सुनिए at!’ 
= रेकार्ड शुरू हुआ--' अब के बरस भेज भैया को बाबुल, सावन में 
वो “SESH तले फिर से झूले पडेंगे “कसके रे जियरा छलके 
जवानी ने छीने खिलौने''बाबुलजी मैं तेरे नाजों. की 
शः युग कोई चिठियो ना पाती, ना कोई नैहर से आए रे-ए- 


साया ह. नई लेक क के किनारेवाले दृश्य से भी मर्मातक दृश्य 
तए बततर--क ^! म दोनों हिचकियाँ ले-लेकर रो रहे थे-ऑसू से 
(तब Sig, यानी हेमंत!) किसी काम से अथवा गीत 
कई करे का दरवाजा खोला और हमारी अवस्था देखकर 
शक अवाक्‌ रहा, फिर कमरे से चुपचाप बाहर चला 
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TH कमरे में बार-बार वही रेकॉर्ड बजता रहा और न जाने कब तक 

बजता रहता, यदि शकुनजी आकर मशीन बंद नहीं कर देतीं। | 

भीगे हुए तकिए पर तौलिया रखकर लेट गया। जी भर रो लेने के | 

बाद जी हलका हो गया था। दृश्य पर प्रशांति छा गई थी मीठी नींद आ | 

गई। | 

Oo 

भोर को एक सुंदर अपूर्व सपना देख रहा था। और सपने में भी | 

आनंदातिरेक से रो रहा था *लतिकाजी ने झकझोरकर जगाया-ऐ। ऐ 
की हयेछे > क्या हुआ ?' 

जगकर मन खीझ उठा--'इतना | 


प्रियदर्शन डॉक्टर भोला। मैं अचरज | 
में गूँगा हो गया। उनसे कुछ पूछना | 
चाहता था; लेकिन मुँह से बोली ही | 
नहीं निकल रही थी। शैलेंद्र बोल रहे | 
थे-'आना ही पडा बेबी और गोपा के लिए योग्य “पात्रों' को देखने के ||| 
लिए। अकेला ate और काका बेचारे क्या करें ? 'अपनी प्यारी बेटियों | 
के लिए मुझे आना पड़ा-ऐसे दुर्दिन में भी भला कोई आता है| “बाबुलजी 
मैं तेरे नाजों को पाली, फिर क्यों हुई पराई--यह सुनकर कौन ऐसा बाप | 
है जो Fle को कबीर, दादू और रैदास पढ़ने को कहता था। पता नहीं, 
उसने पढ़ा या नहीं 'इधर उसने एक बड़ा ही प्यारा गीत लिखा है। | 
एल.पी. में आ गया है। सुनिए न ' See 
क्या सुनूँ? सपने का संसार ही समाप्त हो गया। अब 
अवसन्न अवस्था में सुन रहा हूँ--फतुहा से बचता हुआ-* 
गजल-ठुमरी-सितार' का रेकार्ड !. Shien 
जग गया। परंतु सपने से इस तरह अभिभूत रहा 
'जलप्रलय' को भूल गया। चाय पीता हुआ बहुत 
अचानक आ गए शैलेंद्र के अभियोग और उलाहने भरे शब्दों ए 
करता Ter AAS, हम सभी कितने स्वार्थी सिद्ध हु 
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पच्छिम की खिड़की से झाँककर देखा--करेंट को गति थोडी मंद 

_ पड गई। कलवाला ‘fen’ नहीं हे “वह “वहाँ सफेद सी कोई चीज 
‘aad हुई चली आ रही है. खरगोश या विलायती चूहा या कोई 
चिड़िया? मुरगी है-सफेद मुरगी! पानी को धारा के साथ हिलकोरे 
खाती हुई पूरब की ओर सड़क को मुख्य खरस्नोता धारा में पहुँची और 
' वहाँ से तेज रफ्तार में बहने लगी कल पानी के साथ हवाई चप्पल, 
बच्चों के खिलौने, कंघी, साइकिल का बास्केट, प्लास्टिक के रंगीन 
> ach वगैरह det दिखलाई पड़ते थे। आज सुबह उठकर पंछी कौ 
लाश पर दृष्टि पड़ी तो मन इस अपशकुन से आशंकित हो गया। रात के 
तीसरे पहर में एक बार उठकर देखा था, मछली पकड़नेवालों के अलावा 
` तीन-चार व्यक्ति पैर से टटोल-टटोलकर कुछ खोज रहे थे। जो कुछ 
` मिलता था उसे हाथ में एक बार लेकर देखते। अपने झोले में रख लेते 
_ या फिर पानी में फेंक देते. सूअर के कई बच्चों को लाशों को लाठी को 
© gat में लटकाकर भंगियों का दल आ रहा था। दल के एक युवक ने 
मुर्गी की लाश का पीछा किया। पानी से उठाकर डैने को खींचकर 
stat लगा और फिर चिल्लाकर बोला, “नहीं! सड़ल न है, काठ के 
._ जैसन कड़ा हो गया है।""“ले ले आ, ले ले आ!' बहँगी में लटकती हुई 
` सूअर के बच्चों की लाशों के साथ सफेद मुरगी भी लटकी | अब उसका 
' मरना सार्थक हो गया। सूअर के बच्चे और मुरगी की मृत देह अब 

“लाश ! नहां=उपभोक्ता वस्तु बन गई' "जन्म अकारथ नहीँ गया। 

- ` “दिल्ली से प्रसारित समाचार में जब यह कहा गया कि आकाशवाणी 
__ पटना के संवाददाता श्री एच.पी. शर्मा ने बाढ़ का पानी झेलकर--' बाइपास 
रोड? से किसी तरह दूर जहानाबाद पहुँचकर, दिल्ली केंद्र से संपर्क 


लगा कि पटना के अलावा सारे बिहार के (और भारत के अन्य भागों के) 
रेडियो सुननेवालों की हार्दिक शुभकामनाएँ, शर्माजी ने अर्जित कर 
लॉ. अठारह-बीस घंटे से देश के अन्य भागों से छिननसूत्र पटना नगर 
` और नगर के निवासियों के मौत से जूझने का समाचार देने के लिए 


की तरह गर्क नहीं हो गया, बचा हुआ है और 
और मृत्यु के बीच झूल रहे हे मौत से जूझ 
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' भाइयो | भाइयो! आप लोग कल से ही बाढ़ के गँदले पानी में नहा रहे \ 

हैं। यह आपके स्वास्थ्य के लिए खतरनाक है। फ्लू, सर्दी, बुखार, टाइफाइइ / 

आदि के अलावा पानी में भँसते हुए जहरीले साँप ! | 

अपने इस मूर्खतापूर्ण विचार पर आप ही हँसा। माइक का मोहन | 

गयो तेरो मन से मूरख ! | 
तमाशबीन जनता की छोटी-बड़ी टोलियों का आगमन शुरू हुआ। | . 
एक नीमजवान ' नवसिखुआ' कैमरावाला लड़का कमर भर पानी में खड़ा | 
होकर--पूरब मुँह से--यानी सूरज की ओर मुँह करके--तसवीरें ले रहा । 
है। नहानेवाले लड़के उसके सामने जाकर मुँह चिढ़ा रहे हैं । एक लड़का | 
गले तक पानी में डूबकर अद्भुत आवाज में डूबती हुई लड़की का । 
अभिनय करते हुए पुकार रहा है--'ब-चा-ओ! "बचाओ ! मैं डूब जा । 
रही हँ भीड़ का एक कड़ियल जैसा आदमी कैमरावाले से तैश में | 
कुछ कह रहा है। ब्लॉक नंबर एक के छत पर खडे लोग भी चिल्ला- | 
चिल्लाकर कुछ कह रहे हैं। हमारे ब्लाक के मुँड़ेरे से भी आवाजें कसी 
जाने लगीं-यहाँ लोग कल से घिरे हुए हैं, न कहीं नाव है, न रिलीफ 
और ये फोटो लेनेवाले सिर्फ तसवीर ले रहे हैं ! “इसी को कहते हैं कि 
किसी का घर जले और कोई मौज से तापे “मत खींचने दो किसी फोटोबाले | 
को कोई भी फोटो “इनको पैसा कमाने का यही मौका मिला है! | 
कैमरावाला जवान (नवसिखुआ भले ही हो) बुद्धिमान्‌ है। उसे | 
तुरंत कैमरे का रुख तमाशबीनों की ओर कर दिया। तैश में आया हुआ 
कडियल जैसा आदमी तुरंत ठंडा हो गया और गले में लिपटा हुआ 
अँगोछा ठीक कर मुँह पर हाथ फेरकर फोटो खिंचाने के पोज में खड़ा हे 
गया। नहानेवाले लड़कों ने वहाँ पहुँचकर पानी उलीचना-छौंटना शुर 
किया। भीड़ का दूसरा आदमी अब तैश में आकर नहानेवाले उग | 
लड़कों को डॉटकर भगाने लगा। छाती भर पानी में भागते हुए लड़कों म 
से एक अपने डूम के 'बेडे' पर चढ़ गया और अपने पैंट के अग्रभागके 
एक विशेष स्थान की ओर संकेत करके बोला, 'इसका फोटो लो" १४ 


lA १-४ a ~ al 


fell ery al 


al. me ob ob 


TD w ol avi 


A (© + vd छा. 


ol 


रे हरमजदवा” कहकर चुप हो गए। छाती भर पानी में जाने का ae 
उनमें नहीं था। मुझे पाँच-सात महीने पहले देखी हुई युगोस्लावी पिक 
(वी आर बिविच्ड, इरिन) के एक दृश्य की याद आ गई। झरे न 
अर्द्धनग्न नहाती इरिन के चारों ओर से छिपकर देखनेवाले आवारे ल्म 

को जब इरिन के ससुर ने खदेड़ते हुए कहा था कि अब अगर इधर a 
देखा तो जान से मार डालूँगा"-'विल किल यू' तो भागते हुए ! > 
ह ने कुछ दूर जाकर, उलटकर ऐसी ही मुद्रा बनाई थीत 
फोटो लेनेवाला लड़का ' डिमोरलाइज्ड' होकर कैमरा से| 
[या "मेरा कोई मित्र होता या मैं खुद होता तो इस ' पोज' क 
emer ie 


as लोगों का अचानक 


यह तो अच्छी बात नहीं । अपने कई प्रेस- 


क्यों? य लाक oe 
रहे ` झोटोग्राफर मित्रों तथा अन्य गैर- 
RS फोटोग्राफर दोस्तों की याद आई "जनार्दन ठाकुर, 


५- 


सत्यनारायण दूसरे, सूर्यनारायण चौधरी, वासुदेव 
हन | शाहू, सत्यदेव नारायण सिन्हा (आर.एस. चोपड़ा 
तो बंबई जा बसे) तथा गुरु उप्पल के अलावा 


आ। | . बहुत संभव है बाहर के जाने-माने छायाकार 
खडा | आए हों। पता नहीं, उनके साथ क्या-क्या 
| रहा | व्यवहार करें ये! 

का | [7 

। का | मैं अब अपनी छत पर 'चचागिरी' करने 


ज | के लिए पहुँचा। मेरे ब्लॉक के लड़के मेरे नाम 
के साथ 'चचा' जोड़कर मुझे संबोधित करते 
हैं। छत पर जो भी ' भतीजे' मौजूद मिले उन्हें मैने समझाया कि किसी 
फोटो लेनेवाले को 'हूट' न किया जाए। वे तुरंत समझ गए, “अच्छा 
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लीफ चचाजी | हम लोग नीचे जाकर इन लड़कों को समझा देते हैं ।' 

है कि नहानेवालों की टोली के उत्साह में बाधा डाली--एक गाय को 
वाते | लाश ने। लाश फूलकर भँसती और दुर्गंध फैलाती हुई आ रही थी । मेरे 
aay कमरे को खिड़कियों से बदबू का पहला झोंका आया 'ब्लीचिंग पाउडर 
| a | 7 को महक के साथ सड़ती हुई लाश को दुर्गंध लगता है. 
a | ता व में यह अटक गई थी और वहाँ इस पर प्रचुर मात्रा a 
a | a 1 पाउडर और फिनायल डाला गया था”असह्य दुर्गंध! कहीं 
| हि | ब्लॉक के नीचे किसी दुकान में न अटक जाए। फिर तो साँस लेना 


a भी मुश्किल हो जाएगा। जीना दूभर हो जाएगा! नहीं, अब तक धीरे- 
aii थोरे बहती हुई आती लाश, सड़क की मुख्य धारा के पास जाते ही-- 
ह क बार नाचकर--तेज धारा के साथ हो गई और फिर उसकी गति 
गाग काफी तेज हो गई | 

एई जा “गैस फुरूलो गैस समाप्त मैने कहा था न ?' रसोईघर 


रे | सेबाहरनिकलती 
हुई लतिकाजी बोलीं । फिर चुपचाप कोयलेवाला चूल्हा 
ae | उलगाने की तैयारी करने लगी । र 


ता 
[से म | हाथ मे एब बरामदे पर खड़ा ter ae आ रहे हैं डॉक्टर शिवनारायण, 
लडकी | में क्या दा सी लाठी लेकर टेकते हुए। अस्पताल जा रहे हँ. “कल रात 
कभी | सितार बजा रहे थे? पूछूँ > नहीं, अभी तो यह डॉक्टर हैं; 
करों नहीं। ५ 


“कित | ऐक “कमर से धोती लपेटे, गंजी पहने, लाठी टेकते और मुसकराते 


संस्था के ( पर दृष्टि पड़ी-ओ! परेसजी हैं। 'रूपरंग' नाट्य 

Ae) हेहै) मेरे “लेखक अभिनेता | परेसजी मेरे ही ब्लॉक की ओर आ 
कग | है।लगता है के नीचे आकर बोले, ' अरे! यहाँ तो बहुत तेज करेंट 
| किसी चीज : ठाकर फेंक देगा।' उन्होंने पूछा, “सिगरेट है न? और 


= = _ तो जरूरत?--जी नहीं, हम लोगों का क्वार्टर ऊँची जगह 
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पर है। पानी नहीं हे मित्रो को खोंज-खबर लेने निकला हूँ।' 
मैंने कहा, “इधर कहीं किरासन तेल मिलेगा ? हम लोगों की ' गैस 
अभी-अभी खत्म हुई है। स्टोव के लिए किरासन चाहिए। यदि उधर 
“अच्छी बात! देखते हैं।' परेसजी नीचे से ही चले गए। | 
लतिका मुझे झिड़की देती हुई बोली, “तुम भी कैसे हो? बेचार | 
हाल-समाचार पूछने आया था और तुमने किरासन तेल की फरमाइश 
कर दी 'लज्या नेई तोमार एकटू ?' 
“लाज को क्या बात है इसमें ? मित्र हैं, बाढ़ से पीड़ित नहीं हैं! 
हाल-समाचार पूछने आए थे'"इनसे सहायता माँगने में क्या लाज ?' 
दिल्ली से प्रसारित समाचार में कहा जा रहा है कि सेना के जवान लोगों 
को सुरक्षित स्थानों में पहुँचा रहे हैं। हेलिकॉप्टरों से खाद्य सामग्रियां | | | 
गिराई जा रही हैं! केंद्रीय खाद्य मंत्री ने हवाई सर्वेक्षण के बाद वक्तव्य | 
दिया है" . RR | 
दिल्ली के समाचार के बाद पटना के फतुहा 'कैंप केंद्र" से एक ||| 
आवश्यक सूचना प्रसारित की जा रही है, आज किसी पेशेवर अनाउंसर ||| 
की आवाज है-- भीषण बाढ़ के कारण पटना नगर में पानी की आपूर्ति में || 
बाधा पड़ गई है, अतः पेयजल का भीषण अभाव हो गया है, नागरिकों 
से अनुरोध है कि वे किसी भी प्रकार के पानी को पंद्रह मिनट तक 
उबालने के बाद काम में ला सकते हें tate 
किसी भी तरह के पानी का मतलब हुआ कि बाढ के पानी 
पंद्रह मिनट तक उबालकर ((छानकर नहीं) पी सकते हैं ? मैने 


|| ‘ नि 
'घायल' आ रहा है। नरेंद्र घायल। मैंने इसका ना! 
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स्वामी मुश्किल आसानानंद। पुनपुन की बाढ़ के समय भी सबसे पहले 
| “घायल' ही पहुँचा था। बीमारी के समय, अस्पताल में लगातार तीन 
। महीने तक सेवा करता रहा। मैं तो उसके जिला-जवार, गाँव-घर का 
' भैया ही हूँ--किंतु पटना के किसी भी दुःखी और बीमार साहित्यसेवी 
| ` की सेवा और सहायता के लिए वह सदा तत्पर रहता है-चाहे वह 
| पंडित शिवचंद्र शर्मा हों या कोई अज्ञात कुलशील नया लेखक | आते ही 
`| उसने पूछा, ' भाभी! लगता है, आपका गैस खत्म हो गया है। नाला रोड 
` । में पानी भरा हुआ है और गैस कंपनी भी डूबा हुआ er 
| wer, 'अगर किरासन तेल की कोई व्यवस्था कर THT 
। व्यवस्था क्या, ले ही आता El’ वह उठ खड़ा हुआ। 
लतिकाजी ने रोकते हुए कहा, “अरे, कहाँ जाते हो? अभी तो 
| ' चूल्हा सुलगा लिया है। चाय पी लो।' 
मैंने कहा, 'उस दिन फ्रेजर रोड पहुँच नहीं सका। डबलरोटी नहीं 
ला सका। डी. लाल की दुकान डूब चुकी थी। कार कंपनी भी ' 
| ' आ जाएगी रोटी भी। अशोक राजपथ पर मिल जाएगी ।' 
“अब तुम लगे न Bee” 
' और आपकी सिगरेट का क्‍या पोजिशन है ?' 
~ 'सिगरेटतो है । लेकिन, हथुआ मार्केट खुला हुआ हो तो विश्वनाथ 
की दुकान से मगही पान ' 
____ लतिकाजी अब सचमुच क्रुद्ध हो गई, ' और, चार बोतल कोका- 
कोला! नहीं घायल | कुछ भी नहीं लाना है । ऐसे दुर्दिन में आदमी को 
अपनी जरूरत कम करनी चाहिए और इनकी फेहरिस्त लंबी होती जा 
_ रही है।' 
| जनाब सत्यनारायण दूसरे साहब कंधे से झोला-झब्बा लटकाए 
' आए-घुटनें तक पैंट समेटे । मैंने पहला सवाल किया, ' स्टूडियो कितने 
पानी में है ?' 
 '"कमरभर।' ` 


पटना करीब-करीब कवर कर लिया है।' 
देय पर नजर पड़ी ?' 
ले “संगी होटल' में थे--ऐसा मालूम हुआ है। वह 
| + 3 3 


'पशु-पक्षियों का क्‍या हाल है ?’ 
““बोटानिकल गार्डन के भी कई 


Sees छा 
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लाश आ रही है? बहकर आनेवाली कोई भी छोटी-बड़ी चीज हमो | 
ब्लॉक के पिछवाड़े में आकर मंद गति से इधर-उधर थोड़ा चबक ) 
कारती है। हमारे ब्लॉक की अर्धवृत्ताकार इमारत के पास आकर, हू ( 
फ्लैट के नीचे से गुजरती हुई, सड़क को ओर जाकर तेज धारा के साध | 
हो जाती है । शायद बछड़ा है । नहीं, यह अल्सेसियन कुत्ता है। दोनों कान | 
शान से खडे हैं! ! रौब में कहीं कोई कमी नहीं । कान से पूँछ तक इसकी | 
मुद्रा और तेवर देखकर ही समझ लेता हूँ--इसने बहादुरी से मौत को | 
उरण किया है। मौत की छाया पर झपट्टे मारकर लड़ता हुआ मरा है। | 
*“बाढ़-पीड़ित ग्रामीण क्षेत्रों में मृत पशुओं कौ--गाय, बैल, घोड़े, । 
बकरी आदि की--लाशें बहुत बार देख चुका हूँ." अल्सेसियन कुत्ते कौ 
लाश, शहर की बाढ़ का प्रतीक, पहली बार देख रहा हूँ। 
बाहर शोर हुआ-कुम्हरार में भी पानी घुस गया। कुम्हरार और 
कंकड़बाग में आज पानी घुसा है । बतो 
--अब प्राचीन पाटलिपुत्र (अशोक के पाटलिपुत्र) को धरती के | हा 
नीचे से खोदकर उद्धार करेंगे या आधुनिक पटना को भूगर्भ में जाने से | 7 
बचाएँगे ? se 
अब इधर-उधर--बाहर-भीतर कुछ भी देखने का मन नहीं ati | 5 
क्या करूँ? कुछ पढ़ने की चेष्टा की जाए faxaaia की शरण गहूँ। 
निबंधमाला-द्वितीय खंड पृष्ठ उलटाया और पढ़ना शुरू किया | 
तो अचरज के मारे बहुत देर तक चुपचाप कमरे के कोने में बैठे ठाकुर | ते 
को देखता रहा "यह कैसा संयोग ? पृष्ठ उलटाया और यहाँ भी बाढ़ का | 
प्रसंग ? यह क्या संपूर्ण “काकतालीय'-संयोग है ? और रवींद्रनाथ | 
ठाकुर की भी “पंछी को लाश' पर ही दृष्टि पड़ी थी? | 
पढ़ना शुरू करता हूँ--' शिलाइदह, ९ अगस्त, १८९४ नदी एकेषां 
कानाय भरे गेछे। ओ पारटा प्राय देखा जाय ना आज देखते पेलूम 
छोटो एकटि मृत पाखी स्रोते भेसे आसछे'-आर मृत्युर इतिहास बै 
बोझा जाच्छे “किसी, एक गाँव के बाहर बाग में, आम की डाली प 
उसका 'बासा' (घोंसला) रहा होगा। साँझ को 'बासा' में लौट 
संगी-साथियों के नरम-नरम गरम डैनों के साथ अपना पंख मिरग 
श्रांत देह सो रहा होगा "हठात्‌ पद्मा ने जरा करवट ली और पेड 
नीचे की मिट्टी अरराकर धँस गई। नीड्च्युत पंछी ने हठात्‌ एक 
5 sal | : ' किया, इसके बाद फिर उसको जगना नहीं पढ! 
का ae हू-रहस्यमयी प्रकृति के पास, 7 | 
अ चित्कर उपलब्ध करता हूँ। शहर में १ 
अत्यंत प्रधान हो जाता है | वहाँ वे निष्ठुर रूप से अपने सु, | 
अंदर as पंखों से आवृत स्पंदमान कुट्ट १ 
की द कितना प्रबल है, इसे मैं अचेतन भाव से 


| 


| 
| 
| 
i 


| 


ज बेमौसम जोर की बारिश हुई | आगे की सड़क से और 
पीछे की गली से फिर पानी घर के अंदर आ गया और 
| कमरों में फैल गया। अभी तो जून की बारिश में यह 
हाल है, सावन-भादों में क्या हाल होगा! सड़क हर बार 
. | बनेको प्रक्रिया में ऊँची हो जाती है और घर थोड़े और नीचे आ जाते 
वी के | हैं। गलियों की नालियों में जमा होनेवाले पानी की निकासी की कोई 
जेस ( व्यवस्था नहीं है, अतः गलियों में इतना पानी भर जाता है कि वह 
। उलटकर घरों में आ जाता है। सीवर की पाइप सात-आठ साल पहले 
cay | डली गई थी; किंतु चालू नहीं हुई | नालियों और सड़कों की सफाई के 
हूँ। | लिए जमादार रोज आते हैं; किंतु न सड़क साफ हो पाती है, न नालियाँ। 
किया | की वजह यह भी है कि लोग अपने घरों की गंदगी सड़क पर फेंक 
ठाकुर | देते हैं या पड़ोसी के घर की ओर सरका देते हैं। नालियों में भी लोग 
ढका | ने घरों की गंदगी, प्लास्टिक आदि ठेलते रहते हैं या अपने आगे की 
द्रनाथ | गाली बंद कर देते हैं अथवा जमीन ऊँची कर देते हैं; ताकि वे तो बचे 
| रे, दूसरे लोग भोगते हों तो भोगें। 
'वाणी विहार ' उत्तम नगर की सबसे, अच्छी प्रशस्त और कुछ 
पेलूम, | नियोजित ढंग से बसी हुई कॉलोनी है। उसकी स्थिति यह है तो दूसरी 
eis को स्थिति की कल्पना की जा सकती है मेरे साथ या आगे- 
कॉलोनी ए कुछ मित्र वाणी विहार' को कोसते हुए किसी बेहतर 
26 चले गए और बार-बार मुझे भी कहीं और जाने के लिए 
झो रहे। और जब-जब पानी बरसता है और सड़कें तथा नालियाँ 
आज भी याद ee हें तब-तब उन मित्रों की बात याद आती है। 
वह बात याद ; किंतु जैसे ही बारिश थमी, वह बात चली गई । वैसे 
cl | विहार = भले आती हो, लेकिन मन में कभी ठहरी नहीं। “वाणी 
असुविधा ae कॉलोनी भर नहीं है कि सुविधा हो तो ठहरो, 
डकर चले जाओ, या जैसे ही तुम्हारी आर्थिक और 
| को औरएक हि, पाई आए, किसी पॉश कॉलोनी की ओर देखने 
| कक मकान भर ड अपनी कॉलोनी को यों छोड़ जाओ जैसे यहाँ तुम्हारा 
| कै लोगो, रासन. २ जिसकी असुविधाओं से तुम ऊब गए थे। जैसे यहाँ 
| पसक सं tig सड़कों बाग-बगीचों, दुकानों आदि से तुम्हारा कोई 
| ऐश लिए = जना ही नहीं था। और तो और, स्वयं तुम्हारा मकान 
ie मही, मकान था; जिसमें.कुछ अदद कुरसियाँ थीं, मेज 
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थीं, पलंग थे, बरतन थे, बक्से थे और दिखावे की तमाम वस्तुएँ थीं । इन 
चीजों को इस मकान से हटाकर किसी और मकान में बड़ी आसानी से 
स्थापित किया जा सकता है। ईट-सीमेंट से बनी दीवारें दीवारें ही तो हैं, 
Se छोड्ने में क्या लगता है ? 

उस दिन किसी संदर्भ में किसी आवश्यकतावश परिवार के किसी 
सदस्य ने कहा, “यह मकान बेचकर कहीं और चला जा सकता है।' तो 
सरस्वतीजी (मेरी श्रीमतीजी) अमर्ष से भर आईं] कुछ देर चुप रहीं, फिर 
भरे स्वर में बोलीं, “देखो, फिर मत कहना। मेरे मरने के बाद तुम लोग 
चाहे जो करना; किंतु मैं अपने जीते-जी इसे बिकने नहीं दूँगी ।' 

सब लोग चुप थे, जैसे कहीं कुछ अनहोनी हो गई हो। 

“यह मकान मकान नहीं, मेरा घर है। इसे मैंने ईट, गारे-चूने और 
सीमेंट से ही नहीं बनवाया है, अपने पसीने और प्यार से बनवाया है। 
इसकी ईट-ईट पर “मॉडल टाउन' से “वाणी विहार' तक की मेरी यात्राओं 
के जलते हुए दिन, भीगे हुए दिन, ठंड से काँपते हुए दिन अंकित हैं।इन | | 
दीवारों पर मेरी तमाम साँसों की लिपियाँ हैं और इसके पूरे अवकाश में | 
मेरे परिवार के सुख-दुःख, राग-विराग, उत्सव-पर्व, भूख-प्यास, तृप्ति- | 
अतृप्ति के स्वर गुंजित हैं। इसमें परिवार के सारे सदस्यों के साथ मेरे _ 
होने का समृद्ध अहसास व्याप्त है।' Bi 

“हाँ, सचमुच वे इस मकान में व्याप्त हैं और मकान उनमें व्याप्त 
है। उन्होंने ही इसे बनवाने का साहस किया और बनवाया। मैं तो जब | 
डी.पी.सी. पड़ गया तब इसे देखने आया था। पैसे का जुगाड़ तो किसी 
तरह मैं करता रहता था; किंतु तमाम असुविधाओं के बीच इसे बनवाने 
का साहस उन्होंने ही दिखाया। तब ' उत्तम नगर' आने के लिए 
इवका-दुक्का थीं और बस स्टेंड से “वाणी विहार' तक की कच्ची घर हि | 
ऊँची-नीची, टूटी-फूटी थी और प्राय: पानी से भरी हुई होती थी।औरं ||| 


करीब तब एक सन्नाटा पसरा होता था। शाम होते ही वे ' मॉडल ट 
की ओर भागती थीं। कभी बस समय से नहीं मिली तो एक भय भसा 
स्टैंड पर उसका इंतजार करती थीं। और बसें भी तिलक नगर तः 

होती थीं, वहाँ से दूसरी बस लेनी पड़ती थी। कभी सीमेंट 
दिनों सीमेंट परमिट से मिलती थी और अनधिकृत 
लिए परमिट नहीं मिलता था), कभी कोई म 
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| होता था, कभी पैसा नहीं होता था, कभी अनाडी मिस्त्री के कारण बने 
हुए मकान का कोई हिस्सा धराशायी हो जाता था । तब यहाँ मिस्त्री भी 
| कहाँ थे! शाहदरा से आते थे (एक मिस्त्री तो गोकुलपुरी से साइकिल से 
' आता-जाता था) | इसलिए उनके न आने पर हम पता भी नहीं कर पाते 
। थे कि वे कहाँ हैं, क्यों नहीं आए, फिर कब आएँगे। किसी तरह दो 
| कमरों का ढाँचा खड़ा हुआ तो हम लोगों ने 'मॉडल टाउन' से अलग 
। होकर इसमें अपने को ला पटका। फिर धीरे-धीरे सुविधानुसार इस मकान 
। का रूप-रंग विकसित होता 
| गया और इसी में हेमंत, 
' शशांक की शादियाँ हुई, 


व्र... 


| 
| 


शुरू हो जाता है और नवंबर तक इसी सनक में रहता है । यह fay 
अधिक मात्रा में फूलता और बिखरता है उतनी मात्रा में तो बडे कू ) दा 
आकारवाले हरसिंगार भी नहीं फूलते-बिखरते हैं। और इस साल तो म 

से ही इसमें फूल आने शुरू हो गए हैं । इस हरसिंगार की सुगंधित | 
स्निग्ध, आर्द्र साँसें जितनी इस घर में समाई हुई हैं उससे अधिक सळ | व्ही 
पर छाई हुई हैं। गहराती रात में इस सड़क से आने-जानेवाले लोग उब से, न 
मुझे बताते हैं कि इस हरसिंगार की खुशबू उन्हें पकड़ लेती है और वहा, 
से दूर जाने के बाद | 
पुकारती सी लगती है a! 
लगता है, यह खुशबू 


पोते-पोतियाँ और नातिनें 
पैदा हुई और बार-बार 
मंगल गीतों से कमरे और 
आँगन गुंजरित हुए। इसी में 


कोयल की कुहू और पपीहे का 'पिउकहा” तो न जाने 
कहाँ छूट गए; लेकिन इस छोटी सी फुलवारी में गौरेया, 
बुलबुल और कई तरह के पक्षी चहचहाते रहते हैं और 
गिलहरियाँ अमरूद की इस डाल से उस डाल तक 


सरस्वतीजी के मन की है, 


जिन्होंने इस हरसिंगार a) है 


लगाया था और इसके साध 
ही वे घर के भीतर औ ६ 


परिवार में उजास भरता हुआ फुदकती रहती हैं। हमारा गॅवई अहसास मरने नहीं बाहर व्याप्त हो रही हैं। ( मकान 

हि पतीत, पाता और इस गँवई अहसास का बना रहना कितना धीरे-धीरे सिकुडनेके| कुछ: 
|, उनकी विविध मुखर मूल्यवान्‌ है, इसे और कोई मेरे बावजूद थोड़ी कच्ची HE) चलने 
_ क्रीड़ाओं को छवियाँ यहाँ- राया, इ अर समझे या न समझे, बच गई है इस मकान में।। बस्ती 


_ वहाँ अंकित हुई। इस मकान 
में हम सबने साथ-साथ 
कितने सपने देखे हैं, कितना 
हँसे हैं, कितना रोए हैं-रोए हैं अपने लिए, परिवार के सदस्यों के लिए 
और समय में घटित होती सामाजिक, राष्ट्रीय और वैश्विक त्रासदियों के 

` लिए। और रो-रोकर एक-दूसरे से जुड़ना सीखा है, दर्द के रिश्ते से 

', आत्म-विस्तार किया है। 

और इस घर ने अपनी सीमा में ही प्रकृति के साथ एक संबंध जोड़े 
रखा है। पहले तो पूरी गैलरी और आँगन कच्चा था और उसमें यहाँ से 

. वहाँ तक पेड़-पौधे फैले हुए थे; लेकिन हमें ज्यों-ज्यों पाँव पसारना पड़ा 
त्यों-त्यों कच्ची मिट्टी सिकुड़ती गई। याद है-पहले गैलरी में द्वार के 
पास गुलमोहर का एक पेड़ था। वह गरमियों में फूलता था तो दुपहरिया 

` स्वयं फूल बन जाती थी। गरमी से हाँफते-डाँफते राहगीर और पशु 
उसके नीचे आकर Gerd थे और नई ऊर्जा प्राप्त करते थे, चिड़ियाँ 

' मंगल गीत गाती थीं। लेकिन उसे काटना पड़ा; क्योंकि जब वह मस्ती में 

 झूमता था तो बिजली के तार झूमने लगते थे और साथ ही लोगों के घरों 

बिजली भी झूमने लगती थी। लोगों की शिकायत पर उसे करवाना 
उसके फूलों की लालिमा अभी भी इस घर को यादों में बसी हुई 
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Ti जब सड़क के दोनों ओर फुटपाथ बनने लगा तो 
॥ किसी तरह हरसिंगार बच गया। छोटा सा हरसिंगार, 


भीतर का सर्जक समझता है। 


पमृद्ध है। अगस्त से ही फूलना और बिखरना 


उसमें एक अमरूद का पेड़ 
है, तुलसी के पौधे हैं, मी 
नीम के कुछ पेड़ हैं, एक 
सहजन है, एक नींबू है और वसंत में गेंदे के पंद्रह-बीस पौधे खिलखितं 
पड़ते हैं और देर तक खिलखिलाते रहते हैं, उनकी लाल-पीली ह 
बिखरती रहती है । कोयल की कुहू और पपीहे का 'पिउकहा' तो नर जी 
कहाँ छूट गए; लेकिन इस छोटी सी फुलवारी में गौरैया, बुलबुल अँ! 
कई तरह के पक्षी चहचहाते रहते हैं और गिलहरियाँ अमरूद की हैं 
डाल से उस डाल तक फुदकती रहती हैं। हमारा गँवई अहसास म 
नहीं पाता और इस गँवई अहसास का बना रहना कितना YIM ध 
इसे और कोई समझे या न समझे, मेरे भीतर का सर्जक समझता है। अँ. 
इसके लिए कृतज्ञता अनुभव करेता हूँ इस मिट्टी की, इस मिट्टी ag 
पेड़-पौधों और चिड़ियों की। तो यह मकान मकान ही तो नहीं € 
कितना कुछ है हमारे लिए--कम-से-कम सरस्वतीजी और मेरे ie 
इस मकान को बेचना आसान है क्या? आगे से, पीछे से पानी A 
तो आए, हम बचाव के लिए कोई उपाय सोचेंगे, लेकिन यह मर्व 
नहीं बेचेंगे। 

ह और इस मोहल्ले में मुझे पकड्नेवाला मेरा अपना मकान ही 
नहीं है, बहुत कुछ है जिसमें मुझे अपने गाँव का चेहरा दिखाई पडता 
माना कि “वाणी विहार' उत्तम नगर का सबसे ठीक-ठाक इरी | 
लेकिन एलीट नहीं है। एलीट से मुझे बहुत घबराहट होती है। - | 
भव्य सन्नाटे में अस्तित्व ही खो गया सा लगता है | सजी-धजी झा 
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है। om 


a 


| 
= 
| ख़च्छ-अनुशासित सड़कों और चिकने=चुपड़े चेहरों में संबंधों को ठंडापन 
स्वः _सा लगता है। लगता है जैसे चलती-फिरती सज्जित लाशें लाशों 
म; ( से कतराकर निकल रही हैं । इनका/पालतू कुत्तों के साथ ऊष्म संवाद 
| चलता रहता है; लेकिन आम आदमी के प्रति एक ठंडी हिकारत इनसे 
| दती रहती है--ने उसकी भाषा से कोई सरोकार होता है, न भूख-प्यास 
जब से, न संवेदनाओं से, न व्यवहार से। इस एलीट दुनिया में पलनेवाले 
(वह साहित्यकारों के शब्दों में एक चमकीलापन तो होता है, बहुत कौशल के 
: ॥| सांध गढी गई, कसी हुई संगति भी होती है, पियानो या वायलिन की 

ह | संगीतात्मकता भी होती है; किंतु अर्थ ? सामाजिक अर्थ ? 
रुव | अर्थ मिलता है आपसी सरोकारों से गहरे जुड़ी बस्तियों में | "वाणी 
विहार के निर्माण की प्रक्रिया में ही गहरे सरोकारों का अर्थ निहित रहा 
है और जब वह बस गया है तब भी है ही। जब मेरा मकान बना तब 
यहाँ बहुत थोडे मकान बने थे। आस-पास खाली प्लॉट फैले होते थे 
और और बीच में एक मकान-अकेला मकान चाहता था कि कोई और 
| ( मकान तो उभरे उसके आस-पास। कुछ सन्नाटा फरे, कुछ भय Be, 
कुछ रौनक बढ़े और अनधिकृत कॉलोनी की समस्याओं के विरुद्ध 
चलनेवाले संघर्ष में एक स्वर और मिले | कोई मकान उगता था तो इस 
| बस्ती में एक उत्सव-सा मनता था और उस मकान को अपने आत्मीय 
| ea में शरीक कर लिया जाता था। इस तरह धीरे-धीरे मकान बनते 
गए और बस्ती के लोगों में स्वत: ही भाईचारा पनपता गया। बस्ती के 
लोगों ने समस्याओं से संघर्ष के लिए “वाणी विहार विकास समिति' की 
il को । यह समिति 'वाणी विहार' के व्यावहारिक योग-क्षेम के 
ही तो tal इसके माध्यम से भाईचारा भी विकसित हो 
at ता सग शव बन गया था, जिसके लोग एक-दूसरे को गहरे 
र| था, उसका टो a । किसी को किसी का मकान नंबर याद नहीं रहता 
1 मे| बी मे a ye 0. ता था | होली-दीवाली को a पूरी 
ह| एकू के a “दूसरे को बधाइयाँ देते थे। सामान्य तौर पर भी 
र यह उठते-बेठते थे, सुख-दु:ख कहते थे। और आज जब 
से बुद) का आगमन whe बस गया हे और तमाम तरह के जाने-अनजाने लोगों 
हीं है| igs तीन तब भी वे पुराने दिन बचे हुए हें और उनके नाते 
लिए! बड़ी मुश्किल पहचान की उष्मा। 

पहचान बनने ये a बनती है किसी बस्ती की पहचान। और गहरी 
ae a समय बीत जाता है | जब हम “वाणी विहार' में 
| पहचाने लोग पहले से यहाँ बसे हुए थे। वे विभिन्न 


लोग थे, 


जि धीरे उनसे पहचान भी बनने लगी; लेकिन यहाँ 
128 थी, इसे है... तैसे पूरे 'उत्तम नगर' की दुनिया अभी बहुत 
गए र पडता था कि डॉक्टर कहाँ है, राशन कहाँ से 
जेना 3 निया कहाँ मिलेंगी, दूध कहाँ से लिया जाए, 
” बसें कौन-कौन कहाँ-कहाँ जाती हैं? घरों में 


| जग 1 
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नहीं थी। इसलिए उनसे जान-पहचान तो थी, लेकिन गहरी ` 


बिजली तो आ गई थी, किंतु पानी नहीं आया था; पानी के नल कहाँ- 
कहाँ हैं ? पास में स्कूल कौन-कौन से हैं, कहाँ-कहाँ हैं ? यहाँ के 
बाशिंदों में कौन-कौन लोग क्या-क्या हैं, जिनसे संबंध जोड़ा जाए। 
धीरे-धीरे ' उत्तम नगर' बसता गया, "वाणी विहार' भी सघन होता गया 
और लोगों से, चीजों से, स्थानों से संबंध बनता और गहराता गया और 
अपनी एक नई दुनिया बनती गई। धीरे-धीरे सड़कें भी ब॒नीं, घरों में 
पानी भी आ गया, नालियाँ भी बनीं, तमाम डॉक्टर भी आ गए, पोस्ट 
ऑफिस (जो कि हमारे जीवन का एक अहम हिस्सा है) हमारे करीब 
आता गया और 'वाणी विहार' तथा उसके आस-पास एक ऐसा नया 
संसार बना, जिसके चेहरे अपने लगने लगे। 

सामान्य शिक्षा-दीक्षा को अब मुश्किल से नौकरी मिलती है और 
सामान्य व्यापारियों के बच्चे पढ़ भी नहीं पाते, अतः घर-घर में दुकानें | 
खुलने लगीं-एक-एक चीज की अनेक-अनेक दुकानें | वीरान पड़ा 
हुआ ' उत्तम AR’ का आर्यसमाज रोड तो अब बड़ा बाजार ही बन गया 
है। “वाणी विहार' और इस तरह की अनेक कॉलोनियों के घरों में भी 
दुकानें खुल गई हैं। अब लोगों को दूर नहीं जाना पड़ता, हाथ बढ़ाया 
और सामान हाजिर। शाम को ठीक इतने बजे इन्हें बंद करने की भी 
समस्या नहीं है; जब तक इनकी इच्छा हो, खुली रहें। मुझे याद आया, 
दो साल पहले मैं अपनी कार से पटियाला हाउस जा रहा था। धौला 
कुआँ के पास ड्राइवर की लापरवाही से गाड़ी आगे की गाड़ी से टकराते- 
टकराते बची और उसने जो ब्रेक मारा तो मेरा ओठ आगे की सीट से जा 
टकराया और कट गया | उस समय कोई एंटीसेप्टिक मलहम चाहिए था। 
लेकिन उस भव्य खुले सन्नाटे में कोई दुकान ही नहीं थी, कहाँ से 
मलहम लेता। पटियाला हाउस पहुँचा, आजकल के दफ्तर Al पता 
किया तो वहाँ भी आस-पास कोई दुकान नहीं थी। आखिर काफी समय 
बाद दरियागंज में आकर डेटॉल ट्यूब प्राप्त किया और बहते हुए खून 
को नियंत्रित करने में सफल हुआ। मगर यहाँ तो जब चाहिए, जो चाहिए, 
हाजिर | बहुत इमरजेंसी है तो दुकानदार रात-बिरात को भी दुकान खोलकर 
हमारी सहायता कर देते हैं। हमारे सामने ही बंसलजी का प्रोविजन स्टोर | 
है, जहाँ देश-विदेश से संपर्क करने के लिए टेलीफोन भी लगा हुआ है। | 
पॉश कॉलोनी में यदि कोई चीज घट जाए तो मीलों को खाक छानिए; || 
मगर यहाँ रात-बिरात बंसलजी को हाँक लगाकर दुकान खुलवा लौजिए || 
और खुशी-खुशी अपनी जरूरत पूरी कोजिए। वे भी खुश, आप भी _ 


खुश। र 
क अनधिकृत कॉलोनियों की अपनी समस्याएं हैं, अपनी प्रवृत्तियाँ हैं | | 
और अपना चरित्र है। वे अनियंत्रित रूप से बनती हैं, विकसित होती हैं, ._ 
अतः चौड़ी-चौड़ी सड़कें भी दोनों ओर की दुकानों या मकानों की फैलाव- | 
प्रतिस्पर्धा से आहत होकर सँकरी होती चली जाती हैं और यह भी कि 
जो जहाँ चाहे, जिस किसी तरह की दुकान का pe 13 2 | 1 
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सड़क मिलेगी, जो दस-बीस कदम के बाद चौड़ी हो जाएगी। यानी 
“वाणी विहार' के भीतर की सड़कें तो चौड़ी हैं, लेकिन उसका प्रवेश- 
` ' द्वार सँकरा हो गया, क्योंकि उसके एक ओर “मानस कुंज' है और एक 
ओर “वाणी विहार' है । प्रवेश-ट्वार के दोनों ओर के प्लॉट मालिकों ने 
दावा किया कि हमारी सीमा तो यहाँ तक है और दोनों ओर से चौड़ी 
सड़क दबोच ली गई। अब क्या होना है, पूरे ' वाणी विहार' को अपनी 
। चौड़ी सड़कों से होते हुए इस सँकरी सड़क पर आकर भीड़ में ठहर 
जाना पड़ता है, काफी-काफी देर तक ठहराव बना रहता है । उसी सँकरी 
सड़क पर चाट और गोलगप्मे की दुकान पर लोगों को (विशेषतया 
औरतों और बच्चों की) लाइन लगी रहती है | सप्लायर की ट्रक भी उसी 


म. 


: | 
उ म म र ल एट: टा ला टला ल स रा 


गाँव पसीना बहा रहा है--रोटी के लिए। कुछ कामवालियाँ Fwy | aa 
से उस घर तक जाती हुई, एक चायवाला है--ठेले पर चाय का सह ) आपव 
और संगीत पैदा करता हुआ, दो-एक सब्जीवाले हैं--फुटपाथ al के बा 
फैलाए हुए; कुछ राज हैं, कुछ मजदूर है और, और हाँ, ये गाँव हैं...। स्थान 
विशेषतया बिहार और पूर्वी उत्तर प्रदेश से आए हुए गाँव। इन्हें al गया है 
जानते हैं, नाम से जानते हैं, इन्हें नाम से ही पुकारते हैं। लेकिन सकर है। पि 
बड़ा जानना तो यह है कि इनके गाँव को जानता हूँ और इनके ems) होती । 
अपने गाँव में चला जाता हूँ । यहाँ से लेकर अपने गाँव तक इनका र | शोर व 
इनकी चिंताएँ, इनके पसीने से पैदा होनेवाले पैसों की खुशबू बिहू कभी 
है। इनकी अभिशप्त आँखों में केवल वे ही नहीं हैं गाँव में न जाने क्या. फिर 2 
क्या सहती हुई माँ भी है, पिता भी है, भाई भी हैं, बहनें भी हैं और प्न वृद्धाव 


में धँसी रहती है। लेकिन आते-जाते गोलगप्पेवाले बच्चे मुझे बहुत प्यार 
से नमस्ते करते हैं और मन से चाहते हैं कि मैं कभी कुछ खाऊँ उनके तथा बच्चे तो हैं ही । इनकी अभिशप्त आँखों में लाचारगी को निष्क्रिय. के साः 
४5 यहाँ | लेकिन मैं भी जानता हूँ, वे भी जानते हैं कि में खाऊँगा नहीं। अब नहीं है, बल्कि उसे तोड़नेवाली ऊर्जा भौ है, राग की शक्ति भी है। ल मानते. 
ह ये सब चीजें मुझे रास नहीं आतीं। लेकिन इन बच्चों का प्यार मुझे भर ट्रांजिस्टरों से उड़ता हुआ भोजपुरी लोकगीत आ-आकर मुझसे टक होते। 
i देता है। मेरी कोई चीज किसी अखबार में छपती है (उस अखबार में जो रहता हैं। होली के दिन इनकी मस्ती होली को सही अर्थ दे देती है ' उहाको 
§ उनके यहाँ आता है) तो . अखबार का वह पन्ना लिये हुए मेरे यहाँ इनके कंठों से Hed हुए लोकगीत शहर में लोक की हवा का संचा। आपस 
i आते हैं और यों खुश होते हैं जैसे उन्ह चीज छपी हो। आस-पास करते हैं और मैं बार-बार गाँवमय हो उठता हूँ; मेरा गाँव, मेरा बच) संभव 
म के और दुकानदार भी पहचान की हँसी ते हुए दुआ-सलाम करते हैं । उसके अभाव, संघर्ष, छवियाँ, संबंधों की उष्मा-ये सब शहरमव a | बात मे 
` प्रवेश-द्वार पार होते ही जो सड़क आती है उस पर फलों की रेड़ियाँ मेरे अस्तित्व को तोड़-तोड़कर भीतर पैठते हैं और मुझे बार-बार लग ne 
`. खड़ी होती हैं, और यहाँ से | है कि मैं अपने गाँव a भरबो 
त करय होती हे = गया & गाँव लौंटना के। शती 
£ सभी के साथ ie या ea 5 लेकर अपने गाँव तक इनका श्रम, इनकी पभ ह ie 5 न 
` आँखों की मुसकराहट का चिंता, इनके पसीने से पेदा होनेवाले पैसों की खुशबू i =p | 
आदान-प्रदान होता रहता है। बिछी हुई है। इनकी अभिशप्त आँखों में केवल वे ही न्य प्रक्रिया है, जि पेलता 
su os Pe नहीं, नहीं हैं, गाँव में न जाने क्या-क्या सहती हुई माँ भी See शहा जगे 
रहा हूँ। जरम So है, पिता भी है, भाई भी हैं, बहनें भी हैं और पत्नी ह से हम बचे रह i 
oe तथा बच्चे तो हैं ही इनकी अभिशप्त आँखों में लाचारणी यहाँरहकर भी 
` सरस्वतीजी ही लाती हैं और की निष्क्रियता नहीं है, बल्कि उसे तोड़नेवाली ऊर्जा alee eS चर्या से 8 
सारे दुकानवाले, ware,  । भीहे, राग की शक्ति भी है । ay जी ची 
खिशेवाले उन्हें अपने परिवार | रहतेहे वा 
` के लगते हैं। वे घर आकर न का 
. «सबके यहाँ -टः कहानियाँ हैं : इसलिए , 
a aie a सुख-दुःख की कहानियाँ सुनाती हैं और सुखी-दुःखी मात्र रहने की जगह नहीं है,-वह एक जीवन-पद्धति भी है, ए | 


‘anf विहार' में प्रवेश करते ही दुकानों और मकानों का तो 
शुरू होता ही है, गाँवों का भी सिलसिला शुरू होता है। 
किनारे मोची बैठा हुआ है--टाट बिछाए हुए, रिक्शेवाले खड़े 
लगाए हुए, एक रेड़ी है--अंडे की चीजों का स्वाद परोसती 


परिवेश भी है, एक राग-लय भी है। j 
“वाणी विहार' में और आगे बढ़िए तो और कोई खास ब 
मिलेगी, हाँ, सड़कें, मकान, दुकान, गलियाँ, नालियाँ मिलेंगी क्त A | 
हो हैं। लेकिन जैसा मैंने संकेत किया था, इनमें से अधिकतर मक 
दुकानें हमें नाम से जानती हैं, हम उन्हें उनके नाम से जानते है 
बौच नमस्कारों और जमस्कारों में महकती आत्मीयता के संब 


TN 
ती है 
| संचा 
र संभव है कि उनमें से कई लोग अपने घरों में बोल नहीं पाते हों । बात- 


ss 


- = छोटे से पार्क में आपको जरूर ले चलूँगा, थोड़ा बिलमूँगा, थोड़ा 
र रट बिलमाऊँगा। कॉलोनाइजरों को संकोर्ण व्यावसायिक मनोवृत्ति 
/ a सुधाकर शुक्ल के प्रयत्नों से पार्क के लिए दो छोटे-छोटे 
| ज्यत बचा लिये गए। यह पार्क थोड़ा बड़ा है और अब विकसित भी हो 
| या है। अब इसमें सुबह-सुबह घूमनेवालों की चहल-पहल मची होती 
| है। फिर दोपहर के बाद तो वृद्धों और कुछ अधेड़ों कौ pa 
| होती है, कई-कई झुंड यहाँ-वहाँ बैठे हुए ताश खेल रहे होते हैं और 
। शोर करते रहते हैं। देर शाम तक यह क्रम चलता रहता है। मैं कभी- 


| कभी geen उठता हूँ कि इन लोगों को कोई काम-धाम नहीं है क्या? 


फिर अपने से पूछता हँ--तुम सारे Fai को अपनी तरह क्यों देखते हो ? 


¦| वृद्धावस्था में तुम अपने को लिखने-पढ़ने में लगाए रहते हो और समय 
या. के साथ हँसते-गाते हुए चलते रहते हो तो क्या यह सबके लिए संभव 
| शे मानते हो? और सबके घरों की स्थितियाँ और संबंध भी तो एक से नहीं 


होते। ताश खेलते-खेलते वे ठठाकर हँसते हैं तो तुम्हें पता है कि उन 
ठहाकों के पीछे कितना दर्द और खालीपन भरा होता है। वे यहाँ आकर 
आपस में राजनीति, धर्म, समाज आदि पर जोर-जोर से बातें करते हैं 


i) बात में उनके बोलने का प्रतिवाद होता हो, हिदायत होती हो कि आप 


लाह सरे काम में दखल मत दिया कीजिए, चुप रहा कीजिए ।“और जिंदगी 
च लै! 


| भ बोलती रहनेवाली जुबान अपने को अपने में बंद किए रहने को सजा 
भोगती हो। यह पार्क और यहाँ लगनेवाला बूढों का जमघट जुबान को 
| at को खोल देता होगा, कुछ देर के लिए। भीतर केद हँसी यहाँ 
$ “कर अपने जैसों के बीच फूट पड़ती होगी। 
तक आज को बात है, मैं आपको बीते हुए कल में लिये 
Are इस ines Ss बनते हुए “वाणी विहार 'कोन 
| (ला और राज स्मृतियाँ सोई हुई हैं | तब यह 
न था, इसको घेराबंदी भी नहीं थी । यहीं होली जलती थी 


वो डो जाता हे तो वमान प्रभावित भी 
भी लक्ष्य नी था। | | 
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और हम लोग बैठकर देर तक होली गाते थे। दूसरे दिन यहीँ से रंग 
खेलने की शुरुआत होती थी। यहाँ कितनी ही बार खेल-कूद और 
सांस्कृतिक कार्यक्रमों का आयोजन हुआ था, जिसमें आस-पास के तमाम 
बच्चों ने अपनी प्रतिभा का परिचय दिया था। यहीं 'वाणी विहार विकास 
समिति' की बैठकें और वार्षिक आयोजन होते थे, जिसमें "वाणी विहार' 
के योग-क्षेम की चिंताएँ तैरती रहती थीं । 'वाणी विहार विकास समिति' 
के आग्रह पर यहीं मेरे पुत्र हेमंत ने दो बार नाट्य-प्रदर्शन का आयोजन 
किया था और बड़ा सुखद अनुभव था कि सभी स्तर के दर्शक उनमें 
उपस्थित थे और आनंद ले.रहे थे (यों हेमंत ने 'छाया छत मंच' के 
माध्यम से अपनी छत पर अनेक बार नाटक प्रस्तुत किए और दर्शक 
बहुत उत्साह के साथ उनमें शरीक होते रहे और आग्रह करते रहे कि यह 
क्रम जारी रहे | इसी पार्क में नेताओं के भाषण होते थे और सही-गलत 
आश्वासन पिलाए जाते थे कि शीघ्र ही “वाणी fae’ की समस्याएँ 
सुलझाई जाएँगी और कुछ सुलझाई भी जाती थीं। कुछ दिनों तक मैं भी 
समिति का अध्यक्ष था, अतः पार्क के भीतर होनेवाले राजनीतिक भाषणों 
और उनके प्रभावों से गहरे जुड़ा रहा और यह पार्क उनकी स्मृतियों के 
रूप में मेरे भीतर धँसा हुआ है । और यह बात में कैसे भूल सकता हूँ कि 
इसी पार्क की गुनगुनी धूप में बैठकर प्रकाश मनु ने बातचीत के लहजे में 
मुझसे घंटों साक्षात्कार लिया था। इस पार्क में जाता हूँ तो वे घड़ियाँ 
मुझसे बात करती प्रतीत होती हैं; और न जाने कितनी बातें, कितनी 
छवियाँ, अछवियाँ, कितनी-कितनी घटनाएँ, कितने संदर्भ “वाणी विहार' 
के चप्पे-चप्पे में बसी हुई हैं, जिनसे होकर हम गुजरे हैं और जो हममें से 
गुजरी हैं । बताइए, कुछ असुविधाओं के चलते उस “वाणी बिहार ' और 
उसमें बने अपने मकान को केसे छोड़ दूँ, जो मेरी संवेदना बन गए हैं। 
[] 
आर-३८, वाणी विहार, 
उत्तम नगर, नई दिल्ली-११००५९ 


कृतिकार्‌ का उद्देश्य या लक्ष्य केवल अनुभव का संप्रेषण डे/ AST बोध वारा 
अपनी अनुभूतियो' से व्यापकता, अनुभवों में प्रवेश, उन अनुभवों की पकड़ और 
उनका सं्रेषणा--यढी उसका लक्ष्य है। यढ पूरा डो जाता है तो उसे तृप्ति डोती है; 
यही आत्माभिव्यक्त्ति का संतोष है, यद्यपि आत्माभिव्यक्ति लक्ष्य नहीं था और्‌ यह 
ढीता है, यद्यपि समाज को प्रभाबित करना 


a 
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i फगानिस्तान से लौटकर बराबर लगता रहा कि मुझे पाकिस्तान 
| जाना चाहिए, खासकर सूब-ए-सरहद, जहाँ अफगान 
मुजाहिदीनों का बसेरा है। मई १९८८ की एक सुबह मैंने 
: पाकिस्तान जाने के इरादे से घर छोड़ा और पाकिस्तान एयरवेज 
की उड़ान पकड़ने पहुँची किस्मत का सितारा बुलंद था। फरीदा खानम 
जैसी आवाज की मलिका उसी उड़ान से वापस पाकिस्तान जा रही थीं। 
बातों का सिलसिला शुरू हुआ और उनका जुमला मुझे एकाएक झिंझोड़ 
गया। बह एक महान्‌ गायिका की जगह एक ऐसी गमआशना शख्सियत 
लगीं जो गहरी चोटें खाए हुए हो। पंजाब के हंगामे की तरफ संकेत 
'करते हुए वह बोलीं कि अभी पिछले बँटवारे के दर्द से हम निकल नहीं 
पाए थे कि दूसरे बँटवारे का इंतजाम शुरू हो गया। सच है, जिस पर 
गुजरती है वही जानता हे कि उजड़ने के बाद कैसे एक-एक चीज 
दोबारा जमा करनी पड़ती है, जिसमें एक उम्र गुजर जाती है। 
पॅतालीस मिनट की परवाज थी। हम दिल्ली से लाहौर पहुँच गए 
थे। जहाज से उतरते-उतरते सब बिखर गए। काकाखेल साहब ने सूब- 
ए-सरहद में मिलने का वायदा किया था। उन्हीं के घर मुझे ठहरना था। 
जब मैं कस्टम में पहुँची तो बिना देखे मेरी अटेची बंद-की-बंद आगे 
बढ़ा दी गई। इस बरताव की में आदी थी। अफगानिस्तान में पत्रकार 
और उस्ताद होने के नाते सामान उलटा-पलटा नहीं गया था। ईरान में 
-__ शोधकर्ता के नाम पर कपड़ों-किताबों से भरी अटेची खोलकर बंद होती 
` रही थी; मगर पाकिस्तान में किसी भारतीय के साथ ऐसा हो देखकर 
र मुझे संतोष हुआ। मंगर जैसे ही में अटेची उठाकर बाहर निकली, एक 
कर्मचारी ont ने आकर कहा कि साहब सलाम कह रहे हैं। मैंने कहा कि 
मेरा आदाब कहना | जब मैं टैक्सी पर अटैची रखवाने लगी तो उस 


'शुक्रिया' कहा और टैक्सी पर बैठ गई | 
त्री किश्वर नाहीद ने मिलने के कुछ देर बाद 


` एऐथेनिक मुठभेड़ों का देश : पाकिस्तान 


£7 नासिरा शर्मा 


| gal 
पास मे 
। दाखिल 
| wr 
। भारत 
उनके सवाल का कोई मुनासिब जवाब जब समझ में नहीं आया तोडे 
सच था, मैंने कह दिया कि मैं किसी साहित्यिक कार्यक्रम को दिमाग बैठ 
लेकर नहीं आई हूँ, बल्कि पेशावर में स्थित अफगान पठानों से | र 
के खयाल से आई हूँ। कल मेरी परवाज है । किश्वर चुप रह गई। क ie 
ae ae हु 9 

जवाब शायद वह भारत से आई लेखिका से उम्मीद नहीं कर रही भी एक 
बहरहाल लौटते हुए दोबारा लाहोर आने का वायदा मैंने किया भी म्र 
पेशावर, कराची, रावलपिंडी, इसलामाबाद की तरफ चल पड़ी। ; 
पाकिस्तान ऐथेनिक दंगों का गहवारा है। आपसी मुठभेड़ें दि महसूर 
प्रतिदिन बढ़ती ही जा रही हैं | उनमें सबसे ज्यादा भयानक सुन्नी-शि| फसाद 
फसाद है, जो अकसर मोहरम के जमाने में अपना शोला weal बहार 
और फैलती आग कई सौ लोगों को खाक व खून में लथाड़ देती Be, 
मौतें किसी भी समुदाय की हों, मगर अफसोस, हर वर्ष कर्बला* लू जे 
भयानक दृश्य उपस्थित करती हैं, बजाय-उस सहिष्णुता के जो FA आप = 
के युद्ध द्वारा संप्रेषित होता है कि धैर्य, बलिदान, सदभावना, अधिक है। उर 
संघर्ष का सही मार्ग और मानवता का पालन कैसे करना चाहिए। हुए क 
सीख कोई नहीं लेता | यही उग्रता भारत में कभी-कभी लखनऊ शह | बहुत 
उभरकर आती है। ऐसे माहौल में शिया बहुल देश ईरान के बारे में | हाल 


सादगी 


गई चर्चा किधर मुड़ती है, अंदाजा मैं नहीं कर सकती थी; मगर 5 | भे मै 
जरूर चाहती थी। तरफ: 
हि| 


पेशावर में जाकर अंदाजा लगा कि शिया अफगान गुट बहुत | TEA 
सियासी स्थिति में नहीं हैं, मगर उन्हें बराबर ईरान का समर्थन प्रा १ णैगी। 
रहता है। ईरान का हस्तक्षेप कई कारणों से नकारा नहीं जा aks 
विशेषकर तब जब बड़े पैमाने पर अफगान शरणार्थी ईरान-अर्फ | ig 
सीमावर्ती इलाकों में रह रहे हों। कुछ लोगों का तो यह भी i | ही 
कि यदि भुट्टो और नुसरत शिया समुदाय से ताल्लुक न रखते तो 6. | शोके 
उनको इतनी कड़ी सजा भी नहीं दे पाती । पाकिस्तानी “निजामे 
की धार्मिक व्यवस्था से पूरी तरह मुतमईन न होने के बावजूद अप 
ह ul को जिम्मेदारी ईरान पर डालते है । मगर इस प्रशत त 
नीति: 


पाते हैं कि ईरान न पूर्व, न पश्चिम की 
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और खुलकर अमेरिका को गाली देता है। मगर पाकिस्तान की अर्थव्यवस्था 
) तरह से मध्य पूर्वी देशों पर टिकी है और अमेरिका के हाथों की 
| बना हुआ हैं। 
| 
| 
| हु 


में सूचना मंत्री नसीम साहब के घर जाने का इतफाक 

आ। मैं राष्ट्रपति जिया उल हक से इंटरव्यू लेना चाह रही थी । उनके 

| पम मेरी अर्जी पहुँच गई थी। उनका घर शानदार था। ड्राइंगरूम में 
| दाखिल हुई। नसीम साहब वहाँ मीजूद थे। बडे तपाक से मिले और 
। पूछने लगे कि “इस घर को सजावट केसी लगी? इस तरह का घर 
| भरात के स्टैंडर्ड के हिसाब से क्या एक भारतीय मंत्री का होगा ?'' 


ने ड मेने कहा, र नहीं, वहाँ लल DDS PETTITT DEE 8 O 
| सादौ है।'' इतना कहकर में सोफे टं S पाकिस्तान का दूसरा सफर 
माग बैठने लगी। (र Bie Ris a सन्‌ १९८८ में बना, जब भूतपूर्व 
मिही तभी उनकी बेगम दाखिल दँ वह शायद आर्मी मैन होकर भी यह भूल $) राष्ट्रपति जिया उल हक की हवाई 
ई।य हु और सलाम करके उन्होंने € गए थे कि इश्क और लड़ाई में सबकुछ 9 जहाज दुर्घटना की मौत पर उनकी 
ह ; एकदम से पूछा, a “'खुदारा, 8 जायज है | कोई भी राष्ट्र शत्रु देश के कैदी शवयात्रा की रिपोर्ट उर्दू के 
अ. मतची (¦ की आवभगत तो करने से रहा। उनका क को... 
ग <i जलता = (5 लहजा इतना तल्ख था कि वह यह भी भूल TE cae as 
i = हुआ है उत्तर प्रदेश या . चुके थे कि मैं उनके सा मेहमान हू और 9 किसी भी अन्य शहर का वीजा 
on aa पूछ Sul । @ दूसरे देश की नागरिक हूँ।अपनेवतनकी $ a ie ie । हम दस-बारह 
: oc eae रही ह e बुराई खुले शब्दों में कौन सुनना चाहेगा? @ हि ल = दग य 
आप बताएँ, मुझे कुछ पता नहीं 3 4 फर्क देख रही थी। सन्‌ १९७९ 

G 


है। उन्होंने बैठने का इशारा करते 


जहां रा कि "खुदा की कसम, मेरा दिल मुसलमानों की हालत पर 
इखता है। बेचारे! इंडिया से कोई आता है तो मैं उससे वहाँ का 
cH सजे जात a Gl उनका यह अंदाज मुझे बेहद AGU; मगर ऊपर 
तर मुह गया रही। बातों का सिलसिला पाकिस्तान की तारीफ की 

गया। 
त अ oe पर अब नसीम साहब के बोलने की बारी थी। पाक-हिंद 
शि की Ni गए थे। उन दिनों की याद उन्हें कचोटने 
जब उन्हें अपना कुतरा कान याद आया और लड़की 
सीम > रतला रेडियो पाकिस्तान से मिली, जिसमें अनुरोध था कि 
यात | ही प्लीज + कर दिया जाए। मगर भारत सरकार का दिल 
| aa ओर युद्ध बंद होने के महीनों बाद तक उन्हें रोके रखा। मैं 
भूले गए li रही थी। मगर वह शायद आमी मैन होकर भी यह 
पते । शु देश के कैदी RF और लड़ाई में सबकुछ जायज है । कोई भी राष्ट्र 
cil को आवभगत तो करने से रहा। उनको लहजा इतना 
भी भूल चुके थे कि मैं उनके घर मेहमान हँ. और 
RI अपने वतन की बुराई खुले शब्दों में कौन 


RR र न्या 
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सुनना चाहेगा? अपमान का जो अहसास मंत्रीजी और उनकी पत्नी ने 
मुझे खाने पर बुलाकर दिया था, उसका अंदाजा उन्हें मेरे चेहरे के बदलते 
रंग से लग रहा था। मैं जानती थी कि वह मुझे प्रोवोक कर रहे हैं कुछ 
उलटा-सीधा सुनने के लिए; मगर मैं शालीनता छोड़कर उन्हें और गैरजरूरी 
बातें बोलने का मौका नहीं देना चाहती थी । कुछ ऐसी ही हालत पाकिस्तानी 
पत्रकारों द्वारा बगदाद में हुई थी; मगर में तब भी उनकी बातों का जवाब 
बड़ी सहजता से देती रही थी, जिसको सुनकर ' जंग' के संपादक ने कहा 
था कि ' आपकी शख्सियत भारतीय संसद्‌ के लिए आईडियल हे ।' यह 
दूसरा गहरा वार था; मगर लहजा नर्म और बेहद शालीन था। 


वाला ईरान का माहौल जब शाह 
का जाना तय हो गया था और बंद माहौल किसी फूल को तरह अपनी 
पंखडियाँ खोल रहा था। कुछ वैसा ही जागता-सोचता सा, फैलती धूप || 
का दृश्य रावलपिंडी के सड़कों पर अखबार फरोशों से अखबार खरीदते || 
हुए मुझे दिखा। जो मुँह बंद थे वे खुलकर बोल रहे थे। यह हँसते चेहरे | 
गैरसियासी थे या पीपुल्स पार्टी के थे, मेरे लिए छॉटना मुश्किल था 
पाकिस्तान का दूसरा सफर बहुत कम दिनों का था, मगर मौत के. 
पास से गुजरने जैसा था। लौटने की उड़ान के समय गजब को बारिश 
शुरू हो गई। अगस्त का महीना था। यह बारिश कल तक भी मूसलाधा 
बरस सकती थी और परसों तक भी। हम चिंतित से आसमान 
थे। रावलपिंडी में रुकने का अब किसी का मूड न था। कुछ घंटों 


कूदा है उससे सभी मुसाफिरों के चेहरों पर हवाइयों 
कुछ इसी तरह का तजरबा जुलाई १९८८ में जापान, 
जाते हुए हुआ था। तब डॉ. शर्मा साथ थे। नाश्ता. 
लिए साथ-साथ हमने एक-दूसरे का हाथ पकड़ 
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क्रिया कि अब हम कभी साथ न उडेंगे, वरना पीछे बच्चे बिना माँ-बाप 
के रह जाएँगे। और यहाँ में अकेली थी। अपना ही एक हाथ दूसरे हाथ 
से पकड़े हुए। रीढ़ की हड्डी भय से चटखने लगी थी और मैं पूरी तरह 
जहाज के साथ पहाड़ी पर टूटकर गिरने और बिखरने को तैयार थी। ये 
दस मिनट भी जानलेवा थे। जब कट गए तब मैंने फैसला लिया कि अब 

कभी हवाई जहाज का सफर नहीं करूँगी। 
पहले सफर में जब पेशावर से कराची होती लाहौर लौटी तो खबर 
अदबी हलके में फैल चुकी थी कि मैं पाकिस्तान में मौजूद हूँ। कुछ 
लेखक विशेषकर प्रगतिशील विचारोंवाले मुझसे मिलना चाहते थे, जिन्होंने 
' असरी अदब' पत्रिका में रिपोर्ताज और मेरा फारसी कविताओं का अनुवाद 
पढ़ लिया था। एक शाम किश्वर नाहीद के घर आयोजित हुई। किश्वर 
ने मेरा पासपोर्ट माँगा, में कुछ समझ नहीं पाई। फिर पूछने पर बताया कि 
यहाँ गैरमुसलिमों को शराब खरीदने की आजादी है। मगर पासपोर्ट पर 
धर्म के कॉलम में 'इसलाम' लिखा देख उन्होंने पासपोर्ट वापस कर 
दिया। उस शाम ठीक विदेशों की तरह जमकर मय चली। बेहतरीन बातें 
हुई और मुझे मन-ही-मन हँसी आती रही कि रावलपिंडी में ठीक भूतपूर्व 
प्रधानमंत्री निवास के पीछे बियर फैक्टरी थी और अखबार शराब पर 
पाबंदी और कमर पर सौ कोडे मारने जैसी सजा की रिपोर्टिंग कर रहे थे, 
जबकि ईरान में शराब-फरोशी को दुकानें दूसरे धर्म के अनुयायियों की 
सदा से रही हैं; मगर शराब लगभग सभी पीते थे। अभी इसलामी सत्ता में 
भी लोग घर में आलबालू फल के जूस में हिस्की मिलाकर रखते हैं। 
यदि पासदारों की रेड हुई तो वह फल का जूस समझकर उसको हाथ 
| नहीं लगाते हैं किसी ने सच ही कहा है कि “चोर चोरी से जाए, मगर 

' ` हेरा-फेरी से न जाए।' 

ईरानी बुद्धिजीवियों की दुर्दशा पर जो चिंता मुझे पाकिस्तानी लेखक 
वर्ग में दिखी वह भारत में उस शिद्दत से सृजनात्मक वर्ग में मुझे कभी 
महसूस नहीं हुई थी । उलटे कई अटपटे प्रश्‍न भी मुझसे किए जाते थे कि 
आखिर मैं हजार खतरे उठाकर इस तरह का लेखन क्यों करती हूँ ? यह 
सवाल तब और तीखे हो उठते जब उन्हें पता चलता कि मैं तीनों बार 
' इरान अपने खर्च पर गई | उनकी शंकाएँ और बढ़ जातीं। इन शंकाओं का 
अंत मैं अपने उत्तर से नहीं कर सकती थी, क्योंकि यह जवाब भी उन्हे 


SS ti “Ci‘SS 


Fini 


By 


'हुए आजाद रखना चाहती हूँ, इसलिए अफगानिस्तान, पाकिस्तान 
खर्च पर गई और आई हूँ । वास्तव में यह समय बड़ा बेईमान 
है, जब कलम बड़ी आसानी से खरीदी जा सकती हैं और दूसरी 
नए जमाने की धुरी तय कराने लगी है--वह है प्रचार माध्यम 
और सच को झूठ बनाने में दक्ष होती जा रही है। ऐसे 
| का कोई महत्त्व किसी के लिए नहीं था, बल्कि वे 


- शाखाएँ हैं, जिससे इनसानी नजरिया जो सामने आता है वह Wa 


बीच मुझे कराची की लेखिका अख्तर जमाल का खयाल आता हु 


उनकी कहानियों का संग्रह ' जर्द पत्तों का वन' की कई सियासी कहानि 
और उनके किरदार दिमाग में घूमने लगे। एशिया महाद्वीप के राष्ट्रं a) 
यह दर्द कौन जान पाएगा कि वे अपनी जिंदगी अपने ही देश में अफ | 
मरजी से नहीं जी पा रहे हैं। कहीं सियासत, कहीं अंकुश, कह 
अतिक्रमण, कहीं धर्म, कहीं तानाशाही गर्ज कि सुकून कहीं नहीं है 
सब महाशक्तियों की कठपुतली बने अपनी ही जनता को तिनी का 


नाच नचा रहे हैं। | 
ऐसे कई खानदान मिले जो मुहाजिर थे और मुठभेड़ों के बिना ह | 
उनके अपने घरों से जवान गायब थे। उनके अपहरण के पीछे सिंधिगें 
की उस नफरत का हाथ भी बताया जाता है, जो उन्हें मुहाजिरों से है 
उनका खयाल है कि बाहर से आकर ये लोग हमारी धरती पर काबिज 
हो गए हैं, हम पर हुकूमत करते हैं। इन्हीं के बीच अफगानी नशाफरे > फुछ ९ 
भी अपनी उम्र भूमिका निभाने में बाज नहीं आते हैं मोटे तौर से पाकिसा| “की 
में रहनेवाली पाँच कोमें हमेशा एक-दूसरे से टकराती रहती हैं औआ। पहुष 
मुहाजिर अपने अतीत से टकराते उसको किसी-न-किसी बहाने से फ्न| "1 के 


पर उतार दर्द का दस्तावेज लिखते रहते हैं। उस दर्द को भी कितौ] a स 
राव 


समझा 
जिंदर्ग 


| 
| 
जो इन्हीं की तरह दुःखी थीं, जिनका बेटा जिया को जेल में ध 
| 
| 
| 
| 
| 


भरा है। घर-आँगन का बँटना किसी को नहीं भाया; मगर इसमें सिया 
पार्टियाँ अपना लाभ भुनाने लगती हैं। पाकिस्तानी समाज से मध्य वा, 
जो किसी भी समाज का मेरुदंड होता है, सिर से गायब है या निमी 
अथवा फिर उच्च-मध्य वर्ग या उच्च वर्ग, जो बेतहाशा दौलत के मातिर 
हैं, वहाँ राहत से रह रहे हैं। बिलोची व सिंधी कौमें गरीब व पिछ 
तो भी बड़े-बड़े जमींदारों के पास शानदार जिंदगी मौजूद है। 
पाकिस्तान में उस जिंदगी की झलक नजर आती है जो स्वर 
संग्राम से पहले भारत में थी, जिसको हम सामंती व्यवस्था HE 
हैं। भारत में चकबंदी, जमींदारी उन्मूलन, जमीन का सही बटवा 
कई तरह के प्रगतिशील कदम ने भारत के समाज का पूरा ढाचा 
दिया है; मगर पाकिस्तान में वह आज भी एक अलगं तरह की 
साथ मौजूद है, जो पहली नजर में अच्छा भी लगता है, पर रहना डे 
घुटन का अहसास देगा। 
हमारे इतिहास का एक बेहद महत्त्वपूर्ण टुकड़ा बँटवारे में i 
में रह गया-'मोईनजोदाड़ो'। उसको देखने का जबरदस्त अरम 
में वापस आ गई; क्योंकि उस समय वह इलाका आपसी मुठ 
कारण काफी संवेदनशील एवं भयानक रूप से खतरनाक हो रहा [| 


सी-११८, सित 
नई दिल्ली ११०९ 
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Ta &७ मनन भंडारी 
। मन्नू भंडारी 
गी क| 
नाह | केशजी 'सारिका' की संपादकी छोड़कर अपने एक मित्र 
धि रा के पास जमशेदपुर गए थे और वहीं से दो-चार दिन के 
a? लिए कलकत्ता आए थे। मेरी अनुपस्थिति में उन्होंने राजेंद्र 
nce को 'सारिका' छोड़ने के बारे में ' अपने नजरिए' से बहुत 
कुछ बताया भी था शायद। वे अब दिल्ली जाकर बसने वाले थे और 


फे > 

अस्तः] उनका आग्रह था कि हम लोगों को भी अब जल्दी-से-जल्दी दिल्ली 
$ औ। पहुँच जाना चाहिए। साहित्यिक गतिविधियों के लिए कलकत्ता में वैसे 
से पने भी कोई भविष्य नहीं है! इधर राकेशजी के जाने के बाद कुंथाजी और 
कित्र. जैन साहब श्रीमती रमा जैन का आग्रह लेकर दो दिन तक राजेंद्र का 
oma) षिराव करते रहे-बड़े भाई की हैसियत से अपनी ओर से भी बहुत 
सेया | समाया कि अब राजेंद्र को बंबई जाकर ' सारिका ' सँभाल लेनी चाहिए। 
य व| जिंदगी में पहली और शायद अंतिम बार जीजाजी ने भी समझाया 
waa) 'च्ची के साथ मेरे नौकरी करने के संकट (सुशीला के साथ जिसका 
र्ति सा हिस्सा उन्हें भी झेलना पड़ता था) का हवाला देते हुए आग्रह 
छड र कि राजेंद्र को यह काम तो ले लेना चाहिए, क्योंकि यह तो उनकी 
aa ही काम है। सिर्फ मैं जानती थी कि जो काम राकेशजी छोड़कर 
a at राजेंद्र कभी नहीं लेंगे । राकेशजी की अगुवाई चाहे राजेंद्र ने 
8 on न को हो--कर भी नहीं सकते थे, लेकिन यह तो सच है 
वती उस जमाने a इस बात को उजागर करने में भी कोई संकोच नहीं कि 
be a राकेशजी राजेंद्र का बहुत बड़ा कॉम्पलेक्स थे । जो राजेंद्र 
अश्कजी के इस बात का उल्लेख करने मात्र से बुरी तरह 
बही राजेंद्र आज सफलता, यश, सम्मान और प्रतिष्ठा के 
| भारकेश का किस सहजता से स्वीकार कर लेते हैं कि 'हाँ, वह 
क्षमता के कॉम्पलेक्स अज्ञेय थे और मेरा राकेश ।' योग्यता, प्रतिभा, 
gait] ही) सारे हाशिए में पडा आदमी (कुछ समय के लिए ही 

i i 


ial भी पिछड़ जाने के दंश से उपजी अपनी जिन 
'श पाता, सफलता का स्पर्श कैसे अनायास ही उन्हे 
हेल खोलता ही नहीं चलता, अपनी कमियों और 
मे संभ i वह साहस, वह सहजता भी देता है जो सामान्य 
'परिस्थितियों नहों॥ बहरहाल, एक ओर सबका आग्रह 


SOT का दबाव था और दूसरी ओर अहं से उपजा राजेंद्र का 


एक Melo यह aff 


( आत्मंकथात्मक बयान के कुछ अंश ) 


` रचने-बसने लगी। शाम को कॉफी हाउस की बैठकें 


CC-0. In Public Doma हित गली ५॥ Collection, 


आत्मकेथ्य 


अपना संकट, जिसे मैं अच्छी तरह जानती-समझती थीं और इसीलिए 
आग्रह करना तो दूर, उन्हें आश्वस्त करते हुए मैंने यही कहा था कि 
“निकाल फेंकिए इस नौकरी की बात को दिमाग से दूर जैसे-तेसे चल 
तो रही है जिंदगी, आगे भी चलती रहेगी।' पता नहीं, मेरी इस आश्वस्ति 
को उन्होंने कभी अपने मन में दर्ज भी किया या नहीं ? 

राकेशजी और कमलेश्वरजी अब दिल्ली से बराबर दबाव बनाए 
हुए थे कि जैसे भी हो, हमें भी जल्दी-से जल्दी दिल्ली पहुँच जाना 
चाहिए। आगरा में बाई (सास) की मृत्यु के बाद भी दिल्ली रहना जरूरी 
हो गया था, जिससे जब-तब आगरा जाया जा सके । राजेंद्र तो शुरू से ही 
दिल्ली जाने के पक्ष में थे। बस, मुझे ही दिल्ली जाने के नाम से दहशत 
होती थी 1 कैसे बिना सुशीला के वहाँ जिंदगी चलेगी ? लेकिन परिस्थितियों 
के दबाव और मिरांडा हाउस में नियुक्ति हो जाने के बाद दिल्ली आना 
ही पड़ा। जून १९६४ में हम लोग दिल्ली आए, जुलाई में मकान मिला 
और कॉलेज शुरू | पर एक महीना भी न बीता होगा कि मुझे बच्ची को 
वापस कलकत्ता भेज देना पडा सुशीला के पास। हम आए तब वह तीन || 
वर्ष की थी, सो उसका नाम तो स्कूल में रजिस्टर हो गया, पर एडमिशन | 
चार वर्ष पूरे होने पर ही मिल सकता था। कलकत्ता की तरह यहाँ आया | 
का जुगाड़ नहीं हो सका था। यों एक नौकर तो था' उसे अकेले खेलते 
रहने की भी आदत थी, फिर भी थोड़ा व्यवधान तो होता ही था राजेंद्र के | | 
काम में, जिससे उसे भेजकर ही मुक्ति मिल सकती थी, सो भेजा। 
हालाँकि उसे भेजकर राजेंद्र ही सबसे ज्यादा दुःखी हुए थे-बाकायदा 
रोए भी थे; पर प्यार करने और जिम्मेदारी निभाने का फासला राजेंद्र 
कभी भर ही नहीं पाए। ine 

शुरू के कुछ महीने तो मैं भी दिल्ली में बहुत उखड़ी-बिखर 
रही। बच्ची चली गई थी, कॉलेज का माहौल भी कलकत्ता 
भिन्न था और बिलकुल रास नहीं आ रहा था। न वहाँ जैसी ऊष्मा, 
बहाँवालों का अपनत्व! जब-तब राजेंद्र के दिए झटकों को झेलने के र 


घरों में बैठकें होतीं--कभी कमलेश्वरजी के यहाँ 
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की योजनाएँ बनाई जातीं । आज भी मुझे एक घटना अच्छी तरह याद है। 
3३१ दिसंबर को न्यू इयर्स ईव हमारे घर मनाने का कार्यक्रम बना । रात 
बारह बजे बडी मद्धिम रोशनी में कमलेश्वरजी ने अपनी कहानी तलाश 
पढ़कर सुनाई (बाद में “फिर भी' नाम से इस पर फिल्म बनी थी-- 
। कहानी पर बलात्कार) और अंतिम पंक्ति सुनाकर खम ठोककर बोले 
| लो मैंने तो नए साल का झंडा गाड़ दिया, अब इसके मुकाबले की 
| कहानी लिखो!' आधी रात के उस माहौल में अजीब प्रभाव पड़ा था उस 
' कहानी का और फिर काफी देर तक उस पर ही बात होती रही थी। 
` सारो प्रतिददंहिता, ईर्ष्या और टकराहट के बावजूद एक-दूसरे को रचनाओं 
| की खुलकर प्रशंसा की जाती थी '“हलकी या घटिया होने पर खिंचाई 
i भी, क्योंकि उस समय केंद्र में रचना रहती थी, व्यक्ति नहीं और दृष्टि 
_ बहुत तटस्थ! गहरे लेखकीय सरोकार थे और वे ही प्रमुख थे। यों अपनी 
व्यक्तिगत समस्याएँ भी सुनाई-सुलझाई जाती थीं। इन ' व्यक्तिगत' के 
भी दो हिस्से होते थे--एक बहुत ' निजी व्यक्तिगत', लेकिन ये जल्दी ही 
साझा हो जाती थीं और दूसरी वे व्यक्तिगत, जिनका संबंध किसी-न- 
किसी स्तर पर साहित्यिक दुनिया से होता था। ' साहित्यिक व्यक्सिगत' 
को काफी रिजर्वेशन के साथ ही कहा-सुना-बाँटा जाता था और बात 
जिस रूप में रखी जाती थी, उसकी असलियत कुछ और होती थी, जो 
अपने निजी स्तर पर चलती रहती थी, एक-दूसरे की ओट रखकर। ओट 
के पीछे झाँकना न मेरी आदत थी, न स्वभाव, न मेरी वैसी समझ थी। 
राजेंद्र कभी-कभी उन बातों को समझाते तो में राजेंद्र पर ही बिगड़ 
पड़ती कि क्यों सबकी बातों के अर्थ तलाशते रहते हो सबको नीयत पर 
शक करते हो। लिखते हुए मुझे भी कुछ वर्ष हो चुके थे, दो कहानी 
संग्रह भी छप चुके थे, यश और मान्यता भी मिल चुकी थी; लेकिन 
'कलकत्ता में साहित्यकारों के बीच रहने का मौका कभी नहीं मिला था। 
वहाँ तो संग-साथ रहा ऐसे मित्रों और परिवारवालों का, जिनका व्यक्तित्व 
बिलकुल पारदर्शी । जैसे बाहर वैसे भीतर "जो कहें, वही उनका असली 
मंतव्य भी। यह तो यहाँ आकर जाना कि साहित्यकार केवल अनेकार्थी 
भाषा का ही प्रयोग नहीं करते, उनका सारा आचरण भी अनेकार्थी 
अनेकपरतीय होता है ! 
सन्‌ १९६५ के दिसंबर में कलकत्ता में एक बड़े ही भव्य कथा 
समारोह का आयोजन किया गया, जिसमें कथा साहित्य की तीनों पीढ़ियों 
ने शिरकत की थी। इसमें कोई संदेह नहीं कि ऐसा समारोह न पहले 
कभी | हुआ था, न शायद बाद में | आज तो में बिना किसी संकोच के कह 
कती हूँ कि बड़े योजनाबद्ध तरीके से पुरानी पीढ़ी को ध्वस्त करने का 
पीढ़ी ने किया था | मैं कुछ कौतूहल से, कुछ अचरज से 
| थी यह सब। साहित्य में भी राजनीति! हिंदी 
राजनीति का गढ़ था ही, जिसकी झलक जब-तब 
रहती थी और मुझे लगता जैसे संसद्‌ भवन की 
में 


साहित्य और ue Shera राकेशजी सीधे मेरे पास आए। मेरे AT 


शिक्षा के क्षेत्र भी इससे अछूते नहीं रहे। तब एक = की 
अकसर याद आती। आजादी के बाद छोटे-बड़े हर क्षेत्र में तेजी ३ ) 
फैलती राजनीति को देखकर उन्होंने कहा था, ' नेहरूजी के आह्वान 

परिणाम है यह। आजादी के बाद उन्होंने तो देश के नवनिर्माण औ 

विकास को दृष्टि में रखकर कहा था कि राजनीति से दूर होकर अ। लोग 
आप सब लोग पूरी लगन और निष्ठा के साथ अपने-अपने क्षेत्र में का 
करें | पर परिणाम यह हुआ कि बड़ी राजनीति से कटकर सब लोग ag) मन 
लगन और निष्ठा के साथ अपने-अपने क्षेत्र की राजनीति में लग गए। र 
बहरहाल समय के साथ-साथ ये छक्के-पंजे और बातों के भीतरी अ | a: 
मुझे भी समझ में आने लगे । साहित्य के क्षेत्र में मेरी कोई भी महत्त्वाकांध 
न हो, ऐसी बात तो नहीं थी, लेकिन पता नहीं क्यों, मुझे हमेशा लात 
रहता था कि जितनी योग्यता और क्षमता मेरी है उससे कहीं अधिक मुब| था। 
पहले ही मिल गया है। हो सकता है कि मन की किन्हीं अदृश्य परतो | क्षत्र 
जमी हीन भावना के कारण ऐसा लगता हो; लेकिन जो भी हो, इस ही) 


भावना ने मुझे हमेशा अपनी सीमा में रखा। अच्छा ही किया, मुझे बेका हैं? 
की उठा-पटक, लपक-झपक और हाय-हत्या से बचा लिया।इसीबे| उब 
चलते न कभी बेकार के दंद-फंद में पड़ना पड़ा, न अपना पी.आर. फिट पटः 
रखने के लिए चाहे-अनचाहे लोगों के पीछे भागना पडा, और नह, कुछ 
जब-तब उपहारों के पैकेट्स लोगों तक पहुँचाने पड़े। अपना प्राथ] | बात 
मिलने की शिकायत को लेकर शायद ही कभी किसी ने मुझे चीख उद्‌ 
चिल्लाते या आँसू बहाते देखा होगा। "वाः 

[] | मिल 

सन्‌ १९६६ में कमलेश्वरजी 'सारिका' की संपादकी SAA है 3 
बंबई चले गए थे। इधर राकेशजी और राजेंद्र की मित्रता तनाव I) गात 
हुए ऐसी कटुता में बदल गई (जिसका सिलसिला हम लोगों के दिल |. के 
आने के कुछ समय बाद से ही शुरू हो गया था अक्षर प्रकाश बु 
स्थापना ने भी इसमें अहम भूमिका निभाई थी) कि आखिर एक i फि 
उन्होंने घर आकर (राजेंद्र के पैर में चोट लगी हुई थी, वरना ती लौः 
मुलाकात निश्चित रूप से कहीं बाहर ही होती) अपना यह फे अ 
सुनाया कि अब उनके लिए राजेंद्र से दुआ-सलाम का रिश्ता रख आई 
संभव नहीं है । वैसे काफी लंबी बैठक हुई थी यह, लेकिन मुझे पे 
बाहर रखकर। बाहर रहकर भी मुझे अनुमान तो था कि दोनों ब 
गिले-शिकवों के, आरोप-प्रत्यारोपों के न जाने कितने खाते खुलै र 
दोनों में से किसी ने भी मुझे नहीँ बताया कि आखिर वह मूल मु | ३. 
था जो दोनों की “प्रगाढ मित्रता' (?) को अलगाव के इस बिंदु थौ 
आया था (उन्होंने चाहे न बताया हो, लेकिन दोनों के स्वभाव की र ह 


के बाद मैंने जो नतीजा निकाला था, वही शायद ज्यादा सही, 4 
निष्पक्ष था; क्योंकि अगर वे बताते तो निश्चय ही अपनी पर्ष 
पुट उसमें मिला ही होता खैर, फिलहाल छोड़िए इस बात 
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wh हु दे चुप जेन टेल रहे ो। अत में कुछ भावुक होत 
iy? हुए उन्होंने कहा, ' राजेंद्र और मैं अलग हो गए हैं। असह्य हो el 
भै | यह सबकुछ | अब अगर में तुमसे मिलूगा तो हो सकता है कि राजेंद्र 
a | i यह अच्छा न लगे और मैं नहीं चाहता कि मेरी वजह से तुम 
अव लोगों के आपसी संबंधों में कोई तनाव आए में तुमसे मिलूँ या न मिलू, 
So + प गलत हीम हसि 
[बहु| मन में हमेशा बहुत स्नेह रहा हैं और वह हमेशा रहेगा।' मैंने एक बार 


भी नहीं पूछा कि क्या है “वह सब' जो असह्य हो गया है । मैं तो बस गौर 
) | से उनका चेहरा देख रही थी इतनी पुरानी और घनिष्ठ मित्रता के पूरी 
wig) तरह टूट जाने की तकलीफ उनके चेहरे पर थी या कि बेहद कटु हो 
लात. आए संबंधों से मुक्ति पा लेने की निश्चितता--तय कर पाना मुश्किल 
मुद्र. था। और मैं सोच रही थी कि एक ही 


तो [ क्षेत्र बराबरी की टक्कर के साहित्यकार सा तार टूट गया हो। इस तरह तो मैंने 
हा) क्या दूर रहकर ही पास बने रह सकते a 3 इन्हें अपनी माँ और बहन की मृत्यु पर | 
aa है? पास आते ही उनकी महत्त्वाकांक्षाएँ, इसी के चलते न कभी बेकार के दंद- भी रोते नहीं देखा था। 
सीके| उनके अहं का टकराव उन्हें दूर ला फंद में पड़ना पड़ा, न अपना कौन से थे वे तार, जिन्होंने इनको 
fe] पटकता है। उस समय मेरे भीतर चाहे पी.आर. फिट रखने के लिए चाहे- कहीं बहुत गहरे से जोड़ रखा था और 
'नहं| कुछ भी गुजर रहा हो, बाहर से सारी अनचाहे लोगों के पीछे भाणना कौन से थे वे दबाव, जिन्होंने इन दोनों 
an | बात को _ हलका-फुलका ह बनाने के ust, “aie न ही जब-तब उपहारों को अलग ले जाकर पटक दिया। 
“| उद्देश्य से मैंने हँसकर यही कहा था, लोगो ताळ se oO 

| 'वाह, हम क्यों नहीं मिलेंगे | मैं तो जरूर के पैकेट्स लोगों तक पहुचाने पड़े | राजेंद्र के लिए वे काफी संकट 

मिलूँगी। झगड़ा आपका राजेंद्र से हुआ अपना प्राप्य न मिलने की शिकायत के दिन थे। आर्थिक संकट के बीच बिना 

मालक) CSN मिलना बंद कर दूँ मैं, यह क्या को लेकर शायद ही कभी किसी ने रुचि और अनुभव के अक्षर को चलाना 
We भत हुई भला? फिर राजेंद्र भी इतने इनकी मजबूरी थी, क्योंकि अलगाव के | 


feel) संकोर्ण नहीं कि उन्हें मेरा आपसे मिलना 
झी लो।' हमने हाथ मिलाया था और 
i में उन्हें छोड़ने नीचे तक गई थी। 
ae लोटी तो एक अजीब सी fest, 
(लेपन के एक अजीब से बोध ने मुझे घेर लिया । शादी करके दिल्ली 
मे तीन-चार लोग ही तो साहित्यिक परिवार के रूप में मिले थे 
| रहकर र लगा था-यही मेरा असली परिवार है।"इन्हीं के बीच 
शनी दत मनचाही जिंदगी जीनी है। लेकिन यह परिवार तो 
सोथ | खेर ag हो गया और वह भी इतने मनोमालिन्य के 
भी दो-चार उनसे मिलती रही, फोन करके राजेंद्र की अनुपस्थिति में 
पर भार घर आए। वैसे तो मैं सामान्यत: उनके घर ही जाती 
था। al हेम बाहर भी मिलते थे; फिर भी कुछ अंतर तो आ 
तो 1 ती मेरी भी वही थी, पर सच बात तो यह थी कि मैं 
नहीं “राजनीति में बराबरी की तो क्या, कच्ची गोटी 
Tel रखती थी। उनके आदेश-निर्देश और महत्त्वाकांक्षी 
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मुझे चीखते-चिल्लाते यां आँसू 
बहाते देखा होगा | 


न किसी तरह की चुनौती बनती थी, न ही 


बाधक। क्या इसीलिए मेरे प्रति उनका स्नेह बराबर बना रहा? जो भी 
हो, इन तीनों के आपसी संबंधों के ग्राफ जब-तब बनते-बिगड़ते रहे; पर 
इन दोनों से मिला स्नेह, इनकी बातें-बहसें मुझे लिखने के लिए बराबर 
उकसाती-प्रेरित करती रही थीं। और यह लेखन ही था जिसने मुझे । | 
बहुआयामी संकटों के बीच भी टूटने नहीं दिया aia तले की जमीन 
सरक जाने के अहसास के बावजूद मुझे गिरने नहीं दिया"थामें रखा। 
हमारी मुलाकातों पर राजेंद्र के मन में चाहे कभी सलवट तक न 
पड़ी हो; लेकिन उन दोनों ने अपने-अपने लिए जो लक्ष्मण रेखा खींच 
ली थी, उसे कभी नहीं तोड़ा। लेकिन मैं उस दिन की भी साक्षी हूँ जिस 
दिन सवेरे-सवेरे एक आघात की तरह राकेशजी की आकस्मिक मृत्यु 
का समाचार पढ़कर पलंग पर औंधे लेटकर राजेंद्र इस तरह फूट-फूटकर 
रोए थे मानो मन का कोई बहुत ही नाजुक 


समय अक्षर को अपने पास रखने का ||| 
निर्णय इन्होंने खुद लिया था, चाहे एक | 
चुनौती की तरह ही सही, पर अब उस | 
-चुनौती का सामना तो करना ही था। इधर 
कहानी को साहित्य की केंद्रीय विधा बनानेवाली नई कहानी स्वयं हाशिए. 

में जा पड़ी थी। यों सचेतन कहानी, अकहानी जैसे छिटपुट आंदोलन 
चले; लेकिन उनका न तो कोई वैचारिक आधार था, न ही उनके 
नीचे ऐसी सर्जनात्मक प्रतिभाएँ थीं जो अपनी और अपने आंदोलन 
विशिष्ट पहचान बना सकतीं। लेकिन तेजी से उभर रही नई पीढ़ी « 


साठोत्तरी पीढ़ी के नाम से ही जाना गया)-अपनी नई 
भाषा-शैली, नए तेवर और जीवन-जगत्‌_को देखने-समझने 
के कारण कहानी के क्षेत्र में छा गए। इनमें प्रमुख थे 
कालिया, विजय मोहन सिंह, दूधनाथ सिंह आदि। 

सूची बढ़ती ही चली गई। स्थिति को समझकर राकेशः 
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दिन नाटक ख्याति प्राप्त कर संगीत नाटक अकादमी द्वारा पुरस्कृत भी 
हो चुका था। अब वे 'आधे-अधूरे' की रचना में जुट गए थे, जिसके 
प्रकाशित और मंचित होते ही वे शोहरत के शीर्ष पर जां बैठे | कमलेश्वरजी 
' , 'सारिका' के संपादक होकर उसी महत्त्व और प्रतिष्ठा का उपभोग 
। कर रहे थे जैसी राजेंद्र पिछले बारह-तेरह वर्षो में 'हंस' के संपादक 
होकर भोग रहे हैं। भारतीजी ने तो काफी पहले से इस पद पर बैठकर 
' ' धर्मयुग' के साथ-साथ अपने नाम के आगे भी चाँद-तारे टाँग लिये थे। 
| रह गए राजेंद्र! लिखने को राजेंद्र भी कहानी-उपन्यास पर समीक्षात्मक 
लेखों के साथ-साथ सामयिक समस्याओं पर भी छिटपुट लेख लिखते 
| रहते थे; पर असलियत यह थी कि प्रतिष्ठा और शोहरत हो या रचनात्मक 
। योगदान, सभी दृष्टि से वे अपने को हाशिए में पड़ा महसूस कर रहे थे। 
अपनी प्रतिभा, क्षमता, योग्यता और व्यापक अध्ययन के बावजूद इस 
स्थिति के कारण वे बेहद frustrated महसूस करते थे और जब-तब 
इसका दंश मुझे ही झेलना पड़ता था। कारण कुछ भी हो, कहीं भी हो, 
_. कठघेरे में तो मुझे ही खड़ा 'किया जाता था और बिना शब्दों के प्रहार 

| करने की कला से मैं चाहे अनभिज्ञ कितनी ही होऊँ, आहत तो होती ही 

© थी। मेरे शाब्दिक प्रहार (जिसे दूसरे लोग भी देखते-सुनते थे और जो 
` कभी-कभी तो लोगों को मेरे विरुद्ध भी खड़ा कर देते थे) राजेंद्र के 
` निःशब्द प्रहारों से (जिसे और कोई दूसरा नहीं देखता-सुनता था, पर 


\ \ 


जिसकी मार से मैं और केवल मैं भीतर तक तिलमिला जाती थी) हमेशा 
हलके ही पडे हैं। घर (जिसे केवल मेरे साथ नत्थी करके इन्होंने सब } 
प्रकार की जिम्मेदारियों से अपने को मुक्त कर रखा था) हमेशा इने 
दमघोंटू लगता था। “विवाहित जीवन से मेरी अपेक्षाएँ (इस जीवन से | 
जितना कम मैंने चाहा, शायद ही किसी स्त्री ने चाहा होगा। लेकिन 
विवाह किया तो उसकी sanctity की अपेक्षा तो करनी ही थी) हमेशा | 
जकड़न भरी और इन्हें महसूस होता था कि इसके नीचे इनकी सार | 
रचनात्मक ऊर्जा का निरंतर क्षय होता जा रहा है। इनके हिसाब से पली | 
की भूमिका जिंदगी मिल-बाँटकर गुजारनेवाले एक सहयोगी की नही | 
वरन्‌ एक नर्स की भाँति होनी चाहिए, जो सिर्फ पति की सेवा को, | 
अपेक्षा कुछ न करे। अपनी इस धारणा को राजेंद्र ने ' धर्मयुग' में प्रकाशित | 
एक परिचर्चा में “पत्नी को नर्स की भाँति होना चाहिए' शीर्षक से | 
निस्संकोच (या बेशर्मी के साथ) व्यक्त भी किया था। मैं सोचा करती l 
थी, और आज भी सोचती हूँ कि स्त्रियों के अधिकार का झंडा उठानेवाले, ) 
गला फाड-फाडकर उन्हें बराबरी का अधिकार देने की पैरवी करनेवाले 
पुरुषों का असली रूप यह ? या कि अपनी पत्नी को अपवाद मानकर 
ही ये सारी गर्जनाएँ-तर्जनाएँ की जाती हैं! त 


१०३ एस.एफ.एस., होजखास, 
नई दिल्ली 


 पांडेजी की समस्या-पूर्ति 


सन्‌ १९०५ या १९०६ में एक बार हेस्टिंग्ज हाउस में प्रसादजी, मैथिलीशरणजी गुप्त, राय कृष्णदास. 
आदि एकत्र थे। संयोग से पं. रूपनारायण पांडे भी, जो किसी काम से काशी गए हुए थे, इन महानुभावों से 
मिलने वहाँ पहुँच गए। भादों का महीना था और सायंकाल का समय था। अँधेरा बढ़ रहा था और वर्षा भी. 
हो रही थी। किसी प्रकार कविता और फिर समस्या-पूर्ति की बात छिड़ गई | उन दिनों पांडेजी काव्य-द्षेत्र में : 
पदार्पण कर रहे थे और उन्हें समस्या-पूर्ति का अभ्यास हो चला था। प्रसादजी ने समस्या दी, 'रैन अंधेरी '; 
किंतु शर्त यह लगाई कि शृंगार रस में न हो | पांडेजी ने उसी समय यह पूर्ति कर दी-- का का 


बुद्धि, विवेक की ज्योति बुझी, ममता, मद, मोह घटा घन घेरी। . :. 
है न सहारौ, अनेकन हैं ठग, पाप के पन्नग की रहे फेरी॥ 

त्यां अभियान कौ कूप इतै, उतै'कामना रूप शिलान की ढेरी। : 
तू चलु मूढ! सम्हारि, अरे मन! राह न जानौ है, रैन अंधेरी । 


` पांडेजी की इस चमत्कारपूर्ण आशु-पूर्ति को 


प शक्ति की भूरि-भूरि प्रशंसा की । 


सुनकर सब उपस्थित विदग्ध साहित्यिको ने पांडेजी की. 


ज़ 
' कि 
ही 
यह 
स्थि 
भाते 
हो 
और 
aay 
| tr 
a 


गहर 
जात 
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| 
| भी सोचा नहीं था कि लेखक 
| nH बनना होगा। मैं ऐसी किसी 
| आकांक्षा के साथ पैदा नहीं हुई, 
; | न ही लिखने या छपने की किसी 
` गहरी इच्छा ने मेरे दरवाजे पर दस्तक दी। माना 
जाता हे कि यदि कोई लेखक को दृष्टि से 
संपन्न होता है तो बिना लिखे भी लेखक होता 
है। यदि यह सच हे तो भी मेरी इस बारे में 
कोई साफ राय नहीं है । नहीं जानती कि कोई 
अपने को प्रकाशित या संप्रेषित. किए बिना कैसे 
दूसरे तक पहुँच सकता है | इतना जरूर जानती 
हूँ कि बचपन से ही गरमियों की दोपहरियाँ, 
शम के सन्नाटे और आधी रात की जगाई पढ़ने- 
लिखने में बीतती थी। अकेलापन मुझे कभी 
खलता नहीं रहा। स्वभाव से ही में एकांतप्रिय, 

आमसंतुष्ट और संकोची रही हूँ । 

* a जो ia उसके बारे में भी मेरे 
ae =e नहीं उठे। मुझे हमेशा लगा 
& इकड़ा हमें मिलता है उसे 
गा समायोजित करना होता है। 
है र S अनिवार्य आस्तित्विक 
माकर चलने के "फर नहीं हो सकता। उसको 
होती है बाद ही हमारी कार्यभूमि शुरू 


| ||| शेक व करके या अपने परिवेश से 
५ को कभी तेया अपने लिए जीने के लिए अपने 
विकल्प 9४ नहीं कर सकी। वैसा कोई 
सलिए ह कभी रहा ही नहीं । शायद 
ट होगा कि एक लेखक हो 


मोंगों और शर्तों के साथ ; 
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` एक लेखक of की तरह विकसित होते हुए 


% राजी सेठ 


जीना मैंने नहीं सीखा। मेरी इस निराकुलता को 
स्त्री विमर्श आत्मदमन का नाम देना चाह सकता 
है, जो मेरे भीतर के बैरोमीटर को कभी स्वीकार 
नहीं होता। 

मुझे यह जरूर लगता रहा कि मेरे अंदर 
एक अपार अरूप अपारदर्शी धुँधलापन है, जिसे 
मैं कभी साफ-साफ नहीं देख सकती। उसे 
उघाडने, साफ-साफ देखने या समझ लेने को 
मेरे अंदर एक भयंकर भूख है; पर मैं उस बारे 
में कुछ भी नहीं कर पा सकती। यह भी ठीक 
से नहीं जानती कि यह मेरी प्रकृति का ही हिस्सा 
है या.कुछ और है। ऐसा कुछ जानने के लिए 
मुझे आत्मान्वेषण को गहराइयों में जाना पड़ता 
है, जो उतना आसान नहीं और सदा संभव भी 
नहीं। यह भी जरूरी नहीं कि ऐसा करते व्यक्ति 
उतना तटस्थ रह ही सके जितना ऐसी स्थिति 
में जरूरी होता है। इतना जानती रही कि होश 
सँभालने के साथ ही मेरे भीतर एक तरह का 
आर्तनाद मौजूद रहा है | मुझे लगता रहा है कि 
में एक समूची, संचित और एकाग्र इनसान नहीं 
हूँ। सच्चाई, ईमानदारी, नम्रता, करुणा जैसे गुणों 
में विश्वास रखने के बावजूद भी ऐसा नहीं है। 
मुझे ऐसा भी लगता रहा कि ऐसी कोई जगह 
जरूर है कि जहाँ ऐसा खरापन, ऐसा एकीकरण 


` मौजूद है; पर वह कौन सी जगह है, वह कौन 


सी दिशा है, इसका उत्तर मुझे नहीं मिले पाता 
रहा। जान नहीं पाती रही कि क्या कोई ऐसा 
रास्ता हो सकता है जिस ओर चलता इनसान 
अपने आपको ही बेचैन रखने या चाट डालने 
से बचा ले जाए। [ 
इस तरह की बेचैनी बचपन की. 


` देते हैं। 


आत्मकथ्य 


स्मृतियों के टुकड़ों से नत्थी है, जो इनसान को 
अंततः उन चीजों की ओर धकेलती है जो बाहरी 
जीवन में उपलब्ध नहीं है, पर जो खोज को, 
तड़प को गहराए बिना हाथ भी नहीं लगती। ||| 
इस एहसास के बावजूद इस तड़प, खोज, स्वन | 
या बेचैनी को पालने-पोसने, इसे दुलारने | | । 
पुचकारने की मेरे जीवन में कोई गुंजाइश नहीं ||) 
रही। BN 
मुझे अपना जीवन कभी एक निरंतरता में 
चलता नहीं दिखा; बल्कि दो टुकड़ों में साफ- 
साफ बँटा हुआ दिखता है। एक लिखने लगते 
से पहले, एक लिखने लगने के बाद। इस तीखे || 
एहसास का एक कारण यह भी हो सकता है ||| 
कि जिंदगी के इन दोनों टुकड़ों का टेक्स्चर || 
अलग-अलग था और है। पहला हिस्सा बेहद | | | 
कठिनाइयों और संघर्षा से भरा हुआ था। उस | | 
तरह के संघर्ष नही, जिन्हें हम स्त्रीवादी मुहावरे ||| 
में ठेठ स्त्रीवादी उत्पीड़न या उत्ताप कहते | 
जो पॉलिटिकली करेक्ट और स्त्रीवादी मुहिम 
को आगे ले चलनेवाले होते हैं या जो 
से लड़ने के बाद स्वतंत्रता के स्वाद 


मेरे संघर्ष दूसरे थे। ये मेरे माता 
भाई-बहनों और मेरे परिवार से जुड़े 
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हँसने-रोने में हिस्सेदार थे। यह बात ATT 

है कि माँ-पिता न कभी रोए, न रोना ||| 
' सिखाया। उनके लिए आजादी की जंग में 
' सबकुछ खो देना बहुत बड़ी बात नहीं 
' थी। वे न कभी दीन-हीन हुए, न दीन- 
हीन होने दिया; इसलिए हमारे घर में बहुत 
' सी असंभव बातें होती रहीं, जैसे- 
| लड़कियों का पढ़-लिख जाना, भाइयों का 
| अनपढ़ रह जाना। जैसे लड़कियों को 
अच्छा घर-वर, धन-वैभव, पद-प्रतिष्ठा 
| का मिल जाना, भाइयों-भाभियों की 
किस्मत का आज तक पलटा न खाना। 
' नाती-नातिनों का विदेश के आकाश छू 
आना, पोते-पोतियों का कस्बों की जिंदगी 

' और उसकी गलाजत से अभी तक न उभर 
` पाना। एक सी जिंदगी में हिस्सेदारी करते- 


2 जो लगा करता था कि नियति 

भोर अस्तित्व की जमीन को लेकर 
कभी सवाल नहीं उठते, वे सवाल 
भी उठने लगे थे कि संसार में क्या 
कुछ और भी है जो हमारे अस्तित्व, 
हमारी सारी क्षमताओं से ज्यादा 
बड़ा, ज्यादा स्थिर, मजबूत और 
दमदार हे? वह क्या हे जो मेरे इस 
निर्प्रश्नीय आत्मतोष को घायल 
कर रहा है और मेरे बिखराव को 
बढ़ा रहा है? 


a हर जगह ढुलकाता जा सकता है। यार 
॥ कहूँ कि स्त्री की सामूहिक मनस को 
||| पढ़ने को समस्या भी इसी वस्तुगत 
||| तरीके से एक मुद्दे की तरह देखी जा 
सकती है, तो मेरा कथन क्षम्य होना 
चाहिए। 

जीवन के दूसरे खंड का जिक्र 
करते मैं उन सब संसारी या अ- 
लेखकीय जीवन-पढ़ाई-शादी, घर- 
गृहस्थी, बच्चे को घटनाओं को छूने 
नहीं जा रही जो सबके जीवन में लगभग 
एक से होते हैं। मेरे लिए यह अजीब 
बात है कि लेखन जैसे कर्म की शुरुआत 
मेरे जीवन में किसी गहरी इच्छा शक्ति 
किसी स्वप्नमोह, उद्विग्न कल्पना शक्ति 
या अतीतजीवी होने के मोह से नहीं 
|| हुई। मेरे लिए सबकुछ भयानक sae, 


Ts ae 


` करते इस तरह तो अपने सुख पर भी I 


` अपराध-बोध होने लगता है। ऐसे 

- वातावरण में पलते-बढ़ते, ऐसे अनुभवों के बीच 
_ जीते रहने का एक स्त्री की साइकी पर क्या 
| असर पड़ता है, यह विचारणीय बात है। 

ळक आजादी मिले अब तो चौवन साल हो 
. चुके। अभी तक हमारा कोई निजी पैतृक घर 

' नहीं बन पाया मेरी भाभियाँ बिना जेवर-जेवरात 

' के शहर में सम्मान से रहने की आदी हो चुकी 

हैं। अभी तक वे गड्ढों भरी जमीन एकसार 


सकती है, बताने.की जरूरत नहीं | 


और दीवारें मजबूत नहीं हो सकौं जिन पर मेरे 
पिता का परिवार पहले-पहल आकर खड़ा हुआ 
` था। ऐसे अनुभवों के बीच किस तरह को स्त्री 


यों भी इन सब बातों का जिक्र मुझे 


कविता को जन्म दिया था-- 


दुःख उनको भी थे : मुझे भी 

चीरते, टीसते सालते उन्हें भी रहे : मुझे भी 
भय, घृणा, क्षोभ, त्रास से वे भी जूझे : मैं भी 
घट दुर्घट 

अरक्षा आघात 

उन पर भी रहे : मुझ पर भी 

मेरा दुःख महत्त बना 

क्योंकि मेरे पास शब्द हैं 

कह पाने के हथियार 

सह पाने की अक्षमता। 


तभी तो वे सब चुप हैं 

मैं कह रही हूँ 

रचनारत क्या कभी सहता है 

हर दर्द की संहिता बनाकर रहता है। 


लेखक यंत्रणा का अपनी तरह इस्तेमाल 
करता है और मुक्ति के आस्वाद और अमरता 
के प्रलोभन को साथ लिये एक लंबा फासला 
है। वह यातनाओं को तरल बनाकर 


अवसाद, व्यर्थता-बोध और आत्महंता 
घुटन के तीखेपन में से पैदा हुआ। मुझे जे 
लगा करता था कि नियति और अस्तित्व का 
जमीन को लेकर कभी सवाल नहीं उठते, वे 
सवाल भी उठने लगे थे कि संसार में क्या कुट 
और भी है जो हमारे अस्तित्व, हमारी सार 
क्षमताओं से ज्यादा बड़ा, ज्यादा स्थिर, मजबूत 
और दमदार है? वह क्या है जो मेरे इस गिर 
आत्मतोष को घायल कर रहा हैं और 
बिखराव को बढ़ा रहा है? अस्तित्व की 
मजबूरियों को धत्ता बता देने के रास्ते क 
और.किधर से जाते हैं ? 

नकारात्मकता के ठंडे साम्राज्य में जैस 
क्रूर और जिद्दी संकल्पवानता जागती 
आक्रामता के धक्के से ठिलते हुए मैंने अप 
छूटी पढ़ाई फिर से शुरू की--शादी 
वर्षो बाद। स्कर्ट और फ्रॉक पहने 
कद की ताजातर उत्साहवाली लड़कियों के 
क्लास-रूम की बेंचों पर रोज-दर-ोज 
उनके उपहास और सायास दूरी की 
बनते हुए। पहले छह महीने तो 
धराशायी हुआ रहा। लगा, चीजों 
समझ और सोच गहरी जरूर हुई 


ब 
पर 


i _« 


में 
है। 
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में उन्हें रोक रखने की क्षमता ध्वस्त हो चुकी 
>| अंग्रेजी साहित्य का इतिहास लगता था 
अंग्रेजी में नहीं, लैटिन-ग्रीक में लिखा हुआ 
है।बाद में तो खैर सबकुछ काबू में आने लगा 
था। लगा, साहित्य के अध्ययन में जैसी 
अंतरंगता है, मौलिकता को आत्मसात्‌ करने 
का जैसा साहस है वह और कहीं नहीं है। 
अपने किसी भी रूप में साहित्य स्तब्ध और 
निर्मूल्य नहीं है। आगे चलकर अनुभवों को 
कीमती मानने का हौसला शायद इसी एहसास 
में से पैदा हुआ होगा। 
याद आता है, जिस सुबह एम.ए. पार्ट- 
२ का अंतिम पेपर था उससे पिछली रात बुखार 
में तपते मैंने एक साथ बीस-इक्कीस कविताएँ 
लिखी थीं। तब एक हार्दिक सा सूत्र हाथ लगा 
था कि मेरे लिए आत्मिक अनुकूलता में जीने 
का यही एक रास्ता है-अक्षरों के संसार में 
बने होना । यही मेरी मानसिक परिधि में पड़ता 
है; क्योंकि बचपन से आज तक अपनी फुरसत 
के निजी साम्राज्य में पढ़ने-लिखने के सिवा 
मैने कुछ और चुनना नहीं चाहा । यदि अब 
तक लिखी जाती चिंदियों, डायरियों, लंबे पत्रों, 
कविताओं, व्यक्ति चित्रों, अधलिखी इबारतों 
क कोई अर्थ नहीं निकलता रहा तो शायद 
ठ प्रकाशित कराना या होना मेरी इच्छा 
म कभी शामिल नहीं रहा और जब 
हुआ तो कुछ ऐसे जैसे किनारे की 
पुल रेत में बरसों से बँधी नाव अचानक 
म उतर पड़ती है। 
भे ही कहानी सन्‌ १ ९७४ में “नया प्रतीक' 
भे. सी “विकल्प” में, फिर ' धर्मयुग' 
“mre गक मटियानी, भारती 
एक नए-नकोर हा और शाबाशी का 
क के लिए क्या अर्थ हो 
१९३५ मे गे कौ जरूरत नहीं । सन्‌ 
पहुंच रहे. तब अपने चालीसवें को 


> मुश्किल ९ रहा। - 
दने में मैने हमेशा अपने से - 


दूर जाने की चेष्टा की, पर मेरे करीबी लोगों 
का दावा है कि अपनी हर रचना में मैं खिंच- 
खिंचकर केंद्र में आ जाती रही हूँ। जरूर रही 
होऊंगी, रचनाओं के रूप में मेरे ताश के सारे 
पत्ते सामने बिखरे पडे हैं। चेतन-अचेतन की 
इस लुका-छुपी में रचनाकार के ऐसे उपार्जन 
को कौन नहीं जानता | स्त्रीवादी विमर्श इसे सेल्फ 
सेंसर के खाते में डालता रहा है । उनके कथन 
को पूरी तरह मानती भी नहीं, इनकार भी नहीं 
करती | यह मानती हूँ कि लिखनेवाला सहता 
नहीं है। हर दु:ख का एक पोथा बनाकर रहता 
है। अभिव्यक्ति की छूट मिल जाने से सेंसर 
का वही अर्थ रहता भी कहाँ है। वैसे भी ढेरों 
कठिनाइयों के बीच सधता जीवन चारों दिशाओं 
से खुला हुआ कोई चौराहा नहीं होता, जहाँ हर 
किसी की उत्सुकताएँ बीचोबीच आकर खड़ी 
हो जाने का हक पा जाएँ। लेखक की प्रतिबद्धता 
सार्वजनीन जरूर हैं; पर व्यक्ति की निजता और 
चुनाव के हक को रौंदते हुए नहीं। ये अलग 
तरह के सवाल हैं, इन्हें यहाँ छोड़ देना ही 
अच्छा है। 

एक स्त्री के लिए लिखने लगना जिंदगी 
के एक दूसरे चरण में तैर जाने के समान है, 
जहाँ दूसरे लोग भी आपको आपके परिचित 
खोल में से किसी दूसरे व्यक्तित्व के निकलते 
आने को बदहवासी से आश्‍चर्यचकित होकर 
देखते हैं, दु:खी-सुखी होते हैं कि इस केंद्र में 
उनके लिए कोई जगह क्यों नहीं है। लिखना 
ऐसा कर्म है, जहाँ समय चाहिए, समय को 
गुणवत्ता चाहिए, शुद्ध अपने लिए अपना आप 
चाहिए, बाहर का ज्ञान चाहिए, भीतर को 
एकाग्रता चाहिए। आस-पास ठुँसी हुई हवा 
किसी लेखक को अनुकूल नहीं पड़ सकती। 
अपनी जिंदगी के जिन हिस्सों को हम व्यवस्थित 
करके जी रहे होते हैं वहाँ भी काँटे उगने लगते 
हैं। जल्दी ही समझ में आने लगता है कि लिखने 


के लिए बड़े युद्धस्थलों में जाने की जरूरत ' 


नहीं है, रचने की प्राथमिकताओं की लड़ाई तो 
अपने घरों की जमीन और परिवेश से ही लड़नी 


Ts 


_ होती है। परिवार और अपना परिवेश ही एक. 


- साथ-साथ जिंदगी 1 


बहुत बड़ा समाज है, जो आपके छोटे-से-छोरे 
तंतु तक को छूता है, इसलिए आपको कभी 
अकेला नहीं छोड़ता। सारी-की-सारी ऊर्जा 
अपने को बचाने और अनुकूल वातावरण पाने 
में खप सकती है। तब लगता है, जिन कारणों 
और गुणों के कारण स्त्री स्त्री है वे केंद्र बदले 
नहीं हैं, स्थिर हैं । विश्वास से कह सकती हूँ. 
कि किसी स्त्री का स्त्री होना उसके आत्मविकास 
में बाधक नहीं है। बाधाएँ बाहर की हैं-परिवेश 
को हैं, अनुकूल समय न पाने को हैं, लिखने 
को सुविधा का स्थान न पाने की हैं। परिजनों 
को अपने स्पेस, अपने एकांत की जरूरतों का 
चरित्र न समझा पाने की हैं। बाधाएँ हाथ से | 
खिसकते समय की भी हैं। गिरते स्वास्थ्य की | | 
हैं तथा अपने आस-पास माँगों और खरोंचोंवाला ! | 
एक साहित्यिक संसार रच लेने की भी हैं। ||| 
लिखने लगने के बाद बहुत सी चीजें एक ।। 
छोटे से स्वत्व में धँसने की कोशिश कर रही 
होती हैं। उसमें अपना परिवार, अगली पीढ़ी | 
का परिवार, साहित्यिक परिवार और सफलताओं 
के चलते चुनौतियों के रूप में जन्म लेता एक | 
और अंदरूनी बेनाम परिवार भी शामिल हो | 
जाता है। यह स्थिति तो हर लेखक ने जानी 
होगी कि किस तरह पिछले अनुभवों के 
जाने से चेतना में नए समवाय बनने लगते 
और रचने की प्रक्रिया अनंतकाल तक चलते. 
रहने का इल्यूजन पैदा करती रहती है। 
जहाँ तक मेरे जीवन का सवाल हैं, उसमें 
कुछ सुविधाएँ भी हैं । लेखक बनने के कठिनतर 
संघर्ष में मेरे अन्यथा असहिष्णु पति खूब सहि 
और सहयोगी बने रहे हैं । पति-पत्नी के 


किसी लेखक नाम के जीव के साथ 
आसान नहीं है, क्योंकि संबंध की निज 


'है। यह एक दुर्गम रास्ता 


जैसा रूखापन पसरता आता है, उसे भी लेखन 
के खाते में डाल देने से कठिनाइयाँ बढती जाती 
हैं, घटती नहीं दोनों ओर मानसिक हिंसा बढ़ती 


र है। स्त्री विमर्श के समर्थन में यह एक अध्ययन- 


मनन का विषय हो सकता है। दूसरे उम्रदराज 
दंपतियों की तरह हमने भी अपने हिस्से की 


। नहसें, झगडे, असहमतियाँ, हिंसाएँ, शोर और 


तनतनाहट पैदा करने में कोई कसर नहीं छोड़ी 
है; पर इतनी चिंता तो दोनों ओर बनी रही है 


कि यह युद्ध लेखन और सृजन की जमीन पर 


न लड़े जाएँ। उसके लिए हम सरहदों के बाहर 
हल जाएँ और वास्तविकता को तटस्थ होकर 
देखें | पुरुषों के अहं के लिए शायद यह कठिन 


। परीक्षा होती होगी | 


एक सृजनकामी स्त्री होने के अतिरिक्त 
स्वीकृति मुझे किसी और कारण से मिले, ऐसी 


` मेरी मनोकामना नहीं है। अपनी माँगों और 


अपेक्षाओं को लेकर मैं शायद जीवन में बहुत 


जिन्हें अपनी देशभक्ति की हुंडियाँ भरुनानी हैं, वे भुना Ve हैं; किंतु यदि क्रांतिकारियो को 
देशभक्ति की ढुँडियाँ बैंकों में भुनानी ढोतीं तो वे वीर हुतात्मा मदनलाल ढींगरा; कन्हैया कान्डेरे 
और भगतसिंढ फासी पर्‌ लटककर्‌ पुनः वापस न लौट सकनेवाली स्वर्ग की धन्य भूमि में प्रबेश . 
करने का वाड ढी न करते बढ्न (7? क्लास के बंदीगृढ में मक्खन, डबल-रोटी व मौसंबियों का... 
ae सेबन कर दी-तीन माढ की जेलयात्रा मे वापस आकर अपनी हुंडियाँ भुनाते दिखाई ढेते/ a 2 
3 वीर सावरकर | 


aff आज आपको ae यकीन ढो कि इभ लड़ाई मे, SS लेने के | ot. | 
ककती है, फना ढीने का मौका आ सकता Sa? आगे बढ़िए/ Os 
कुछ मिलेगा, देश को मिलेगा, हमें कुछ नहीं चाडिए--तो ढी इसमें 


मे उदित ठोने के लिए ढी et सांध्यकाल में अंधकार के गर्त में चला जाता है।.. 
ढवा के झोकों में जाए बिना, कष्ट 


जाए बिना प्रकाशा प्राप्त नढी ठो आकता। गर्म 
बिना, कोलाहल किए बिना स्वतंत्रता नही मिल सकंती/ 
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ह्न्म्््त्हा आद्या D> 


ही यथार्थवादी रही हँ, और उन्हें जीने की 
संभावनाओं के समतल ही रखा है "यह तो 
अब जाकर पता लगा कि इसी कारण से मुझे 
बहुत से तनावों, दबावों, दुःखों, आकांक्षाओं, 
समझौतों, प्रलोभनों से मुक्ति मिल जाती रही 
है। मुक्ति का स्वाद बड़ा ही मादक और उत्कर्ष 
भरा होता है, यह तो उसी दिन पता लग गया 
था जब लिखने लगने की प्रक्रिया में मुझे अपने 
दो अलग-अलग हिस्से एक ही जगह जुड़ते 
लगे थे। 

मुझे लगा. था, मन-वचन-कर्म को एक 
स्तर पर पाना ही अपने समूचेपन, अपनी 
एकाग्रता को पाना है। अपने आपसे बड़ी किसी 
-चीज को अपने जीवनकाल में ही पहचान पाना 
निष्ठा और समर्पण के चेहरे को पहचान पाना 
है। प्रसादजी की “कामायनी' मेरे लिए संसार 
की सबसे बड़ी और सफल किताब रही है। 
संयोग देखिए, यह पुस्तक अपने स्कूल-कॉलेज 


अ... क क 


हक पाए ie 


Be 


भर्‌ येदि मानते डो कि इसके जी | ; 
में शामिल GSU 42115] 


के दिनों में मुझे दो बार पुरस्कार में भी मिल 


समझी जब उनकी इन पंक्तियों पर मैं बार. | 


एक उपासक लगे थे, यह एक बात मैंने त्र 
बार अटकती रही | 


ज्ञान दूर कुछ, क्रिया भिन्न है | 

इच्छा क्यों पूरी हो मन की, | 

एक दूसरे से न मिल सके | 

यह विडंबना है जीवन की। | 

इन पंक्तियों पर मैं आज भी अटकी हूँ | मै | 

इनमें आस्था नहीं खोई है। आस्था जब भी aE | 
अपनी क्षमता में खोई है, जिसे बार-बार अपना 
सिर कटाकर, गलाजत की धूल फाँकते हुए 
निरावृत, निरहं होकर उसी-उसी रास्ते पर लौट- 

लौटकर आना पड़ा है। 

[] 

एम-१६, साकेत, | 

नई दिल्ली-११००७ | 


) 


` वल्लभभाई पटेल | 


--बाल गंगाधर 


\ 


थी। प्रसादजी मुझे क्यों साहित्यकार से ज्यान / 


a) Bb) Eb Be वा al Se 


> _. 


———— लेला | 6 


र्शा 


By asl ab 


le 


शत 
ool, 


शनिवार, ४ जनवरी, '५८ समय : १०.३० प्रात: 


| मैंने । 

खोई | कभी मैंने यह स्थिति नहीं जी थी जो आज जी है | सुबह उठा, मन 

अणा ठीक ही सा था। पर नौ बजते-बजते मन इस बुरी तरह अकुला उठा कि 

त a | पूछो मत । अकारण, बिलकुल अकारण | उठकर बाहर टहलने लगा; पर 

`| ऐसा लग रहा था जैसे हाथ-पाँव में ताकत नहीं है । पर लगता था, बैदूँगा 
i तो फिर नहीं उठ पाऊँगा इस जीवन में । जैसे नकली साँस मुँह में भरकर 

त्र डूबे हुए व्यक्ति की साँस प्रक्रिया जगाई जाती है वैसे ही जबरदस्ती 


टहल-टहलकर जैसे अपने में गति का संचार कर रहा था--लगता था, 
| बैठाकि सदा के लिए पंगु, निष्क्रिय हो जाऊँगा। एक घंटा ऐसी ही दशा 
में टहलता रहा कांता भी खाना-चौका छोड़कर मेरे पास आ गई। हम 
दोनों घर से फाटक, फाटक से घर तक घूमते रहे। १०.३० बजे से 
यूनिवर्सिटी थी। मैंने ड्रेसिंग गाउन तक नहीं उतारा था। पर मेरी दशा 


अकू या कहीं आ-जा सकूँ | 
अब आधे घंटे बाद उस स्थिति का विश्लेषण करता हूँ, तो मालूम 
ल क्या लगता है ? मुझे लगता है, मेरा मन, मेरी चेतना, मेरी आत्मा 
मेरा शरीर यहाँ नहीं: था। मेरा जिस्म जरूर कहीं चला गया था। 
त ह खार अनुभव किया है कि मेरा शरीर यहीं रहा है, पर 
ase कहीं चला गया है; पर ऐसा कभी नहीं हुआ था कि मन 
गाय और जिस्म अपने आप दूर चला जाय--वीणा का स्वर 
मृगछौने की तरह | आज यह अनुभूति नहीं हुई 
केभी भी मुझे विश्वास नहीं होता कि देह भी इस तरह 


| Ls. `" अकुलाहट थी! हम इस धरती पर टिके रहते हैं, 
भ ससार रहता उना 

ब हा है, ऊपर आकाश का चँदोवा रहता है। अकस्मात्‌ 
स्थान भी न और हम अथाह शून्य में पाँव टिकाने को एक 
; Rt और निराधार तड़पें, अकुलाएँ, ठीक वैसी ही गति 
फी. थी । यह मन चारों ओर जिस्म के आवरण से ढका, 
च पर टिका आश्वस्त रहता है-पर जिस्म के बिना 


CC-0. In Public Domai 
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साहित्य का सत्य 


| ४] धर्मवीर भारती 


देखकर कांता समझ गई थी कि आज मैं इस लायक नहीं हूँ कि पढ़ा | 


` पंख तौले होंगे; कितनी. बाँहों के घेरे में से यह फिसल 


निरावृत, निराधार इस बुरी तरह अकुला रहा था कि उस अनुभव का | 
. वर्णन नहीं किया जा सकता। मैंने परकाया-प्रवेश सुना था कि आत्मा 
एक शरीर का परित्याग कर दूसरे शरीर में प्रवेश कर उसी को जीती है, 
दूसरा शरीर जड़, निस्मंद पीछे पड़ा रहता है। पर यह तो कभी नहीं जाना | if 
था कि एक शरीर ही एक मन को पीछे छोड़कर खुद दूसरे मन को घेर | 
ले। उस पर छा जाय। और उसका पूर्ववासी मन यहाँ उसी तरह अकुलाता | 
हुआ छूट जाय जैसे अभी मेरा मन छूट गया था। यह कैसे कैसे अनुभव 
होने लगे हैं मुझे ? म्ह Beebo 

१० बजकर २० मिनट पर डाक आई। चिट्टियाँ खोलीं। कुछ | 
प्रकृतिस्थ हुआ। पर फिर भी इस योग्य नहीं कि यूनिवर्सिटी जा सकूँ। | 
हाथ-पाँव अंदर से इस बुरी तरह बिखर-बिखर गए थे कि लगता है, 
सैकड़ों मील की यात्रा पर एक साँस में गए हों और एक साँस में लौट | 
हों। कहाँ गए थे ? किसने बुलाया था? क्या मध्यकाल के वे जो जादू- | || 
टोने, तंत्र-मंत्र की बातें सत्य हैं कि लोग मंत्र पढ़कर सैकड़ों योजन दूर | | 


युग है ? क्या अब भी मानव जीवन का अंतिम सत्य रहस्य से आवृत्त है? 
कया अब भी मन और शरीर हमारे किसी अद्भुत रहस्य-लीला के उपकरण 
मात्र हैं वह लीला जिसके लिए सूर ने कहा था--' मन बानी सौं 
अगोचर सो जानै जो पावै!' क्या यह सच है कि युग-युगों पूर्व 


गूँज रही है--जिस शरीर में उसने अपनी अनुगूँज पाई : 
खींच ले गई; क्योंकि वही तो है जिसको खोजते हुए वह कितने 
कितने जन्मों से भटक रही है। निश्चित यह वही एक 
वरना हर युग में, हर जन्म में कितने आकारों से यह 


अपनी वह प्रतिध्वनि इसने कहीं भी नहीं पाई 
केवल यहीं, केवल यहीं | इसीलिए क्या यह 
ले गई थी पता नहीं कहाँ। :. 5 ««. 
इस सैकड़ों योजन 


मन ठीक-ठीक विश्राम भी नहीं ले पाया था और सच पूछो तो हाथ-पाँव 
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| 


कुछ देर हतप्रभ बैठा रेहा; फिर उठा और बाहर टहलने लगा [व्य 


a > तार की तरह काँप रहे थे; कर रहा हूँ, क्या सोच रहा हूँ, इसकी कोई योजना नहीं थी--एक का i 
अंदर-ही-अंदर बुरी तरह SS हुए सितार के तार को तरह काप Xe र्थ; हू, र / जा 
पर मैं उसी समय १०.३० बजे यह लिखने बैठ गया, क्योंकि जब नहाते भी नहीं। कैसे कैसे निरर्थक काम करता रहा टहल-टहलकर! ए हँ। 
समय गंगा की प्रबल धार में आदमी का जिस्म बहने लगता है तब वह डहलिया में कलौ आ गई है। बड़े से बटन के बराबर उरा ह द 
एक बार प्राणपण से चेष्टा कर बालू में ही सही, जोर से अपने पाँव गडा पाखुरियों के बीचवाले सिरे पर गहरा कत्थई रंग आभा देने ला है। उपे | भिः 
देता है। ठीक वैसे ही इस भटकते तौत्र प्रवाह में मैं कलम लेकर लिखने खड़ा देखता रहा-बड़ी देर तक। पनसुतिया को लाल-गुलाबी el | 3 
बैठ ही गया कि कुछ भी लिखूँगा, कुछ भी लिखूँगा-बुरी तरह बहते देखता रहा, सोचता रहा इन गुलाल रग की पत्तियों को क्या साड़ी झौ| on 

` हुए धार में विवश-मुझको कुछ तो आधार मिलेगा टिकने का। लिखने तरह पहना जा सकता है? एक नीला कार्नफ्लावर खिल रहा था, कुछ साध 
' बैठा तो बाई ओर लिखा--शनिवार, ४ जनवरी, '५८ और, दाई ओर कॉसमास खिले थे दो-तीन बैंगनी स्वीट भी खिल आई थीं और मेँ 

`` लिखा समय : १०.३० प्रातः | और इतना pa =e ea देर तक खड़ा-खड़ा चुपचाप | कुछ 

` लिखने के बाद-बिलकुल शून्य! लगा £ | वक्‍त गुजार रहा था-विचारशूय | लते 

| जैसे किसी ने अंगुलियों की सारी | जब नहाते समय गंगा की प्रबल | || भाषाविहीन! te | रही 

` सक्रियता अंदर से पी ली है, ओठों प | धार में आदमी का जिस्म बहने | | पहले भी ऐसी आकुलता आई है| वहः 

` से भाषा का एक-एक कण पी लिया हणहा SSR SETS i ee इसी प्रकार लॉन हे कक 

/ है, वक्ष पर ओठ रखकर अंदर का एक- ? aa nh || के बीच घूमता रहा हूँ। पर तब मेरे म।| ममत 

` एक स्पंदन पी लिया है। में क्या लिखूँ ? से चेष्टा ; बालू में ही सही, जोर | में सदा एक अव्यक्त चिंता रही हैं, एक क्षण 

| किसेलिखूँ? कौन लिखे ? यहाँ है कोन? से अपने पॉव गड़ा देता है। ठीक anxiety और उस चिंता में मैंने पा। लगने 

' कभी आज तक मुझे-कलम वैसे ही इस भटकते तीव्र प्रवाह में नहीं किससे अगणित प्रश्‍न पूछे हैं--मा-| हमारे 

ह oS a FE न मैं कलम लेकर लिखने बैठ ही ता उन wa भात : | र 

अनुभूति नहीं हुई। मेरे पास भाषा गया कि कुछ भी लिखूँगा, कुछ || ` प्रश्नों का इन फूलों, इन हरि भवे 

नहीं थी, लिखता क्या ? और जिस भाषा wi कुछ भी » कुछ भी || माध्यम से केवल एक उत्तर दिया है| कित 

से कल तक लिख रहा था वह क्या हुई ? | “बुरी तरह बहते हुए घार |. { am, you anxious one. Do Ye अनुः 

पता नहीं, ऐसा लगा जैसे ऊर्णनाभ अपने H में विवश-मुझको कुछ तो आधार { not hear me rush to टोकण किर 

अंतर के द्रव से बाहर इतना बडा जाल | मिलेगा टिकने का। लिखने बैठा with each eager sense. | कृष्ण 

बुन देती है और फिर उसे अपने अंदर तो बाई ओर लिखा | पर इस बार यह भी उत्तर उत फूल पहले 

समाहित कर लेती है और वह जाल ; ने नहीं दिया; क्योंकि में इस | ऐ13 

' लुप्त हो जाता है-ठीक वैसे ही मेरी anxious होकर किसी को पुकार £| एणा 

भाषा, मेरी रंग-बिरंगी शब्दावली, मेरी सतरंगी शैली, मेरे हिलकोरे लेते रहा था। मैं पुकारता किसे--में तो था ही नहीं, या नहीं--शायद था. 

हुए वाक्य-सब किसी के अंतर के रहस्यमय द्रव से बुने हुए एक वही था। अलग नहीं था। इसलिए यह आश्‍वासन भी अब नहीं वर्हि पीना 

_ आकर्षक जाल थे। और जिसने उन्हें फैलाया था उसी ने इस क्षण उन्हें था कि जानूँ कि कोई है या नही! मैं हूँ, अत: वह है। One wht) Fy 

अंदर समार्हित कर लिया है और मैं भाषा-विहीन हूँ! tushed to claim me with each eager sense has not onl) Ri 

'वह ऊर्णनाभ कौन है और उसने ऐसा छल मेरे साथ किया क्यों र claimed me with each eager sense, but has made me SH 

शायद वह नहीं चाहती कि उसके अदम्य प्रवाह में जब में nd the same, has made me completely merge in 107 HY भः 

कहीं मुझे पॉव टिकाने की अंगुल भर जगह भी मिले! इसीलिए मुझे अकस्मात्‌ लगा कि यह तमाम फूलों बिखरी हरियाली a 

मैं रुकूँ, ठिठकूँ, हिचकूँ, ठहरूँ--बहाव है तो बह एक भाषा है--पर मैं उससे पृथक्‌ नहीं हूँ कि मुझसे वह भाषा वो “i 

क्यों रुकूँ ? नहीं ! वह यह नहीं चाहती । बहाव ] 


जाय, या मैं उसे बोलूँ। वह भाषा है, मैं उसका अर्थ हूँ! मैं हूँ मैं ॐ 
तभी न वह भाषा है, वरना वह एक निरर्थक ध्वनि होती! फिर म 
यह किसी के जिस्म जैसी फूलों बिखरी हरियाली एक बहुत 
नील समुद्र है और ये लाल, नीले उसमें 
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।सा |. पना, पुखराज हैं पर मैं उस समुद्र से पृथक्‌ नहीं हूँ कि उसे तैरकर पार 
का) नाम उसी समुद्र की लहर हूँ, उसी कौ उठान हूँ, उसी का आवेग 
। एक / हूँ।इसीलिए अब मैं उससे अलग हूँ ही नहीं। वह भाषा है, मैं अर्थ हूँ। 
। हौ | वह जल है, मैं लहर हूँ। मीरा अरथ जल बीचि सम कहियत भिन्न न 


13) भल! पर नहीं, अब तो कहियत भिन्न' भी असह्य है, निरर्थक लगता 


ततय ' है--कहने में भी भिन्न क्यों ? पृथक्‌ क्यों ? अब तो ] am, you anxious 
ही को | one HA am और you के बीच का कॉमा भी हटाकर सिर्फ इतना 
कुठ सार्थक है--1 am you. 
और मै | और यह सोचता हुआ मैं चुपचाप टहलता रहा। आज सुबह से 
TN) कुछ बादल छाए थे और अजब सी बरसाती सर्दी थी तथा घास और 
रशूऱ्य | लें कुछ अधिक ही हरे थे और मेरे मन में बार-बार यही एक बात आ 
| रही थी कि पनसुतिया की पतली-लंबी लाल पत्तियाँ जिसके ओठ हैं 
आईहै| वह बार-बार मुझसे कह रही हे--] am you, 1 am you, I am you, 
फूले ) Tam ५०५...ऐसा मैंने कभी नहीं अनुभव किया था। सच! मैंने चरम 
रेम | ममता के क्षण जिए हैं, चरम उन्माद के क्षण जिए हैं, चरम डुबान के 
, एक | क्षण जिए हैं; पर यह एकात्मता कभी नहीं जानी, जहाँ अकस्मात्‌ यह 
ने पा| लगने लगता है कि यह दूसरा व्यक्ति नहीं, यह हमारा ही जिस्म है, 


| हमर ही व्यक्तित्व का प्रतिरूप भी नहीं-हमारा ही व्यक्तित्व है, हमी 
| है जो दो में विभक्त हो गए हैं, ताकि युग-युग तक, जन्म-जन्म तक 
| भटके और एक-दूसरे को पुकारें और मिलें और डूबें--और जब जानें 
कि हम एक हैं--मन से, तन से, अस्तित्व के कण-कण से--तब उस 
अभूति के चरम आवेग को धारण भी न कर पाएँ। मैंने कभी पढ़ा था 
वशतः प्रारंभ में एक ही तत्त्व था--केवल क्रीड़ा करने के लिए 
aa ee ही योगमाया को राधा का शरीर दे दिया था। वह बात 
हि समझ पाता था। अब उसके अर्थ धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगे 


ह i 
me अन्म-जन्मांतर के अस्तित्व को धीरे- धीरे इस जन्म में जानने 


और सच हे--जन्म- 
परा चरम तन्मयता 


th जन्मांतर की बात निरर्थक नहीं-वह एक या 
घेरा था--न! अगर 


का--क्या--इस सप्ताह, इस दिन, इस दोपहर 
निस्सीम झि गर हम समय को युग-युग और जन्म-जन्म की 
उसका एक ce एक विराट्‌ समुद्र मानें तो वह एक घंटे का समय 
जहाँ सबसे ऊँचा खेड नहीं था, वह एक लहर थी! समुद्र का धरातल 
| भर पर कहीं से उठ जाता है वही तो लहर होती है न। पर क्या लहर 
आरोपित कर दी जाती है ? न! सारा समुद्र का धरातल 
होता आता है, उद्वेलित होता है, कण-कण संचित 
' “भरता है तब एक लहर बनती है। लहर समुद्र के 
चरम सार्थकता की उदात्ततम घोषणा होती है। उसी 
a सचमुच जानता है | [ 
‘SSR समाप्त हो जाती है? नहीं। एक बार लहर 


` के कितने क्षण इस एक घंटे में फिर से मेरे जिस्म और मेरी चेतना में फिर 
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उठी कि फिर लहर पर लहर और धीरे-धीरे सारा समुद्र जो प्रसुप्त, 
निश्चेष्ट, मृत और जड़वत्‌ था वह अपनी सार्थकता से सजीव अपने 
संपूर्ण विस्तार को ऊँची-ऊँची लहरों से आभूषित कर अपनी सार्थकता 
को बार-बार पाता है, बार-बार उपलब्ध करता है--लहर पर लहर पर 
लहर 

यह जो सजीव, सार्थक, सक्रिय, तरंगित जीवन समुद्र है, कितना 
पृथक्‌ है यह 'डेडसी' से--' जहाँ फेनोज्ज्चल उत्ताल लहरें, लहरों की 
ढलान में बहती हुई चंद्रमा की मोतिया छायाएँ झूमती हुई नमकीन समुद्री 
हवा-सब मर चुके हैं।' तुमने डेडसी पढ़कर मन-ही-मन चुनौती दी | 
थी कि यह सब बदल दोगी। तुम्हें क्या मालूम था कि वह विराट्‌ समुद्र 
तुम खुद हो। जो जीवन है, जो अमृत है, जो मेरा 'अपनापन' है, जो मेरी 
' तन्मयता' है, जिसको पाने के लिए मैंने जन्म-जन्मांतर की यात्रा पार 
को है। भटका हूँ अपने को दो Gel में बाँटकर ! 

और इसमें भी कोई संदेह नहीं कि मैंने उस एक घंटे में कितने 
जन्म, कितने युग दोहराए हैं| गुजरे हुए पौराणिक और ऐतिहासिक गाथाओं 


से अपने को दोहरा गए हैं। 
इस थोड़ी सी काल अवधि में वह क्षण भी आया जब राधा ने बहुत 
उत्सुक होकर, बहुत आतुर होकर यह जानना चाहा है कि कृष्ण आखिर 
उनमें क्या रस पाते हैं ? उसमें वह रहस्यमय क्षण भी आया है जब भाषा 
को अधीश्वरी सरस्वती (केस्टो नगर को) खुद भाषा भूल गई हैं और | 
तन्मय-व्याकुल होकर उन्होंने हंस के पंखों में अपनी लंबी-पतली उंगलियाँ 
उलझाते हुए अपने को विवश छोड़ दिया है। बैसे नील समुद्र में लाल 
कमलों का खिलना बताया गया-पर उसमें ऐसे भी क्षण आए जब 
गुलाबी झिलमिलाती लहरों में अकस्मात्‌ एक छोरा सा नीलकमल खिल 
आया-कभी न मुरझानेवाला! और-और '' 

न! मैं लिख नहीं सकता। कभी नहीं लिख सकता। मेरे पास उस 
अनुभूति को व्यक्त करने के लिए शब्द नहीं हैं। शब्दों ने वह अनुभूति ||| 
कभी नहीं पाई। अतः उसे व्यक्त कैसे करेंगे। भाषा को व्याख्या है कि || 
वह एक की अनुभूति दूसरे तक पहुँचाए; पर यहाँ दो रहा ही कोन? | 
अनुभूति अगर है तो दो की नहीं। वह तो अनुभूति ही एकत्व की है। एक 
को, मात्र एक को! व्या 

भाषा एक आवरण है, पहने हुए मोटे वस्त्र को भाँति। भाषा दूरी 
है, भाषा पृथकृता है। आओ, भाषा को.आहिस्ते से हटा दे! | 

अब एकत्व है, मौन है, तन्मयता है | 
लहर पर लहर" 
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| चेतना के ये अंतरंग क्षण 


४] विष्णु प्रभाकर 


Sr न्यान peed 


१९४९* 
बातें करते-करते वे कुछ तेज हो गए। संभवत: दुर्बल स्वास्थ्य 
` और मानसिक उत्तेजना के कारण संतुलन गिर गया है । सहनशीलता और 
संयम नहीं रहा। मैं गलती पर हो सकता हूँ; परंतु किसी विषय पर बातें 
'करते-करते व्यक्तिगत स्तर पर आ जाना कहाँ तक उचित है । मान लूँगा, 
अंततः मैं भी कटु हो उठा था। लेकिन अच्छा यही था कि मैं सहसा वहाँ 
से चला आया। 
जब से आया हूँ, मेरा अनुभव कड़वा ही रहा है। फिर भी में 
। ' साधन' नहीं बनना चाहता, तटस्थ दर्शक रहना चाहता हूँ; यद्यपि यह 
` कायरता ही है। मेरा स्वभाव भी तो काफी बदल चुका है। फिर भी अभी 
` असंयत होने से बचा हूँ। 

“अंतर को कटुता को पहचानता हूँ। दम घुटने लगता है। भविष्य 
डरावना दिखाई देता है। कभी-कभी घृणा मन को जकड़ लेती है। लेकिन 
मुक्ति का कोई मार्ग नहीं दिखाई देता। अपने दोषों के परिणाम सहने ही 
होंगे। जो काटे बोए हैं, वे तो चुभेंगे ही। 

"अब एशिया भी नरमेध युद्ध का क्षेत्र बन गया है। भारत शीघ्र ही 
` युद्धभूमि में परिवर्तित हो जाएगा। दुर्बल, कायर और स्वार्थी हिंदुस्तानी 
कुछ नहीं कर सकेंगे। जो दूरंदेश और वीर हैं, उनकी संख्या नगण्य है। 
` तीव्र अवसाद का यह भी एक कारण है 


१९४२ 
जहाँ तक अपना संबंध है, स्वास्थ्य खराब, मन दु:खी; जी में आता 
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अंतर 
| आता 
हूँ। उन्हीं की जीत मनाना मेरा लक्ष्य हो सकता है। परंतु बह भा करता 
पढ़कर काँप उठा। सोचा, संसार में मानवता नामशेष हो गई है। पाए 
पुण्य के बीच कोई रेखा नहीं है। गांधी से उनका विरोध हो सकता है | 
परंतु उसकी ईमानदारी पर संदेह करना नीचता है। उस भाषण में झं, | 
नीचता का ओछापन था।" या 
उधर युद्ध में रूस बराबर हार रहा है यह समाचार दुःखदायी है| TT 
जर्मनी की जीत का अर्थ है--सभ्यता और संस्कृति का विनाश। | ह 
यही चाहते हैं कि अब भी रूस की विजय हो। HR 
कांग्रेस के सभी नेता बंदी बना लिये गए। संस्था के खिलाफ का) पते! 
करार दे दिया गया। समझौते की सभी आशाएँ भंग हो गईं। रूस वे 5९ 
स्थिति और बिगड़ गई है। भगवान्‌ यदि है तो यह बहुत बड़ा मगा "ण 
किया है। या फिर वह पाप और अत्याचार का समर्थन कर रहा है। क॑ 
उसका अस्तित्व मात्र कल्पना ही नहीं है। उसी कल्पना के पीछे म 
मनमानी करता आ रहा है। | 


) 
| 
| 
| 
| 
i 
| 


} 
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इधर बहुत दिनों से लग रहा है कि मन की स्थिति साफ नही a , 
दूसरों कौ तरक्की सुनकर दु:ख होता है, कितनी बुरी बात है। ब युको ४ 
भविष्य पर विश्वास नहीं, अपने पर विश्वास नहीं, ये सब Ga 
हैं। नौकरी छोड़कर अब दुविधा है, क्या करूँ ? 


१९४६ | समय 
एक बंधु आए। उन्होने मेरे कहानी संग्रह की चर्चा की। बोलली 
वह पसंद नहीं आया। इसके विपरीत shee उपन्यास की / वोप से 
बहुत प्रशंसा की । सारे समय बड़े उत्साह से बातें करते रहे! उके / कहता, 
के बाद लिख नहीं सका। पढ़ने का प्रयत्न किया; पर मन में न छू 


काँटा चुभा हुआ था। सोचता हूँ, कहीं दूसरे की प्रशंसा सुनते 
तो नहीं है। कभी-कभी दुःख होता है; लेकिन वह दुःख 
होता कि दूसरे की प्रशंसा की गई है, अपितु इसलिए होता हैं 
प्रशंसा के योग्य क्यों न हुआ। 

___ “अपनी आलोचना सुनकर दुःख होता है। मन 


— 


pp न 
oe 


a 
| उठता है। भविष्य के प्रति चिंता हो जाती है। 

) ब्रह स्थिति सचमुच ही बुरी है । वास्तव में 
हमें खिलाड़ी की तरह जीना चाहिए | 
अपनी प्रशंसा सुनना अच्छा हैं लेकिन 
की प्रशंसा सुनना और भी अच्छा 

होना चाहिए। वैसे मैं अपने दोष सुनना 
चाहता हूँ और दूसरों को प्रशंसा। परंतु ६ 
। अंतर में कहीं-न-कहीं विद्रोह उभर ही कै. 
| आता है। यही संघर्ष सोचने के लिए विवश 


भाफा| करता है। ै 
। प-| Pr 
१ | ४9 
ता है 88 र 
ia आज भी मन काफी अस्वस्थ रहा। कल और आज'''की काफी 


ताइना को। आज एक स्त्री को भीख माँगते हुए देखा। उसकी गोद में 
यी है|. बच्चा था। अत्यंत कुरूप, काला, चीखता हुआ, शरीर पर वस्त्र तक 
। | नही, तेज धूप में मानो चिलचिला रहा हो! सहसा मन में प्रश्‍न उठा-- 
क्या सचमुच पाप-पुण्य का फल मिलता है.? यह दूसरी ओर मोरो में 
; आ घूमते हुए फैशनेबुल लोग, होटलों में खेलते-खाते, रंगीन स्वप्नों में खोए 
इस ब॑| हर यह इतना अंतर क्यों है ? यह विडंबना कैसी है? कया सचमुच 
मज वान्‌ है ? 
है। का | 
1] क 


sat 


१९५२ 
a अभी तक शनिवार समाज की घटना को लेकर दुःखी है, बहुत 
| जाई। त भी कभी-कभी ऐसा लगता है कि आत्महत्या करके मर 
a कमजोरी क्यों है ? यह तो बुरा हे । पर करना क्या है? जो हो 
ait हुआ पक्या? लेकिन कुछ भी हो, मैं कुछ अच्छा मनुष्य नहीं साबित 
।ॐ| > बावजूद सब प्रयत्नों के में असफल ही हो रहा हूँ। जिसकी ओर 
gee) ९ नहीं बस दुश्मनी करता जान पड़ता है। 


१९५३ 
सं = 

a को वह आई । दो घंटे से अधिक उसके साथ रहा। सारा 
बोलो, ' मेरे an कहती रही | सुनकर सचमुच मन बहुत दुःखी हुआ। 
4 षप खो गए किसी से मिलना भी संभव नहीं है। बचपन में ही माँ- 


थी। मन बहुत दु:खी होता था। पर अंततः 


उसके 
a बेहुत जल्दी समझ गई कि मैं जाल में फँस गई हूँ। 
= का पर शक करता है मैं सुंदर हूँ ना। और उनकी 
। मैं कितना ही सच्चा रहने का प्रयत्न करती हूँ; 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


Bin Woe Be Wet. डि... ate Bee Be 


क उसके बाद बहुत . 
” जल्दी समझ गई कि मैं जाल में 
फॅस गई हूँ। सारे का सारा परिवार 
मुझ पर शक करता है। मैं सुंदर हूँ 
ना। और उनकी आयु कुछ अधिक है। , 
मैं कितना ही सच्चा रहने का. # 

प्रयत्न करती हूँ" 


en Bites ese 
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परंतु कोई विश्वास नहीं करता | सारे वातावरण 
में भय-ही-भय है। जरा-जरा सी बात 
छिपाई जाती है। हर व्यक्ति सी.आई.डी. 
का काम करता जान पड़ता है। लेकिन 
वहाँ एक व्यक्ति ऐसा भी है, जो मुझसे 
सहानुभूति रखता है। उसी ने मुझको 
बचाया है। कई बार आत्महत्या करने का 
प्रयत्न किया, लेकिन उसी के कारण सफल 
नहीं हो सकी। कया यह ठीक हुआ? मेरा 
मर जाना ही उचित था | यह तड़प, यह कसक 
भयानक हैः"? 
बहुत देर तक बोलती रही। मैं सुनता रहा, 
देखता रहा, सांत्वना देने का प्रयत्न किया; लेकिन वह और भी उद्विग्न 
होती चली गई। यहाँ तक कि बोलने में साँस उखड़ने लगी | फिर सहसा 
एक झटके के साथ उठकर खड़ी हो गई। बोली, “बहुत देर हो गई। 
जवाब-तलब किया.जाएगा। मुझे तुरंत जाना चाहिए।' 
और वह चली गई। भय से जैसे वह पीली पड़ गई थी। मुझे वह 
सरल प्राण बंदी चिड़िया की तरह लगी, जो पिंजड़े से निकल भागी हो। 
और अब फिर उसी में जा बैठने के लिए आतुर हो॥ 
मैं क्या करूं 


१९५३ 

आज उसने मुझसे सीधा प्रश्‍न किया, परंतु में वैसा स्पष्ट और 
सीधा उत्तर न दे सका। देता भी कैसे ? और क्या देता ? शंका और भय 
के वातावरण में रहते हुए किसी उत्तर से आश्वासन मिल भी कैसे सकता 
है। वह अत्यंत अशांत है। उसे ऐसा साथी चाहिए, जो उसे समझ सके, 
उसे साहस से भर सके। लेकिन जब तक भय है तब तक यह आशा 
दुराशा मात्र है। प्यार भी उसे नहीं जीत सकेगा। कया वह उससे मुक्ति. 
पाना चाहती है ? शायद नहीं" 373४ 

जब वह लौटी तो उतनी ही दुःखी थी जितनी आने के समय। जो | 
भावनाशील है उसे ठेस लगती ही है; पर मेरे मन में आकर्षण होने के 
बावजूद कोई मार्ग नहीं है। क्यों नहीं है? क्योंकि मैं भी संस्कारों का ||| 
दास हूँ a 


१९५५ 

Sea खोया, बहुत पाया। खोने का ज्ञान भी पाना 
लिखने का मन नहीं करता; पर सोचता हूँ, मन न करे तो भ॑ 
चाहिए। मन में विश्वास सघन हो रहा है। शायद इसका | हार 
प्रतियोगिता में प्रथम आना. भी है । अवसाद भी कम हुआ 
है, कह नहीं सकता। अब न हो, यही रहेगा । वह ह 
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लील सकेगा। लेकिन यह हीनभाव आखिर है क्या? कया यह अपनी 
दुर्बलताओं की आत्मस्वीकृति है, या पलायन? या दोनों ही है ? अपनी 
दुर्बलताओं पर दृष्टि सहजभाव से जाती है । चाहता हूँ निश्चल होना; पर 
हो नहीं पाता। "सोचता हूँ, यही तो होना चाहिए 


१९५७ 

अंतत: मैं स्वतंत्र हो गया। पैसा था। परंतु मन हाथ से जा रहा था। 
न कुछ कर पाता था, न सोच पाता था। बस वही स्थिति थी जो डगर पर 
चलनेवाले बैल की होती है। कुछ कम बोझा ढो सकते हैं, कुछ ज्यादा। 
भले ही कैसा भी हूँ, परंतु क्षेत्र मेरा साहित्य ही है। स्वधर्म को नहीं 
छोड़ना चाहता। 

“परंतु दूसरा पक्ष भी है। मन को भले ही मुक्ति मिली हो, पर इस 
बंधन से छूटने पर आर्थिक दृष्टि से दुर्बल ही हूँगा। और आज के अर्थ- 
प्रधान युग में यह दुर्बलता क्यों हीनभाव को जन्म नहीं देगी। दे, मैं 
उसकी दासता स्वीकार नहीं कर सकता!” 

आज से फिर नया जीवन आरंभ हुआ। नया संवत्‌ भी आज से 
आरंभ हो रहा है और देश में नया सिक्का भी आज से ही चला है। 
_ यातायात पर नियंत्रण करनेवाली पुलिस को वरदी भी आज से ही बदली 
'है। इन सबका क्या मेरे नए जीवन से कोई संबंध है ? प्रतयक्ष में, इनके 
सामने मेरा जीवन नगण्य ही हो सकता है। परंतु जो किसी के लिए 
` नगण्य है, वह अपने लिए सबकुछ भी तो हो सकता है। 


१९६६ 
“इधर फिर कुछ दिनों से घोर निराशा की स्थिति है। कहीं सफलता 
` नहीं ! सम्मान नहीं! जैसे सब एक जरूरतमंद समझकर मजाक उड़ाते हैं। 
' आर्थिक स्थिति गत वर्ष से कुछ सुधरी है। शेष सभी क्षेत्रों में निराशा- 
| ही-निराशा है। कुछ कर भी नहीं रहा। साहित्य नया लिखा ही नहीं 
जाता, जैसे कछुए के खोल में घुस गया हूँ। उस पर शिकायत कैसी ? 


१९६६ 
के अभिनंदन में गया। उपस्थिति अत्यंत साधारण थी। 
क बहुत कम थे। इनमें से भी काफी बीच में उठकर चले गए। 


| मन को यह कुछ अच्छा नहीं लगा। श्री 
क्षेप अधिक किए। उन्होंने कहा, आज हिंदी में न तो कृति 
चना होती है और न कृतिकार की | बल्कि राग-द्वेष का प्रदर्शन 


Se Res: 
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श्री" “ने जो उत्तर दिया वह अनुचित नहीं था । परंतु अंत भें 

भी उसी स्तर पर आ गए जिस पर उनके विरोधी हैं । या कम-से-का 

मानते हैं कि वे हैं। उन्होंने उन्हें ' बकवादी' कहकर नमस्कार fin 

कैसा रसभंग था। ऊपर उठ जाते तो क्या छोटे होते! परंतु अपने अत 

छोटापन क्‍या छिपाए छिपता है । सौ-सौ परदों को भेदकर वह उ! 

झलक ही आता है । काश, हम उस झलक से मुक्ति पा सकते! 
लौटते हुए मन निराशा से भरा रहा। 


| 
| 
१९६६ | 
मानसिक यातना अत्यंत तीव्र हो उठी। नितांत दिगभ्रम हो चह 
हूँ। विश्वास मानो पूर्णतया खो गया है। सवेरे के पाँच भी नहीं बचें 
पूर्णिमा का चाँद बड़ा प्यारा लग रहा है। उसी से याचना करता हूँ 

छुईमुई की तरह सबकुछ असह्य हो रहा है । मेरी कोई भी काप 
पूर्ण नहीं होती जो सोचता हूँ वही उलटा हो जाता है । लेकिन जब का 
बुरी बात मन में आती है, वह पूर्ण हो जाती है। 

यह सब कैसा पागलपन है। यह मन की दुर्बलता है, और कु 
नहीं | सबकुछ सहजभाव से क्यों नहीं होता, क्यों आखिर ? जो होन 
यही तो परेशानी है “की परेशानी देखकर मन उद्विग्न होता 
सोचता हूँ, मेरे साथ कुछ भी हो, मेरा सर्वनाश हो जाए; पर वे सह 
Bll दूसरों को सुखी करते-करते सुखी हों। 


१९६६ | 
आज फिर अस्वीकृति की सूचना मिली। दोनों बहुत प 
हुए। फिर भी पिछली बार से कुछ कम ही दर्द हुआ | बार-बार असव 
का आखिर कारण क्या है? कया हम इतने हीन हैं, या हमारी भा 
कहीं भी सुख की रेखा को नहीं छूती? चारों ओर से अंधकार 
अंधकार घिरा आ रहा है । उनके प्रति जितना अनुराग प्रकट क्स 
उतना ही विपरीत प्रभाव उन पर पड़ता है। सोचता हूँ, कहीं ऊँचे ९ 
होता या पैसा बटोर सकता तो क्या यही कुछ होता 
लेकिन कुछ भी हो, प्रसन्न रहना ही है। अंतर में भले ही ह, 
मचे, पर बाहर मुसकराना और प्रार्थना करना ही मेरी नियति हैं। 
यही परीक्षा है। शायद यह कर्मफल भी हो सकता है; परंतु इतनी 5 
क्यों है? इतनी वेदना क्यों है? कलेजे में ऐसे-ऐसे क्या होता है 
यह ग्लानि दूर होगी ? कौन करेगा ? कितनी अशांति अनुभव 
सोचता हूँ, ऐसी ही स्थिति में तो लोग आत्महत्या कर लेते हैं! 
लेकिन में इसे भुगतूँगा, झेलूँगा; हारूँगा नहीं" 


बी-१५१, महाराणा प्रताप 
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| सुबह बड़ी शांति से स्नान संध्या हुई, 
OR व्योंकि लगभग तय है कि ९.८ को जाना है । 


बजे 
जी कामा 
जब का 


aa में सामान भरा। ठीक नौ बजे सुबह 
कोस्तेल आ गए। बस से विद्यासागर के घर 
पहुंचे। कोस्तेल घर दौड़ गए और ब्लागा तथा 
एमेनेस्कू की पुस्तक लाए। कितना भक्त है यह 
लड़का। इससे उऋण कैसे हुआ जाएगा। १० 
बजे अमिता बोस आई । बँगला का अनुखंड 
विकसित कर रही हैं | रोमानियन का बहुत सुंदर 
| अभ्यास है। हिंदी भी बोलती हैं । प्राय: हिंदी में 

ag i हौ बात करती हैं। पहले पति के साथ आई 
। स थे, फिर रोमानियन सीखी, कलकत्ते लौटीं, फिर 
| प्रवृत्ति मिल गई। वामपंथी आकर्षण से 
रेमानिया आई। पर यहाँ की सांस्कृतिक 

a os से प्रभावित होकर रवि ठाकुर में 
| संस्कृति-संपन्न परिवार से आती है । 


और ql 
होना र 


री. mee भतोजी . । मातृपक्ष से बडे 
all Yea धर से आई हैं। पर बहुत सादे तरीके 
कती आर याक सुदूर गावो मे भूमी हे 
प कही लगा है कि रोमानिया और भारत में 

iw Re का कोई संबंध है । बँगला 
हाह हैं, का अनुवाद किया है। कहती 
216 प्रकाशक नह साहित्य पर बँगला में कोई 
AT पड़ा है। । अपने पैसे से छापना 


y साहित्य निबंध नहीं 
है! aa अकादमी भी निबंध नहीं 
| Pins । कितनी aa संकीर्णता है दो 

दिए। एक रोमानिया यात्रा 
भारतीय विचारधारा के अंश पर। 


का अनुवाद क्यों नहीं 


देवी ने इसके लिए शपथ 


| ह लिए ये निबंध feu. 


SST हूँ कि बिचारी मैत्रेयी 


vi 
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डायरी के पृष्ठो से 


£7 विद्यानिवास मिश्र 


देवी भीतर-भीतर यकायक पुरातन प्रीति प्रसंग 

उभरने पर खुद भी एक रोमानियन की 

आकस्मिक भेंट के कारण उसके कहने पर कि 

कौन ऐसा रोमानियन है जो आपको न जानता 

हो। मिरिचिया ने आपको अमर कर दिया है। 

हुलसती हैं, पर बाहर से लाचारी है ही भद्रलोक 
को। पर विद्यासागरजी हिंदी में अनुवाद कर 
देंगे। उसे छपाना है। अमिता की दूसरी कृतियों 
का बँगला अनुवाद करेंगी । अमिताजी के विदा 
होने पर विद्यासागरजी ने भी भारी मन से विदा 
माँगी। वे अपनी दत्तक पुत्री मारलेना नलिनी 
के साथ गलाशू (डै-यूब के समुद्र संगम के 
पास) गए। वहीं उस लड़की के घर See, 

फिर नॉर्वे जाएँगे। फरवरी तक भारत वापस 
लौटेंगे। उनसे ही पता चला कि समय से भारत 
से हिंदी का अध्यापक न आने के कारण हिंदी 
major से सब्सिडियरी कोर्स प्रधान से गौण 
हो गई। अन्यथा हिंदी छह वर्ष का पाठ्यक्रम 
थी। विद्यासागरजी शिष्यं में बहुत लोकप्रिय 
हैं । अपनी सादगी के कारण और हिंदी के लिए 
अपनी निष्ठा के कारण, कोश प्राप्ति के चार 
भाग, हिंदी पाठावली के दो भाग बिना अतिरिक्त 
के तैयार किया। केवल किराया लेकर याश्‌ में 
हिंदी पढ़ाने जाते रहे। लगभग १२०-२०० अच्छे 
हिंदी छात्र इन्होंने तैयार किए। पर रोमानिया 
सरकार कहती है कि इसके लड़के हिंदी पढ़कर 
करेंगे क्या? भारत के दूतावासों में मंत्रालयों में 
हिंदी चलती नहीँ । हिंदीवाले लोगों को वहाँ 
अंग्रेजी सीखनी पड़ती है। फिर समस्या है 
पुस्तकों की। न दूतावास, न भारतीय सांस्कृतिक 
संपर्क परिषद्‌ पुस्तकें भेजता है । पत्र-पत्रिकाएँ 


दूतावास में पढ़ने को नहीं मिलतीं। परं भात 


के 


योग और अध्यात्म के प्रति एक गहरी श्रद्धा 


CC-0. In Public Domai 


है, इसलिए इस प्रभाव की पुस्तकें बाजार में 
आते ही एकदम उड़ जाती हैं। उन्होंने अपने 
घर भेजने के लिए एक पत्र दिया, नलिनी का 
आवेदन भी स्वयं टाइप करके दिया। ऐसे 
आदमियों की ऐसे देशों में बड़ी आवश्यकताएं 
हैं। अवकाश ग्रहण करने पर रोमानिया कवि 
बोला, इन्हें महाभारत, रामायण के अनुवाद के. 
लिए बुलाना चाहते हैं | 

मैं पहले तारीख से दफ्तर गया, टिकट 
पक्का किया, रोम-दिल्ली अंश कल तक पक्का 
होगा। फिर केस्तेल के साथ रोमानियन ग्राम | 
संग्रहालय और कला संग्रहालय देखने गया। | 
ग्राम संग्रहालय बहुत करीने से औरं | 
कल्पनापूर्वक बना है। देश के प्रत्येक क्षेत्र के || 
गाँव के मकान का पूरा ढाँचा और भीतर को | 
सज्जा रखी गई हैं। एक गाँव से लाकर पूरा | 
फिर से जोड़कर वहाँ का गिरजाघर भी है। | 
करडे हैं, बरतन हैं, अनाज घर हैं, तोरण हैं, | 
भूसाघर हैं। यहाँ काठ का काम दरवाजे पर 
सुंदर हैं। यहाँ से दो छोटी मृण्मय पशुमूर्तियाँ 
लीं। कुछ पिक्चर पोस्टकार्ड भी, फिर संग्रहालय ५ 
गया। जहाँ जाते ही प्रसन्नता हुई कि ब्राक्शीजी | 
का एलबम चित्रपट प्रकाशित किया गया। 


कुछ पांडुलिपियाँ हैं। चाँदी का काम और 
कुछ कांस्य और प्रस्तर मूर्तिया भी। पेत्रोस्व 
को आधुनिक कला बहुत सुंदर है। 
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आकर चाय ली। फल-सब्जी के बाजार 
भी गया। खीरा, टमाटर और शहद लाया | 
फिर छह बजे सूचना मिली कि मेरा सूटकेस 
बन आ गया। स्कादेश देवी ला रही हें । 
इतने में अलजार्जे दंपती आए। गुपुल के 
लिए एक छोटा झोला लाए और 'ब्रॉकुसी' 
भी। यह बतालाया कि यह अंतिम प्रति 
थी | ब्रॉकुसी को अब सरकारी सम्मान नहीं 
प्राप्त है। में नहीं ले रहा था, पर आग्रह 
किया, ले चल रहा हूँ। भाई को दूँगा । हाँ, 
एमेनेस्कू का एक और अनुवाद आ गया। 
यह भी भाई को दूँगा। फुरसत से इन सब 


PSOE EE SE ane 


कवियों, गैर कलाकारों पर लिखना है। ऐसे 
सेफू अलजाने और उनकी पत्नी ने बहुत 
स्नेह दिया। सेर्जू थ्रांवासिसे के मरीज हैं, पर वे 
` आण क्षमा योगिनी मैं एयरपोर्ट नहीं छोड़ सकता, 
`` क्योंकिगाड़ी चलाना मना है। हाँ, सामान मिलने 
के पूर्व श्रीमती कार्नेलिया का फोन आयां कि 
अगर आप रुकना चाहें तो रुक जाएँ, प्रो. युर्दान 
और वाइस चांसलर से कल जा के मिलें । मैने 
'कहा कि टिकट दूसरी तारीख का हो गया तो 
' मुझे कोई आपत्ति नहीं। उन्होंने कहा, वह तो 
मैं नहीं कर सकती। आप कोस्तेल से कहें। 
कोस्तेल ने बात की तो उन्होंने कहा कि बहुत 
दुःख है कि मिश्र को यात्रा बहुत ही अस्त- 
व्यस्त रही | उनसे कहें, कृपा करके कुछ दिल्ली 
में शिकायत न करें। अगर सामान आ गया होता 
_ तो टिकट के लिए यत्न करता, हालाँकि हाथ- 
` पैर जवाब दे रहे थे। 

' सेजू अलवार्ज को भागवत की चित्रावली 
me केस्तेल को मृंगफलीवाली नमकीन, कुछ 
सेवई, श्रीकृष्ण लीला का चित्र दिया। बहुत 
Were बड़े भीगे मन से सेर्जू दंपती विदा हुए। 

गरमाया, खीरे की सब्जी बनाई। 
डाला। पीने का रसायन संस्कार 
स्वाद ही जाने कैसा हो 


NR RN 


व 


ग्राम संग्रहालय बहुत करीने से और 
कल्पनापूर्वक बना है | देश के प्रत्येक 
क्षेत्र के गाँव के मकान का पूरा ढाँचा 
और भीतर की सज्जा रखी गई है। 
एक गाँव से लाकर पूरा फिर से 
जोड़कर वहाँ का गिरजाघर भी है। 
करले हैं, बरतन हैं, अनाज घर हैं, 
तोरण हैं, भूसाघर हैं | यहाँ काठ का 
काम दरवाजे पर सुंदर हैं। 


छटा उडेल रहा हो। आपको क्या 


हूँ बोझ हो जाऊँगा। 

९.८ को सुबह चार बजे ही Wy, 
स्नान संध्या करके दूध पिया । चाय स्प 
थी। कुछ देर बाद चलने के पूर्व दही 
लिया--आर्य भोजन | फिर नीचे उतरे २३ 
नहीं मिली । बस से आए, फिर काफीर 
पैदल चलकर तारोम के दफ्तर एहुँचे।क 
पता चला, दिल्ली की उड़ान बंद है। तई 
की देवीजी ने सिगरेट चाही, उन्हें एक ae 
दिया। कृतार्थ हुईं। यहाँ सिगरेट alae 


नहीं था। में यही सोचता रहा कि भारतीय होने 
के कारण दो-तीन व्यक्ति भी हार्दिक प्रेम और 
आदर दे सकें तो भारतीयता को प्रमाणित रखने 
के लिए और क्या करना चाहिए। सेजू और 
कोस्तेल दोनों भारत से संपर्क सूत्र के ऐसे क्षुधातुर 
हैं कि मैं भीतर-भीतर आकुल हो गया कि 
कितने पढ़े-लिखे भारतीय हैं, जो इसे समझेंगे। 

रात देर से नींद आई। नौवीं मंजिल से 
खिड़की खोलकर बुखुरेश्ति की रात्रि झाँकी लेता 
रहा! कितना भयावह लगा यहाँ आने पर-- 
और जाते समय कितना आत्मीय लग रहा है! 
कुछ औपचारिक भेंटें नहीं हो पा रही हैं, कुछ 
यात्राएँ नहीं हो पा रही हैं। कोई. बात नहीं। 
ऐसा सैलानी मैं कहाँ हूँ। कोस्तेल तो जैसे अपनी 


= 


में यह नहीं मानता किः हिंदुस्थान की स्वतंत्रता का OA 
केवल क्रांतिकारियो ने ढी प्राप्त किया हे किंतु स्वाधीनता प्राप 
_ ढोते ढी जिस प्रकार यह प्रचार किया गया कि so हमने पूर्ण 
| अडिंसा मे प्राप्त किया है या अमुक ने हमें स्वतंत्रता ढिला ब ता 
ढ-यर्वथा अवांडनीय, झूठा, पक्षपातपूर्णव माचर क्रांतिकारिं 

__ कै बलिढानो पर्‌ पानी फेड्नेबाला कार्य ढी कडा जॉएगा/ _ 


के लिए इतनी भूख है। कोस्तेत ग 
चॉकलेट दी eft वे गद्गद थे। सामान) 


में हम दोनों की मरन हुई | हवाई अड्डे गि) ` 


पहुँचे । यहाँ पता चला कि सामान कुछ ज्य 
है। फिर कोस्तेल ने बड़ी दौड़-धूप a4 
कस्टम अधिकारी ने ही सहायता की औरस 
निकालना नहीं पड़ा। मैं तो पसीने से तए 
तर था। सामान निकालना, रखना यह सब ग 
बूते का अकेला नहीं था। कोस्तेल न होत 
मैं कितना परेशान होता। कोट बाहर : 
था। उससे ही लग रहा था, कि अब सै 
एकदम पस्त हो जाऊँगा | जब फ्लाइट की 
जाने लगे तो पानी ढेर सा पिया। अब मै 
जहाज में बैठे-बैठे लिख रहा हूँ डे | 
कर यूगोस्लाविया के ऊपर है। | 


जबरदस्ती पुस्तकें देता जा रहा है मै hal } 
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१७ मार्च, २००० 

और आज ही-करीब १२.३० बजे। 

ईद है आज। 

'फोन--जी मैं आफताब हुसैन बोल रहा 
है (कहाँ से ?) लाजपत नगर से | पाकिस्तान 
से आया हूँ। कुछ महीने पहले भी आया था 
तब Russian Centre में नाडिग साहब (NBT) 
के साथ आपसे मिला था। तब आप वह मीटिंग 
| . प्रसाइड कर रहे थे। मैंने नज्म पढ़ी थी, जिसमें 
यह कहा था कि मैं अपने घर का पता भूल 
गया हूँ, तब आपने प्रेसीडेंशियल कमेंट में कहा 
था कि “आप पाकिस्तान में घर का पता भूल 
गए होंगे, लेकिन यहाँ आप सही पते पर आए. 
© Fel आपका घर है" (याद आया) मैं इस 
वक्त मुश्किल में हँ इस इढारे के (लाजपत 
गगर-विक्रम होटल के पास) सत्यपाल साहब 
अमेरिका गए हुए हैं "मुझे आपसे आज ही 


आप ४ बजे आ जाइए | (पता-रास्ता 
समझा दिया) 


QO 


४ बजे | आफताब घर पर (Eros) | लंबी 

है ऐकलीफदेह वारदातों की कहानी | आफताब-- 
vt me College में उर्दू के लेक्चरर | 

र उभरते हुए नक्काद। थोड़ी हिंदी 


हैं। पटना के किन्हीं 
आलोचक मशहूर उर्दू 
रहते .- कर रहे हैं। भारत आते 


ने बताया 


आया हुआ था। रिसर्च के 
V.N. Rai Saheb (LP.S 
भी मुलाकात हुई। मैं उन्हें 


तो, 
गणात बात कारगिल युद्ध से पहले और बाद . 


STA जानता हूँ (शहर में कर्फ्यू 


डायरी 


४] कमलेश्वर 


और A Police officers Report on Role of 
Police During Communal Clashes) | मैं 
उनके घर पर रहा हूँ-चार-पाँच दिन। यहाँ 
1.\.0. में मेरे एक दोस्त लेक्चरर हैं। उन्होंने 
अटल बिहारी वाजपेयी की कुछ कविताओं को 
उर्दू में Render किया था। उन दिनों माहौल 
अच्छा था। उधर नवाज शरीफ, इधर वाजपेयी। 
नवाज शरीफ हिंदुस्तान-दोस्ती के 12६ पर 
दो-तिहाई मैजोरिटी से चुने गए थे। मैंने वाजपेयी 
की नज्मों के दो संग्रह छपा दिए। वे १९ को 
छपकर आ गए। वाजपेयी २० को बस यात्रा 
करके वाघा आए। लाहौर घोषणा हुई। उनकी 
नज्मों को किताबें नवाज शरीफ ने उन्हें पेश 
कीं। आर्मी चीफ परवेज मुशर्रफ ने वाजपेयी 
को रिसीव करने से परहेज किया था। यह 
बैकग्राउंड है। उसके बाद कारगिल वार हो 
गई। और भी बहुत कुछ। परवेज मुशर्रफ ने 
तख्ता पलट दिया। नवाज शरीफ गिरफ्तार हो 
गए। भारत के B.S.F. और Pakistan Rang- 
ह$ के अफसरों की मीटिंगें बॉर्डर को लेकर 
होती रहती हैं। (शायद) Official मीटिंग के 
लिए VN. Rai लाहौर आने वाले थे। उनका 
खत मुझे मिला कि वे कुछ खास-खास शायरों- 
लेखकों से मिलना चाहेंगे। मैंने इंतजाम किया। 
खास तौर से इंतजार हुसैन साहब को बुलाया। 
Pakistan ‘Tea House में (लाहौर) मीटिंग 
रखी | फिर राय साहब चले गए। 

बस उसके बाद आर्मी के दो मेजरों और 
एक कप्तान ने मुझे इंटरोगेट किया। तब पता 
चला कि मुझ पर 19 ने निगरानी रखी हुई थी। 
सवाल थे _ 

--तुम भारतीय BSF. के LG. VN. 
Rai को कैसे, कब से और क्यों जानते 


. देना है कि इनकी छपाई का खर्चा और इन्हें 


| डायरी | अंश 


अफसर हैं और वह भी Border Security 
Force के "तुमसे उनका क्या लेना-देना है? 

-- भारतीय वजीरे आजम की किताबें 
(नज्मों की) तुमने छपवाई थीं "तुम्हें यह बयान 


छपवाने की सलाह तुम्हें नवाज शरीफ ने दी | 

थी। बयान दर्ज करा दो ठीक है, दो-एक दिन 

151 और आर्मी की निगरानी बढ़ गई। दो 

बार घर की तलाशी ली. गई। भारत से आए 

उदू-हिंदी के पर्चे-पत्रिकाएँ उठा ले गए। बहुत 

परेशान और बेइज्जत किया। 

तभी Rai Saheb का दुबारा पाकिस्तान | 

आने का प्रोग्राम बना। उन्होंने मुझे खत लिखा, | 

फिर कुछ शायरों, लेखकों से मिलने की ख्वाहिश 

जाहिर की । Acrogram पर पीछे उनका नाम, । 

पता और २५॥-1.७., B.S.F. लिखा हुआ था। || 

बस, तब IS] वालों ने मुझे घेरा। तरह-तरह || 
की धमकियाँ दीं और 

आफताब सिर झुकाकर खामोश 

एक दिन पहले ही हम 

यहाँ K-24 में बैठे पाकिस्तान 

पत्रकारों पर लगी बंदिशों और 


वारदातें सामने थीं, thst 
अफजल तौसीफ (जो कुछ 
थीं), फखर जमान, इलियास 
सिद्दीकी वगैरह-वगैरह की ` 
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, आखिर उन्हें लौटकर जाना तो पाकिस्तान ही 
तो? 

--किसी को बोलना ही पड़ेगा! महेंद्र 
कुलश्रेष्ठ ने कहा-आखिर सलमान रुश्दी और 
तसलीमा नसरीन के लिए दुनिया खड़ी हो 
गई सहने से क्या होगा 

--पर कोई बोले तो “हम लेखकों के कैंप 

सरहद पर लगाकर महीनों-बरसों बैठ सकते 
हें. चाहे अकेली आवाज उठे, पर उठनी वहीं 
से चाहिए। तभी तो सारी आवाजों को जोड़ा 
जा सकता है" 
2, शुरुआत कर सकने का कोई रास्ता नजर 
नहीं आया “चार घंटे बीत चुके थे। सोचते हुए 
| लौट आए। और आज आफताब हुसैन मेरे साथ 
बैठे थे। 

आफताब ने बताया-- 

२ मार्च को मुझे कराची के एक मुशायरे 
` में शिरकत करने का मौका मिल गया | घबराया 

`, और परेशान तो था ही torture से निजात पाने 
'के लिए कराची चला गया। दो दिन बाद लाहौर 
से छोटे भाई का फोन मिला, फोन उसने बाहर 
से किया था।181 वाले मेरी तलाश में आए थे। 
में नहीं मिला तो उन्होंने घर तोड़-फोड़ डाला। 
घरवालों को गालियाँ दीं। बेइज्जत किया। 
कमलेश्वर साहब | हम तो पाकिस्तान के मुल्की 
हैं, मुहाजिर नहीं हैं हम। हमारा गाँव 
` इसलामाबाद के पास है (नाम सुना नहीं जा 
सका) बाद में पता चला, गाँव का नाम है-- 
| “तलागंग'। मैंने भाई से कहा--वह अपनी भाभी 
को लेकर गाँव चला जाए। लाहौर में हमारे 
के रिश्तेदारों का सिर्फ एक घर है। कुछ 


free सनीचर को फैमिली गाँव चली 
न्ले में यह कह के कि मेरा ट्रांसफर 


के लिए मेरे पास तीन रास्ते 
‘ हा या दुबई, या फिर 
oes 


तो वहाँ गाँव में दस-बीस लोग खडे तो 


——— a भ 


आर्मी चाहती तो मुझे कभी भी पकड़कर ले 
आती । तब मुझे भारत सेफ लगा। मैं कराची से 
सीधा गाँव गया । अम्मी के पैर छुए और पासपोर्ट 
लेकर इसलामाबाद पहुँचा। एक दोस्त काम 
आया। वह मुहाजिर है। उसने मेरा पासपोर्ट 
कोट की जेब में डाला और अपना पासपोर्ट 
दिखाकर भारतीय हाई कमीशन में चला गया, 
यह कहकर कि उसके अब्बा की तबियत 
(भारत में) बहुत खराब है। उसे वीजा लेना 
है। उसने मेरी खातिर बहुत खतरा उठाया | वहीं 
पास ही हमारा फॉरेन ऑफिस है । भारतीय हाई 
कमीशन में जानेवालों पर नजर रखी जाती है। 
तो खैर एंबॅसेडर पार्थ सारथी मुझे जानते हैं। 
दोस्त ने उन्हें सब बताया और मेरे पासपोर्ट पर 
नब्बे दिन के वीजा का ठप्पा लगवा लाया। 
पैसा मेरे पास था; पर एयर टिकट बुक करना 
खतरे से खाली नहीं था। इसलिए में इसलामाबाद 
से वाघा आया। on spot ट्रेन का टिकट मिल 
जाता है। नजर वहाँ भी रखी जाती है, पर उतनी 
गहरी नहीं। एक पुलिसवाला मिला। पूछताछ 
करता रहा। उसने मेरा लाहौर का फोन नंबर 
माँगा। डर और बचाव के लिए मैंने गलत नंबर 
दे दिया। गाड़ी चलने में एक घंटे का वक्त था। 
डर लगा कि कहीं उसने लाहौर फोन करके 
नंबर गलत पाया तो यहीं पकड़ा जाऊँगा। 
घबराया। में उसे लगातार उलझाए रहा ताकि 
उसे फोन करने का, अगर उसके मन में आया 
हो तो भी, वक्त न मिले। उसने मुझे तरह- 
तरह की हिदायतें दीं । मैं 'हाँ' में 'हाँ' मिलाकर 
भारत विरोधी बनता चला गया। आखिर जब 
ट्रेन छूटी और भारत की सरहद में आ गई तब 
जान में जान पड़ी कि अब यह वापस नहीं 
जाएगी या बुलाई जाएगी। कल पहुँचा। आज 
दिल्ली में हूँ। 

~¬ आपने Rai Saheb को फोन किया? 


नहीँ "क्योंकि वहाँ (लाजपत नगर में) - 


पाकिस्तानी आते रहते हैं, चार-पाँच आज भी 

थे। इंडिया में पाकिस्तान हाई कमीशन के लोग 

भी वहाँ चक्कर लगाते रहते हैं। कहीं मेरे बारे 
[गई हो 


>, 
| £ 


पकड़ सकते हैं “वह जगह Vunreble 


oh | पर 
JN.U. में चक्रवर्ती (School of Lan 


J 


३७३३४) ) व 
को फोन किया। उन्होंने कहा-वैसे tay | 3 
मिल जाती, पर अमेरिकी प्रेसीडेंट क्तिलक ३ 


भारत यात्रा के कारण, कई दिन पहले से कि | र्क 
भी Guest House या Hostal में नए ara 


दाः 
को नहीं ठहराया जा सकता “मंगल २१ के बह, पूर 
दिल्ली में जगह मिल जाएगी" । 
मैं सोच में पड़ गया। मुझे क| तव 
(१८.३.२०००) को होली के लिए इलाहाबाद त 
जाना है। राय साहब को फोन किया | पताचता| फू 
वे आज सुबह ही होली के लिए घर| मेर 
(इलाहाबाद) चले गए हैं। अब ? | 
कुछ-न-कुछ तो करना ही था। प्रदी \ 
मांडव को बुलाया | आफताब हुसैन को A ( के 
वे घर पर रखें-२२ तक | यह इंतजाम किया | खि 
तब तक हम--मैं और विभूति राय दिल्ली ee | ल्ग 


आएंँगे। 

Oo 
१७ को पप्पू को नरिंदर के साथ गाई। अर 
(Omni) देकर इलाहाबाद भेजा था, तह शाः 
इलाहाबाद घर पर एक गाड़ी, हो जाए। जलल, पह 


था। पप्पू दिल्ली से अन्नू, प्रथम और ऐश १० 
को लेकर मैनपुरी पहुंचे । वहाँ से शंकर, ॐ| को 
और प्रतीक को लेकर १८ को ४ बजे इलाहर्व| भैय 
पहुँच गए। 

मैं १९ की सुबह गायत्री के साथ प्रयाग 
से इलाहाबाद पहुँचा। विभूति राय का 1 
मालूम करने रवींद्र-ममता के घर गया i 
को। | 

इससे पहले दिल्ली में शाम की शीत . 
और अनीता घर आए थे। शीलेश ने फ 
बरतने की सलाह दी-- द्व भः 

भाई साहब क्लिंटन के आने में 3९ ला फर 
बाकी है। पाकिस्तान से इस वक्त गर्ल | गय 
आ सकते हैं। यह व्यक्ति इतनी आती (| यात 


कैसे आ गया? इन दिनों पाकिस्तान की 
भी पाकिस्तान विरोधी या हिंदुस्तान - दी 


9 


े क| 
TTR | 
ता चल | 
मा 
गए घू| 
॥ प्रद \ 
|सुरक्षि ( 


[ किया | 


ली लो | 


_——= > ee 
था। १० बजे पहुँचा। 

र अफसरों की बीवियाँ 
और खुद रिटायर्ड कर्नल शर्मा भी 
॥। सबने खबरदार और सतर्क रहने 
की सलाह दी। मिसेज सचदेव के 
दामाद संदीप ने Raw और 15 से 
पूछने की बात की | 

एक तरफ इनसानियत का 
तकाजा-दूसरी तरफ शक की 
तजवीज। अजीब हालत थी | टूटी- 
फूटी नींद आई वह नींद जो हमेशा 
मेरा भरपूर साथ देती है। खैर ' 

J 

तो १९.३.२००० शाम | इलाहाबाद | रवींद्र 
के घर। ममता हमेशा जैसी एक सी। गुझिया 
खिलाई। रवींद्र उतना ही उन्मुक्त और ठहाके 
लगाता हुआ। 

नामवर-काशीनाथ की बातें। काशी का 
ग्वालियर में सम्मान। PWA की तरफ से। 
अलग-अलग संस्थाओं और PwA की 
शाखाओं को ओर से काशी को १६० मालाएँ 
पहनाई गईं“उससे पहले जब गरदन में १५- 
१० मालाओं के बाद जगह नहीं रही तो काशी 
आवाज (माइक से) सुनाई पड़ी 
= उतार दूँ (नामवर से) | 


७७७७०७७७७१ ०७७ ००००७०७७७७ ७७७ 


इलाहाबाद 
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ties ९९ को शाम रवींद्र कालिया के घर पर 
गं ae हुआ कि इतने लोग कैसे आ 
त पत्रकार भी। बात शुरू करने 
ae 1गया तो मैने पाकिस्तान में जनरल 
धे के फोजी शासन में हो रहे 
कारे बात उठाई। वहाँ लेखकों और 

गया है fe इस हद तक डराया और सताया 
वतना खामोश हो गए हैं। शारीरिक 
मैने मानसिक यातनाएँ दी जा 


aad) हो हैं 
| आनेकी त पुढ हुसैन के भारत भागकर 


भी दी | मुश्किल यह है कि 
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कुछ भी हो, भारत को कृषि की वैज्ञानिक 
संवर्धना करनी है | उद्यमी, उद्योगी, सूचना-धर्मी 
लोग इस देश को आगे ले जाएँगे, पर इसका 
जीवन स्रोत भारत की कृषि ही रहेगी। यही 
हमारी रीढ़ की हडूडी है | पर पढ़ा-लिखा नौजवान 
भारत से बाहर भाग रहा है और गाँव का 
नौजवान शहरों की ओर! तो खेती करेगा कौन? 


बात करते हैं तो वह पाकिस्तान में दमन का 
शिकार होता है भारत से लौटने के बाद उसे 
मर्मातक रूप से सताया जाता है यही आफताब 
हुसैन के साथ हुआ है। 

गोष्ठी में बड़ी सार्थक चर्चा हुई। 
इलाहाबाद अभी भी जीवंत है। पर शायद 
निष्क्रिय है। 

यह जानना जरूरी था कि आज और अभी 
जो पाकिस्तान में हो रहा है, वह देश के 
राजनीतिक समीकरणों को देखते हुए कल हमारे 
यहाँ भी हो सकता है अत: हमें अनवरत सतर्क 
रहना है और भारत में प्रतिकार करते रहना है। 
एक तरह से हम अपनी आजादी को बचाने में 
लगे हुए हैं जो कि इस उप-महाद्वीप की आजाद 
कलम का इलाका है। सवाल किसी एक देश 
के दमन का प्रतिरोध करना नहीं, यह अनवरत 
प्रतिरोध का सवाल है। 

[_] 


क्लिंटन यात्रा पर अपने अखबार में 
लिखना था | लिखा यह यात्रा एक प्रस्थान बिंदु 
है। सूचना प्रौद्योगिकी, कंप्यूटर, विश्व सुंदरियों, 
फैशन, म्यूजिक-कुछ भी आए, भारत 
आत्मसात्‌ कर लेगा, पर कृषि के क्षेत्र में यदि 
हरित क्रांति का अग्रदूत भारत अपनी आधारभूत 
नीति बदलने के लिए तत्पर हुआ या दबाव में 
आ गया तो बरबाद हो जाएगा। कुछ भी हो, 
भारत को कृषि की वैज्ञानिक संवर्धना करनी 
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है। उद्यमी, उद्योगी, सूचना-धर्मी 
लोग इस देश को आगे ले जाएँगे, 
पर इसका जीवन स्त्रोत भारत की 
कृषि ही रहेगी। यही हमारी रीढ़ 
की हड्डी है। पर पढ़ा-लिखा 
नौजवान भारत से बाहर भाग रहा 
है और गाँव का नौजवान शहरों की 
ओर! तो खेती करेगा कौन? तो क्‍या 
खेती के लिए किसान का अशिक्षित 
रहना जरूरी होगा? नहीं, हमें 
शिक्षित किसान की एक नई नस्ल 
पैदा करनी होगी! 


| 


| 
1 


oO 

आज भारत के स्वप्नशील नौजवान की” | 
मंजिल “यूके' नहीं, अमेरिका है। पुरातन टूट 
चुका है--पचास वर्ष पुराना पुरातन! ब्रिटेन अब 
आकर्षण नहीं बल्कि अंग्रेजी को, स्लैंग- भदेस 
भाषा का देश-अमेरिका ही अब युवाओं का 
लक्ष्य है — 

और जो सैद्धांतिक परिवर्तन हुआ है, और 
जो पुरातन-अधुनातन का विरोधी था, उसे आज 
की अमेरिकी संस्कृति ने पूरी तरह तोड़ दिया 
है. अब गीता का निष्काम कर्म व्यर्थ हो गया , 
हे भाग्यवाद और पूर्वजन्मों के कर्मों को, इस. 
जन्म में सजा का सिद्धांत खारिज हो गया 
है. आज का दर्शन और सिद्धांत यही है कि-- | 
तुम गरीब हो तो यह तुम्हारा कसूर है! 

O A | 
. १२ मई, २००० || 

तारीखें टकरा रही हैं। मैं सिंधवीजी के 
कबीर कार्यक्रम में वाराणसी नहीं जाऊँगा। मैं || 
कल सहारा की फ्लाइट से पटना जाऊँगा। वहाँ 
से टैक्सी लेकर गया। मुझे तो एक तपोपूत लेखक 
के सम्मान में गया पहुँचना ही हैँ” | 

q Payee 


१३ मई, | 

सहारा की फ्लाइट से पटना। ३ बजे 
दोपहर। अभय एयरपोर्ट पर गाड़ी लिये 
मिले। पटना से ७५ road | 1 


oe 
| 


= SS 
| जा कम नेर््च् हि ` 
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पार करते हुए। जहानाबाद हमने ५ बजे से पहले 

क्रॉस कर लिया था। अभय ने भी कहा--अगर 

देर हो जाती तो हम आपको पटना में ही ठहराते। 

यह इलाका ठीक नहीं है। नक्सल है। 
बेतहाशा गरमी | पसीना | 

गया स्टेशन के ठीक सामने होटल 
अजातशत्रु-^€ २००० १०४, पर बिजली नहीं 
थी। जनरेटर AC का बोझ लेता नहीं। अभय 
ने बहुत तकलीफ उठाई। 

१४ को धर्मसभा हॉल में । 

PWA की तरफ से सुरेंद्र चौधरी सम्मान 
का भव्य आयोजन | हॉल बड़ा था, पर लगभग 
भरा हुआ। सुरेंद्र चल नहीं पाते। उनकी इच्छा 
थी-में आऊँ। आना ही था। मगध 
विश्वविद्यालय में सुरेंद्र चौधरी बाद में प्रोफेसर 
हुए। जब नामवर expert थे तब नहीं हो सके 
थे। 

सुरेंद्र चौधरी और धनंजय वर्मा के अवदान 
'को कैसे नकारा गया यह हिंदी आलोचना संसार 


_ की साजिश है। देवीशंकर अवस्थी का तो खैर 


देहांत हो गया; पर बच्चन सिंह, खगेंद्र ठाकुर, 
 चंद्रभूषण तिवारी, विश्वनाथ त्रिपाठी, मधुरेश 


7 


आदि को कैसे नकारा गया, इस दुरभिसंधि का 
खुलासा वक्त करेगा | 1 
तो सुरेंद्र चौधरी के साथ बहुत सी स्मृतियाँ 
लौटीं । नई कहानी और उसके अगले दौरे को। 
सुरेंद्र भी मार्क्सवादी हैं; पर नामवर की 
तथाकथित समाजशास्त्रीय आलोचना में रचना 
खो जाती है। वह दोष सुरेंद्र में नहीं था । सही 
लगा था, जब आज से पचास साल पहले सुरेंद्र 
चौधरी ने कहा था कि 'आलोचना का काम 
है--रचना के अर्थ को बड़ा करना!' और 
धनंजय ने जड़ सौंदर्यशास्त्र की अवधारणाओं 
को तोड़कर कथा के नए रचनाशास्त्र की ठोस 
नींव रखी थी, यह कहकर कि आलोचना का 
अस्तित्व रचना के बिना है ही नहीं, वह रचना 
का पैमाना भी नहीं है, वह रचना के सह- 
अनुभव के प्रतिमानों की रचना करती है। 
सभी भरपूर बोले, राँची के रविभूषण तो 
अद्‌भुत बोले सारगर्भित और सटीक। 
मुझे जो बोलना था, वह बोला। बहुत 
कुछ था मन में बोलने के लिए, पर समय और 
शंकर, मधुकर सिंह और भास्कर राव 


भी बहुत अच्छा बोले । सुरेंद्र चौधरी अश 
टिप्पणियाँ की 
थे; पर पास रखे फोन पर टिप्पणियाँ करते ३, ) 
लगा कि उनकी उम्र और जिजीविषा में ब ( 
हुआ है। 
रविभूषण ने ठीक ही कहा कि यह समा | 
मगध वि.वि. को करना चाहिए था! लेक़ि | 
अच्छा यह रहा कि अभय और शंकर के काण | 
यह सम्मान लेखकों द्वारा अपने एक बडे लेक | 
के अवदान को लेकर संपन्न हुआ। | 
एक तरह से हमने सुरेंद्र चौधरी का नह| 
रचना और विचार की संघर्षशीलता का समा | 
किया था। और श्रीमती सु. चौधरी-वे त | 
अलौकिक लगीं और बेटा भी समर्पित था।क 
उन्हें गोरखपुर ले जाना चाहता था, पर वे 
लायक नहीं थे। 
यह अपने अशक्त हो गए जीवनदातिं 
को जीवन देने का एक सारस्वत अनुष्ठान थी | 
भव्य और भावनापूर्ण ! 
0 | 
५/११६, इरोज गन | 
सूरज कुंड रोड, नई दिल्ली-११०१४ 


सदस्यता का नवीनीकरण 


साहित्य अमूत के पाठक सदस्यों से अनुरोध है कि अपनी सदस्यता का नवीनीकरण समय से करवाने की कृपा करें। 


सदस्यता शुल्क (२० जुलाई, २००१ तक ) सदस्यता शुल्क ( २० जुलाई, २००१ के बाद) 
# व्यक्तियों के लिए : १२५.०० रु. % व्यक्तियों के लिए : १५०.०० रु 


# संस्थाओं के लिए : १५०.०० रु. * संस्थाओं के लिए 3 Re6,00 त 


सदस्य मनीऑर्डर द्वारा सदस्यता शुल्क भेजते समय अलग से भी पत्र द्वारा अपना 
शुल्क भेज दिया हो पर एक माह बाद भी आपको ३ 


पना स्पष्ट नाम-पता भेजने का कष्ट करें| 
अंक न मिले तो कृपया पूरे विवरण कें साई 


पत्र लिखने का कष्ट करें, ताकि अंक भेजने की व्यवस्था की जा सके। 
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भोपाल 
६ अप्रैल, १९८४ 
भलमनसी की मूरत बना वह आदमी मुझ पर कैसी लिजलिजी 
छाप छोड़ गया! मुझी से क्यों टकराते रहते होंगे ऐसे नमूने! 
उसने मुझे बताया, '“ सर, शिरोतीजी की कृपा से मेरी सेकिंड पोजीशन 
आई यूनिवरसिटी में | फिर मेरी सिरीमतीजी ने भी यम.ए. हिंदी से ही 
किया और उनको भी सेकिंड पोजीशन ही आई।'' फिर थोड़ा रुक के 
उसने पूछा, ' क्यों सर, आपके विभाग के हैड तो भार्गवजी हैं ना?!" 
मैंने कहा, '“नहीं । मैं ही हुँ ।'' 
इस पर वह चहक उठा, ''तब तो सर, मुझे करा ही दीजिए अंग्रेजी 
में यम.ए. | 
मैंने कहा, ' क्यों ? क्या करेंगे अंग्रेजी में एम.ए. करके ? एक फर्स्ट 
क्लास डिग्री है तो सही आपके पास ।!' 
बोला, नहीं सर, हिंदी में कोई इस्कोप नहीं है। मेरी सिरीमतीजी 


- तो खैर सेंट्रल इस्कूल.में आ गई | भावे साब कमिश्नर थे। उनकी कृपा से 


यहीं लग गईं । मगर मैं NT) 
" क्यों, आप भी तो पॉलीटेकनीक में हैं ।'” मैंने कहा, '* लेक्चरर 
होंगे ही Ww 
“ जी नहीं, मैं पी.टी.आई. हूँ।'' उसने कहा, “अंग्रेजी में बहुत 
निकलती ral 
मॅ समझ गया कि अब उसे मेरी कृपा चाहिए। 
य SI आज्ञा हो तो भर दूँ इस साल अंग्रेजी में।'' 
it कहा, इसमें मेरी आज्ञा की क्या बात है ? आपका जो मन हो 


"सर a तो भौत है, सर।'' वह बोला। फिर थोड़ा अटकते हुए, 
! कर डिवीजन तो मुस्किल होती होगी 2” 
} 44 हाँ । १1 
सेकिड = अंग्रेजी का तो सेकिंड भी अच्छा ही माना जाता है ना? 
मुझे चुप जाएगी न, सर ?'' 
क Ee वह बोला, “सर, आपकी कृपा चाहिए।'' 
यभर a चुक रहा था। "अच्छा भई' कह के आगे बढ़ गया। पर 
न छोड़ देता इतनी आसानी से! घिसटता रहा साथ में-- 


। अच्छी है। लिटरेचर आपसे नोट्स ले के पढ़ लूँगा।'' 
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४7 रमेशचंद्र शाह 


मैंने मन-ही-मन कहा, “बेशक, तुम्हारी अंग्रेजी भी उतनी ही अच्छी | | 
होगी जितनी हिंदी है। और जितने अच्छे तुम खुद हो । मगर शायद उतनी | | 
अच्छाई काफी नहीं है। साथ में किसी श्रोत्रिय की, किसी भावे की कृपा | | 
भी तुम्हें चाहिए ही।' मुझे मालूम है, उसे कोई-न-कोई कृपालु अंग्रेजी | 
में भी जरूर मिल जाएगा। कृपालुओं की हमारे यहाँ कहाँ कोई कमी है! 


भोपाल | 
१३ अप्रैल, ६९८४ | 
रात बहुत देर से सोया। नींद ही नहीं आ रही थी। चित्त पर ऐसी | | | 
अराजकता कभी-कभी ही हावी होती है । किसी ने--शायद डॉ. जॉनसन |) 
ने--खुद भुक्तभोगी के नाते अपना अनुभव बताया है कि जब इस तरह | 
अचानक रात में 'मैलंकोलिया' का आक्रमण हो, तो उससे लड़ने की | | | 
कोशिश करना बेकार है। तुरंत रोशनी करके किसी काम में अपने को | 
तत्क्षण झोंक दो-कोई ऐसी किताब ही उठा लो जो तुम्हें अपनी तरफ | | 
खींच ले। ध्यान हटा दे उस दुष्वक्र से। | | 
TA जिद है कि इस दुष्चक्र को अपने ही बूते तोड़ सकना | 
चाहिए। मुझे लगता है, उसे हमेशा नहीं भी तो, कई बार बनने से पहले | 
ही रोका जरूर जा सकता है। एक बिंदु होता है जहाँ तक आप उस पर || 
काबू पा सकते हैं। उसे पहचान सकना चाहिए। उसके पहले ही" 
उसे जहाँ का तहाँ “फ्रीज' कर सकते हैं । वह पार हुआ नहीं कि फे 
आप कुछ नहीं कर सकते-सिवा उसकी लपेट में आ जाने के। म 
सकना चाहिए अपनी चित्तवृत्ति को, समय रहते। 
मन के इस मायावीपन को-उसे काबू में रखने की 
सभी सभ्यताओं में रेखांकित किया गया है। योग कोई र 
नितांत मानवीय और मनोवैज्ञानिक-प्रायोगिक सत्य है । बहु 
आलोचक कॉलरिज की डायरी पढ़कर चौंक गया था मैं 
लिखा था कि यह जो मनमाना स्वैर प्रवाह होता 
आपका बस नहीं चलता-जिसको स्वायत्त गति 
Tee में पटक देती है यही असत्‌ और अनिष्ट 
में, 'ईविल' का-बीज है। इस तथ्य को, मुझे 
कॉलरिज ने खोज सरीखी अर्जेसी और 
पैठ के सोचने पर यह मर्म की बात र 
कॉलरिज में पैठक 
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! : आँखों से देखने पर ही ' योग' का असल मौलिक और आस्तित्विक अर्थ 
पकड़ में आता है। 


भोपाल 

१६ अप्रैल, १९८४ 

| सत्य के साथ प्रयोग करने के लिए जितना और जिस तरह का 
_ आत्मबल चाहिए, उतना और उस तरह का आत्मबल उसमें नहीं है। वह 


मैंने उसे उसी के लिखे हुए-कोई दस-पंद्रह साल पहले छपे- 
उस निबंध की याद दिलाई--' झूठ के साथ मेरे प्रयोग '। मैंने उससे कहा, 
“सुनो, तुमने महाकवि येट्स का “ए पिजन' तो पढ़ा ही है। तुम्हें याद तो 
है ना कि उसमें मनुष्य जाति की, मनुष्य के इतिहास की भी जो जन्मकुंडली 
उसने बनाई है, उसके मुताबिक दो कोटियाँ हुआ करती हैं, मनुष्यों की 
मुख्यत: | और फिर प्रत्येक के अंतर्गत चंद्रमा की घटती-बढ़ती कलाओं 
के हिसाब से चौदह-चौदह उप-कोटियाँ। मुझे नहीं पता, उप-कोटियों 
के हिसाब से तुम्हें वे कहाँ रखते। मगर इतना तो तय है कि कोटि के 
हिसाब से तुम ' प्राइमरी ' कोटि में नहीं, 'ऐंटीथीटिकल ' कोटि में ही आते 
हो। यानी उन लोगों की कोटि में, जो राजसिक और कल्पनाशील वृत्त 
' के हुआ करते हैं और जिनका इसी कारण सत्य के साथ, नैतिकता के 
साथ भी संबंध सीधा नहीं, तिरछा ही होता है | अनिवार्यत: ।' 


भोपाल 

२३ अप्रैल, १९८४ 

पूरन भट्ट का अचानक आगमन । में तो बुरी तरह चौंक गया। हम 
सहपाठी थे जी.आई.सी, अल्मोड़ा में । चालीस बरस बाद एक-दूसरे को 
देख रहे थे। पूरन आजकल पोर्ट ब्लेयर, अंदमान में केंद्रीय विद्यालय के 
प्राचार्य हैं। अंदमान के बारे में बड़ी दिलचस्प बातें बताई उन्होंने। कैसे 
आपसी संप्रेषण को गहरी जरूरत के दबाव में एक सर्वसामान्य भाषा 
'बहाँ विकसित हुई थी और कैसी गहरी एकता भी। अब-पूरन का 
था--' जब से आजादी के बाद की राजनीति रंग लाई है, सबको 


: दिल्ली 
२८ अप्रैल, १९८४ 
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में इन पृष्ठों में प्रत्यक्ष सजीव हो उठा है । आनंदकुमार स्वामी के प्रवेश | 
के साथ सन्‌ १९१५ में यह नाटक शुरू होता है और फिर लगभग ear Ng 
बरसों का घटनाचक्र समेटते हुए गांधी, टैगोर, सुभाष बोस, लाजपत 3 
राय, नेहरू इत्यादि चरित्रों की आवा-जाही और उतार-चढ़ाव भरे कथानक र्‌ 
के साथ उभरता है | नाटक का समापन होता है अचानक ही सन्‌ १९४३ f 
में, जब द्वितीय महायुद्ध कौ विभीषिका से पटा रंगमंच एकाएक सूना पड मे 
जाता है और हम सुभाषचंद्र बोस को हिटलर से हाथ मिलाते देखते हे, | £ 
इसके ठीक पहले दीनबंधु ऐंडूज के देहावसान पर टिप्पणी है। (अलविदा | क 
प्यारे ऐंड्रज जिसने दक्षिण अफ्रीका के युवा मोहनदास गांधी को हमेशा र 
अपनी बगल में रक्‍खा!) । वही ऐंडूज जो इस महानाटक के दो प्रमुख | १ 
पात्रों--टेगोर और गांधी-के बीच सेतुबंध को तरह काम करते रहे थे। मं 
कैसा गलियारा है यह, रोलाँ का घर, जहाँ हम रोलाँ और उनकी |... 
बहन को एक के बाद एक हमारे स्वाधीनता-संग्राम के नेताओं के आतिथ्य 
में जुटे, उनसे संवादरत देखते-सुनते हैं। एक-एक भंगिमा, एक-एक ) " 
मोनोलॉग और डायलॉग दर्ज होता जाता है रोलाँ की डायरी में। सुभाषसे | * 
भी हम एकाधिक बार मिल चुके हैं इस डायरी में--कितनी तीखी : 
उत्तेजनापूर्ण बहसें सुन चुके हैं हम उनकी रोलाँ और उनकी बहन के बं 
साथ । क्या रोलाँ बोस के इस रूपांतरण से विचलित और क्षुब्ध हैं? | . 
स्वभावत: । मगर, यह उतना अप्रत्याशित भी नहीं है उनके लिए। सुनिए, 
इस घटना पर उनकी सीधी और दो-टूक टिप्पणी | चै 
“मास्को! बर्लिन! टोकियो! उफ, इन बेहद भावप्रवण और | प 


अस्थिरचित्त बंगालियों को सही राजनीति की समझ आखिर कब आएगी? 
अपनी सनक, अपनी ईर्ष्यालुता, अपने विषाद, अपने उघड़े बदन के बे 
जख्मों के दर्द से ही परिचालित होते रहे हैं ये हमेशा।' 


रोलाँ टैगोर के गांधी-विरोध को ' ऑब्सेशन' (खब्त) की हद तक : 
जानेवाली उनकी fag और झुँझलाहट को ज्यूँ-का- त्यूँ दर्ज करते हैं इस प 


के वे कायल हैं जरूर; पर गांधी को लेकर टैगोर की उत्तेजनापूर्ण मुखर 
उन्हें विस्मित और किंचित्‌ खिन्न भी करती है। हालाँकि अपने एंटीफासिट | ३ 
अभियान में वे गांधी का जिस तरह का सक्रिय सहयोग चाहते हैं, © तो 
उनसे न मिलता देखकर उन्हें थोड़ी निराशा भी होती है, जिसे वे छुप दू 
नहीं । मीराबेन को उन्होंने गांधीजी से मिलने की प्रेरणा दी है-उन्ढे ईप है 
का दूसरा अवतार बताते हुए। 
> व 
: ag मई, १ ९८४ व 
मीराबेन को सपने में देखा। सपने की शुरुआत क्या थी, कुठ या 
नहीं ॥ बस इतना ही याद है कि मीराबेन का सिर मुंडा हुआ नहीं | 
पहले, और फिर अचानक मुंडा हुआ दोखा तो मुझे बहुत बुरा लगा 
मैं मेरे रोते-रोते दृश्य अचानक बदल गया। 


डायरी में। दिल उनका गांधी की तरफ ही झुकता है। टैगोर की प्रति | 
दे 
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मुड हुए सिरवाली मीराबेन एक किताबों की आलमारी के सामने- 
और मैं? मैं खुद कहाँ खड़ा हँ? मैं किताबों को आलमारी में कुछ खोज 
रहा हूँ। मगर यह कैसी आलमारी है, जिसके भीतर मैं खड़ा हूँ और बिना 
किसी पोशानी I" “मैं इस अहसास से लबालब भरा हुआ हूँ कि मीराबेन 
मेरे बिलकुल पास खड़ी हैं और उनके साथ कोई और है जो उनका 
जीवन-साथी है। जीवन-साथी ? यह कैसे >" मैं उस आदमी को पहचानने 
की कोशिश कर रहा हूँ। एक फोटो के फ्रेम में जड़े हों जैसे दोनों- 
मीराबेन और वह दूसरा। पर वे फोटो नहीं हैं । जीवंत, मुसकराते हुए वे 
बातें भी कर रहे हैं आपस में । मेरे आर-पार। और मुझे लग रहा है, वे 
मेरे बारे में ही बात कर रहे हैं । पर मुझे सुनाई नहीं देती उनकी बातचीत | 
कान लगा के सुनने की भरपूर कोशिश के बावजूद | 
“और मैं सोच रहा हूँ, मीराबेन के इस साथी को तो मैं अच्छी 
तरह जानता हँ--उनके जीवन-साथी की तरह नहीं, पर अलग से | एक 
अलग व्यक्ति की तरह। क्या ये विवेकानंद वाले कैप्टेन सेवियर हैं ? 
नहीं।सुभाष बोस ? नहीं | पृथ्वीसिंह आजाद ?''नहीं। और अब अचानक 
मेरा समाधान हो गया है। वह बीथोवन है। बीथोवन। “क्या तुम ही 
` बीथोवन हो ?' मैं चीखता हूँ बड़े जोर से और मेरा सपना टूट जाता है। 
O 
और, वह दूसरा सपना ? मैं मस्त चाल में चला जा रहा हँ एक 
चौड़ी सड़क पर जो चारों तरफ चट्टानों से घिरी हुई है, फिर भी मोटर- 
सडक है। हाँ, मैं तो पैदल चल रहा हूँ और मोटर भी अभी तक एक भी 
पहं दिखाई पड़ी। मगर मैं जानता हूँ, यह मोटर-सड़क है। बस मुझे 
बेहद कुतूहल जो है इस बात को लेकर है कि यह इतनी खूबसूरत और 
जापान सडक आखिर ले कहाँ जाती है। अब मैं चलते-चलते एक 
त रहा हूँ, जहाँ कुछ दूकानें दिख रही हैं उनमें एक दूकान 
aan a बचपन के परिचित एक बुजुर्ग दिखाई पड़ते हैं। यह 
पी है, मैं उनसे पूछता हूँ । वे कुछ बोलते नहीं । चुपचाप मुझे 
प जैसे मुझे पहचानने की कोशिश में हों। मगर वे तो कभी 
तो धार चुके थे। तो क्या ?“कक्का!' मैं चीखता हूँ--' यह 
दुकानदार ores बस लौटने के लिए यहाँ से कब मिलेगी ?' वे 
है? र इशारा कर देते हैं, इससे पूछो । मगर दूकानदार कहाँ 
मै दौख पड़ता नहीं। 


\ सके बाई ओर खड़ी हैं। उनके दाई ओर कोई और है।""वह कौन है? 


का आगे जाऊँ कि पीछे लौटूँ--कुछ तय नहीं कर पा रहा। अभी मैं | 


` ऐ एक a हूँ कि दूकानें गायब हो गई हैं | मैं वहीं उसी पडाव 
है, एक ऊ .. पसरा हुआ हूँ। अचानक मेरी माँ मुझे दिखाई देती 
लेसे हो?। ३ जगह पर लेटी हुई | 'माँ'--मैं कहता हूँ, ' तुम वहाँ क्यं 
a e बहा से उतारकर अपनी जगह पर लिटा देता हूँ और 
और मैं पाता ई $९ लेट जाता हूँ। फिर एकाएक दृश्य बदल जाता है 
हे मैं चल रहा हूँ। मेरे आगे वही सड़क फैली हुई है-- 
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सुनसान, घुमावदार, चौड़ी seer से दोतरफा घिरी हुई"और मैं उस । 
पर पैदल ही मोटर की तरह भाग रहा हूँ। आगे की ओर, या पीछे की | 
ओर? कुछ पता नहीं चलता। शायद आगे की ओर ही। | 


भोपाल. । ' 

१५ मई, १९८४ | || 

जंगल-जलेबी की डालों पर अचानक फिर वही प्यारा सा पंछियों | 

का जोड़ा आ बैठा है। ऐन मेरे सामने। उस दोपहर जब पहली बार इस । | 
जोड़े को देखा था आते ही कैसी धूम मचा दी। इनने एक टहनी से | 
दूसरी टहनी पर फुदकते-झूलते, जलेबियाँ टूँगते। क्या यह वही जोड़ा | 
है? या कोई दूसरा ? मुझे लगता है, वे इस जंगल-जलेबी के नहीं, मेरे 
मेहमान हैं खासुलखास मेहमान। He 
लगता था,"कोई उस दिन कह भी रहा था कि इस साल जंगल 
जलेबी बिलकुल नहीं फलेगी या बहुत कम फलेगी। क्योंकि पेड़ की | 
सारी खुराक तो इस बेल ने खींच ली है जो उसे ऊपर से नीचे तक, पोर | 
पोर जकड़ के उस पर छा गई है। पर, मेरा मन कहता था, ऐसा नहीं | 


iy 

1 
| 
171 


होगा। अब तो मुझे लगता ही नहीं, यह कोई परोपजीवी लता है जो | 
जबरदस्ती इस पेड़ पर लद गई है। कोई भी, कैसा भी मौसम हो, रोज ही | 
सवेरे-सवेरे असंख्य फूल खिल आते हैं उसपर-हलके बैजनी, घंटियों 
की तरह टुनटुनाते फूल! कैसे कोई कहे कि पेड़ भी यही नहीं चाहता था 
कि उसने इस बेल को पूरी तरह अपना नहीं लिया। | 
ये पक्षी बस, थोड़ी ही देर के लिए यहाँ आते हैं। दसेक मिनट, | | 
aa पता नहीं, इन लोगों को इतनी हड़बड़ी क्यों रहती है। क्या यह 
इमली इन्हें अच्छी नहीं लगती ? क्या यह महज चख लेने, थोड़ी सी टूँग | 
लेने लायक ही है, मन भर खाने की नहीं ? फिर भी, वे आते तो हैं और | न 
खूब मस्ती भी मचाते ही हैं। फिर, अचानक जैसे उन्हें इलहाम हो जाता | | 
हो कि यह उनका नहीं, किसी दूसरे का इलाका है--कुछ इस तरह, वे | | 
हड़बड़ाकर उड़ जाते हैं एक साथ। पर “मुझे इतने से ही तृप्ति हो जाती | 
है। उत्सव है उनका आना मेरे लिए। i 
मुझे उनका आना इतना अच्छा लगता है कि मै ऊँघते हुए भी ||| 
उनका इंतजार करता रहता हूँ। ज्यादातर दोपहर ढले ही के आते 
फिर देर सुबह। त sae 
नहीं ! ये वे नहीं थे। वे तो चमाचम नीले थे। जबकि इनके पंखों 
काजल और नए चूने की गमक है । चोंच इनकी पीली है। उनका छलकता 
नीलापन मन में कैसी तरावट भर देता था। इनका भी काला मखमली 
बुट्टा बहुत प्यारा था। पर उनकी बात ही कुछ और थी। वे कहाँ गए? 
क्या अब नहीं आएँगे? कहीं उन्होंने कोई दूसरा-इससे ज्यादा 
मीठा पेड़ तो नहीं ge लिया ? oe 


4 
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नैनीताल 
| २५ जून, १९८५ 
. सत्य हमारी कल्पना से गढ़ी गई कथाओं से कहीं अधिक विचित्र 
और विस्मयकारी होता है, इस उक्ति का यह आदमी चलता-फिरता 
` दुष्टांत है। में जब भी नैनीताल जाता हूँ, इनसे जरूर मिलता हूँ । अजीब 
` सा सुकून मिलता है मुझे इनके पास बैठकर। कितने सरल-निष्कपट, 
कितने विनोदी और जिंदादिल! कौन कहेगा, इस व्यक्ति ने ऐसी मर्मातक 
` पोड़ाएँ झेली हैं! मुझे मेरे भाई ने बताया था, जो पिछले पचीस बरस से 
इनका सहयोगी है। एक ही स्कूल में पढ़ते हैं दोनों | जन्म देनेवाली माँ 
ही जिसके प्रति इतनी निष्ठुर रही हो-अविश्वसनीयता को हद तक-- 
| उसके दुःख की कहीं कोई थाह मिलेगी ? इस दुःख को पचा चुकने के 
बाद फिर ऐसा कौन सा दुःख बचता है जो आपको तोड़ सके! 
| 'माँ की ममता से बंचित (मातृहीन बालक की वंचना से भी कहीं 
अधिक तोड़नेवाली वेदना), पत्नी की सहानुभूति से भी वंचित, समाज 
` में भी अपनी योग्यता और अर्जित सामर्थ्य से नीचे, बहुत नीचे के स्तर 
पर पूरी जिंदगी गुजार देने को अभिशप्त यह व्यक्ति आखिर किस पाताल- 
स्रोत से अपनी जिजीविषा और मानसिक संतुलन खींच पाता होगा! 
__ अच्छे-खासे यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों को लजा दे, ऐसा इलम और तेज 
' दिमाग है इस स्कूल मास्टर का। पर उस असामान्य दिमाग का परिचय 
= अपने आप नहीं मिलेगा। बहुत उकसावे कोई, तभी मिलेगा। नहीं, उन्हें 
हृ अपने इल्म के प्रदर्शन में रत्ती भर भी रुचि नहीं। अपने जमाने में हॉकी 
' के बेहतरीन खिलाड़ी रह चुके वे आज भी उसी युवकोचित उत्साह के 
साथ घंटों मैच देखते हैं : पूरे तादात्म्य और 'पैशन' के साथ। मैं इंग्लैंड 
' जा रहा हूँ और एक वेल्श मित्र के यहाँ ठहरूँगा--यह पता चलने पर 
उन्होंने बेल्श लोगों के इतिहास और सांस्कृतिक विशेषताओं के बारे में 
ऐसी-ऐसी बातें बताई कि मैं दंग रह गया। केल्टिक लिटरेचर के बारे में 
उन्हें वह सब पता था, जो कुमाऊँ विश्वविद्यालय के अंग्रेजी विभाग का 
अध्यक्ष भी न जानता होगा। कब पढ़ा होगा उन्होंने यह सब! और इस 
तरह की समझ सिर्फ पढ़ने से नहीं आती; गुनने से आती है। जाने किस 
जमाने के बी.ए. भर तो हैं वे। घर की हालत अच्छी होती, एम.ए. कर 
तो किसी यूनिवर्सिटी में प्रोफेसर होते । मगर,“ क्या हुआ होता, यह 
शायद खुद भी कभी नहीं सोचते। किसी तरह की शिकायत या कुंठा 
भीतर नहीं। लोग मजाक उड़ाते हैं उनका-इसकी भी उन्हें कोई 
| वे स्वयं विदूषक का बाना पहने हुए अपनी लोक-यात्रा में 


नद लग रहा है जैसे मैं धरती पर नहीं, आसमान में ही टहल रही 


उस 'ऐतिहासिक' पत्राचार की बात करने लगे । उन्हें mal याद थे 
गांधी का वह पत्र। उनकी आवाज भर्रा आई थी एक जगह। और फि) 
उन्होंने बचपन की अपनी एक 'आँखिन देखी' सुनाई थी। कि" 
तरह जब गांधीजी नैनीताल आए थे'“छोटे से भाषण के बाद झोली 
फैलाई थी, तो दूर-दूर से उनका दर्शन करने आई गाँव की स्त्रियों 5 | 
अपने नाम मात्र के चाँदी के गहने--सुहाग-चिह्न भी--वहीं उतार के | 
गांधीजी की झोली में डाल दिए थे और मानो जनम सफल हो गया + | 
ऐसी धन्यता के भाव Sr" | 

मैं उन्हें देखता रह गया, जब उनके मुँह से यह उद्गार फूरा- | गय 
“बताइए, ऐसे आत्म-दान से सनाथ बनी कांग्रेस को ये दो कौड़ी के | उस 
दरबारी चापलूस नेहरू परिवार की मिल्कियत घोषित कर रहे हैं। वह 
भी कांग्रेस के शताब्दी समारोह में। इससे बड़ा अपशकुन और क्या | या 
em!” में: 

फिर वे हँसने लगे। बच्चों की-सी निर्मल खिलखिलाहट। क्या ५ वि 
शकुन, क्या अपशकुन! आखिर मानव इतिहास की सबसे लंबी गुलामी | का 
का वर्ल्ड रिकॉर्ड हमीं ने तो बनाया है। एक और वर्ल्ड रिकॉर्ड यह भी, | को 
कि दुनिया के किसी मुल्क में इतनी सारी इमारतें, इतनी सारी संस्थाएं | होत 
किसी एक खानदान के नाम से नहीं पुकारी जाती होंगी।'' 


a 
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भोपाल 
र १२ सितंबर, १९८४ 
कितनी क्षणिक, फिर भी कितनी संपूर्ण है यह लीला-एकाएक 
चमककर धीरे-धीरे बुझते सांध्य रंगों की! अभी-अभी जहाँ कुछ नहीं 
था--सिवा एक उदासीन और उजाड़ से ठहरेपन के, वहाँ एकाएक IG 
था। 
अब फिर वहाँ कुछ नहीं है। अंतरिक्ष फिर खाली है- सुदूर भं 
अपने में ही अंतर्धान। और मैं अनुभव कर रहा हूँ गहरे में अपने भीत 
कहीं, कि यह वह पहलेवाली बात नहीं है । यह खालीपन, यह TA 
यह॑ तिरोभाव--इसका अर्थ भी अब वह नहीं रहा जो पहले था। हा 
मेरे भीतर एक मूक कृतज्ञता है--एक मूक विस्मय और गह 
परितृप्तिः । सूने अंतरिक्ष में अकस्मात्‌ रंगों का वह स्फोट जितना व 
था, उतना यहाँ मेरे भीतर भी-उस जगह, जो--खुद मेरी पहुँच से ब 
है, जिसे मैंने ही भुला war? जिसे खुद मैंने ही मानो मुझसे ब 
कहीं दूर निर्वासित कर रक्खा है। पता नहीं क्यों, कैसे | 
i मैं छत पर रहल रहा हूँ, जहाँ से आकाश का काफी बड़ा वि, | 
आँखों की पहुँच में आता है। बरसात में यहाँ बैठने की आदत ४८ 4 | 
गई थी। अब इतने दिनों बाद यहाँ खुले आसमान के नीचे cet क 


दल अंतरिक्ष यात्री। 


उजेला और खूब सारा खुलापन चाहिए। पर 
ee 9 ४ 


sas MDD, 

tel) act गहरे में कहीं दुबकी हुई उस दुनिया में ले जाते हैं जिससे मैं 

a | "त कटा ही रहता हूँ। और, फिर भी, जो मेरी बेहद अपनी और 

झोल |. बेहद सच्ची दुनिया है ! 

यों ने | 

र के | fil भोपाल 

या है, | १४ दिसंबर, १९९६ 
। 'निराला-रचनावली-६' में निराला कौ टिप्पणियाँ पढ़कर चौंक 

a | qq क्या ये टिप्पणियाँ एकदम आज के साहित्यिक परिवेश पर भी 

डी के | उसी निपटता के साथ लागू नहीं होतीं ? एक जगह वे कहते हैं-- 


| वह 'दलबंदी का भाव प्रतिभा के प्रतिकूल है। एक सच्चा साहित्यिक 
या कवि अपनी प्रकृति के अनुसार ही दलबंदी से पृथक्‌ रहता है। “समाज 
में जैसे लोग पहले थे, अब भी हैं । प्रतिभा और नवीनता का उसी प्रकार 
क्या ५ विरोध हो रहा है। यथार्थ साहित्य-निर्माता आज भी उसी प्रकार अपमान 
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और सारशून्य विवादों-नारों से प्रतिध्वनित, अशांत, क्षुब्ध हो रहा है। 
जनता सदा से परमुखापेक्षी रही है : सत्य रहस्य से अज्ञात ।' 
(सुधा का संपादकीय १ नवंबर १९३३) 
दूसरी जगह, इससे भी अधिक स्पष्टवादी और दो-टूक आलोचना 
का स्वर निराला के 'साहित्य की आकांक्षा' ('सुधा', दिसंबर १९३०) 
शीर्षक लेख में सुनाई देता है-- 

“हिंदी में तृप्ति को साँस लेते हुए साहित्य-सेवा करनेवाले जितने | 
लोग दीख पड़ते हैं, अधिकांश स्पष्टवादिता से बाहर केवल दलबंदी के || 
बल पर साहित्य का उद्धार करनेवाले चचा-भतीजे हैं ।॥ “यह साहित्य के | | 
क्षेत्र में महा अधम कार्य है। करीब-करीब सभी इस तरह की हरकत | 
ताड जाते हैं। पर, समय कुछ ऐसा है कि जमात ठगों की ही जोरदार है। | | 
भले आदमियों को कोई पूछता नहीं। साहित्य के मशहूर cis आचार्य | 
माने जाते हैं-हिंदी के सर्वश्रेष्ठ लेखक | He 

“सच तो यह है कि बड़े-बड़े आदमियों को हिंदी लिखने का जरा | 
भी शऊर नहीं। साधारण लोग तो कुछ लिख भी लेते Sr’ 


Oo 
एम-४, निराला नगर, | | | 
भदभदा रोड, भोपाल-४६२००३ | | 


[लामी | का भार aS Bh हुए चुपचाप सरस्वती के इंगित पर चले जा रहे हैं। 
हभी, | कोई साथ नहीं | दूसरी ओर दल के अयोग्य व्यक्ति विशेष की पुनः-पुनः 
fem | होती प्रशंसा लोकमत संग्रह कर रही है। आकाश असाहित्यिक, अमौलिक 
पोप | — == 
१९८४ ऽलो ओं éj 5 
एक देश भर के जाने-माने सृजनधर्मी शब्द-साधकों के साथ-साथ उदीयमान प्रतिभाओं की सशक्त लेखनी का संयुक्त मंच 
ढ़ नहीं इन्द्रप्रस्थ 
क इन्द्रप्रस्थ भारती 

हिंदी भाषा और साहित्य के उन्नयन-हेतु सतत प्रयत्नशील हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा प्रकाशित एक ऐसी संपूर्ण 
+ साहित्यिक पत्रिका जो सहज मानवीय संवेदनाओं, उदात्त जीवन-मूल्यों तथा राष्ट्रीय सांस्कृतिक चेतना का अनूठा 
दरप संगम और हर वर्ग के पाठक समुदाय की अपेक्षाओं के अनुकूल पठनीय एवं संग्रहणीय है। 

“i : लगभग एक सौ पचहत्तर पृष्ठ 
[वहं ३6४ # a 
| 5 सुरुचि-संपन्न, स्वस्थ, सकारात्मक अभिव्यक्ति की सूत्रधार ' इन्द्रप्रस्थ भारती' के स्थायी सहभागी बनें। 

cl बैंक हुंडी 

आज ही अपना वार्षिक शुल्क सचिव, हिंदी अकादमी, दिल्ली के नाम धनादेश/ /चैक द्वारा भिजवाकर 

gd 


अधिक जानकारी के लिए संपर्क करें-- 


सदस्यता प्राप्त करें। न | ces 
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मूल्य : एक प्रति १०/- रु. मात्र 
(वार्षिक : ३५/- रु. मात्र) 


२६ मार्च, १९७१ 
स्विच खोलते ही रेडियो सावधान करता है, 'एक ऐलान 

सुनिए | पूर्वी पाकिस्तान में सभी राजनीतिक गतिविधियों पर रोक 
| लगा दी गई है। कोई व्यक्ति न भाषण करेगा, न किसी का भाषण 
| सुनेगा, न किसी भाषण का आयोजन करेगा, न नारा लगाएगा और न 
किसी प्रकार के जुलूस में भाग लेगा। कोई समाचार बिना सेंसर किए 
पत्रों, रेडियो या टेलीविजन से प्रसारित नहीं होगा। हिदायत की जाती 
है कि लोग अपने हथियार या छापने की मशीनें फौजी कार्यालय में 
' जमा कर दें। सैनिक अधिकारियों को किसी भी स्थान की तलाशी 
' लेने का अधिकार होगा।''आगे विवरण की प्रतीक्षा करें। दस बजे 
ह ` ऐलान किया जाएगा।' 
अभी तो कल ही तीसरे पहर यही रेडियो बड़े इत्मीनान से कह रहा 
on कि राष्ट्रपति याहिया खाँ ने पाकिस्तान का वर्तमान राजनीतिक संकट 
समाप्त करने के लिए आवामी लीग के प्रधान शेख मुजीबुरहमान की 
' चार सूत्रीय मांगें सिद्धांत रूप से स्वीकार कर ली हैं। प्रमुख अखबारों ने 
: भी यही संभावना प्रकट की थी कि याहिया खाँ आज समझौता हो जाने 
का ऐलान रेडियो से करेंगे, जिसमें सैनिक शासन हटाकर पूर्वी पाकिस्तान 
_ तथा पश्चिमी पाकिस्तान के चारों प्रांतों की मुल्की सरकारों को सत्ता 

` सौंपने की घोषणा होगी! “यह अचानक क्या हो गया? क्या दस दिनों से 
` ढाका में बैठकर फौजी तानाशाह अपनी समर नीति दृढ़ कर रहा था? 
। क्या आवामी लीग से बातचीत एक कुचक्र मात्र थी? जैसे-जैसे घड़ी 
की सूई दस की ओर बढ़ रही है, बेचैनी बढ़ती जा रही है | पर दस बजे 
कहीं से कोई समाचार नहीं आता। रेडियो मौन है । पाँच सौ मील पूरब 
से फौजी बूटों और गोलियों की आवाज सुनाई पड़ रही है" रेडियो स्टेशन 
' चारों ओर से घेर लिया गया हे "आहत कर्मचारी फर्श पर छटपटा रहे हैं 
' अपने ही रक्त में सने हुए। लहूलुहान ढाका विश्वविद्यालय छात्रावास 
की ऊपरी मंजिल से कूदकर आत्माहुति करती छात्राएँ “गौरी चौधरी, 
| शांति मजुमदार, अनिता बनर्जी, शशि गुप्त 
दिन तोमार आकाश तोमार बाताश 


he 


SHI के मस्तक पर फौजी पंजे--अंधकार में सधे हुए. 
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डायरी के कुछ अविस्मरणीय पन्ने 


£7 विश्वनाथ प्रसाद तिवारी 


संघर्ष हो रहा है । ढाका और चटगाँव की सड़कों पर घमासान लडाई गर 
है । पूर प्रात में क्यू लगा दिया गया है । देखते ही गोली मार देने का आदेश 


हो चुका है । “दस हजार नए पाकिस्तानी सैनिक पूर्वी पाकिस्तान पहुंचा 


अहिंसा को अपनी दिशा बदलने के लिए मजबूर कर दिया है | किसी अज्ञा 


| 

हैं।” ' पूरब में गोलियों की आवाज फिर सुनाई पड़ने लगती है । हिंसा 
त 
संपा 


स्थान से मुजीब ऐलान कर रहे हैं, “हम खून का बदला खून से लेंगे।सं 


को कोई ताकत हमें आजादी लेने से रोक नहीं सकती | हम खून की अंतिम \ 
बूँद तक लड़ेंगे।' कहीं पता नहीं है नायक का। खलनायक जोर-जोर पे 
चीख रहा है और रक्षक उसके आदेश पर गोलियाँ दाग रहे हैं अंधकार 
इत्मीनान से बैठे मूक दर्शकों पर। कहीं पता नहीं है नायक का। केवल 
उसकी आवाज गूँजती है सारे हाल में “यह तुम्हारी स्वाधीनता और मुक्ति 
का संग्राम है। घर-घर को दुर्ग बना दो। जो कुछ भी हाथ में है, लेक! 


1 
i 
| 
| 


बनाकर 
हित के 


विवा 
गया 
wy 
ग्या 
और वृ 
कर मः 
गयाः 
केसा? 


लड़ो।' आज रात बड़ी भयानक है । चाँद कब का ढल चुका TEM | औअ 


उसका पीछा कर रहे हैं जो शायद उसे खत्म कर देंगे रात खत्म होने के 
पहले | मगर उसकी आवाज कोठरी के हर द्वार से टकराएगी । इस बंदी 
में क्रांति हो जाएगी। सभी बेड्या टूट जाएँगी । सभी दीवारें ढह जाए! 


एक भी पहरेदार का पता नहीं चलेगा। 


eee 
२ अप्रैल, १९७१ 
रोशनारा बेगम (ढाका विश्वविद्यालय की एक छात्रा) ने सीने 


बारूदी सुरंग बाँधकर अपने को पैटन टैंक के सामने झोंक दिया! 
“सारी हरामी दुनिया' को बता दिया कि कोई नहीं छीन सकता है 
का वरण स्वातंत्र्य। कि स्वतंत्रता जीवन का चरम मूल्य है। दुनिया 


का आदमी अपने स्वातंत्र्य के लिए ही जीवन भर संघर्षशील रहता है? 
अपनी आजादी को ही जीने और भोगने के लिए, जो उसका जर 


अधिकार है--जीने का अर्थ है। जिसे वह उम्र भर ढूँढ़ता है और 
प्राप्त करने, चरितार्थ करने के लिए-स्वेच्छया वरण की गई मृत्य 
जीवन का ही पर्याय हो जाती है--सच्चे और नए जीवन का ४ ह 


आजाद होकर जीने नहीं दे सकते तो अपनी स्वतंत्रता के साथ मरी 
भी नहीं रोक सकते। , 


१० अप्रैल, १९७१ 


प्र बाँ 
far 
ष्ट 
हत्याः 
का सः 
कुछ न 
केसा 
हो सक 
हत्य 
लेजा 
पूर 


— 


रहे हैं गरदन। आदमी चारों ओर घिर गया है आततायियों से। 
anced अकेला घिर गया है। यह सेना और जनता की 
\ ao लोकतंत्र और तानाशाही की लडाई है। हर व्यक्ति ने विद्रोह 
दिया है। पाकिस्तानी झंडा कहीं नहीं दीखता। हर मकान, दुकान 
पर बँगलादेश का हरा-लाल-सुनहरा झंडा FET रहा है। फौजी 
सत के कडे आदेशों के बावजूद कोई काम पर नहीं लौटता। जो जहाँ 
| है वहीं जूझ रहा है। सारा देश एक युद्ध बन चुका है। यह विद्रोह नहीं 
| दन के विरुद्ध आजादी की लड़ाई है। कया साढे सात करोड़ लोगों की 
जा | कोई नियति नहीं होती क्यों नहीं रह सकता वह एक अलग राष्ट्र 
आदेश | नकर? मनुष्य ने अपने हित के लिए राष्ट्र को जन्म दिया है और अपने 

च गए | हततके लिए वह अलग भी हो सकता tines 
em) आज दो महीने से अखबार और रेडियो चीख रहे हैं “ढाका 
अशत | wafer ध्वस्त कर दिया गया छात्रों को जिंदा जला दिया 
a TH छात्राओ ने शील की रक्षा के लिए छतों से कूदकर आत्महत्या कर 
. / ली'प्राध्यापको, साहित्यकारों, बुद्धिजीवियों को सता-सताकर मार डाला 
गया "रवींद्रनाथ ठाकुर का सेलाइदा स्थित मकान जला दिया गया'बच्चों 

और बूढ़ों को कतार में खडा : 

कर मशीनगनों से भून दिया 
मुक्ति | पा“च में घुसकर स्त्रियों 
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हैं अनवरत मौत का ढोल बजता है। चारों ओर हथियारबंद पेशेवर 
आकृतियाँ पीछा कर रही हैं। ये हत्यारे उन बच्चों को मार डालेंगे जो 
माँदों में चैन से सो रहे हैं। इन्हें बचाओ | इन्हें बचाओ! यह जंगल को - 
नष्ट करने की साजिश है। 


१० जून, १९७१ by 

कैसे टूटेगा यह सन्नाटा, जो बर्फ की तरह चारों ओर जम गया है । ii 
सभी खामोश हैं, सभी चुप । कहाँ हैं जनतंत्र की रक्षा करनेवाली शक्तियाँ? । 
फोजी बूटों से जनमत रौंदा जा रहा है | कहाँ हैं सर्वहारा क्रांति के मसीहा? | 
क्या उनको जनक्रांति सेना को बंदूकों से फूटेगी ? क्यों खामोश है स्वतंत्रता, | 
समानता, भ्रातृत्व और विश्व शांति के लिए बनाई गई दुनिया की पंचायत? | 
वह कोन सी अंतरराष्ट्रीय आचरण संहिता है जो सामूहिक नरसंहार | 
लूट, आगजनी, बलात्कार को जायज करार देती है? क्या साढ़े सात | 
करोड़ लोगों की नियति एक बर्बर तानाशाह की मुद्टियों में छटपटाने के ! 
लिए छोड़ दी जाएगी ? क्या यह मामला किसी राष्ट्र का आंतरिक मामला | 
है ? क्या अपनी चुनी हुई सरकार का समर्थन विद्रोह है ? ये चारों ओर 
$ की चुप्पिया भयंकर तूफान का 

संकेत हैं। अब नहीं जिंदा रह 

सकती कोई जनता की 


के साथ बलात्कार किया गया 
और अब उन्हे संगीनों की नोक 
प बांधकर ढाल का काम 
* | लिया जा रहा हैः | आगजनी 
| ऐट बलात्कार सामूहिक 
हया" | यह बीसवीं शताब्दी 
a बड़ा नरसंहार हे | 


कहाँ हैं जनतंत्र की रक्षा करनेवाली शक्तियाँ? फौजी 
बूटों से जनमत रौंदा जा रहा है। कहाँ हैं सर्वहारा 
क्रांति के मसीहा? क्या उनकी जनक्रांति सेना की 
बंदूकों से फूटेगी? क्यों खामोश है स्वतंत्रता, 
समानता, भ्रातृत्व और विश्व शांति के लिए बनाई 
गई दुनिया की पंचायत? वह कौन सी अंतरराष्ट्रीय 
आचरण संहिता है जो सामूहिक नरसंहार, लूट, 
आगजनी, बलात्कार को जायज करार देती है? 


सरकार। नहीं हो सकती कोई 
भी जनक्रांति। स्वतंत्रता, 
समानता और विश्‍व शांति जैसे 
शब्दों पर लोग थूकेंगे। क्या 


हो सकता है आदमी का 


मनोबल टूट जाने के बाद? 
साढ़े तीन हाथ का खाता-पीता 
भेडिया बच जाएगा। नहीं, 
आदमी से बड़ा कुछ नहीं है- 


भीड़ को कहीं नहीं 
सकती है, सिवा उन नरभक्षी माँदों के जहाँ जंगल की भाषा में 


रिड | Sap द मताधिकार जैसे शब्दों का व्याकरण बनता है। एक 
‘4 ws SUR उड़ जाना चाहता है पूरे देश को | ढाका 
4 वी नुर ay पुर, खुलना, जैसोर, कुमिल्ला, राजशाही, सिलहट, 
रं “चारों ओर Sai, तोपों, बमों और विमानों की 


| पा है। a और आसमान काँपते हैं। पूरा देश एक कब्रगाह हो 
चीथडे, खून और लाशों के अलावा कुछ दिखाई 
लाल हो गई है सोने की मिट्टी। चारों ओर सुनाई 
SIS, जलते शहर, रोती स्त्रियाँ, लाशों से चिपके 
"डरते युद्धको के बीच सहमे हुए लोग! गोलियाँ दगती 


के . साहित्य अमत ` क ताया 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


न व्यवस्था, न व्यवस्थापक, 
“क्ल न राष्ट्र, न राष्ट्रीयता। वह | 
आदमी लड़ रहा है--युद्धभूमि में अकेला और सभी अपनी-अपनी कुरसियों 
में पर-पीडन का मजा ले रहे हैं। सभी खामोश हैं, सभी चुप। किसे 
संबोधित करें ? रौंदे हुए गाँवों या जलते बंदरगाहों को? किससे माँगें 
शक्ति--छटपटाते जवानों या आत्महत्या 'करती स्त्रियों से? कोन देगा 
मान्यता मुक्तिवाहिनी को-जो निष्कवच है युद्धभूमि में ? संघर्षरत 
हथियारों के साथ? कौन देगा शक्ति उन्हें जो लोट आए-थके, 
आहत, निःशस्त्र। कौन देगा शांति उन्हें जो जीने को अदम्य 
बावजूद आज की लड़ाई में मर गए और शायद कल की 
जाएँगे--अपनी ही नियति के विरुद्ध लड़ते हुए। 


३ दिसंबर, १९७१ 

सच बोलने की इतनी बड़ी कीमत चुकानी पड़ती है । भारत के एक 
दर्जन नगरों, हवाई अड्डों पर पाकिस्तानी बमवर्षकों ने अचानक हमले 
कर दिए हैं । लड़ाई शुरू हो गई है। कुछ नहीं कहा जा सकता, क्या 
होगा। सारा शहर अँधेरे में डूबा हुआ है। कुछ निश्चित नहीं, कितनी 
लंबी होगी यह रात-और सुबह होगी भी या नहीं। कब तक चलते 
रहना पड़ेगा दम साधे-सोए हुए गाँवों और कर्फ्यू में काँपते नगरों के 
बीच। कुछ निश्चित नहीं। सिवा एक बीमार संभावना के कि पीड़ा से 
मुक्ति'के लिए सहनी होगी पीडा | लड़ाई से मुक्ति के लिए लड़नी होगी 
लडाई । “कान रेडियो पर लगे हें “आधी रात प्रधानमंत्री संदेश देती हैं 
' हम निर्णयात्मक लड़ाई लड़ेंगे। युद्ध हमारे लिए विकल्पहीन है | बँगलादेश 
'की अंतरात्मा को कुचला नहीं जा सकता |’ 


८ दिसंबर, ९९७९ 
पूरन और पश्चिम दोनों सीमाओं पर लपटें उठ रही हें । विमान 
' गडगडाते, आग बरसाते तीर-सा निकल जाते हैं। cal और तोपों के 
गोले गिरते हैं। जमीन से धूल के बगूले उठते हैं। गोलियाँ दगती हैं 
अनवरत, संगीनें बढ़ती हैं। आदमी मारता है आदमी को। Ved, Bed 
आगे निकल जाता है। विकल्पहीन हो तो भी युद्ध युद्ध ही है। ' आइ 
TOR द मोस्ट अनजस्ट पीस टु द जस्टेस्ट वार ।'--अफवाहें गरम हैं। 
कुछ पता नहीं क्या हो रहा है | रेडियो के अपने-अपने दावे। युद्ध और 
प्रेम की सही अनुभूति तो उसे ही हो सकती है जो इन्वॉल्ब हो। घड़ी 
तकिए के नीचे दब गई है। अंधकार में कुछ नहीं: दीखता। रात के कोई 
एक बजे होंगे। मेरी बगल में रहनेवाला वायु सेना का पायलट पाकिस्तानी 
क्षेत्र में लापता है | रात यह खबर यहाँ उसकी पत्नी को दी गई | वह 
रजनीगंधा । अकसर चाँदनी रातों में उस युवा दंपती को एक-दूसरे के 
प्रेम में डूबते-तैरते देखता था।”'इस घटना के बाद भी मैंने उसे देखा-- 
एक चेहरा, जिसमें सिर्फ भविष्य था, न भूत, न वर्तमान।""वह भारतीय 
युवती पता नहीं कब तक अपने लापता पति के लिए सिंदूर लगाती 
. रहेगी। और अभी एक गोली सनसनाती हुई एक सिपाही के सीने में 
चुस गई हे. वह वहीं ढेर हो गया है। कोई नहीं बता सकता, वह किसकी 
गोली से मरा, क्यों मरा? प्रभु ईशु, दुनिया भर के पापों के लिए तुम्हे 
क्रॉस पर चढ़ना होगा। सेनापति पुकार रहा है, ' आगे बढो, तुम विजेता 
. के रूप में नहीं, मुक्तिदाता के रूप में याद किए जाओगे।' 


र 


, १९७१ 
हत्थे नागरिकों का वध किया गया और एक करोड़ 
पर मजबूर। फिर भी वे चुप रहे--और अब, जब 


a ही 
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आश्‍चर्य और गर्व करेंगे कि बीसवीं शताब्दी के इस भीषण Ks 


i _« 


भी अमेरिकी-चीनी गतिविधियाँ तेज हैं। वे चाहते थे एक पूर कू 
भिखारी और वेश्या बना देना, जिसे हमने एक स्वतंत्र राष्ट्र के ७५ 
मान्यता दे दी। उन्हें आश्चर्य और क्रोध है, कैसे हम उनकी वेष / 
को फेंक अपने पाँव पर खड़े हो गए? उन्होंने तो हमारी जबान काल 
हमें सर्कस का विकलांग बच्चा बना देना चाहा था। हम बोलो i 
स्वतंत्र निर्णय कैसे लेने लगे? वे एशिया में सबसे बड़े लोकतंत्र शी 
का यह उदय नहीं बरदाश्त कर सकते राष्ट्र संघ में सभी aa 
उनकी हाँ में हाँ मिलाते रहेंगे। क्या इसे विश्व जनमत समझा जा 
चाहिए? क्या सरकारों का मत हमेशा जनता का भी मत हुआ करत | 
दाँत तोड़ लिये जाने के बाद साँप एक तमाशा बन जाता है। फिर 

पिटारी से धीरे-धीरे निकलकर बीन की धुन पर नाचने लगता बे परदे 
वह सपेरा अमेरिका हो या चीन। मगर सच्चाई को पिटारी में बंद मे 
किया जा सकता। किसी भी कोठरी की कोठरी में बंद कर दो, र वा 


तो पुकारेगा रक्‍त को और सारी दुनिया उसकी वास्तविकता को एकन i 
oo नकी दिन स्वीकार करेगी | डी 
१७ दिसंबर, १९७१ a 
मोटे बेलन-सी घूमती एक लंबी भयानक काली रात का अंत 

गया। कल ढाका में पाकिस्तानी सेनाओं ने आत्मसमर्पण कर दिया। 4 a 
के हथियार से लडाई लडी जा सकती है; पर उसे जीता नहीं जा सका टीक 
कर्ज का अन मनोबल नहीं देता; नहीं दे सकता | पहली बार आजं me 
निकला है। पहली बार पदमा की लहरों ने गीत गाए हैं। बल बा 
आज सड़कों पर युवतियाँ दिखाई पडी हैं। पहली बार आज लॉ 

आँखें मुसकराई हैं । किसने क्या खोया, क्या पाया, इसका लेखा . शो! 
तो शायद इतिहास और समय भी न कर सके; पर यह सही रँ कोई 
मामूली आदमी द्वारा स्वाधीनता और मुक्ति के लिए लड़ी गई यह ज: 
इतिहास में बेमिसाल है। इसे युद्ध न कहकर मानव की मुक्ति य| ३ 
तो शायद अधिक अर्थवान्‌ हो। जनशक्ति को गोलियों से नहीं द्र = 
सकता दुर्दमनीय और अपराजेय है वह | मानव की जय-यात्रा पदी 
नहीं रोक सकता | मनुष्य का भूगोल शायद उसके इतिहास म ओल 
प्रामाणिक होता है। धर्म, जाति और रंग के आधार पर कोई जम ) तोम 
करके किसी राष्ट्र कां निर्माण नहीं किया जा सकता। आदमी बह oH 
है धर्मों, जातियों और रंगों से। यह एशिया में आदमी a कषर 
लोकतंत्र की विजय है--और निश्चय ही दुनिया का भावी इतिहा) जने 
अप्रभावित नहीं रहेगा। आज नहीं, मगर वर्षों बाद हम भी यह.) फक 


मानव को इस महान्‌ मुक्ति-यात्रा, दोनों के हम जीवित सा 
जय बाँगला ! जय भारत! 


का... 
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जून के पहले हफ्ते की बात है। 'उत्तर 
प्रदेशीय महिला मंच' की रीढ़ ऋचा जोशी का 
मेरठ से फोन आया कि दीदी, दिल्ली से निम्न 
वर्ग कौ किसी ऐसी कर्मठ, जुझारू, चेतना- 
संपन महिला की संस्तुति भेजिए जिसे हम 
'उत्तर प्रदेशीय महिला Fa’ के अठारहवें 
स्थापना दिवस के शुभ अवसर पर देश के अन्य 
कोनों से आई स्त्री-शक्ति की प्रतिमान महिलाओं 
के साथ सम्मानित कर सकें |” 


देया। | र; फोन रखते ही अचानक एक नाम दिमाग 
7 तक में बिजली-सा कौंधा। साथ ही और भी नाम 


फ याद करने की कोशिश की मैंने। मगर उसके 


लो 7 पानी पड़ी तसवीरों से धृंधला आए।- 

पर कैसी बात कह रही हैं, दीदी ! इनाम ले 
ही है| शाल ओढ़ लूँ? कोई अपने जाने हमने ऐसी 
पहली 3 का नहीं की! आप बोलो, करगिल 
यर हे हमने ती दुश्मनों को पछाड़ा 
a =a में डूबती किसी की औलाद को 
ra) =. "षाया है? हमने ऐसा कुछ नहीं किया 
में अ भल के बड़ा काण नहीं किया | अपनी मासूम 
मा] ते thay, भेग हुई नाइनसाफी की खिलाफत 
ag | ate को फर्ज ठहरा। खुशी इस बात की 
वि ee rox भर बाद ही सही, सत्यानासी 
| विस हत्थे तो चढ़ा! करमजले ने न॑ 
a 7 माजा किया होगा! 

\ CR बोले चली जा रही थी। 
ही अब शाही छाती दलता पहाड़-सा दुःख 
| ऐको tome है। बिस्तर पड़ते ही 


ay छोर भी। 


सहस और जीवटता की कौंध के समक्ष वे. 


न 


£ चित्रा मुद्गल 


माता को कृपा से तीनों अच्छा नतीजा लाए हैं। 
है इससे बड़ा कोई इनाम-सत्कार? अब तो 
दीदी बस्स एक ही सपना ठहरा! जाँगर चलते 
औलादों की जिम्मेवारी से निपट लूँ। निपटते 
ही माता वैष्णो देवी हमेशा-हमेशा की खातिर 
हमें अपनी सेवा में बुला ar 

चाय सुड़कते हुए पानी भरी कटोरी में 
पड़े कंचे-सी झलझल आँखें उठा उसने सूचना 
दी। 

‘TRE को रोह लगी है, दीदी ! उत्तरकाशी 
रह रहा है। दूर के ननदोई ने खबर भिजवाई है 
कि चरसी साधुओं को टोली में रमा घुमक्कड़ी 
करता घूम रहा। रसोई बनाता है उनकी।' उसका 
निःश्वास इतना लंबा खिंचा कि मैं क्षणों तक 
उसी अवसाद में घुली उसकी ओर टकरकी 
बाँधे et | जिज्ञासा ने कोई हठ नहीं ठाना। 

“अपनी कहूँ दीदी, तो हम तो इस बात से 
राजी ठहरे कि चलो, जहाँ भी है, जिंदा तो है। 

' गुस्सा कम नहीं था नालायक पे। बेलज्ज 
के मुँह चुरा के भागते ही विचार आया था कि 
लोढे से चूड़ियाँ तोड़ अपने को रॉड़-बेवा मान 
लूँ। फिर ढील तो आखिर यह सोच के कि 
छोरा-छोरी का बाप ठहरा। उनसे उनका बाप 
कैसे छीन लूँ, दीदी !' 

एक मामूली संघर्षजदा औरत का जवाब 
सुन मैं विस्मित हो उठी। 

उसे मनाने की चेष्टा की मैंने। उसके 
साहस से अभिभूत हो कि ' उत्तर प्रदेशीय महिला 
मंच तुम्हें सम्मानित कर स्वयं सम्मानित महसूस 
करेगा। यह सम्मान स्त्री चेतना का सम्मान होगा। 
तुम अपनी जैसी -हजारों-हजारों उत्पीडित 
महिलाओं के लिए मिसाल बन सकती हो। : 


i [aes | 
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उन्हें प्रेरित कर सकती हो कि वे भी अपनी | 
बेटियों के साथ होनेवाली ज्यादतियो के खिलाफ ' | 
आवाज बुलंद करने का साहस दिखा सकें। | 
मुँह चीप अपराधी को और दुस्साहसी न बनाएँ। | 
“ना दीदी, ना!' उसने दृढ़ निश्चयी स्वर । 
में प्रतिवाद किया, “हमको तो यही लगे है कि | 
ठीक यही ठहरा कि छोरी की इस बाबत | | 
याददाश्त ही कमजोर पड़ जाए। भूल जाए, जो | 
हुआ! आप ही बोलो, तमगा पहनूँगी बहादुरी | 
का। तमगा छोरी को याद नहीं दिलाता रहेगा | 
कि माँ ने तमगा काहे पहना था ?' | । 
किस पाठशाला को विद्यार्थिनी रही है. 
यह औरत? ै Hii 
कितनी अलग है वह उस कतार से, जो | 
साहस का एक कदम भर लेने मात्र से तमगे | 
पहनने को होड़ में एक-दूसरे को छाती पर 
पाँव देकर खड़े होने में भी गुरेज नहीं करते। 
निश्चित ही आप इस औरत का नाम | | 
जानने के लिए उत्सुक होंगे! चलिए, नाम मैं | 
उसे दिए दे रही हूँ--बिमला! े 
छह-सात महीने पूर्व बिमला से मेरी । 
मुलाकात हमारी कॉलोनी में खाना पकाने का 
काम करनेवाली पाना ने करवाई थी। उसका 
परिचय देते हुए पाना ने बताया था कि अभी 
कुछ रोज पहले ही चिल्ला गाँव में बिमला 
उसके पड़ोस में ठीक उसकी बगल 
आई है। पाँच सौ रुपए में उसने कमरा 
पर लिया है। मुसीबतों की मारी है 
उसे सख्त जरूरत है। अपने प्रयत्नो से उस 


` कपड़ा-बरतन, झाड- 


दिलवाया है। 


: जाळा गेट पास भी बनवा दिया है। अपनी 
` सोसाइटी (वर्धमान अपार्टमेंट्स) के चौकीदार 
: से भी उसकी बात करवा दी है। चौकोदार ने 
` उम्मीद दिलाई है कि जल्द ही वह उसे दो- 
तीन घरों की टहल दिलवा देगा। 
|! “मेरे पास तुम बिमला को क्यों लेकर आई 
हो?! के उत्तर में पाना ने द्रवित स्वर में जवाब 
दिया। बिमला के तीन बच्चे हैं । यहाँ आने से 
पहले वह फरीदाबाद की एक मलिन बस्ती में 
रहती थी। बच्चे वहीं के एक सरकारी सकूल 

में पढ़ रहे थे। दिक्कत यह है कि वह चिल्ला 

गाँव से बच्चों को उतनी दूर पढ़ने के लिए नहीं 
भेज सकती। मजबूरन उन्हें यहीं त्रिलोकपुरी 
के सरकारी स्कूल में भरती करवाना होगा। 
बिमला स्कूल गई थी। प्रधानाचार्य मि. गोयल 
से मिलकर आई है । बच्चों को स्कूल में भरती 
करने की उनसे प्रार्थना को उसने। मगर 
प्रधानाचार्य मि. गोयल साल के बीच बच्चों को 
स्कूल में दाखिल करने के लिए राजी नहीं। 
हताश बिमला ने अपनी समस्या उसे बताई तो 
. उसने उसे आश्वस्त किया कि वह उसे अपनी 
ही सोसाइटी की एक दीदी से मिलवाएगी । शायद 
वो उसकी समस्या का कोई निदान ढूँढ़ सकें | 
पाना के काम का समय हो रहा था। 
बिमला को वह मेरे पास छोड़ काम पर निकल 
Ts | 
घुटनों पर चिंतित-सी ठुड्डी टिकाए बैठी 
बिमला को मैंने गौर से देखा | गंदुमी रंग, ठमका- 
सी कसी देह। उम्र पैंतीस-छत्तीस के आस- 
पास लगी। कम भी हो सकती है। किंतु गालों 
पर पड़ी Giga और कनपटी से झाँकती विरल 
'सफेदी उम्र के अधिक होने का ही भ्रम दे रही 
थीं--कम होने का नहीं। 
बहू शैली से उसके लिए चाय बनाने के 
कहा तो दोनों हाथ उठाकर उसने स्पष्ट 
चाय वह घर से पीकर चली है। 
फिर भी नहीं मानी। नाश्ता और 
उसके सामने लाकर रख दिया। मेरे 
बावजूद बिमला ज्यों-को-त्यों 


नहीं है। उस पर गुजरे किसी अंधड़ को तबाही 
से उपजी स्तब्धता है। अपनी चाय उठा मैं फर्श 
पर उसके निकट आ बैठी। मेरे पीठ पर हाथ 
रखते ही बिमला ने न जाने कौन सी आत्मीयता 
पाई कि अनायास तबाही की टूटन फूटती 
हिचकियों में अपनी व्यथा-कथा को शब्द 
पहनाने लगी 
मौज-मस्ती तो तभी तक जानी उसने जब 
तक उसकी बे-आसरा विधवा माई ने गमकू 
के संग भाँवरें डलवा उसे देहरी से विदा नहीं 
कर दिया। बरस पूरा होते-न-होते माई स्वयं 
चल दी। साँड़ ने ऐसी सींग मारी कि तत्काल 
we पेट से प्राण पखेरू उड़ गए। बिरादरी ने 
क्रियाकर्म निबटा दिया माई के स्वर्ग सिधारने 
की सूचना गाँव के रिश्ते में लगते ताऊ ने 
पहुँचाई। जाकर करती भी क्या! ताऊ ने बताया। 
एकाध काँसे-फूल के बरतन-भांडे थे सो उन्हीं 
को बेच-बाचकर माई का काम पार लगाया 
गया। मड़ैया, जमीन अपनी तो थी नहीं । जिन्होंने 
अपनी सेवा-टहल के लिए बसा रखा था, वापस 
उन्होंने ही कब्जा कर लिया। 
पति के ऐबों ने पस्त नहीं किया। पसीने 
ने आसरा दिया! काम! मौसम के अनुसार 
रोजगार बदल लेना। बारिश शुरू नहीं हुई कि 
वह आस-पास के खेतों से Yee खरीद लाती 
और उन्हें कोयले पर भून बेचना शुरू कर देती। 
Yee का मौसम बीतने लगता तो वह सड़क 
के किनारे बारदान बिछा, टोकरियों में साग- 
सब्जी को दुकान खोल बैठ जाती। खेतवाले 
उसकी ईमानदारी और मेहनत के कायल थे। 
सो खोरा, बैंगन, तोरई, लौकी, सीताफल उधार 
दे देते। जितना बेच पाती, घर खर्च भर का 
छोड़ शेष उधार की किश्त के रूप में गुल्लक 
में डाल देती। जब भी खेत में ताजा सब्जियाँ 
खरीदने पहुँचती, उधार चुकता कर देती। 
सब्जियों के भाव आसमान छूने लगते तो मौसमी 
फल बेचना शुरू कर देती | एक टोकरी में बडे 


अमरूद, दूसरी में छोटे Se | दाम उसी अनुसार 
कम-ज्यादा। & 


था। एक संगी के आग्रह के चलते y 
गया और वे फरीदाबाद आ गए। गमकू जे ६ 
दिहाड़ी कमाता, रिवशे का किराया ठेकेदार 
थमा, देशी शराब का पौवा खरीद शेष faery की 
उसके हाथ में रख देता। कभी न पूछत क्र. 
दिन भर घर से गायब रहकर भी वह इतने का 
पैसे क्यों कमाता है! तर-ऊपर के दो क. मो 
छोटे और सात पूरे करती पहलौंठी की छोर | र 
चादर में पाँव अटे तो कैसे? अपने धष] 
पलटती तो बीच में पड़ती चक्की पर से दे- 
तीन रोज का आटा संग लेकर ही लोटती | सा- 
सब्जी की किल्लत कभी महसूस न होत! 
कुम्हलाई सब्जियाँ घर के काम आतीं। 
गमकू से हिसाब-किताब लेना अलौ 
में ही छोड़ दिया था। हिसाब-किताब chs 
बीच जंग का कारण बनता। ऐसा नहीं कि उस 
गमकू को पटरी पर लाने और उसे AT 
बनाने की कोशिश नहीं की | खूब को | मही 
की शुरुआत में ही वह तीन दर्जन “पाच सौ 


os a 


ee 
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पताका? बीड़ी के बंडल और उतनी ही मारि र 
की डिबिया लाकर रख देती। ठेके पर पव 5 
लिए लाइन भी लगा लेती। मगर GA): 
विचित्र नमूनों के बीच खड़े होने की हि| गे 
नहीं जुटा पाई। भ 

एक रोज के बवाल ने तो जैसे | द 
कलेजे की झिल्ली ही कुतर ली। ख्रि 2 
ठेकेदार ऐन मुहारे खड़े हो आवाज 
गमकू की माँ-बहन करते हुए उसे बाह! फि 
आने की चुनौती देने लगा। गमकू कं 
तो निकलता न! ठेकेदार ने बताया- बॉ ही 
से ऊपर हो रहे, गमकू ने रिकी र 
नहीं भरा। चार रोज से हरामी मुह feat क्‌ 
नहीं आ रहा । क्योंकि ठेकेदार ते उ 
बिना रिक्शा उठाने से उसे मना कर fal रश 

वह साँप सूँघे-सी ठगी हर 


गमकू उस रोज भी सुबह समय पर धर क ९ 
गया था। हाँ, कुछ दिनों से वह i) 

ला रहा था। न तीनों बच्चों को हमेशा 
रिवशे पर बैठा उन्हें उनके स्कूल 
था। कारण उसने यह दिया कि 


ae 
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पती उमे तीन बच्चों की बँधी सवारी स्कूल 
बने और दोपहर वापस लाने की feat है। 
` बच्चों को छोड़ने के चक्कर में वह सुबह 
की बोहनी खराब नहीं कर सकता। उसने कोई 
आपत्ति नहीं की । बात उसे भी उचित लगी। 
उक्रेदार की कान उमेंठती आवाज, संग 
मेहल्ले की सेंध लगाती कुछ जोड़ी आँखों को 
एकटकी उसके कंठ में वात के गोले-सी अटक 
गई | दनदनाती हुई भीतर गई और दबी गुल्लक 
बाहर निकाल किराए की पौनी रकम ठेकेदार 
को लाकर पकडा दी । भरभराई ६ 3 में 
ta भर साफ कह दिया--आइंदा उसकी 
चौखट धरने की जरूरत नहीं | बकाया 
किराया उसके घर पहुँच जाएगा। 
गमकू ने माना | फरीदाबाद 
स्टेशन के परली ओर आठ-दस 
रिवशेवालों का जुए का अड्डा 
है। वहीं जमावट रहती है 
Sat | कोड़ी की चालें और 
चरस के साझे सुट्टे दिन-रात 
चलते रहते हैं वहाँ। क्रोध से 
अंगार हो आई । फौरन डंक मारा | 
ठेकेदार बता रहा था कि उसने चार 
रोज से रिक्शे की पीठ नहीं गरमाई-- 
भेला कोडी की चाल कैसे चलता है? 
१ कहा रने हिड की 
1 ढोल तो नहीं बजाना शुरू कर दिया ? 
4 ak का प्रसाद मिला | करवट भरते 
केधा उतर क Es 
क्यों । पछताई | पूँछ पर पाँव देना 
उसके ता ARG फन काढ ले | गृहस्थी 
को उपला बनी 21 म SRR 
की सलामती तची तो अपने हाड़-गोड़ 
Ty ie Ny बेमन से खेत से खीरे आए। 
उपार चित्त क खरीद के भाव निपटाए। 
लोरती मे पर न आया | करती भी क्या! 
सी 
ite खरीदी । दुकानवाले ने 
eT कुण ल डा आ ~ OU उतरा होता तो वह बाजू 


न हिला पाती | मामूली झटका लग गया होगा | 
छह-छह घंटे के अंतर पर तीनों गोली खा ले। 
चैन न मिले तो कल शाम सरकारी दवाखाना 
हो ले। 

अपने लिए चाय चढ़ा रही थी कि तभी 
छोरी सुरसती ने पाखाने जाने को पानी का डिब्बा 
भरा। बड़बड़ाई। टेम-बेटेम पखाने जाने का 
मतलब ! उधर जनानियों और मर्दों के लिए संग 
बने पाखानों में रात बिजली भी नहीं होती। 


चिंता ने पाँव पसारे | 
छोरी वापस क्यों नहीं लौटी? इतना 


Sa तो उसे नहीं लगना चाहिए | पाखाना 
ज्यादा दूर भी नहीं! कुछ देर और रास्ता देखा 
उसने फिर काम छोड़ पाखाने की ओर 
लपकी | जनानियों के सरे पाखाने खुले पड़े 
हुए थे। अचानक पाखाने का पानीवाला डिब्बा 
एक ओर को लुढ़का पड़ा दिखा। जी धड़का। 


कहाँ ढूँढ़े छोरी को? किसी और 
रास्ते घर निकली होती तो 
पानी का डिब्बा 


छोटी टॉर्च रख रखी है उसने। मगर बैटरी 
लगभग फिस्स है । जाने कैसी बैटरियाँ आ रही 
हैं इधर कि चार दिन बीतते-न-बीतते 
आँखमिचोली खेलने लगती हैं । नकली आती 
होंगी। एक उसके धंधे में ही नकली कौ पैंठ 
नहीं; वरना गाजर, गोभी भी नकली बना लेते 
लोग! 

ठोंक-पीटकर बैटरी पकड़ाई छोरी को। 
हिदायत देकर कि उसे रास्ते में न जलाए। 

चाय से गोली निगले आधे घंटे से ऊपर 
हो गया तो चिंता ने पाँव पसारे। छोरी वापस 
क्यों नहीं लौटी ? इतना टैम तो उसे नहीं लगना- 
चाहिए । पाखाना ज्यादा दूर भी नहीं! ५ 
कुछ देर और रास्ता देखा उसने। फिर 


र 0 डा + साहिल्य । 
-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar . 


काम छोड़ पाखाने की ओर लपको । जनानियों  '! 
के सारे पाखाने खुले पडे हुए थे। भीतर झॉँककर 
भी देख लिया। आगे-पीछे की खुली पड़ी हुई 
जगहें भी टटोल डालीं। अँदेशे में कि कहीं | 
खुले में न बैठी हुई हो। छोरी कहीं न दिखी। | 
अचानक पाखाने का पानीवाला डिब्बा एक ओर 
को लुढ़का पड़ा दिखा। जी धड़का। कहाँ ढूँढे 
छोरी को? किसी और रास्ते घर निकली होती । 
तो पानी का डिब्बा यहाँ क्यों छोड़ जाती ? डिब्बा '| 
तो उनका ही है-तीनों ओर से पिचका! 
अस्थिर चित्त में संशय सिर उठाने । | 
लगे। पाखाने का डिब्बा उठाए. बगलवाले | 
पार्क में ढूँढने दौड़ी पार्क में मटमैली  । 
रोशनी थी। चप्पा-चप्पा ee डाला।  । 
छोरी कहीं नहीं दिखी। याद आया, | 
छोरी के हाथ में छोटी टॉर्च भी | 
तो थी। वह तो पाखानों के | | 
सामने नहीं दिखी ? हो सकता । । 
है, ओने-कोने में कहीं लुढ़की | 
पड़ी हो। छोटी चीज दिखनी भी | 
तो मुश्किल होती है। 
बदहवास गलियों में डोलती 
'जिस-तिस-से पूछने लगी। उसको | 
नन्ही छोरी को तो नहीं देखा उन्होंने ? 
घंटे भर पहले पाखाने गई थी। अलोप हो 
गई। सभी ने दिलासा दी, कहाँ गायब हो 
जाएगी 2 जिनावर तो लगते नहीं बस्ती में। बच्चों ।. | 
के साथ खेल-खाल रही होगी कहीं । घबराए | 
नहीं, मिल जाएगी। 4 
मदद को कुछ लोग आगे आए। चारों || 
ओर ढूँढ़ने चल दिए। fil 
सुरसती मिली। बस्ती से लगते सफेदा || 
के घने जंगल में। अधमरी सी पड़ी। मोहल्ले | 
के ही एक ढुँढ़वइए ने हॉफते हुए आकर खबर | 
दी । साँस चल रही है। अनर्थ हुआ है बच्ची के. 
सा'थ। कई लोग मिलकर दौड़ पडे उस SALI 
_औरों के हाथों से झटक अचेत छोरी को उसने| | 
गोदी में समेट लिया। छाती से चिपका 
करने लगी-भगवान्‌! तू कहीं 
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i साथ चलते मरद आँख नहीं उठा पा रहे 
| थे क 

गी अचानक वह ठिठकी और दृढ़ निश्चयी 
| स्वर में बोली-छोरी को लेकर वह सीधे पुलिस 
| स्टेशन जाएगी। साथ चलते मरद और जनानियों 
को साँप सूँघ गया। एक जनानी ने हिम्मत की। 
`, समझाया कि घर ले चल छोरी को। डरी हुई 
| ' बच्ची है। थोड़ी देर में चेत आ जाएगा। जो 
> हुआ सो हुआ। कोतवाली में कौन लगे-सगे 
बैठे हैं, जो अन्यायी को हाथोहाथ धर लेंगे? 
रेम खराब होगा सो ऊपर से। छोरी की दुर्गति 


र हु) 
गमकू घर आया था, मगर छोरी से मिलने न दी। सभी ने हाथ झाड़ लिये कि हफ्ते Ra 
अस्पताल नहीं आया। वह रास्ता देखती रही। उन्होंने भी उसका मुँह नहीं देखा । पता हात 
छोरी को लेकर घर लोटी तो गमकू ने बताए। पता लग भी नहीं रहा। न जाने mt 
उसका जीना मुहाल कर दिया। लातों-घूँसों से समा गया। 
उसे इतना धुना कि बच्चों का खयाल न हुआ खैर-ख्त्राही को आनेवाले लोगों ने से| 
होता तो जाकर कुआँ-बावड़ी Ge लेती। कि दिक कर दिया। लगा कि यही अपनापा चलत | 
मूरख जनानी की भला इतनी मजाल कि वह रहा तो जख्म तो पुर जाएँगे छोरी के, मा 
पुलिस-कचहरी करती फिर रही है ? बिरादरी उसके कच्चे मन के घाव सूखने से रहे। उसी | मा 
में उसे मुँह दिखाने लायक नहीं छोड़ा। इतना क्षण निश्चय किया उसने जगह बदलना उसके | ES 


बावेला मचाने की आखिर उसे जरूरत ही क्या 
थी? जो घटा, कोई नई बात ठहरी जनानियों 


लिए बहुत जरूरी है। | a 
और वह दूर के रिश्ते की एक परिचित | पहि 


Ss करने से फायदा ? पुलिस किसी की है जो हमारी के लिए? सीधे घर लाती छोरी को और हलदी- को सहायता से यहाँ मयूर विहार से लगे चिल्ला | वर्मा 

होगी! चूना लगाकर छुट्टी करती। न हो जाती दो- गाँव में आ बसी" | 
a उसके कलेजे में पेचकश चल रहे थे- चार दिनों में भली-चंगी तो उसका नाम बदल सिर नत हो गया बिमला की जीवटताके ) कल 
| लगातार। ऐसे नहीं छोड़नेवाली वह। हथकड्याँ देती! सामने | un 
| लगवाएगी कुकर्मी को। सजा दिलवाएगी।-' “उसने बेलिहाज विरोध किया | हलदी- जब भी उससे मिलती हूँ, नई शक्ति और = 
Weta रिपोर्ट दर्ज कर ली। डॉक्टरी चूना से ऐसे गहरे घाव नहीं भरते | टाके डलवाने स्फूर्ति से भर उठती हूँ। सोचती हूँ, समाज में | दाय 
जाँच के लिए उसे सरकारी अस्पताल भेजा गया। न ले जाती तो क्या मासूम छोरी का जीवन जब तक बिमलाएँ हैं, औरत की अस्मिता अफे | लिए 
छोरी को पाँच बोतल ग्लूकोज चढ़ा | पाँच टॉके बरबाद करती ? कोरट-कचहरी के डर से बच्ची अधिकार से वंचित नहीं रह सकती “न कोई | बेनी 
` आए। चेत आया। मगर दहशत से पीली छोरी के संग जबरई करनेवाले को छुट्टा घूमने को उसे वंचित कर सकता है। उसकी ताकत खोई | पाह 
को आवाज ज जाने कहाँ गुम हो गई थी। तीन छोड़ देती! न सूली चढ़वाया राक्षस को तो वह कहाँ है! उसे तो बस अपने भीतर झाँकना है; ह 
रोज बाद लोटी तो 'अम्मा' उच्चारकर फिर अपनी माई की जायी नहीं । उसे नहीं लड़नातो अपने को पहचानना है। जैसे बिमला पे | 3 
' खामोश हो गई | डॉक्टरनी ने कहा, 'चिंता की न लड़े। वह अकेली काफी है। पहचाना। ‘ 

'कोई बात नहीं | बच्ची अब तक दहशत में है । भोर को नींद टूटी तो उसने गमकू को J 
[क आघात लगा है उसे। आघातमुकत होते घर से नदारद पाया। हपता बीत गया, वह निष्ठुर बी-१०५, वर्धमान अपार्ट 
ही आवाज लौट आएगी ।' घर न लौटा। संगी-साथियों ने भी कोई खबर मयूर विहार फेज, दिल्ली ६8 | ह 
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_ सइल्य अमूल प्रकाशन प्रारभ हुआ था इस अंक के साथ पत्रिका अपने | 
प्रकाशन के सातवें वर्ष में प्रवेश कर रही है। इस विकास यात्रा में हमें देश के 

प्रायः सभी रचनाकारों का भरपूर सहय * 


त्मीयता से अपनाया। हम 


ला W भे 
होसे 
न कह 

शांतिनिकेतन 
ने उसे | श्रद्धेय पंडितजी, ११.४.३६ 
चलता | सादर प्रणाम। : 
, मर | पत्र मिल गए। आपने महिला अंक और कहानी अंक के लिए सुझाव 
। बो | मौ हैं। अभी मुझे कुछ सूझ नहीं रहा है । एक मात्र सुझाव जो इस समय मैं 


a | दे सकता हूँ वह यह है कि इसका नाम महिला अंक न रखकर महिला 
। संख्या रखिए। इस अवस्था में महिला अंक से आपका किसी प्रकार का 

संबंध आशंका का कारण है नहीं तो क्या? राष्ट्रीय अंक से उतरकर एकदम 

रिचिता | महिला अंक में आने की आइडिया किसके दिमाग में आई है, आपके या 
चिल्ला | वर्माजी के ? देखते हैं, पत्थरों के शहर में भी वसंत का प्रभाव कम नहीं है। 
| 'योगी' का जो कटिंग आपने भेजा है, उसे किसी एक और मित्र ने 

टताके ) कलकत्ते से ही भेजा था। स्वयं योगीवालों ने उसे गुरुदेव और विश्वभारती 
के पास भेजा था। हम लोगों ने उसकी उपेक्षा करना ही सोचा था। असल में 

त | उसका टोन इतना असंस्कृति-पूर्ण है कि उसका कुछ जवाब दिया ही नहीं 
| जा सकता। आप कितनी भी अधिक युक्ति देकर उस्न-आदमी को कैसे 

कायल कर सकते हैं जिसने मान लिया है कि नाचना और गाना स्त्रियों के 
[अप | लिए सबसे बड़ा विघातक पाप है, क्योंकि ' योगी” ' के संपादक रामवृक्ष शर्मा 
कोई | । उनके विचार कितने उलझे हुए हैं जो वेश्यावृत्ति भी नष्ट करना 
त खोई | चाहते हैं, संगीत और कला की प्रतिष्ठा भी करना चाहते हैं और गृहदेवियों 
ना है, | शी इससे अलग रखने का भी उपदेश देते हैं | लेख में गुरुदेव के संबंध में 
ला रे | (ग उच्छंखल बातें हैं कि पढ़कर क्रोध होता है गोसाईजी ने ऐसे नियमों 


पाज में | 


लिए दो व्यवस्थाएँ दी हें । 
oO} काटिय जीह जो चलइ बसाई। 
अमे सरवन मूँदि न तु .चलिय पराई ॥ 


१००१ | हमारी वेश चले तो जीभ काट लो और नहीं तो कान मूँदकर भाग चलो। 
हमारी राय at Se दूसरा he उपाय काम में लाया जाय । 5 

tao अपने नाम से आप इसका प्रतिवाद करना ही चाहते हैं 

ea में लिखकर भेज देता हूँ।. एडवर्ड कार्पेटर (Edward 
रा हो गया हो तो किसी आते-जाते के साथ भेज 

प अंत में ये ii किताबों का हिसाब मिलाते हैं । 
१९ आल को किल कलकत्ते में ही हैं । उनकी दौहित्री का शुभ विवाह 
| जा रहा है। तब तक वे यहाँ आवेंगे। शेष कुशल है। 


१८२ 


आपका 

ह ___ ri शांतिनिकेतन 
श्रद्धेय Ecce ७.९.३७ 
a विशाल भारत! में दे सकने लायक कुछ टिप्पणियाँ 
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हजारी प्रसाद द्विवेदी की पं. बनारसीदास चतुर्वेदी के नाम 


। जो अच्छी लगें उनमें यथोचित परिवर्तन के साथ दे... 


CC-0. In Public ०%ावस[हिस्य(अमॅसा01 Collection, Haridwar 
4 > ४9५: ees 35% 7८: 


ae नकली 


दें। हिंदी भवन का समाचार आनंद के साथ सुना। अब आपका स्वप्न सच 
होगा। “जा कर जा पर सत्य सनेहू । सो तेहि मिलइ न कहु संदेहू।' मैंने एक 
टिप्पणी इस विषय पर भी दी है । वह ज्यों की त्यों छापने के लिए नहीं; मेरा 
नाम तो उसमें नहीं ही आना चाहिए। आप अपने नाम पर उसी “लाइट! में 
टिप्पणी लिख दें। मेरा व्यक्तिगत संबंध इस बात से होने के कारण में 
अपनी ओर से कुछ कहने में संकुचित होता हूँ। आपसे कहने में कोई. 
संकोच नहीं । मैं आपसे अपने हृदय की बात कह रहा हूँ । शांतिनिकेतन में 
रहकर मैं जो कुछ साहित्यिक कार्य कर सकता हूँ, वह नहीं कर सकता। 
मुझे ३०-३५ पीरियड प्रति सप्ताह काम करने के बाद भी प्रतिदिन पेट की 
चिंता के लिए कई अनावश्यक यांत्रिक काम करने पड़ते हैं। जो क्लास में 
लेता हूँ उनमें ग्यारह घंटे संस्कृत में, दो घंटे स्तोत्र में, छह घंटे गणित पढ़ाने 
में सम्मिलित हैं। हिंदी का कार्य कुल दस-ग्यारह घंटे करता हूँ। इस प्रकार 
उन्नीस घंटे मेरा कम करके साहित्यिक रचनात्मक कार्य में लगाया जा 
सकता है | मेरी बहुत इच्छा है कि विंटरनित्स के ' भारतीय साहित्य' के ढंग 
पर समस्त भारतीय साहित्य का एक परिचयात्मक इतिहास हिंदी में लिखूँ, 
पर 'रुटीन वर्क' के बोझ से ऐसा करना एकदम असंभव है | इसी प्रकार | 
चंदोलाजी से भी बहुत कुछ साहित्यिक कार्य को आशा की जा सकती है। | 
पर यह सब तभी हो सकता है जब हम लोगों को कुछ रचनात्मक कार्य ' | 
करने को भी सुविधा हो। हिंदी भवन को व्यवस्था में ऐसे 'प्रोविजन' की 
जरूरत है । मैं जोर देकर कहता हूँ कि केवल भाषा का प्रचार ही अगर हिंदी 
भवन का लक्ष्य हो तो यह पंद्रह हजार रुपया अन्यत्र ज्यादा काम कर सकता 
है। शांतिनिकेतन में हिंदी भवन का प्रयत्न गंभीर साहित्यिक प्रतिष्ठान के 
रूप में होना चाहिए। मुझे अगर कुछ रचनात्मक कार्य करने की भी सहूलियत 
हो तो मैं तो बच जाऊँ। यह सब बातें केवल आपसे कह रहा हूँ। 1. 
यह सुनकर कि आप “विशाल भारत' को छोड़ भी सकते हैं, जी में 
कैसा-कैसा लग रहा है। ऐसा आपने क्यों निश्चय किया ? विशाल भारत! , 
से हमारी एक गहरी आत्मीयता है, वह आपके ही कारण है। इधर ५ 
धन्यकुमारजी ने इस्तीफा दे दिया है । “विशाल भारत” का क्या होगा? विशाल | 
भारत' के लिए आपको क्या किसी सहायक की जरूरत है ? में एक बहुत 
योग्य युवक का नाम “सजेस्ट' करता हूँ। भक्तदर्शन तो आपको याद होंगे। 
उन्होंने इलाहाबाद से राजनीति में एम.ए. पास किया है और स्वयं पन्न 
निकालने का विचार कर रहे हैं। बहुत 'सुलझे हुए आदमी और आपके 
नितांत अपने हैं । इनको आप बुला सकते हैं। आगे जो कुछ लिखकर भेज. 
रहा हूँ उसे आप अपनी भाषा में कर लें तो अच्छा हो। ह; a 
शेष कुशल है। आप कया अब भी यहाँ से भागने का विचार 
हैं लंबी छुट्टी पर जाने के पहले क्या यहाँ एक बार नहीं आएंगे 
भवन के बारे में कुछ विधि व्यवस्था के संबंध में बातें करने का ie 
आप जाने की तारीख लिखें तो हम लोग भी आने को चेष्टा करेंगे। 


ae 
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खंडवा 
११-८-५९ 
चिरंजीवी बिटिया रानी, 
आजकल चि. बेटा भारती यहाँ है। कल शायद प्रयाग चले जाय । 
इस बार चि. भारती लगभग दो वर्ष में मेरे पास आ पाया, कदाचित्‌ कुछ 
अधिक समय भी हो गया हो तो अचंभा नहीं | इनके मन को अकेलापन 
न गड़ जाय, इसीलिए मैं चाहता था कि चि. भारती मुझसे मिलें, और 
शीघ्र मिलते रहें। 
तुम्हारे जीवन की उच्चता और विधाता के उच्च शिखर से प्रदान 
किए हुए मन के संयम, रस और सौंदर्य का जो परिचय आज मुझे चि. 
भारती से मालूम हुआ, मेरा हृदय भर आया बेटी | जीवन और घर के इस 
दारिद्र्य में मेरे पास कुछ भी नहीं है जो किसी भी दिशा को चमका सके, 
a तौ भी मेरी पारमितता की जानकारी की तरह मेरे आशीर्वाद हैं। वह उस 
जगह भेज रहा हूँ, जिस जगह गान को पूजा, मान की अवहेलना और 
प्राण का समर्पण होता है | 
मंदिर, मसजिद, गुरुद्वारा, गिरजा मेरा तो सबकुछ जीवन और मन 
में निवास करता है । मेरे वही पूजास्थल हैं। वे जहाँ हो, जहाँ-जंहाँ हों, 
वे परम प्रकाशित, चरम निर्मल और अश्रु जैसे कोमल रहें, रहते रहें, रह 
सकें, यही अपने प्रभु से मेरी प्रार्थना। 


विनम्र 
माखनलाल चतुर्वेदी 


र क खंडवा 
। ११-८-५९ 
बिटिया चि. पुष्पा! : 


` अभी-अभी एक पत्र समाप्त किया है, और यह दूसरा लिख रहा 
। नारद-भक्ति सूत्र' में कहीं मैंने पढ़ा है कि आँसुओं, उसाँसों और 
के बीच चैतन्य, पुरुषार्थ और प्रेम कैसे जाग्रत्‌ रहता है तुम 
, इस देश की ऊंचे पर चढती बेटियों को यह 


._ म्ाखनलाल चतुर्वेदी की पुष्पा भारती के नाम 


र र 
| 
| fa 
| a 
अवतार है। किंतु 'गीता' का गायक और यशोदा के आँगन में धूत-| हें 
धूसरित जिस तरह दोनों एक ही व्यक्तित्व का नाम है वैसे ही संसाकी| स॑ 
उथल-पुथल का कारण, निदान और समर्पण तथा वृषभानु के आँगन | क 
बचपन बितानेवाली राधा अनेक दीखते हुए भी एक हो थीं मेरी बिखि | ३ 
रानी! सन्‌ १९२१ में जब मैं गिरफ्तार हो गया था चि. सौ. wea 
सुभद्राकुमारी चौहान को मैंने हथकड़ी बँधे हाथों से एक चिट्ठी जबला 

से बिलासपुर जेल में ले जाते हुए, कटनी स्टेशन पर लिखी थी।उसोच प 
जो कुछ मजमून था वह तो मुझे याद नहीं आ रहा, किंतु एक छंद तिष् डं 
था, वह कदाचित्‌ यों है (आपको कदाचित्‌ मालूम न हो कि fa मै. डं 
सुभद्राकुमारीजी तथा उनके पतिदेव ठाकुर लक्ष्मणसिंहजी दोनों AM ए 
थे। ठाकुर साहब उस समय 'कर्मवीर' में थे, जो जबलपुर से प्रकाशि| क्र 
होता था) । उस तुकबंदी में मैंने यह लिखा था-- - स 
क्‌ 

एक पर एक मर मिटो किंतु 

रहे निज विमल टेक की याद 

प्राणों के पथ में पाती . रहो 
जीवनाधिप के जी का स्वाद 
झुके हों दोनों दोनों ओर ट्‌ 
ठगे से हिलमिल झुकते रहो स 

उमड़ने न दो हृदय की आग 

बावली गति में रुकते रहो। 
उठा लो वे चारों कर कंज : 
देश को लो छिंगुली पर तान क 
और मैं करने को चल पड़ँ q 
स 


तुम्हारी मधुर मूर्ति का ध्यान! 


तो अब तुम्हें भी जो लिखूँगा बेटी, उसमें भी मेरी यही mf 
रहेगी | प्रभु करे तुम्हारे सिंदूर की श्रेष्ठता और सुहाग की तिम 
सुगंधि मुझे बह देती रहेगी, जिस पर मेरा जीवन सुखी और 
सके। र उसमें उसी तरह कोंपल-हरियाली और बौर 
तरह ऊंचे उठकर निखेरते हुए आम्रवृक्ष में आया करते हैं | भर 


आ 
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"साहित्य अमृत' का जुलाई अंक प्राप्त हुआ। स में नारी का जो 
प्रस्तुत है वह स्तुत्य है। डॉ. जगदीश गुप्त पर कलम और तूलिका का 
रूप याजी के ' अंधे सूर की जीवन-दृष्टि ' में झलक जाता है। श्री वंशीधर 
ists पूरा यात्रा-वृत्तांत पढ़कर हम बदरीनाथ को शरण में पहुँच जाते हैं 
तो प्रयागजी का प्रात पाखी' अँधेरे में फूल बन जाता हे । 
-- दिनेश दत्त शुक्ल, गोरखपुर 


“साहित्य अमृत' की रचनाएँ रोचक एवं पारिवारिक स्तर पर पठनीय होती 
ह) आपके संपादकीय की गरिमा हमें वर्षो से बाँधे हुए है। जुलाई अंक के 
संपादकीय में साहित्यिक कर्मकांड का उल्लेख सराहनीय है । बहुत दिनों के बाद 
कहानी सुनने की तरह किस्सागोई शैली में पाक-साफ कहानी ' भाई! ओ भाई! 
कहाँ हो तुम' पढ़ी। इस हेतु मेरी हार्दिक बधाई। 
—प्रभात कुमार कुशारी, जमशेदपुर 


“साहित्य अमृत' का जुलाई अंक पढ़ा | ऐसी उत्कृष्ट, साहित्य को समर्पित 
पत्रिका हिंदी में दुर्लभ है । एक ही बैठक में पूरी पत्रिका पढ़ डाली | संपादकीय 
“नारी वर्ष बनाम नारी जीवन' के विचारों को गंभीरतापूर्वक ग्रहण करने को 
आवश्यकता है | श्रवण कुमार गोस्वामी की कहानी मनुष्य को सोच-समझकर 
चलने को प्रेरणा देती है। डॉ. जगदीश गुप्त पर प्रमोद सिनहा का संस्मरण 
पठनीय है। यशपाल पर कुछ और ज्यादा जानकारी दी जाती तो “यशपाल : 
क्रांतिकारी साहित्यकार' शीर्षक सार्थक होता। कविताएँ, आलेख, कहानियाँ 
सभी स्तरीय हैं। गरजे ठनकै रे बदरवा, दामिनि दमकै बारंबार ' लेख मिर्जापुरी 
कजरी संबंधी पूर्ण जानकारी देता है। इसे सार में संसार कह सकते हैं। 

बालकृष्ण सिंह, चंदौली 


सभी ES ` साहित्य अमृत' का जुलाई अंक पढ़ा। बहुत अच्छा लगा। 
रचनाएं पठनीय एवं स्तरीय हैं। किंतु कुछ रचनाएँ बहुत ही प्रभावित 
करती हैं; जैसे 'नारी वर्ष बनाम नारी जीवन” (संपादकीय), "बोपदेव, 'टूटी- 
औरत? (कहानी), ' अंधे सूर की जीवन-दृष्टि', “यशपाल : क्रांतिकारी 
SESE’, "दादा की दया ' IRS ठनकै रे बदरवा, दामिनि दमकै बारंबार' । 
--प्रदीप पंकज, सिवनी 


a ae अमृत' का जुलाई अंक पढ़ा। संपादकीय मन को बहुत भाया | 
श गुप्त को कविताओं सहित उनकी स्मृति में काफी सामग्री पढ़ने 
| aie सभी कविताएँ--विशेष रूप से नीना त्यागी तथा प्रयाग 
साहित्यकार, स्पर्शी हैं। कुमुद शर्मा का आलेख “यशपाल : क्रांतिकारी 

"यकार अत्यंत उपयोगी है 

—अशोक स्नेही; बिजनौर 
का रहा. अमृत के जुलाई अंक का रसास्वादन किया। पत्रिका का 
त्ता क्क es, विचारोत्तेजक व विश्लेषणात्मक संपादकीय। 

लघु ee लेख में प्रेमचंद की प्रतिभा के सहज ही दर्शन होते हैं। 
अपने काल रसी प्रकार की बिखरी सामग्री अगर प्राप्त हो जाए तो यह 
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“साहित्य अमृत' का प्रत्येक अंक अबाध रूप से प्राप्त हो रहा है। | 
“जन्मतिथि पर विशेष एवं ' पुण्यतिथि पर विशेष में विद्वानों के बारे में जानकारी । 
प्राप्त कराना अत्यधिक उपयोगी है। ' स्वतंत्रता के पुजारी', डॉ. जगदीश गुप्त | 
का स्मरण, ' दिल्ली. और देश' व्यंग्य एवं यादवेंद्र शर्मा 'चंद्र', राजेंद्र आहुति । 
तथा श्रवण कुमार गोस्वामी की कहानियाँ सराहनीय हैं । “गरजे ठनकै रे बदरवा, __। 
दामिनि दमकै बारंबार' के माध्यम से प्रसिद्ध लोकगीत कजरी की उत्पत्ति और 
विकास के बारे में सार्थक जानकारी प्राप्त हुई है राजेंद्र उपाध्याय की “बारिश, | 
जगदीश गुप्त की 'संवाद-लेखनी के प्रति' तथा नीना त्यागी की “चाह! | 
कविताएँ प्रशंसनीय हैं। कविता ' मेरे रहते' पढ़कर स्व. हेमंत श्रीवास्तव के iG 
प्रति सहज श्रद्धा उमड़ पडी है । | 

गिरिधर करुण, देवरिया | 
{ 


'साहित्य अमृत' का जुलाई अंक पढ़कर प्रसन्नता हुई। स्व. जगदीश | 
गुप्त की अंतिम कविता मर्मस्थल को छू गई | प्रत्येक अंक का संपादकीय बड़ा | 
मननीय एवं ज्ञानवर्धक होता है। ' नारी वर्ष बनाम नारी जीवन' में नारी जीवन | 
का यथार्थ तो प्रस्तुत हुआ ही है, इसके साथ-साथ प्राचीन गौरव भी प्रकट | 
हुआ है। प्रतिस्मृति ' स्वतंत्रता के पुजारी' से स्वामी श्रद्धानंदजी एवं आर्यसमाज 
को रचनात्मक सामाजिक भूमिका स्पष्ट हुई है। 

-- गिरीश जे. त्रिवेदी, राजकोट | 


जुलाई अंक पढ़ा। ' टूटी-टूटी औरत' कहानी में एक औरत के अंतर्मन | 
का इंद्र है। दिनेश दत्त शुक्ल की कहानी “कल्लू' पढ़कर लोटपोट हो गया 
रविशंकर पांडेय ने ' गुलमोहर के नहाने ' उसकी जीवन-यात्रा, दुःख-दर्द और 
जिजीविषा को रेखांकित किया है। शिक्षा के प्रति आज को व्यवस्था कितनी 
लचर-पचर हो गई है, यह गोपाल चतुर्वेदी की रचना ' दादा को दया' ने स्पष्ट 
कर दिया है। 


—राधेलाल 'नवचक्र, भागलपुर 


“साहित्य अमृत' का जुलाई अंक मेरे हाथों में है | यह अंक बहुत अच्छा 
बन पड़ा है। चाहे स्व. हेमंत श्रीवास्तव की कविताएँ हों या डॉ. जगदीश गुप्त, । 
राजेंद्र उपाध्याय, नीना त्यागी आदि की-सभी उत्कृष्ट हैं। तीनों कहानियाँ | | 
अत्यंत रोचक एवं मार्मिक लगीं। कुल मिलाकर यह एक श्रेष्ठ अंक बन पड़ा ||| 
है। निश्चय ही साहित्यकारों व कवियों के लिए यह एक अनुपम एवं उत्कृष्ट | 


उपहार है। i 
--जे:एल त्रिपाठी ‘aie, सीधी ||| 


“साहित्य अमृत' की प्रति प्राप्त हुई। धन्यवाद पत्रिका में संकलित | 
लेख, कविताएँ एवं कहानियाँ आकर्षक हैं। संस्मरण में प्रतिपादित | 
लेख “काव्यालोचक सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन ' अज्ञेय' ' मार्मिक एवं 


ज्ञानवर्धक है । , sete 
--मीरा सेन, कोच्चिन | 


' साहित्य अमृत' का जून अंक पढ़ा। प्रकाश मनुजी का संस्मरण “कागज | | 
पर खेती करते-करते चले गए मटियानी' शामिल कर शैलेश मटियानीजी के 
प्रति सच्ची श्रद्धांजलि अर्पित की गई है। साहित्य के प्रति उनको प्रति मा ता 
तथा जिजीविषा के प्रति संघर्षशीलता को मैं कदापि भुला नहीं सकता 

eee = उमेश पंडित उत्पल 


— 
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| ७. आचार्य रामचंद्र शुक्ल का इतिहास ग्रंथ “हिंदी साहित्य का 
इतिहास स्वतंत्र पुस्तक से पूर्व किस रूप में प्रकाशित हुआ? 


(A 
प्रश्नोत्तरी-४ ९ | प्रश्‍नोत्तरी-४ ९ 
अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु alse | 
प्रारंभ की थी, जिसमें. पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। ह | "बुंदेली' और 'कनौजी' बोली हिंदी के किस 
विश्वास है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाति | *' SM | उपभाषा 
वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें | वग] या ह्‌ ¢ MR 
प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन Y र ् वर्नेक्युलर लिटरेचर ऑफ हिंदुस्तान' का लेखक | 
करना होगा- | कौन है? 
१. प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी। | ३. 'पावस पचासा' तथा 'सुकवि सतसई' का रचयिता कौन 
२. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। | है? 
३. प्रविष्टियाँ ३१ सितंबर, २००१ तक हमें मिल जानी चाहिए । 5 नव्य कथ लेखिन 
। ४. पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छोटे जाएँगे | ४ कथा लेखिकाओं में हिंद का कौन 
|... तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी | हैं 
; जाएँगी। | (अ) आशापूर्णा देवी 
` ५, पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते नवंबर 2009 अंक में | (स) महाश्वेता देवी 
छापे जाएँगे। | ५. देवकीनंदन खत्री का उपन्यास ' चंद्रकांता' किस श्रेणी का 
| ६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा। Y है? 
`, ७. अपने पत्र 'प्रश्‍नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, म ix, Beane ei र र 
| नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें। (aes: कर प्रसाद का कौन सा नाटक “समस्या नाटक' के 
| रूप में महत्त्वपूर्ण है ? 
प्रश्नोत्तरी-8६ और उसका शुद्ध उत्तर । ७. nt ', “बात' और ' भौं' निबंधों की रचना किसने को 
SS Oo re है? 
१. भारतीय आर्य भाषा परिवार की भाषाओं का मूल स्रोत कौनसी | | ८, हरिऔधजी का संस्मरण किस रचनाकार ने लिखा? 
भाषा है? ° वैदिक संस्कृत | ९. भारतेंदु हरिश्चंद्र ने इनमें से किस लेखक की जीवनी 
२. खड़ीबोली हिंदी का साहित्यिक रूप कब विकसित हुआ ? | लिखी है ? 
| र * उन्नीसवीं शताब्दी | | (अ) कालिदास 
| ३. मध्यकाल में राजकाज को भाषा के रूप में किस भाषा को | (स) कबीरदास 
मान्यता मिली? * फारसी १०. 'विलायत-यात्रा' किसकी रचना है? 
४. मानक हिंदी का विकास किस भाषा से हुआ? | 
* खड़ीबोली हिंदी | । 
५. आदिकालीन कृति ' ढोला मारू रा-दूहा' की गणना किस साहित्य 
के अंतर्गत की जाती है ? निधि ता Dc eR 
. ६. किस आलोचक ने आदिकाल को 'बीजवपन' काल की संज्ञा | | 
दी ? ~ महावीरप्रसाद द्विवेदी | ००००००००००००० ° ० ००० ० * ० ० ० ० ०» ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ० ०० ०० ० ० ० ०० ० ० ०० ० ० ० ०५०००४०९ 
| 
| 


हः * ठाकुर जगमोहन सिंह आ 
उपन्यासों के लेखक कौन हैं? संजय कॉलोनी, 


शहडोल (म.प्र. ) ४८४००१ 


क्वार्टर नं. २२२, पांडव नगर, 


(ब) होमवती देवी 


(द) कमला दास 


(ब) तुलसीदास 
(द) चंदबरदाई 


“हिंदी शब्द सागर' की भूमिका के रूप में | ` प्णिपापापापासा-णणण 


हिंदी साहित्य के इतिहास लेखन में मिश्र बंधुओं ने किस पुस्तक sy पुरस्कार aoe 
के रूप में अपना योगदान दिया ? * मिश्र बंधु विनोद डी 
स्वप्न' पुस्तक का लेखक कौन है ? १. डॉ. रिमता श्रीवास्तव २. श्री पी. नटराजन 


२१-ए, बिग सौराष्ट्र ६ 
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“प्रतीकश्री? व 'सम्मानश्री? प्रदत्त 

गात दिनों लखीमपुर-खीरी में हिंदी साहित्य परिषद्‌ के अध्यक्ष एवं 
प़कार-गीतकार श्री अवधेश शुक्ल को वर्ष २०००-२००१ का सीमावर्ती 
अंतराष्ट्रीय सारस्वत सम्मान “प्रतीकश्री' और नवोदित कवि गायक- 
कलाकार श्री श्याम किशोर 'बेचैन' को ' सम्मानश्री ' विलोबी मेमोरियल 
लाइब्रेरी रीडर्स एसोसिएशन तथा विशिष्ट नागरिकों, साहित्य-प्रेमियों के 
मध्य एक सारस्वत सम्मान व काव्य संध्या में दिया गया । अवधेशजी का 
परिचय संस्कार भारती के प्रमुख राजकिशोर पांडेय 'प्रहरी' ने दिया। 
समारोह में सर्वश्री सरोज दीक्षित, ज्वाला प्रसाद गुप्त, दिनेश त्रिपाठी, 
सुनील 'निश्छल', विनय मिश्र, विद्यासागर शर्मा आदि ने श्री अवधेश 
एवं श्री श्याम किशोर को रचनात्मक व्यक्तित्व की संज्ञा दी। कार्यक्रम 

का संचालन उमेश त्रिपाठी ने किया। 
[_] 

अमृत महोत्सव संपन्न 

- संस्कृत के जाने-माने विद्वान्‌ और उ.प्र. संस्कृत संस्थान के पूर्व 


अध्यक्ष आचार्य रामनाथ सुमन का अमृत महोत्सव पिलखुवा (गाजियाबाद) 


में आयोजित समारोह में मनाया गया । राष्ट्रसंत स्वामी सत्यमित्रानंद गिरिजी 
महाराज, विश्व हिंदू परिषद्‌ के अंतरराष्ट्रीय अध्यक्ष श्री विष्णु हरि 
डालमिया, आचार्य गिरिराज किशोर, दिल्ली संस्कृत अकादमी के सचिव 
डॉ. श्रीकृष्ण सेमवाल, वयोवृद्ध कवि डॉ. बुजेंद्र अवस्थी, डॉ. कुँअर बेचैन, 
श्री कृष्ण मित्र, आचार्य राधाकृष्ण मनोड़ी आदि ने उनका अभिनंदन किया । 
इस अवसर पर श्री शिवकुमार गोयल द्वारा संपादित "अमृतपुत्र 

आचार्य रामनाथ सुमन अभिनंदन ग्रंथ का लोकार्पण भी किया गया। 
[_] 

वीरेंद्र जैन के साहित्य पर पी-एच.डी. 

oe a विश्वविद्यालय के शोधार्थी डॉ. रामकुमार शर्मा ने “वीरेंद्र 
त्य में आधुनिक युगबोध' विषय पर शोधप्रबंध लिखकर 


SRS, की उपाधि अर्जित की है। पूर्व में भी डॉ. रामकुमार शर्मा ने. 


पा का लघु शोधप्रबंध “वीरेंद्र जैन का साहित्य' विषय पर ही 
था। 

[_] 

eet _ पुरस्कार समारोह 
रो ae दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा संचालित हिंदी प्रसार 
शत्र-छात्राओं आशुलिपि एवं टंकण परीक्षाओं में उत्तीर्ण लगभग पैंसठ 
श्री तरुणा क त किया गया । पद्म नगर हिंदी प्रसार केंद्र को 
रोड स्थित हिंदी हिंदी आशुलिपि में प्रथम पुरस्कार तथा आसफ अली 
प्रदान किया दी प्रसार केंद्र की सुश्री अंजु को टंकण में प्रथम पुरस्कार 
, क प्रथम पुरस्कार-स्वरूप छात्राओं को अकादमी प्रतीक 
किए गए सकी... साहित्यिक पुस्तकें प्रदान की गईं। शेष पुरस्कृत 
eae को प्रमाण-पत्र और साहित्यिक पुस्तकें प्रदान 
^ पर अकादमी के सदस्य एवं भाषा भारती के महामंत्री 


साहित्य असूत ee ie = 
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श्री श्रीनिवास शर्मा मुख्य अतिथि थे। समारोह की अध्यक्षता शिक्षाविद्‌ 
डॉ. श्रीपाल शर्मा ने की। feat 
oO iii 
सम्मान समारोह il 
गत दिनों भीलवाड़ा की साहित्यिक संस्था 'सामयिको' का स्थापना 
दिवस समारोह डॉ. मधुसूदन पारीक की अध्यक्षता में मनाया गया | 
मुख्य अतिथि 'गाँव री खबराँ' पाक्षिक के संपादक श्री नरेश शर्मा थे। 
इस अवसर पर साहित्य, शिक्षा, चिकित्सा, पत्रकारिता तथा कला व | 
संस्कृति के क्षेत्र में उत्कृष्ट और उल्लेखनीय कार्यों के लिए पंद्रह लोगों | 
को सम्मान-पत्र, साहित्यिक पुस्तकें व श्रीफल प्रदान कर सम्मानित किया | 
गया। कार्यक्रम का संचालन बंशीलाल पारस ने किया। अंत में श्री | । | 
श्यामसुंदर 'सुमन' ने आगत जनों का आभार व्यक्त किया। oe | 
कबीर प्रकटोत्सव समारोह 0 
६ जून को नई दिल्ली में “विशव कबीरपंथी महासभा ' द्वारा कबीर | 
के goad प्रकटोत्सव का आयोजन किया गया। इस अवसर पर मुख्य | 
अतिथि दिल्ली सरकार के खाद्य आपूर्ति एवं विकास मंत्री श्री योगानंद 
शास्त्री थे। 
इस अवसर पर डॉ. बलदेव वंशी, डॉ. परमानंद पांचाल, डॉ. रमेशचंद्र । | 
मिश्र, डॉ. दिनेश दीक्षित, डॉ. भगवती प्रसाद निदारिया आदि ने अपने 
विचार व्यक्त किए। हिंदी अकादमी, दिल्ली के सौजन्य से आयोजित | 
इस कार्यक्रम का संचालन आचार्य भगवानदास कबीरपंथी ने किया। 
Oo 


सम्मान-श्रद्धांजलि गोष्ठियाँ 

गत दिनों झाँसी की साहित्यिक-सांस्कृतिक समिति अनामिका 

के तत्त्वावधान में संपन्न हुई साहित्यकार सभा में बुंदेलखंड के वरिष्ठ | i 
पत्रकार-लेखक दंपती श्री वीरेंद्र शर्मा 'कौशिक' एवं श्रीमती राजेश्वरी, 
देवी शर्मा का सम्मान किया गया। सुख्यात शायर श्री ead भूषण को 
अध्यक्षता और कवि-कथाकार डॉ. रजनी सक्सेना के मुख्य आतिथ्य में | | 
हुई इस संगोष्ठी का संचालन किया डॉ. श्यामनिहारी लाल पांडेय ने। | || 
संगोष्ठी का प्रथम चरण “नेता बनाम नागरिक ' विषयक विचार गोष्ठी से | | 
आरंभ हुआ। ० 
दूसरा चरण था काव्य गोष्ठी का, जिसमें दोहे, छंद, घनाक्षरी | 
हास्य-व्यंग्य की सामयिक और प्रासंगिक रचनाओं ने श्रोताओं को मंत्रमुग्ध | | 
कर दिया। संगोष्ठी के अंतिम चरण में पिछले दिनों दिवंगत हुए साहित्यकारी || 
सर्वश्री नरेश मेहता, यशपाल जैन, शैलेश मटियानी, आर.के. नारायण, 
केदारनाथ अग्रवाल तथा रामनारायण उपाध्याय को श्रद्धा-सुमन अर्पिता | 


किए गए। 


श्रद्धांजलि सभा आयोजित 

गत दिनों छतरपुर में सुप्रसिद्ध साहित्यकार डॉ. जगदीश गुप्त तथा|| । 
प्रेमचंद परंपरा के सशक्त कथाकार श्री शैलेश मटियांनी के पर 
उनके व्यक्तित्व एवं कृतित्व का स्मरण करते हुए श्री श्रीनिवास 
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IC Se SSS ज्य यवा 


श्री भैयालाल व्यास व डॉ. गंगाप्रसाद बरसैंया सहित नगर के अनेक 
साहित्यकारों ने उन्हें श्रद्धांजलि अर्पित की तथा उनके निधन को हिंदी 
' को अपूरणीय क्षति बताया | 


। लोकार्पण 

|. १९ जून को 'जमदग्नि वीधिका' के तृतीय अंक का लोकार्पण हिंदू 
| डिग्री कॉलेज, जमानियाँ के सभागार में डॉ. अनिरुद्ध प्रधान द्वारा किया 
| गया।इस अवसर पर डॉ. मदन गोपाल सिन्हा, अधिवक्ता श्री शंभुनाथ राय, 
. वयोवृद्ध साहित्यकार श्री नागानंदजी आदि ने अपने विचार प्रकट किए। 
भा की अध्यक्षता 'जयंतिका' के संपादक डॉ. सरजू तिवारी ने की। 
kek 
गत दिनों युवा कवि तालेवर मधुकर की सद्यः प्रकाशित कृति 
' 'उत्तर मोह के नभ से आओ! का लोकार्पण चित्रकला संगम एवं हिंदी 
भवन के संयुक्त तत्त्वावधान में डॉ. नामवर सिंह ने किया तथा समारोह 
| की अध्यक्षता कवि-आलोचक डॉ. गंगाप्रसाद विमल ने को। 

इस अवसर पर पं. गोपालप्रसाद व्यास, डॉ. राममिलन व्यास, सुश्री 


[_] 


| अपने विचार व्यक्त किए। गोष्ठी का संचालन सुप्रसिद्ध साहित्यकार 


कविता प्रतियोगिता 

4 * १९ जून को नैनीताल जनपद के ग्रामसभा नैकाना में बाल वाटिका 
Fa’ द्वारा बच्चों के कविता प्रतियोगिता कार्यक्रम का आयोजन किया 
 गया। आयोजन के मुख्य अतिथि प्रधानाचार्य गोविंदरम जायसवाल व 
* उनकी पली श्रीमती अंजलि जायसवाल Te | इस प्रतियोगिता के निर्णायक 
_ श्री ललित चंद्र जोशी एवं श्री प्रकाश चंद्र टम्टा थे। कार्यक्रम का संयोजन 


eS 


' रावेद्रकुमार 'रवि' ने किया। 


संगोष्ठी आयोजित 

' छत्तीसगढ़ अस्मिता प्रतिष्ठान के तत्त्वावधान में २१ जुलाई को 
छत्तीसगढ़ विधानसभा के अध्यक्ष राजेंद्र प्रसाद शुक्ल के मुख्य आतिथ्य 
' में 'छत्तीसगढ़ी भाषा और संस्कृति' विषय पर एक संगोष्ठी का आयोजन 
हुआ, जिसमें उन्होंने डॉ. रमेश चंद्र महरोत्र द्वार लिखित पुस्तक ' छत्तीसगढ़ी 
को शासकीय मान्यता ?' का विमोचन किया | संगोष्ठी में रायपुर, बिलासपुर, 
रायगढ़, भिलाई, दुर्ग आदि स्थानों से पधारे लगभग डेढ़ दर्जन भाषा- 
साहित्यसेवियों ने अपने विचार व्यक्त किए। 
अक. 
१६ जून को नवोदित लेखक संघ द्वारा भारतीय समाज संस्थान, नई 

में एक संगोष्ठी का आयोजन कवि श्री ईश कुमार गंगानिया की 


[] 


XX 


संसद्‌? की एक विशेष गोष्ठी कवयित्री एवं कथाकार डॉ. ऋचा सत्यार्थ 
के सम्मान तथा डॉ. अनिल गुप्ता के मुख्य आतिथ्य में संसद्‌ के अध्यक्ष 
श्री नारायण वर्मा के आवास पर संपन्न हुई । श्री प्रकाश वैश्य ने सभी के 


प्रति 
xk 


विषय को समर्पित एकदिवसीय संगोष्ठी का आयोजन किया गया संगोष्ठी 
के उद्घाटन सत्र में हिंदी अकादमी के उपाध्यक्ष श्री जनार्दन द्विवेदी 
मुख्य अतिथि थे। डॉ. अशोक चक्रधर ने कार्यक्रम को अध्यक्षता को। 
संगोष्ठी के प्रथम सत्र में ' हिंदी भाषा का उद्भव और विकास' विषय 
की अध्यक्षता श्री सूरजभान सिंह द्वारा की गई। इस अवसर पर डॉ, 
हीरालाल बाछोतिया और डॉ. हरदयाल प्रमुख वक्ता थे । 


समर्पित था। इस अवसर पर डॉ. प्रताप सहगल तथा श्री मनोज कुमार 
सिंह मुख्य वक्ता थे। 


ने सभी अतिथियों और श्रोताओं के प्रति आभार प्रकट किया। 


सेवियों एवं नागरिकों द्वारा आयोजित शोकसभा में निमाड़ के सपूत एं 
साहित्य साधक पं. रामनारायण उपाध्याय को अश्रुपूरित श्रद्धांजलि a 


गई 


सर्वश्री ताराचंदजी अग्रवाल, श्रीराम परिहार, डी.पी. जायसवाल, प्रफुल 
नागडा, कैलाशचंद पालीवाल, राजेंद्र मिश्र, राजेंद्र परिहार, कमल वीहि 
कैलाश मंडलेकर, दिनेश yea, दीपक चैतन्य, अशोक वाजपेयी, र्जा 
खंडवी, अक्षय वर्मा, वीणा जैन, जगदीशचंद चौरे, नारायण चौरे, विगोद 
चौरे, योगेंद्र पगारे आदि ने स्व. उपाध्याय के व्यक्तित्व एवं कृतिव 
अपने विचार प्रकट किए। ९ 


i 


ञाता 


८ जुलाई को ग्वालियर की प्रमुख साहित्यिक संस्था ' साहित्य साधना 


> 
वर्ष-७ 


आभार व्यक्त किया | 


विगत दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली हारा हिंदी भाषा ओर साहित्य 


संगोष्ठी का द्वितीय सत्र “हिंदी साहित्य--एक परिचय' विषय को 


कार्यक्रम के अंत में हिंदी अकादमी के सचिव डॉ. रामशरण गौड़ 


J 
श्रद्धांजलि सभा 
विगत दिनों खंडवा नगर के साहित्यिकों, संस्कृतिकर्मियों, समाज if 


। स्थानीय माणिक्य स्मारक वाचनालय में आयोजित शोकसभा म 


योगेश माथुर नहीं रहे 
हिंदी पत्रकारिता के प्रमुख स्तंभ तथा समाचार एजेंसी भी: 
के ब्यूरो प्रमुख श्री योगेश माथुर का २३ जुलाई को नई दिल्ली # 
ee गया । वे बावन वर्ष के थे | श्री माथुर अपने पीछे पली, दे 
व एक पुत्र छोड़ गए हैं। १ 
दिवंगत पत्रकार को ' साहित्य अमृत' परिवार की a a 


——— es >. 
— — 
ना न ---:-.-->>> 7 
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'  & साहित्य अमृत 

i मासिक 

| i 

क्ष eT ता... es सितंबर २००१ I 
( इस अंक में ) 

त्य | | 

ष्ठी संपादकीय यात्रा-वृत्तांत 4 

र बेघर हिंदी २] | यात्रा महामेरु की / iH 

पय प्रतिस्मृति अभिराज राजेंद्र मिश्च २८ | | 

4 कुछ कविताएँ / ; जल पर खुलती नावें / i | 

a पं. सत्यनारायण 'कविरत्न 3 श्रीराम परिहार ५२ | 


कहानियाँ हिंदी के निर्माता bh 
ब्रज कोकिल : पं. सत्यनारायण | 


गौड़ पागल 5: | 
| जिन्स / कनक लता २२ *कविरत्न' / कुसुद शर्मा ३३ 
4 उसका कल / विभा देवसरे ३ व्यंग्य : 
माग डायरी अंश संत होने से पहले / सुदर्शन वशिष्ठ [३८] 
| i चेतना के ये अंतरंग क्षण / राम झारोरवे बैठ के 
ना 
में विष्णु प्रभाकर रर] | आर.पी. सर की अजीब 
i आल्नेखव दास्तान / गोपाल चतुर्वेदी ४९ 
क्षत, य ळा 
E यह केवल हिंदी के भविष्य का लोक-साहित्य 
व प्रशन नहीं है / वृंदावन-चंद राधा निरमल चाँदनी / 
] 4 श्रवणकुमार गोस्वामी १६ हर्षतंदिनी भाटिया | ue 
विवाह से संबंधित कहावतें / 5 
| राधा दीक्षित ४०] | कविताएँ a 
| के १ SS नीरजा माधव | २१] 
| : CA ) t 1) 
मॅ | | उन्नतोदर समाज-नतोदर सरोकार / दयाकृष्ण विजयवर्गीय "विजय 
व ||| ` मंगलदास ड] | महाराजकृष्ण भरत 
| 


कविताएँ / विजय तानाजी शिंदे [२७ राजेश जैन 


आवरण चि . 
= न: आत्पप्रकाश_ संगीता गुप्ता 
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बेघर हिंदी 


हिंदी पहले भी बेघर थी, आज भी बेघर है । पहले बेघर होने में शान थी, उसका फकोरी ठाट था, उसके पास 
| मँगनी का साज नहीं था। आज मँगनी के साज ऊपर से नीचे तक शोभा बढ़ा WE और फकीरी तो जाने सपने की बात 
4 हो गई। घरफूँक सेवा करनेवाली पीढ़ी विदा हो गई। अब जो पीढ़ी पनप रही है वह या तो राज्य पर आश्रित है या आश्रित 
i नहीं है। इसलिए कुढ़न में जी रही है। उत्तर प्रदेश और बिहार, बावजूद इनमें से दो नए राज्य बन जाने के, हिंदी के लिए 
| कितने उदार हैं, इसका प्रमाण इसी से मिलेगा कि दोनों जगह साल-साल भर से लगभग पुरस्कार घोषित हें और पुरस्कार 
| का समारोह नहीं हो पा रहा है । इसलिए नहीं कि पुरस्कार का पैसा नहीं है, इसलिए कि पुरस्कार के लिए समारोह का 
i पैसा नहीं है। कहीं अधिक अच्छा होता कि ये सरकारें साहस दिखातीं और घोषित कर देतीं कि हमारे खजाने में हिंदी के 
लिए पैसा नहीं है | उर्दू के लिए है, क्योंकि उर्दू के साथ कुछ और किस्म का भय जुड़ा हुआ है । उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान 
में कोई कार्यवाहक उपाध्यक्ष तक नहीं है | निदेशक भी बहुत समय तक कार्यवाहक रहे हैं वित्ताधिकारी ही निदेशक रहा 
है। अब सुना है, कोई निदेशक कार्य कर रहा है; लेकिन करेगा क्या! हिंदी संस्थान ऐसी स्थिति में पहुँच गया है कि 
a डाकिया भी उसका पता भूल गया है | ऐसा समय आ सकता है कि गुप्तचर संस्था को वह संस्था है कि नहीं, इसकी खोज 
टं के लिए कहना पड़े। बिहार की हालत के बारे में आचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री एक हफ्ते पहले बता रहे थे कि हमारे 
५ लिए सर्वोच्च सम्मान घोषित तो कर दिया गया है, मैंने अपने राधा काव्य को उसी से समग्र रूप में छपाने का संकल्प ले 
लिया था; पर वह पुरस्कार सरकारी पत्रावलियों में कहीं गुम हो गया है। बिहार की वह संस्था अत्यंत महत्त्वपूर्ण रही है। 
उसका आचार्य शिवपूजन सहाय ने पालन-पोषण किया था। बहुत महत्त्वपूर्ण पुस्तकें छपी थीं। अब वहाँ न पुस्तकें हैं, न 
प्रकाशन है। हिंदी के माई-बाप अब सरकारी कार्यालय रह गए हैं। हिंदी सरकारी कायदे-कानून में राजभाषा है और 
साल भर तो बड़े-बड़े उपक्रम, बड़ी-बड़ी संस्थाएँ हिंदी को भूली रहती हैं; पर १४ सितंबर के आस-पास उन्हें हिंदी की 
सुधि आती है और जगह-जगह हिंदी के कर्मकांड होने लगते हैं। कर्मकांड हिंदी-जीवियों के लिए एकदम अपरिहार्य 

है। यह हिंदी-जीविका से जुड़ा है, न कि हिंदी-सेवा से। यह कठोर, परंतु अत्यंत अप्रिय सत्य है। 
हिंदी-उपेक्षा का सबसे दुरंत पहलू यह है कि बिहार और मध्य प्रदेश अपने पिछड़ेपन को दूर करने का एक ही 
टोटका मानते हैं कि प्राथमिक कक्षा से अंग्रेजी शुरू की जाय। शिक्षा के सभी सार्वभौम सिद्धांत ताक पर रख दिए गए हैं 
और अंग्रेजी योग्यता प्राप्त करने'के लिए जो प्रोत्साहन बहुदेशीय कंपनियाँ और भीतर- भीतर राजनेता दे रहे हैं उससे 
लगता है, सारी दुनिया से उलटी गंगा हमारे देश में बह रही है। में हाल ही में स्पेन गया था। वहाँ मुझे विश्वविद्यालय में 
be व्याख्यान देना था। और विश्वविद्यालय स्तर पर अंग्रेजी समझनेवाले तो थे, पर बोलनेवाले सिर्फ दो मिले। वे भी मेरी बात 


: अंग्रेजी से स्पेनी में ठीक से नहीं कर सके। न स्पेनी में पूछे गए प्रश्नों को अंग्रेजी में बता सके | उनसे ज्यादा तो शब्दों को 

पकड़कर मैं ही संदर्भ समझ सकता था। यही नहीं, यदि मेरे साथ बनारस के रहनेवाले स्पेनी भाषा-भाषी न होते तो मैं 

` कुछ देख-सुन नहीं सकता था। बातचीत से मैंने अनुभव किया कि विश्व-बाजार वहाँ भी है, उसके साथ अंग्रेजी भी है; 

पर अंग्रेजी का हावी होना किसी को गवारा नहीं है। मैने पुस्तक की बहुत सी दुकानें देखीं कि मुझे कुछ अच्छे स्पेनिश 

` साहित्य का अंग्रेजी अनुवाद मिल जाए, पर मुझे ऐसी एक ही पुस्तक मिली। मुझे सुखद तो लगा कि अपनी भाषा के 

` गौरव का बोध है, पर विषाद हुआ कि हमारे यहाँ साहित्यकारों, संस्थाओं को बेचैनी है कि कैसे हम विश्व साहित्य का 
बे, कैसे और कितना बदलें कि अंग्रेजी में अनूदित हो सके Co 

| मैंने रूमानिया व बल्गेरिया में देखी, जहाँ विश्व बाजार का अधिक असर है। पूँजीवाद की छाया 


| 


Soe 
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अधिक गहरी है। मॉरीशस जैसे छोटे देश में अंग्रेजी राजभाषा है, पर सांस्कृतिक प्रभाव फ्रेंच का अभी तक बना हुआ है । 
जापान में अंग्रेजी से बड़ी मुश्किल से काम चलता है | अपने देश में जितनी दुकानें अंग्रेजी सीखने-सिखाने की हैं, उनका 
शतांश भी अच्छी अंग्रेजी सीखने-सिखाने को नहीं हैं। पहले हिंदी के दैनिक, साप्ताहिक, मासिक पत्र अच्छी हिंदी के 
लिए विशेष स्तंभ देते थे। अब वहाँ भी खिचड़ी भाषा प्रभावी होती जा रही है। नए संचार माध्यमों में तो अंग्रेजी के बिना 
कोई अभिव्यक्ति पूरी ही नहीं होती। एक मसल है कि कुत्ते को गाली दो और फिर उसे फाँसी चढ़ा दो। 

जब देश आजाद हुआ तो मंत्रियों के मुँह से सुनता था कि हिंदी वन-कन्या है; उसे राजदरबार में प्रवेश करना 
है तो राजदरबार के संस्कार सीख करके आना होगा। पचास वर्षों से ये संस्कार सिखाए जा रहे हैं। और ऐसी-ऐसी 
“संस्कारी हिंदी' देखने को मिल रही है जिसका अर्थ निकालने के लिए अंग्रेजी की सहायता लेनी पड़ती है । विचारों का 
आयात-निर्यात तो बराबर होता रहता है, परंतु विचार तभी अपने विचार बनते हैं जब अपनी भाषा में ठीक तरह से ढल 
जाते हैं। अगर नहीं ढल पाते तो निरे उद्धरण बनकर रह जाते हैं । उद्धरण से शोध-प्रबंध भले लिख जाएँ, न रोजर्मरे का 
व्यवहार चलेगा, न साहित्य का प्रयोजन सधेगा और न उसमें नई सूझ ही आ सकेगी। 

मैंने शुरू में ही कहा कि हिंदी आज भी बेघर है; पर आज का बेघर होना बेघरपन स्वीकार करके नहीं है, 
बल्कि घर छीन लिया गया है, घर ढाह दिया गया है, इसलिए है। हिंदी का घर कभी राजदरबार नहीं था, उसका घर था 
जनता का व्यवहार, नाना प्रकार के धर्मो-व्यवसायों के बरतनेवालों के बीच लगभग हजार वर्षा से इस देश में एक ही सूत्र 
रहा है, वह है हिंदी। आज भी राजनीति ने जहाँ नहीं छुआ है वहाँ हिंदी व्यवहार में आ रही है । मेघालय में खासी औरतें 
दुकान-दौरी लगाती हैं और हिंदी में बात करती हैं । रामेश्वरम्‌ के पंडे-पुजारी हिंदी में बात करते हैं । बहुत दिन पहले 
कश्मीर गया था और मार्तंड गया था, वहाँ के US भी हिंदी में बात करते हैं । सार्वदेशिक पहुँच का लोभ हर भाषा के 
साहित्यकारों में है और इसीलिए वह चाहता है कि उसकी पुस्तक का हिंदी में अनुवाद हो। यह भी नहीं है कि हिंदी के 
माध्यम से भारतीय साहित्य का अनुवाद जितना हुआ है और जितना समादृत हुआ है, जितना बिका है उतना अपनी 
भाषाओं में नहीं। यह भी सही है कि हिंदी भाषा से दूसरी भारतीय भाषाओं में अनुवाद बहुत कम हुए हैं । उनमें क्षति 
उन्हीं भाषाओं की ज्यादा है। वे हिंदी साहित्य से परिचित होते तो हिंदी की व्यापकता का संस्पर्श उन्हें मिलता। यह 
दुर्भाग्य की बात हिंदी से अधिक/उनके लिए है। हिंदी की इसी शक्ति को पहचानकर अनेक पत्रकार, जो दूसरी भाषाओं 
में निष्णात थे, हिंदी के क्षेत्र में आए। वे हिंदी के उन्नायक तो हुए ही, एक उदार देश की अस्मिता के वाहक भी हुए। यह 
सब हिंदी के वास्तविक घर थे। 

आज स्थिति यह है कि ये घर अब ढह रहे हैं। अब इन्होंने इतना आँधी-पानी सहा कि घर के भीतर कहीं 
चारपाई बिछाने भर भी सुरक्षित जगह नहीं रह गई है । यह बेघर से बदतर घरू स्थिति हिंदी ने नहीं माँगी थी; पर हिंदीभाषी 
जनता के वोट से बनी सरकारों ने हिंदीभाषी जनता की मौन स्वीकृति से यह स्थिति उत्पन्न कर दी है। अब अगर 
हिंदीभाषी संघ लोक सेवा आयोग में अंग्रेजी की अनिवार्यता हटाने की बात करता है और समस्त भारतीय भाषाओं के 
विकल्प की बात करता है तो इसे लेकर धरना देनेवालों के तंबू उखाड़ दिए जाते हैं। जिस धरने में भूतपूर्व = 
वर्तमान प्रधानमंत्री, गृहमंत्री, भूतपूर्व प्रधानमंत्री--सभी बैठे रहे हों वह धरना एक निष्फल व्यायाम के रूप में आज दसियों 
वर्ष से चल रहा है। संघ लोक सेवा आयोग के कानों में कोई जूँ नहीं रेंगती। वहाँ जूँ तब रेंगे जब संसद्‌ ही अपनी प्रतिज्ञा 
का एक बार स्मरण करे। संसद्‌ ही भूल चुकी है कि कोई संकल्प हमने लिया था। पता नहीं संविधान की कौन सी 
कठिनाई है, पता नहीं विश्व शांति को कौन सा खतरा है, पता नहीं सत्ता की चूल इससे कहाँ हिलती है, कौन सी चूल 
इससे ढीली होती है, पता नहीं अंग्रेजी को चलाए रखने में कौन सा स्वर्ग-सुख मिल रहा है--कुछ भी होता नहीं दिखता। 
इस देश में शांतिपूर्वक किसी अभियान से कुछ भी होता नहीं दिखता। यही स्थिति हिंदी के लिए सबसे अधिक शोचनीय 
है। हिदी के पास जो भी विरासत है वह स्वतंत्रता के आत्मसम्मान की विरासत है, स्वदेशी को विरासत है और अहिंसाको | 

है। हिंदी विवश है कि प्रतीक्षा करे, प्रतीक्षा के साथ-साथ बड़े पैमाने पर अहिंसात्मक आंदोलन शुरू करे। उसको 


तैयारी करे। हिंदी को अनुकंपा का घर नहीं चाहिए, हिंदी को स्वाभिमान की नींव पर खड़ी कुटिया से ही संतोष है। ० 
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कुछ कविताएँ 


7 पं. सत्यनारायण ' कविरत्न' 


शरद 


बोरत प्रेम-पयोनिधि में ऋतु शारदी आई दया निज जोरत। 
टोरत-फोरत ग्रीषम कौ बल बारिद कौ बल तोरत-मोरत॥ 
लोरत खंजन पै सतदेव जु छोरत काँस में साँस बटोरत। 
चोरत मंजु चितै चित-चायनि चाँदनी चारु पियूष निचोरत ॥ 


x 
आओ लखें छबि शरद की करि दूरि संशय भूरि। 
मिलि लेहिं स्वागत तास जास-उजास चहुँधा पूरि॥ 
“नहिं प्रात बात समात अंग, उमंग हिय अधिकाय। 
जलजात-पातनि कोर हिम जलकीय चंचल आय॥ 
मालती सौरभ चमेली छिटकि कलिकनि पास। 
'नदि कूल फूलें लखि परत बहु स्वेत-स्वेत जु काँस॥ 
जहँ कंज बिकसत कुमुद बहु अरु केतकी कल कुंज। 
गुंज कर रस लेत दीसत रसिक षटपद पुंज॥ 
तरु डार नभन बिहार सुठि सुचिताय युत सब गाय। 
देखि तिन आकार सुनि चहकार चित हुलसाय॥ 
पिय पीय after करि रह्यौ अस कहँँ मिलै जल-स्वाँति। 
उन्नत Gale करि व्योम दिशि नहिं लखति मोरन पाँति॥ 
गरद बिन छित शालि सोहत जरद बहु लहराय। 
पंकहु नसानी शंक का की? चलहिं सब इतराँय ॥ 
नील निर्मल नभ लसै निशिनाथ मंजु प्रकास। 
सुंदर सरोवर सलिल में तो सुधर छाया-भास॥ 
चारु चमकनि चाँदनी चूनर धरै छवि जाल। 
माधुर्यं मय शशि जासु मुख उडुगन सुमौक्तिक माल॥ 
नील उत्पल चारु-चख औ” चपल लहरी सैन। 
मानही चलावति मोहिबे युव जन उरहिं सुख दैन॥ 
सारस सरस नव गान मनु कटि किंकिणी सरसाय। 
रव मत्त बाल मराल नूपुर कलित ध्वनि जनु छाय॥ 


त्त a कुसुम कुसुमित काँस के मधु हास शोभा पाय। 


तु-शारदी किधौं कामिनी-कमनीय यह दरसाय॥ 
'सतदेव' प्रेमिन प्रेम बस टरकाय पावस धाय। 
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मेरी मातृभूमि 
पावन परम जहाँ की मंजुल माहात्म्य-धारा। 
पहले ही पहले देखा जिसने प्रभात प्यारा॥ 
सुरलोक से भी अनुपम ऋषियों ने जिसको गाया। 
देवेश कों जहाँ पर अवतार लैना भाया॥ 
वह मातृभूमि मेरी वह पितृभूमि मेरी॥१॥ 


ऊँचा ललाट जिसका हिम-गिरि चमक रहा है। 
सुबरन किरीट जिस पर आदित्य रख रहा है॥ 
साक्षात्‌ शिव को सूरत जो सब प्रकार उज्ज्वल | 
बहता है जिसके सिर से गंगा का नीर निर्मल॥ 
वह मातृभूमि मेरी वह पितृभूमि मेरी॥२॥ 


सर्वोपकार जिसके जीवन का व्रत रहा है। 
प्रकृती पुनीत जिसकी निर्भय मृदुल महा है॥ 
जहाँ शांति अपना करतब करना न चूकती थी। 
कोमल-कलाप-कोकिल कमनीय कूकती थी॥ 
वह मातृभूमि मेरी वह पितृभूमि मेरी॥ ३॥ 


वह वीरता का वैभव छाया जहाँ घना था। 
छिटका हुआ जहाँ पर विद्या का चाँदना था॥ 
पूरी हुई सदा से we धर्म की पिपासा। 
सत्संस्कृत पियारी we की थी मातृभाषा॥ 
वह मातृभूमि मेरी वह पितृभूमि मेरी॥४॥ 


भ्रमर-दूत 
“लगत पलास उदास शोक में अशोक भारी। 
बौरे बने रसाल माधवी लता दुखारी॥ 
तजि-तजि निज प्रफुलित पनौ, बिरह-बिथित अकुलात। 
जड़ हू हैँ चेतन मनौ, दीन मलीन लखी 
एक माधौ faa! 


“नित नूतन तून डारि सघन बंसीबट छैयाँ। 
फेरि-फेरि कर-कमल चराई जो हरि गैयाँ॥ 


— 


ol 


तित सुधि अति ही करत, सब तन रहीं झुराय। 
ज्ञवत जल नहिं चरत, व्याकुल उदर अघाय 
उठाये म्हौं फिरैं ॥ 


“बचनहीन ये दीन गऊ दुःख सों दिन बितवत। 
दरस-लालसा लगी चकित-चित इत-उत चितवत॥ 
एक संग तिनकों तजत, अलि कहियौ, ए लाल। 
क्यों न हीय निज तुम लजत, जग कहाय गोपाल 

मोह Cat तज्यौ॥ 


'नील-कमल-दल-श्याम जासु तन सुंदर सोहै। 
नीलांबर वसनाभिराम विद्युत्‌ मन मोहै॥ 
भ्रम में परि घनश्याम कें, लखि घन श्याम अगार। 
नाचि-नाचि ब्रजधाम के, pad मोर अपार 

भरे आनंद में॥ 

'यहँँ कों नवनीत मिल्यौ मिसरी अति उत्तम। 

भला सकै मिलि कहाँ सहर में सद याकै सम॥ 
रहै यही लालौ अजहुँ, काढत यहि जब ARI 
भूखौ रहत न होइ कहुँ, मेरौ माखन चोर 
बँध्यौ निज टेव कों ॥ 

"वा बिनु को ग्वालनु कों हित की बात सुझाव | 

अरु स्वतंत्रता समता सहभ्रातृता सिखावै॥ 
यदपि सकल विधि ये सहत, दारुण अत्याचार। 
पै न कछू मुख सों कहत, कोरे बने गंवार 
कोऊ अगुआ नहीं ॥ 


'भए संकुचित-हदय भीरु अब ऐसे भय में। 
काऊ कों विश्वास न निज-जातीय-उदय Fl 
लखियत कोऊ रीति न भली, नहिं पूरब अनुराग। 
अपनी-अपनी ढापुली, अपनौ-अपनौ राग 

अलापैं जोर सों॥ 


नहिं देशीय भेष भावनु की आशा कोऊ। 
लखियत जो त्रजभाषा, जाति हिरानी सोऊ॥ 
as बुधि द बंधनन से, fant सब मरजाद। 
कोऊ कें हिय aa, न्यारे-न्यारे स्वाद 
अनोखे ढंग के॥ 
“बेलि 


oe नवेली अलबेली दोऊ नम्र gel 

अबकी कोमल सरल भाव कों सब यस गावैं॥ 
चार दिन गोपी मद भरी, अधर चलै इतराय। 
T को ged, गई ऐसी गरवाय 
("` I ee कक 9 देखो तहाँ॥ 


ते 
नयत से 


“गोबरधन कर-कमल धरि जो इंद्र लजायौ। 
तुम बिन सो तिह कों बदलौ अब चहत चुकायौ॥ 
नहिं बरसावत सघन अब, नियमपूर्वक नीर। 
जासों गो-कुल होत सब, दिन-दिन परम अधीर 

न्यार सपनौ भयौ॥ 


'गोरी कों गोरे लागत जग अति ही प्यारे। 
मो कारी कों कारे तुम नयननु के तारे॥ 
उनको तौ संसार है, मो दुखिया कों कौन। 
कहियै, कहा विचार हे, जो तुम साधी मौन 

बने अपस्वार्थी ॥ 


“पहले कों सो अब न तिहारौ यह बृंदावन। 
याकै चारों ओर भये बहुबिधि परिवर्तन॥ 
बने खेत चौरस नए, काटि घने बन पुंज। 
देखन कों बस रहि गये, निधुबन सेवा-कुंज 

कहाँ Ae गऊ॥ 


“पहली सी नहिं' या यमुना हू में गहराई। 
जल कों थल अरु थल कों जल अब परत लखाई॥ 
कालीदह कौ ठौर We, चमकत उज्जल रेत। 
काछी माली करत dé, अपने-अपने खेत 

fat झाऊनि सों॥ 


“नित नव परत अकाल काल कों चलत चक्र चहुँ। 
जीवन कों आनंद न देख्यौ जात यहाँ कहुँ॥ 
बढ़यौ यथेच्छाचार-कृत we देखा तहे राज। 
होत जात दुर्बल विकृत दिन-दिन आर्य समाज 

दिनन के फेर सों॥ 


“जे तजि मातृभूमि सों ममता होत प्रवासी। 
fae बिदेसी तंग करत दै विपदा खासी॥ 
नहिं आयै-निरदय दई, आयै-गौरव जाय। 
साँप weer गति भई, मन-ही-मन अकुलाय 

रहै सब के सबै॥ 


“ टिमिटिमाति जातीय-जोति जो दीप-शिखा-सी। 
लगत बाहिरी ब्यारि बुझन चाहत अबला-सी॥. 


शेष न wi we कौ, ae हिय में लेस 
amt कहिये गेह कौ cafe में परदेस 


भयौ अब जानियै'॥ 
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alo 
े खे 
पागल |° 
| | में कि 
/ at 
| समय 
i al बै 
; तोका 
अङ्ञातअनाम कहानीकरर की ये कहानियाँ डॉ. याज्ञवसेनी प्रधान | . 
के समीक्षात्मक लेख के साध SUS पास पहुँची हे, जिसमें कडा गया गव 
fr है कि इन कहानियों के कडानीकार्‌ को पढ़्चाने जाने में सभी अक्षम 

% VS हैं। इतना अवश्य है कि हिंदीवालों से अधिक PT ने इस लेखक | 
rl को वराहा है। यह कहानीकार भी सहानुभूति से अनुप्रणित्स्नियंत्रित a 
| है, न कि कहानी विधा की पारंपरिक नियमावली a) इसलिए जीवन बैठा- 
नय GUL आत्मा को उन्होंने समग्रता में लिया है। उनका लक्ष्य न कथावस्तु कोई 
_ है, न चरित्र्सदित्रण; बल्कि मानव नियति का विश्लेषण है। पाठकों के खबर 
लिए हम इस अज्ञात कढानीकार की दो कढानियाँ प्रस्तुत कर्‌ रडे हैं। 
र फौ 
फूलव 
हड्डी 
डका मर गया, मगर पागल न॒ से चलते हुए, राम गति देहु सुमति भर पढ़कर के लोग कहते | ub 
हुआ; स्त्री मर गई, लेकिन पागल जगदीश बाप को समझाने लगे खेती की बात, तंबाकू के व्यापार में भगत कोले! र 
न हुआ; अब दूसरे लड़के, व्यापार की घात, और अंत में सज्जनता से रहने देने पडे ईख में जैसे उदई वैसे भाग। “| ए ५ 
जिनका नाम है जगदीश, कहते का तरीका। पर भगत ने सत्तर वर्षों के अनुभव भाई के आगे रुपयों के लिए दाँत भी a 
Sea) 2. को धो देना ठीक नहीं समझा । लड़के ने कहा-- लेकिन जैसा उसने कहा--उन्होने फूटी ' cick 
इस बार बनारसी मूली उसके खेत में बहुत ये मेरी बात पर राजी नहीं होते, पागल हैं। की टुकड़ी भी न दी। अब उसे मानो १ है | 
हुई, हर घर वह एक-एक दे आया। और शिव भगत ने जगदीश के गुरुजी से शिकायत की] घडे की a थी, तीन काने के सोच हेब] ¬ 
भगत पागल है-गाँव के लोग कहते। गुरुजी ने जवाब दिया कि उनका चेला सवा द्र था; दम लेना ठीक न समझा, फिर शी" केबल 
भ भाई बलराम भगत ने उसके जमे मारकर सोलहों आने दुरुस्त है पढ़ानेवाले भी कम ही करना चाहा--कोन जानता है ऊँट किए बा 
बाह पर एक रुद्राक्ष माला डाल ली, खेत अवस्था के, गुरु होने के साथ-साथ भगत के बैठे । कहीं एक ही बार में पौ बारह है | ' पुर 
र गले में कंठी पहले से मोटी बाँधी। मालिक भी, किंतु दर जमींदार इसी से पढ़ते. सभी घोटा का मुँह जुटा, नफा ऊपर, लात 

ति ग हल्ला मचाया, इधर-उधर शिकायत भी थे अपने असामी के लड़के को, और भगत बार उसने बैलों की फेरी करनी चाही! 

व के लोगों ने ध्यान दिया नहीं। हाँ, बूढ़ा होने के नाते गुरु और मालिक को भी ' आवे कहाँ से | लड़के तेल, नमक, ची) ऐप 


नाम लेकर पुकारता। कहा करता कि रामलखन 
चेले की ओर से बोलते हैं। गुरु-चेले हुए दो, 
बहुमत हो चला। भगत पागल करार दिया गया | 
इन्हीं कारणों से, शिव 


भगत पागल है-गॉव डुबे, आशा पर पानी फिरा। और 


ठेकेदार हैं और इस कंट्रोल के उ i 
इस भारत के देहात में। फिर भी af 


उनका कहना है--कहीं बैल मर जा 


2 


ह... = 
| गुठली का दाम भी चूस लेने को इस 

र कमर कसे। उसने कहा, "इधर बैलों 
| बु एक हल के तो आजकल डेढ़ 
| हा मिलते हैं, भाडे पर चले तो एक महीना 
| कितने रुपए हों-इन दिनों खेती का समय 
Aan का जमाना और इस 'ताक' के 
समय के बाद बेच दूँ तो नफा अलग 
मे बैलों की दो जोडिया भी आ जाए. 
तो काम 'निकसे'। लेकिन भगत के 
ऐसे तर्क पागल के प्रलाप हो गए | 
सचमुच शिव भगत ही पागल है-- 
गाँव के लोग जोर देकर कहते | 

४ दो 


एक दिन वह मेरे दरवाजे पर आया। 
कोयरी है इसलिए नौगोल की एक चौकी पर 
बैठा-लाठी टेककर, पैर दोनों चौकी से नीचे । 
कोई नौ-दस का समय | मैं भीतर ही था, उसने 
खबर भेजवाई। बड़ी माँ ने ठहरने को कहा । मैं 
झट बाहर आया। देखा--शिव भगत की देह 
फूली हुई है, छाती से नीचे और कमर से ऊपर 
| {लकर बिलकुल गोल हो आया है, फिर भी 
हड्डी झलक रही है। काला तो वह है; लेकिन 
ऐल इत्यादि नहीं लगने से कालापन के साथ 


sa) 'ऐे मिल जाने से, राख मिल जाने से श्यामता 
निशी = Re, शरीर रुखड़ा हो चला है। पाँव भी 
भी गि श धोती तो देहातियों की लंगोट की तरह 
यी बी मैंने देखा, जाँघें पतली हैं, उसके 
नो का हुआ। और वह धनुषाकार हो चला 
ह व देखते ही पूछा, '' बबुआ, शहर में 
सर्वा ड है ? पाँच-छह रुपयों में मिलेगा ? 
त | उ करवट बदलते-बदलते 
: १ age जाता है, और तब प्राती गाने 
|" नहीँ 
a Rag ae में कहाँ मिलेगा। वह भी 
हे) शोक से मिलेगा 
2 न > १1 
ga") बहुत लगेगा ।'' 


चुप हो गया। Mme डा कभी आगे करता, 
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कभी पीछे। “निराला' जी की ' हिलाते अधर- 


प्रवाल' की आलोचना ठीक मालूम होने लगी; 
लेकिन मैं हँस न सका। ओठ के बीच एक 
दाँत निकला था, एक दाँत। और संपूर्ण शरीर 
में श्वेत वस्तु एक वही। धोती और चादर जो 
मुरेठे का भी काम करती थी, गंदी-मटमैली ही 
नहीं, एकदम काली भी हो गई थी। वह दाँत 
बाहर निकला था-ठीक मुँह के बीच एक दाँत, 
सभी गलित-पतित Sat का प्रतिनिधि, स्मारक; 
वह कभी उठता तो कभी अधर से सटता, तो 
कभी ओठ पर पड़ता। बड़ी माँ के आने के 
बाद-- 

“मालनी, मुझे एक सौ तीस रुपए दें। 
आज मैं संबंधियों के यहाँ जा रहा हूँ, वहाँ से 
लाकर दे दूँगा। नहीं तो आप उसे कह दें कि 
आपसे उसे रुपए मिल जाएँगे; और मैं अपने 


दरवाजे पर बैल बाँध दूँ।'' 

“लेकिन वह खुद हल जोतने गया है। 
अभी बैल होगा कहाँ ?'' 

“ अच्छा, ठीक है, हाँ तो HAA! वह 
जैसे स्वप्न में बोल रहा हो। 


और वह उठकर चला दरवाजे पर लोगों 
ने कहा, “कब्र में पाँव हैं, मगर लालच न छूटा | 
उसकी चादर सिर से खिसककर कंधे पर चली 
आई। 


a SN —— र = ‘foes jay alg a, energy, पफ _ agg eg] een ¬ ०० च 4c 
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: तीन: 

फिर वह नहीं आया। सुना, उसने बीस 
रुपए बतौर पेशगी भी दिए थे। लोगों ने कहा 
कि यह सब करना ठीक नहीं है, तो उसने 
जवाब दिया, “ठीक क्‍यों नहीं ? मैं तो शिवालय | 
बनवाना चाहता हूँ, पोखर खुदवाना चाहता हूँ; 
मरने के किनारे लगा, यह सब तो करना 
चाहिए, मगर वह सब करना भी तो 
काम ही है। सभी कुछ ठाकुरजी के 
नाम से लिख दूँगा।' उसे अब भी 
विश्वास था कि सारी चीजें उसी की 
हैं, उन पर उसका अधिकार है। और 
उसकी धार्मिक बातें सुनकर मुझे याद 
आई वह घटना जब एक बार तुलसीकृत रामायण 
के अर्थ तथा तुलसीदास की जीवनी के कारण | 
वह मुझसे बहस कर बैठा था। उस समय मुझे 
क्रोध हुआ था, हँसी आई थी, अंतर इतना ही 
कि अर्थ उसके मन लायक नहीं, और वह सदा 
से अपने मन का राजा रहा। 

और यथार्थता यह है कि अब वह रहता 
है घर से दूर-हटकर। उसके बेटे जगदीश 
'कहते--पागल हो गए हैं, दिन भर बडबड करते 
रहते हैं । गए सो अच्छा ही हुआ। 

बूढ़े को मिलता, घर से पहुँचा दिया जाता 
अपने खेत का अलुआ और अपने ही खेत की 
कोबी के डंठल की तरकारी। फूल बेचारे बूढ़े 
को प्राण शक्ति नहीं रहने से शायद नहीं पसंद 
आता। 


श चार : 


ठीक दो दिन बाद-- 
पहले व्यक्ति ने हुलसकर कहा, 
“मालकिनी, शिव भगत चल तसे।५ | 


बड़ी माँ दुःख से भर गई, “ओह! मर || 


गए बेचारे! बाजा वहीं बज रहा है ?"' 
दूसरे ने व्यावहारिक स्वर में कहा, ' बूढ़े 
थे, बजना चाहिए ही।'' Ags 
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चौथे ने आश्चर्य किया कि '' भगतजी कैसे 
चलते-फिरते सिधार गए!'' पाँचवें को हामी 
भरने की लत, “ अरे चलते-फिरत! कभी बीमार 
न हुए, कुछ सूजन हो गई थी।'' 
छठे को उस बूढ़े की किस्मत से भी 
रश्क--'' कल शाम तक हाट गए और भोरे- 
भोरे सुरधाम सिधारे। ऐसा मरना सभी का हो।'' 
दो-तीन एक साथ ही दाँत निपोरते समवेत 
स्वर में बोल उठे, '*मालकिनी, हम सब यहाँ 
पीतांबरी के लिए आए हैं। आपके यहाँ है। 
'बाजा बजता जाएगा और पीतांबरी नहीं तो कैसा 
लगेगा ?'' 
बड़ी माँ ने उनके बाजा बजाकर खुशी 
मनाने पर व्यंग्य किया। तीसरा आदमी अब 
शास्त्र-पुराण घसीट लाया कि बूढ़ों के मरने 
पर बजाना धरम है। 
बड़ी माँ क्षुब्ध होती बोलीं, '' हां, क्यों 
नहीं! बाजा नहीं बाजाएँगे तो कोई जानेगा कैसे 
कि अमीर हैं! बाजा का मतलब ही होता है 
कि कुछ शोक नहीं, मर गए--अच्छा हुआ।'' 
दूसरा आ धमका प्रश्‍न पर--“'यह कैसे 
भला?'' 
भगत के लिए तरस खाती ईषत्‌ व्यंग्य से 
बड़ी माँ ने कहा, '“वही दवा-डॉक्टर में खर्च 
करते जगदीश, तो एक बात भी थी; लेकिन 
जिंदगी में इस तरह तकलीफ देकर अब बाजा 
_ | बजाने से साफ पता चलता है कि मुदूदई मरा।'' 
; ' हें-हें' करते हुए पाँचवें ने समर्थन किया 
कि मालकिन ठीक कहती हैं। 
“ भगतजी कैसे अच्छे थे!'' कितने, यह 
छठे व्यक्ति की ही प्रशंसा है, कल ऐसे ही 
हँसी में कहा कि मत जाइए घूमने, कहीं गिर 
'जाइएगा तो वहीं ठेस रहिएगा। फिर पूछा- 
“मरने पर तो हम लोग ही आग देंगे।' तो भगतजी 
| ने कहा, 'यहःकैसे भला! आग तो जगदीश ही 
। देगा, हक उसका है। अगर इतना भी न करे 


Rog. ek ens ee 


बड़ी माँ ने मुझे ही सुनाकर कहा, ''माँ- 
ह ही ऐसा होता है ।!' 


> 
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इत्मीनान से कहा, ''माँ-बाप 
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की ममता से यहाँ क्या संबंध? बाजा बजाना 
बुरा काम नहीं | हिंदी के एक लेखक, तुम शायद 
नहीं जानती होगी, नाम है प्रेमचंद, ने लिखा है 
कि कबीरपंथी गा-बजाकर ले जाते हैं मुरदे 
को; और इसकी उन्होंने प्रशंसा की है।'' 
बड़ी माँ ने मेरा मुँह बंद करना चाहा-- 
“कबीरपंथी तो लड़का जन्म होते ही रोते भी 
हैं। फिर ये कौन कबीरपंथी हैं। ठीक तो है 
जगदीश न बाजा बजवावे तो कौन! एक बला 
टली ।'' 
[] 


मेहमान बाबू 


आह, हम लोगों का जमाना कैसा था 
और आजकल ! अब के लड़के-लड़कियों की 
तो बात ही निराली है। पति कहेगा नाम पुकार 
कर, लड़कियाँ बोलेंगी--' qu’; वह भी नहीं, 
जीभ ऐंठकर कहेंगी-“तोम'। मन करता है, 
“तुम' निकलने के साथ जीभ भी निकाल ली 
जाए। परदे को तो लोग पी ही गए। बेशर्मी का 
राज है। 

जब मैं ससुराल गया था तो उस वकत 
भी कुछ नए खयाल की लड़कियाँ थीं, पर 
आजकल जैसी! अब, यही भाई के दामाद हैं-- 
एकदम नए फैशन के नहीं, पुरानी बातों के भी 
कायल हैं। और एक मेरे हैं। इनकी हरकत 
देख दिल दहल जाता है। भला स्त्री को भी 
सभा-सोसाइटी में ले जाना चाहिए? जो चाहे 
वही हाथ मिलावे। 

लोग “नया जमाना-नया जमाना! की रट 
से आसमान सिर पर उठाए हैं, कानों के परदे 
We डालते हैं। मगर उस जमाने में जो हम 
लोगों ने मजे किए, वे इन अभागों को कहाँ 
नसीब! आजकल के लड़के तो बिलौकी के 
नाम से बिलबिलाने लगते हैं; लेकिन क्या आनंद 
आया था मुझे। एक बार लड़कपन का मजा 
लेने का मौका अच्छा रहा; फिर माँ के आँचल 
को सिर पर रखे गाँव भर की सैर करने का 
अवसर मिला। अब के छोकरे गाने को तो 
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हि `. 
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गावेंगे--' कहाँ गया मेरा भोला बचपन! तुर 
अक्ल के पीछे लाठी लेकर दौड़नेवालों ते | ie 
पूछे कि बिलौकी से बढकर भी अन्य 
पुन: बालक होने का आनंद मिल सकता है| | 
जब विवाह के बाद मैं आँगन iy a 
था तो लोगों ने भेंड नाथने को कहा | आधु हूँ।" 
लड़के पहले पूछेंगे कि शास्त्र में यही. ' 
कहाँ लिखी हुई है। संस्कृत से सरोकार मु खाव 
पर शास्त्र-पुराण ऐसे-ऐसे ही अवसर प जल्दी 
Get | भेंड नाथने की प्रक्रिया के बाद गे é " 
लय से गाली शुरू हुई तो क्या कहना!एु बया व 
जाता था कि उन गालियों से कान के a बाबूर्ज 
जाते हैं; मगर मैं अपने अनुभव से ie भेजा! 
कि वास्तव में कीड़े मरने के बाद कान फ़, Ae 
हो जाते हैं । 
तो मैं दूसरी बार विदा कराने के सिल | a त 
में ससुराल में था--''ये तो बोलते ही नहाँ। 
“वाह! तुम नहीं जानतीं, बोलेंगे तो फू 
बरसेंगे, मोती झड़ेंगे। इसीलिए नहीं बेली 
यही है न मेहमान ?'' | 
'' अच्छा, आप खाइए भी | तुम सब ड 
को कहतीं नहीं, मजाक किया करती al 
तो इनकी बहन हूँ, इनका खयाल रखती | 
'' और इसी की बहन से आपकी? 
हुई है, यानी वह भी आपकी बहन गि 
fee, राम-राम |”! | 
“ये नहीं बोलेंगे। मुझे तो एक क 
याद आती है। जुलाहे की | बेचारा ससुर | 
लगा। था तो बेवकूफ | माँ ने सम , सतः 
बोलना मत बेटा, जब लोग aI 
तो कभी-कभी, कुछ-कुछ Hira 
देना। और बेचारा जब ससुराल में ९ 
Wad सवाल के बाद रसगुल्ला, बरफी | 


वगैरह चिल्लाने लगा तो सास ने सिर परत SS 
बहू ने कलेजे पर पत्थर रख ee बत 
दूल्हा पागल करार दिया गया। हों ग. tm 
इन्हें खाने की मनाही कर दी गई हो, ह) पिएः 
कभी-कभी कोकिल कंठ से सुगते | | | 
लोगों को |”! 46 he, 

मैं कुछ न बोला। शाम की व्हती, ~ 


= 
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नश | जे मेरे साले साहब को a, i PRS oN ee गेल “मेरे पास ज्यादा रुपए नहीं हैं। 

रो के साथ जा iB कितने ? देंगे किसे ? 

नें सेक? "अजी के a x जेवर पहले जमाने के पाँच सेर के 5 ७6. bs 

ल ह नही, माँजी। उनकी जरूरत ' एकन हों, मगर हों जरूर; इतने र ' “किससे बातें कर रहे थे ? तवायफ 

inl जगहे मं अकेला टहलना पसंद करता ॥ हलके, इतने नाजुक कि थोड़ा से! रुपए बाकी हैं, लेने आई हैं इस 

म्‌ फ़ al & Bal ee अजी को देने = 111 

म ह" यही आदतथी। # हिलाने-डुलाने, कसकरदबानेसे- है. «हर ह 

यह शि आ “हॉ. उनकी भी यही आदत थी। छ, आमले ह x औ]! तो इसी से घर पर"''' 

मा) ररे जब ससुराल जाते। अच्छा, ¦ ``, Ree ही और शादी के बाद मेरा वह पहली | 

पर प्‌ जल्दी लौटकर चले आइए | ५४ जाए, क्योंकि टूट जाने पर पत्नी , ' बार ससुराल जाना था। मैं आजकल के... 

दजो$,  रखसतं कराकर स्टेशन पर पहुँचा। ६ घबरा जाएगी। और आप उस छे लड़कों को ही नहीं, सभी नए मेहमान 

हना! शर डी का यि क & भीत, घबराहट से tha, भयातुर, 4 | कोभी ao कच्या as 2 | 

कोड] बाबू जो का अबा aso - : उठाएँगे X चाहता हू; रा खयाल | 

कहा | भेजा था, रुपए देते न जाने इन लोगों को ४ लज्जा भरे मुख का आनंद उठाएँगे। टं © “तीन दिन के बादशाह' बनने पर बिना 

कान माप क्या होता था! ससुराल से भी कितनी 5 वे अहमक हैं जो जेवर की जरूरत शे उन्हें अमल में लाए लोग सिर्फ | 

चीजें मिली, कुछ रुपए भी। सारे रुपए % नहीं समझते | ३. धमाचौकड़ी करना जानेंगे, तहजीब से । 

facie) झ लोगों को देने में खर्च हो गए। bs DIINO ख पेश आना नहीं- ii 

Aral] आजकल तो एक-दो आदमी ले लिये “०% ०० RED १. ससुराल में जाकर बहुत कम बोलें। | | 

गेतोफ| और हो गया! सासविक का रुतबा ही चला समीप ही। कोई दस बात पूछे तो एक का जवाब || 

ह बोल गया (स्टेशन पहुँचा तो मालूम हुआ कि बढ़िया- “सलाम मालिक, आज जा रहे हैं | गरीब दें। || 
| बढ़िया जेवर ही छूट गए--नथ, नकबेसर, पर दया”! २. टहलने के समय अकेले जाएँ, क्योंकि | 

सब ताक-पात-ढोलना | “हाँ-हाँ See |” किसी को साथ लेने से दूकान परं खाने | 

ती हो॥ अहा।ढोलना क्या ही अच्छा है! ढुलमुल “मालिक, मालूम हुआ जो जा रहे हैं, में भी आफत। जो साथ रहेंगे वे 

तीह शिशु कौ याद कराता है। और बिना नथ- इसी से खिजमत में '! ससुराल में कह देंगे तो हजामत बनेगी । 

की ह| 'केबेसर के तो सब वही बात कि ' लवण बिना “हुँह | तुम दूकान पर खुद नहीं लेते थे । ३. हींग इतना लगाइए कि लोगों की नाक 

नक अजा जैसे'। नथ से चेहरे पर चमक आ आते समय ससुराल में ही बुला लेता क्या ?'' 'फट जाए, तभी नजर नहीँ लगेगी आप 


! ल कुछ लोग नथ के नाम से नाक 
हैं; ये तो रहते हैं जबान पर। टॉग 
ss सभी जगह। नथ पहनने से नाक जब 


a है तो साँस लेने में थोड़ा कष्ट 
| ' केष्ट होने पर जोर से सॉस खींचना 


£| पड़ा 
i नीचे र जोर से साँस खोंचने पर वक्ष ऊपर- 
हे जडून र कुच-कंपन देख पति की 
मान मेर ae ढोलना की खूबी 
भ we ये तीनों गहने | ताज्जुब को ऐसी 
1 | पे पहना न ३ ए! विदा करते समय 
दिए ` ® पर इसने ' कारणवश उतार 


'' दोहाई मालिक के! रुपए के लिए नहीं 
आया। बाबू नहीं रहे, मगर यह बुङ्ढा उनका 
एहसान भूल सकता है! उनके दामाद की शान 
में कभी कोई आँच आने देगा! हुजूर, सुना आप 
जा रहे हैं, सलाम बजाने चला आया | बिटिया 
को गाड़ी पर चढ़ा दूँ।'' 

बड़ी कठिनाई से “उसके' नजदीक गया | 
अब के लड़के रहते, झट जाते, चट रुपए माँगते, 
निकट ही बैठते, वह रुपए निकालती। मगर मैं 
तो दबे पाँव, प्लेटफॉर्म पर खड़े न जाने कितने 
यात्रियों की नजर बचाने की कोशिश में निरत, 
“उसके ' नजदीक गया, रुपए माँगे। पर उसने- 

''किसलिए?'' 


यी भकारे क्या कहें !'' 


` “अब यहीं बोलने लगो जोर से। लोग 
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पर। एक सुई भी खोस लें, मौर में ही. 
सही। 
४. कितनी भी दिक्कतों के बावजूद 
ससुराल ही में पेट नहीं भर लें। ._ 
५. हलवाई को धीरज से काम लेने को | 
समझावें। म १ 
६. स्त्री को नथ और ढोलना जरूर 
पहनावें। ४ 
७. परदे में लपेटकर रखें, चाहें सड़ी गरमी || 
क्यों न हो। परदे में रखने से ग ie a 


समीप बैठे। | 


megs mea `= ia ऽ = न यज — ~ ' <a a 


चाहे वे कितना भी तंग करें। 
दो 8 


जब मैं ससुराल गया तो तरुणियों का ताँता 
' | लगा हुआ; मैं तर हो गया, बाग-बाग हो गया। 
` शादी हो जाने के बाद एक रस्म के लिए हम 
| दोनों बैठे थे; लोग कम थे उस समय; हम गप्प 
करने लगे। अब पहले जमाने की बेवकूफी तो 
रही नहीं कि जल्द बात ही न हो | गप्प मामूली 
चीज है; बातचीत हम लोगों में पहली रात को 
ही ठिकाने से हुई। मन प्रसन्न हो गया | इसलिए 
हम लोग गप्प लड़ा रहे थे। उसी समय एक 
बारह बरस की छोकड़ी मेरी पत्नी से मजाक 
ही नहीं करने लगी बल्कि डॉँट-फटकार भी 
देने लगी। मेरी डार्लिंग ने घूँघट के भीतर से ही 
कुछ तुर्शी से काम लिया--'तुम तो बड़ी-बूढ़ी- 
सी मुझे समझाने लगीं।' घुँघट का रिवाज अभी 
गया नहीं। बूढ़ियाँ हैं ही, इसलिए शादी की 
रस्म में वैसा हो जाता है। 
उसके बाद जब हम कमरे में आए तो 
* मेरी पली जरा बाहर गई-इठलाती, बलखाती। 
अब सालियाँ-ही-सालियाँ। सभी मुझे तंग 
करने-लगाँ। किसी ने चींटी काटी, किसी ने 
चिकोटी। मैंने देखा, मौका अच्छा है, मजेदार। 
पुराने जमाने का हूँ नहीं कि खाने के बदले मुँह 
में, हाथ पर ही दही जमा लूँ; मैंने भी दो-एक 
'को पकड़ा और उनके अरुणाक्त, लोल-कपोल 
पर अनुराग का आच्छादन कर दिया | जब औरों 
"ने देखा कि मेहमान बाबू रसिक हैं तो वे भी- 
' खुलकर खेलने लगीं-मुझसे सट-सटकर, छू- 
` छूकर। मैंने समझा, वे भी उस जमाने की नहीं। 
` तो इस तरह बड़ा आनंद आया। जब तक पैरों 
` की आहट सुनूँ-सुनूँ कि वे सालियाँ ही समझ 
` गई, गंभीर हो गई, और इसके बाद श्रीमतीजी 
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होने में आठ-दस घंटे की देर थी। हम लोगों ने 
वक्‍त बरबाद होने नहीं दिया। कुछ सालियाँ 
भी गईं। साले भी। हम सभी एक साथ ही 
बैठे | साले सब खुश थे, यह देखकर कि उनकी 
बहन को मैं अपनी बगल में लिपटाए-सिमटाए 
था। सालों ने मेरे प्रेम की बधाई दी, अपनी 
बहन की किस्मत पर आनंदाश्रु बहाए। सालियों 
के मुखों पर दुःख की रेख दिखी, क्रोध को 
भी। कोई-कोई आपस में कानाफूसी करने 
लगीं--'ऊँह, कैसी बेशर्म हैं दीदी भी! मेरी 
शादी होगी तो मैं ऐसा नहीं करूँगी। यह मत 
समझो कि में इनसे डाह कर रही हूँ, में तो 
सच्ची बात कहती हूँ।' 
विरोध होने की ठहरी तब जब अपने घर 
आया मैंने पत्नी से कहा, वह मानने को नहीं-- 
शायद सास का डर हो। मैंने सोचा, आज आया 
हूँ, शादी कर, आज ही सिनेमा न गया तो क्या 
मजा! झट माँ से कहा, और भी कई बड़ी- 
बूढ़ी थीं। भीतर से दिल कचोटकर रह गया 
होगा, पर ऊपर से 'हाँ' कहें नहीं तो माँ करें 
क्या | इस तरह आज्ञा मिली | 
मगर अफसोस ! सिनेमा में मेरी पत्नी का 
ब्रेसलेट ही बिलाने को हुआ, लेकिन गायब 
नहीं हुआ। मेरा हाथ जरा जोरों का पड़ा था, 
टूट गया, गिर गया और हमें पता न चला; बाद 
में पता चला तो मिल ही गया। आह, ब्रेसलेट 
भी कया आभूषण है! पहना-तो जाता है कलाई 
में, मगर ध्वनि 'ब्रेस्ट' की देता है। न 
पुराने जमानेवालों से खुदा बचाए। मैं तो 
अपने कुछ तजरबे पेश करना चाहता हूँ, ताकि 
आगेवाले मेहमानों को सहूलियत हो-- 
१. शादी वहाँ कीजिए जहाँ सालियों के 
- समूह-के-समूह हों। 
२, 'बेटरहाफ' काफी मुँहबोली हो। जो 
` ` लाज का समय कहलाता आ रहा है 
वैसे शादी के वक्त भी. खरी-खोटी 
` सुनाने की हिम्मत रख सके | 
३. सिनेमा जरूर जाइए। कोई मना करे 
` मत मानिए। रस्म-रिवाज से समय 
PIR, जुगता कर जाइए। 


a 


Basson... ens 


७. खुद भी खूब मुँहफट होना चाहिए। 


८. शकुन का खयाल भी थोड़ा कर तेग 


आ ` प च्च, > -_ 
ए कर 
~ 


४, ' ब्रेसलेट' को जोर से दबाइए, किए) | 
पत्नी को स्फुरण-स्पंदन-सिहर हि 

जेवर पहले जमाने के पाँच भे र 

एक न हों, मगर हों जरूर; इतने हे 

इतने नाजुक कि थोड़ा हिलाने-इुतर) | 

कसकर दबाने से-'आमहे/| 

'ब्रेसलेट' की तरह टूट जाएँ, क 

टूट जाने पर पत्नी घबरा जाएगी || 

आप उस भीत, घबराहट से प 

भयातुर, लज्जा भरे मुख का आएं 

उठाएँगे। वे अहमक हैं जो जेव ॑॑ 

जरूरत नहीं समझते। 

. ध्यान रखिएगा, कहीं कोई तीस यित 
आदमी ही न जेवर हथिया ले, त्र 
हाथ मलकर रह जाइएगा। 


om 


an 


सास-ससुर से भी मजाक करेगे 
बाज नहीं पकड़ना चाहिए | बात-बा 
में वजह-बेवजह बत्तीसों दांत बह! 
निकालिएगा। 


चाहिए। लड़की को कई बार कई त 
से देखकर इत्मीनान कर लेनेवालेवूर 
को भी शादी करने जाने ee 
शकुन-विचार थोड़ा कर लेना चाहि व्या 4 
इसी से खुदा के फजल से विल | सु 
मिल्त रखे अपने ससुर की ee अतृ 
उन्हें मिलेगी; उस रब की qa) 


उन्हें हसीन औरत जो मिलने ” | गरी 


है उस हुस्न को और-और . 

के बीच तो किसी इनसान का र्र 

न कि अल्लाह का शुक्र बिरट 

हेत वाक र 
९, प्लेटफॉर्म पर - पत्ती कें गम 
` चहलकदमी कौजिएगा, FRE) प 


को इत्तला हो जाए io | ३ सेना 
कर आ रहे हैं। घबराईए a 
इत्तला-इश्तहार से पुराने जश. | 


— 


i 
> ta 


१९७५ 
क्या हम कभी सत्य को नहीं जान सकेंगे? दु:ख कया मन की ही 
` „| स्थिति नहीं है? प्रभु या परमात्मा जो भी होते, वे कया प्रत्यक्ष हस्तक्षेप न 
हे क| कते, इधर या उधर । जो प्रत्यक्ष नहीं है वह सत्य नहीं है क्या ? 


५.१.७५ 
मन फिर आतंकित रहा। मनुष्य का मन अफवाहें फैलाने और 
त-क] कल्पना करने में जितना प्रखर और उर्वर है उतना प्रेम करने और 
त ब्रह) गमक कार्य करने में होता तो स्वर्ग सचमुच पृथ्वी पर उतर आता। 
जितनी शक्ति हम दूसरों को दोष देने और उन पर आक्रमण करने में 
बिते हैं उतना आत्ममंथन करने में बिताएँ तो सब समस्याएँ सुलझ 


७ 


जाएँ। 


चाहिए। 


४.३.७५ 


चाहि वया oe पूरी क्यों नहीं होतीं ? मन शांत क्यों नहीं होता? गरीबी 
बिल | तुर नहीं ग ड रहेगी? स्नेह मिलता है तो क्यों उसी को लेकर 
HE आए ओर हो पाता? अतृप्त कामनाएँ कया जीने देंगी, क्यों मन सदा 
मंदीर a भयातुर रहता है ? आजकल सपने भी डरा-डरा जाते हैं । 
LE गग है। `€ या नहीं, अभी विश्वास से नहीं कह पाऊँगा। सतत खोज 
ग | "शकले केलिए भी विश्वास की आवश्यकता है। 

|] 


| २३.५. 
र सा प्रपात आज ८२० से ७.०५ 3 Sa 


ai To तक प्रधानमंत्री से भेंट हुई। दस लेखक थे, 
a ‘di We 55 पी.ए. श्रीमती उषा भगत तथा श्री नंदा थे। खुलकर 
| aN खूब भो परेशान नहीं थीं। सभी प्रश्नों के उत्तर दिए, पर 
CQ! | | 


उन्होंने थीं। उन्होंने प्रेस को खूब कोसा, विरोधी पक्ष को 
~ “ah बातें स्वीकार कीं | भ्रष्टाचार, अनुशासनहीनता, 
नहीं किया का गिरना, सामाजिक जीवन में भ्रष्टता; पर यह 
ना जनता संस्थाओं में विश्वास खो रही है। डॉ. 

ग को बात कही | मैंने डिफेक्शन का प्रश्न 
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चेतना के ये अंतळंग क्षण | 


& विष्णु प्रभाकर 


CC-0. In Public Domeyfaeer सर्(an9 Collection, Haridwar 


उठाया। उन्होंने बिल की बात कहकर दोष विरोधी पक्ष कोदिया।गांधी | 
नीति की चर्चा हुई तो बोलीं, सब स्वीकार नहीं करेंगे। वे स्वयं सादगी में 
विश्वास करती हैं | टेंट में रहना अच्छा लगता है। 

ब्यूरोक्रेसी, लाइसेंस की चर्चा हुई, पर कहीं नहीं पहुँच सके । वेला 
में अराजकता की चर्चा हुई, फैमिली प्लानिंग की चर्चा हुई। उनकी 
कठिनाइयाँ थीं। अछूतों की समस्या भी उठी। दफ्तरों में काम न करने 
की बात भी आई। विश्व में भी ये समस्याएँ हैं। एक संस्था सिटीजन | 
काउंसिल जैसी बने। उसमें राजनीति से दूर के लोग हों। वे कुछ नॉम्स॑ | 
तय करें | बार-बार मिलें तब कुछ रूप निकले। 

` पहली मीटिंग थी, समझने की कोशिश थी बस। कहीं पहुंच न 

सके। उन्होंने अपना दोष कहीं स्वीकार नहीं किया। 

मन्मथजी ने तानाशाही का सुझाव दिया, प्रेस को कोसा, कुछ 
रिमार्क कसे। खोसला व श्रीमती कमला मनकेकर बहुत बोलते थे। 
न्यायमूर्ति खोसला ठीक थे, जैनेंद्रजी ने भी धन्यवाद ही दिया। | 

सोचता हूँ, कुल मिलाकर निराशा ही हाथ लगी। लगा, जैसे वे 
समर्थन चाहती थीं, सहायता चाहती थीं। ५ * 

पर वे थीं शांत-सौम्य, हास्य-विभूषित सादी छोंटवाली साड़ी, ' 
बिना बाँह का सफेद ब्लाउज। बाल वह दाई ओर श्वेत, बाई ओर काले | 
शायद रँगे गए हों। व्यक्तित्व सुखद प्रभाव छोड़नेवाला, पर राजनीति से 


पूर्ण । 


मैंने डिफिक्शन, कागज की महँगाई और बसों में शरारत का प्रश्‍न | 

उठाया। मैंने भीष्म साहनी के सुझाव में जोड़ा कि राजनीति से दूर के 
लोगों का सहयोग लें; विद्यार्थियों का प्रश्न भी उठा, जे.पी. का भी; पर 

उन्होंने अपने ऊपर कोई दायित्व नहीं ओढा! | 

उन्होंने यह भी कहा कि जनता मेरे साथ है। किसी ने कहा, आपको | 

तो साठ प्रतिशत वोट भी नहीं मिले। | 
एक स्तर पर लेखकों में मतभेद हुआ तो वे मुँह फेरकर मुसकराई। | | 

बाहर दूर-दूर वृक्ष थे, धूप थी। अंत होते-होते धूप जाती रही। छत | 

पर सिक्योरिटी के आदमी को देख सकता था। वह सजग था 

. टी.वी. की भी चर्चा हुई। उसके कार्यक्रमों के कारण युवक 

हैं। जवाब देने में वे सदा तत्पर रहती थीं। डॉ. लाल और ! 
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क्या इंदिरा गांधी सही हैं ? क्या मैं जो सोचता हूँ, गलत हे? क्‍या जो 
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‘You are heaing the most corrupt Govt. in the world.’ उनका 
निरुत्तर उत्तर आया, ‘Yes, I know it, but what is the way out. Tell 


me, so 1 have called you.’ 


३०.५.७५ 
आज श्री जयप्रकाश नारायणजी से बातें हुई । मैं ५.३० पर पहुँचा, 
तब वे अंग्रेजी में बोल रहे थे। हम सुन नहीं पा रहे थे। मैंने प्रार्थना की 
कि हिंदी में बोलें। वे बोले, अंग्रेजी में शुरू हुआ था, इसीलिए वे अंग्रेजी 
में बोल रहे थे। 
हिंदी में बोले तो कुछ समझें। समग्र क्रांति की बात, युवा शक्ति 
की बात समझाई। इंदिराजी से भेंट की बात स्पष्ट नहीं हुई। बिहार के 
बारे में वे विधानसभा के भग होने की बात वापस लेने को तैयार न थे। 
उन्होंने बताया कि अटल बिहारी वाजपेयी देश को पार्टी से ऊपर रखने 
को तैयार थे। उत्तर प्रदेश की भी बात को। कुल मिलाकर नया कुछ नहीं 
'पा सके। 
एक बात देखी, उनके भक्त भी बड़े असहिष्णु थे। एक श्री गर्ग 
थे। पूछने लगे, यह सब तो ठीक है, पर आम आदमी रोटी चाहता है। 
व्यंग्य से जयप्रकाशजी ने कहा, “सारी रामायण हो गई और आपको 
यह पता ही नहीं लगा कि राम मरा या रावण!'' 
एक बात उन्होंने कही कि नेतृत्व को चिंता मत करो। वह शून्य में 


` से भी आएगा, पर आएगा अवश्य । 


१.७.७५ 
नया प्रजातंत्र : एक बड़ा जेलखाना या अनुशासन 

कानपुर के लिए २५.६.७५ को रवाना हुआ | २६ तारीख को दोपहर 
में पता लगा नए शासनतंत्र का। तब लिखा था, 'दिल्ली से चलते हुए 
यह सोचा तो था कि कुछ होगा, पर जो हो गया वह अकल्पनीय है । 
उन्हें अपनी सत्ता का अभिमान हो गया है--और सत्ताकामी तो जुआरी 
होता है। दाव पहले भी खेला था, जीत थी; पर स्थायित्व नहीं था । होता 
तो आज यह स्थिति क्यों आती। अब कब तक? 

'जनतंत्र का सभी नारा लगाते हैं; पर दोनों ही पक्ष स्वार्थी, क्षुद्र 
और सत्ताकामी हैं | देश उनके हाथ में असुरक्षित है। जनता को भेड़ बना 


` दिया है। अनुभूतिशून्य'"गंदे और बेईमान लोगों की यही नियति होती 


है। उन्हें गुलाम बने रहना है--चाहे गोरों के, चाहे पीला के, चाहे कालों 


के 


. आज छह दिन हो रहे हैं। एक बड़ा जेलखाना है। दम घुटता है 


Lt” 


"क 


& 


( 

अनुशासन बढे, भ्रष्टाचार घटे, यही तो विरोधी पक्ष का ना ah A 

२९.३.७६ कार 

सब होड़ ले रहे हैं, साहित्यिक भी, कि हमें प्रधानमंत्री का सानि मिर 

मिले | राजनीतिक दलों के लोग तो पागल हैं ही | क्या यह सत्य है? क | भी 
यह उचित है? क्या यह हमारी दास मनोवृत्ति का परिचायक नहीं है) | 

क्या मनुष्य मर नहीं रहा ? पर 'मरना' देश को ऊँचा उठाएगा । सत्व क| रि 

है, कोई बताता क्यों नहीं ? कब तक ढोंग चलेगा ? या मैं ही गलत | उह 

oS 


मुझे सत्य क्यों नहीं दिखाई देता ? संजय-मेनका, यशपाल कपूर-क्ष 
ये देश और मानवता के उपासक हैं ? मन बहुत दुःखी है। संतान ब्ग. फ 
ओर से निश्‍चित नहीं हो पा रहा | फिर सुख का अर्थ क्या है | सोलह | कि 
की आयु से कंधों पर जो बोझ आया था उससे मुक्ति नहीं मिलेगी क| दिगा 


१९०७ 

जब जरा आराम के दिन आए थे तो पत्नी ने चलने की तैयारीक्र| | 

ली। कोई नियम है क्या सृष्टि का? विधना का विधान समझ में कं 
नहीं आता? या वह है ही नहीं। क्या करूँ जो उसे (पत्नी) जीवित ए 
। 


सकूँ ? मेरी उम्र उसे लग जाए। वह सुख से रह सके, मैं कुछ भी का 
को तैयार हूँ--हो ! तो मेरी प्रार्थना सुन लो। 


९९१७७ 

क्या रास्ता है बचने का? देश में हिंसा बढ़ रही है, घृणा बई 

है, द्वेष बढ़ रहा है, आपाधापी है। सतह पर प्यार बहुत कम है। सं 
भी भीड़ में खो गई है । फिर भी किसी आशा में चल रहा है जीवन।# 
तो मोहातीत होने की बात है। 


१९.४.७७ 
निश्चय ही जादू है और वह इसी धरती पर, मानव के हाथ" 

वह कर्म से बँधा है । कई दिन बाद डायरी लिख रहा हूँ । पिछले 
चुनाव हुए थे उनमें जादू हो गया। बहुत घूमा हूँ, कांग्रेस के 
आशा बढ़ती जा रही थी। पर ऐसा नहीं सोचा था, उत्तर भारत 


i 


अथव 
का सफाया होगा | सात हिंदी प्रांतों में केवल दो-तीन स्थान A! rE पढत 
में भी पराजित हो गई, उड़ीसा में भी । बंबई में भी आशा के || रि 


गइ। पर दक्षिण में जनता को शून्य ही मिला-कुल छह-सात 
देश में हर्ष की हिलोर है। जिस जनता को नपुंसक का 
वह तो पूरी तरह सजग निकली । आपातकालीन स्थिति स 
सौंदर्य के नाम पर मकान गिराने में जो अत्याचार हुए। संग. 44} 
उसके आधे साथियों--बंसीलाल, ओम मेहता, विद्याचरण a 
अत्याचार किए उनका खूब बदला लिया, खूब पटका। 
अतुल ने फोन किया लखनऊ से कि इंदिराजी पंचास हजार 


ollection, Haridwar 


—— 


| तो मैं विश्वास न कर सका था; लेकिन वे सचमुच पचपन हजार से 
है, 


दोरे किए, कितने भाषण दिए, कैसे रोई, विरोधी पक्ष को 
परिणाम निकला यह कि कांग्रेस और नेहरू परिवार का मुँह 
काला हो गया। इतिहास ने अपने को दोहराया। जनता पार्टी हे विजय 
मिली | कल तक जो जेलों में थे वे गद्दी पर आ बैठे । यह उन्हें चे 
भी है कि जनता यदि कांग्रेस को मिटा सकती है तो जनता पार्टी को भी। 
विस्तार की बातें लिखने का समय कहाँ है जनता पार्टी के बारे में । 
निश्चित रूप से कहने का अवसर छह माह बाद आएगा। लगता है 
लाई उन्होंने जेलों में बहुत कुछ ३ हे। कुल मिलाकर अभी उनका कार्य 
पक । सराहनीय है। कांग्रेस में वरोध है, झगड़े हैं। वर्किंग कमेटी में जो 
तान | फजीहत हुई है वह बताती ह, संजय आदि के चरण चूमनेवाले भी 
aa कितने दुःखी थे और वे भी। बंसीलाल को छह वर्ष के लिए निकाल 
गीक्ा| दिया, विद्याचरण की निंदा की । संजय का नाम नहीं, इंदिराजी अब भी 
नेता हैं वही बात है--' समरथ को नहीं दोष गुसाई ।' 
५ जयप्रकाशजी का स्वप्न पूरा हुआ । उन्हें गद्दार कहनेवाले नष्ट हो 
गए। इतिहास किन्हें क्षमा करेगा या नहीं करेगा--यह बरुआ साहब ने 
सोचा ही नहीं था। किसने-किसने कया कहा था, कैसे कोसा था-वे 
अब क्या सोचते होंगे ! 
कैसे रंग बदल रहे हैं वे लोग। जो कल तक कांग्रेस के झोली चुक 
ये वे अब जनता के मित्र बन रहे हैं। जनतावाले उनके जाल में न 
फंसे-पतालगाहै कि वे भी लड़ रहे हैं। वे भी अपनों को लाना चाहते 
हैं ऐसा हुआ तो वे नष्ट हो जाएँगे। 
a oie को वोट दिया था। वह जीती, पर मैं लेखक हूँ, 
तयात ee से ऊपर हूँ । वही होगा । ह वैसे मुझे पूछेगा भी कौन। 
नही दिया; जो मेरे नहीं थे उन्होंने दिया था। 
र ठ ee रेलें रुकी हैं, घेराव भी शुरू हुए हैं। एक माह 
ee खूँगा | 
सले के में श्री शांति भूषण आ गए हैं। वे राजनारायण के वकील 
साले हैं। पर मैंने तो बधाई तक का पत्र नहीं लिखा। 


OR 
नहीं है| 
पत्य क| 


यारी क 
में का 
वित ए 
भी कपे 


७,९,७७ 
फोन 
अधवा ad है दिवास्वप्न? क्या मात्र अकर्मण्य या असफल व्यक्ति 
बढ़ती हे aoe करना चाहता है? कल्पनाएँ मनुष्य को आगे भी 
द भी करती हैं। मुझे लगता है, दिवास्वप्नों में उलझना 


होना है। कभी 
भहता है ग है। कभी-कभी ऐसी विचित्र स्थिति होती है कि व्यक्ति 


षण 5 में स्थान पाना, मिलता उसे धरती पर भी नहीं। मैं 
ing बल पुरस्कार का, मिलता उत्तर प्रदेश का साधारण भी 
है, मैं सचमुच बड़ा साहित्यकार नहीं हूँ। न होना 
दवय दोष होता है वह समझना, जो है नहीं। मन की 


Tei 
44 9) ae लगता 
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रज से लौटने के तीन सप्ताह में कई ऐसी बातें हुईं जो मेरे विरुद्ध 

Te | शायद अभिमान को खंडित करने के लिए यह आवश्यक होता हे । 

क्या सचमुच सर्वत्र सब युगों में सत्य की जय होती है ? 

इधर एक और विश्वास होता जा रहा है कि दैवी सत्ता और दैवी 
शक्ति जैसी कोई वस्तु नहीं है। ऊपर लिखा है, तुम हो, इसलिए अभागे 
अब भी आशा कर सकते हैं। मुझे शंका है | तुम हो तो प्रकट क्यों नहीं 
होते? क्यों नहीं ऐसी लीला दिखाते; जिससे तुम्हारे होने का विश्वास 
हो? सुनते आए हैं, इसीलिए क्यों विश्वास करें । अपने विश्वास से तुम्हें 
क्यों न पाएँ। तुम नहीं हो, तुम नहीं हो 

जानता हूँ, मेरी कामना पूरी नहीं हो सकती | शारीरिक क्षमता भी 
नहीं है, फिर भी दिवास्वप्न देखता रहता हूँ | हूँ न सचमुच ही अभागा। | 
क्या सचमुच ? | 

सबकुछ सतह पर छप-छप करने जैसा है, गहरे पैठने को क्षमता 
ही नहीं है। 

लोगों से वायदे किए हैं, वे पूरे नहीं हो पा रहे हैं | मन विक्षुन्ध है। * 
आयकर का मामला भी लटका हुआ है। ऊपर से शांत रहने पर भी अंतर 
में कितनी विक्षुब्ध डरावनी लगती है। hi 


३१.१०.७७ 
कई दिन से फिर बार-बार यात्रा पर रहा। कल शरत्‌ जयंती का | 
समापन समारोह है। आज अचानक श्रीमती इंदिरा गांधी से मिलना हुआ। 
बिना बताए श्री प्रकाशवीर शास्त्री ने कुछ पत्रकारों को चाय पर बुलाया। 
मुझे कैसे और क्यों बुलाया, पता नहीं। में ३.१० तक पहुँचा। ३.३० वे 
आई मुझे ही नहीं, यशपाल जैन को भी अचरज हुआ। प्रकाशवीर शास्त्री 
ने मुझसे कहा, वे खुलकर बात करना चाहती हें | जो प्रश्‍न चाहो, पूछो । 
उन्होंने इंदिराजी से भी कह दिया कि विष्णुजी कुछ पूछना चाहते हैं। 
जो व्यक्ति वहाँ थे उनके नाम हैं सर्वश्री गोपालप्रसाद व्यास, जगदीश 
चतुर्वेदी, धर्मवीर गांधी, चंदूलाल चंद्राकर, “नवभारत टाइम्स” के श्री 
अक्षयकुमार जैन, यशपाल जैन, वीरेंद्र, डी.पी. सिंह, प्रकाशवीर शास्त्री 
और मैं; इंदिराजी के साथ निर्मला देशपांडे थीं। | 
बहुत प्रश्‍न पूछे गए। हाल में तमिलनाडु के अक्रमण की चर्चा से || 
वार्त्ता आरंभ हुई। इंदिराजी के काले झंडों के प्रदर्शन को सूचना थी। 
| 


अधिक होंगे, यह भी पता था; पर उन्होंने बताया कि उनके पहुँचने पर 
गलियों से निकल-निकलकर उन्होंने ईटें फेंकनी शुरू कर दीं। निर्मला 
बोलीं, '“इनको बचानेवाले के कपड़े खून से तर हो गए।'' बाद में कहा 
कि “मेरा दुर्भाग्य है कि मुझे चोट नहीं लगी। वह महिला मुझे बड़ी 
एंबीशस और शरारती लगी।'' ; क 
इंदिराजी ने बताया कि कैसे उनके त्रिचि न जाने पर लोग आए। 
बताया, तीन लाख व्यक्ति बैठे हैं । कुछ मुट्ठी भर लोगों ने शरारत को थी। 
ii ieee 5 नुकसान किया, पर मंच सुरक्षित है। बारह बजे सभा थी, १९.३० 


साहित्य अमूत 
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बजे दूसरी गाड़ी से वे गई | पता लगा कि 


है। देश में उसकी शाखाएँ फैल ग्र 


जाता तक नहीं । चुनाव हुए कल, चह्वाण 
गए एक बार, आखिर पार्टी का काम कोन करे। पार्टी में तो हलचल 
होती रहनी चाहिए।'' 
चे ब्रह्मानंद रेड्डी के विरुद्ध हैं-स्पष्ट हो गया। बोलीं, ''जब वे 
अध्यक्ष बने थे तो कहा था कि वे आंध्र और कर्नाटक में कुछ न करेंगे; 
पर गद्दी पर आते ही उन्होंने श्री देवराज उर्स को बुलाकर पाटिल को 
विशेष निमंत्रित सदस्य बना दिया। उर्स नाराज हो गए। कह गए, “तुमने 
मुझे निकाला है, मैं तुम्हें निकालकर दम लूँगा '।'' ~ 
यह पुराना झगड़ा है। बंगाल में भी और दूसरे प्रांतो में भी। 
मित्रों ने कहा (जगदीश-गांधी-चंद्राकर), '' स्पष्ट है, बहुमत दो- 
तिहाई आपका है।'' 
मैंने कहा, “आपसे मिले। एकता की बात हुई, क्या स्थिति 32” 
'मुसकराकर बोलीं, ''इंच-इंच बह रही है।'' मैंने कहा, “आप 
यह क्यों नहीं मान लेती कि दो पार्टी हैं-जनता और कांग्रेस। दोनों 
wl! 
बोलीं, “दो ही कहाँ हैं ?'' 
मैंने कहा, “और भी हैं तो क्या ?'' 
. चे कुछ नहीं बोलीं। जनता के बारे में उनकी राय थी कि वह एक 
कहाँ है। एक तभी हो सकती है जब औरों को दबाकर एक दल छा 


कहना था--वह जनसंघ है। आर.एस.एस. का दबदबा बढ़ा 
यता की बात करता था, अब हिंदुत्व की बात करता 


` बोलीं, “हाँ, मैं मिली उन्होंने दोनों हाथ उठाकर आशीर्वाद दिया! गै 


. कुछ भी खा लेते हैं। एक ही वस्तु हो तो आलू भी खा 


: विशेषकर उत्तर प्रदेश और महार. | 

'पहली गाड़ी में तीन सौ शस्त्रधारी व्यक्ति = जर महाराष्ट्र], 
थे। वे किसी स्टेशन पर गड़बड़ी करना उन्होंने पुराने साथियों की चर्चा 2 a बार-बार BENE की बात a 
चाहते थे। मुख्यमंत्री ने कहा भी कि की | दिनेश सिंह की निंदा की | धवन थीं। मोरारजी भाई से तीन बार fri 
श्रीमती गांधी मर सकती थीं। को बचा गईं, संजय को भी निर्दोष को चर्चा हुई Ss विशेषकर निजी व इष 

पूछा गया, इसके पीछे तो || उधर को बातें हुई। विनोबाजी, जान 

बोलीं बताया, “उसने मुझे कभी सलाह देवी बजाज और उनके बेटे 

डी.एम.के. और डी.एम. थे। वे बोलीं, लाल = ae रामकृ 
“हाँ, लगता तो है।'' पर इशारा दिल्ली नहीं दी बंसीलाल मुझसे बहुत कम को पत्नी को आँखों की बातें हुई Gl 
कौओरसेथा | मिलते थे। मिलते भी तो बहुत || पुरानी व नई कांग्रेस को मिला ३ 

बा है [ESF ag संक्षेप A बातें करते थे। अधिकतर म ना wn a i 
“कांग्रेस में जो गड़बड़ है वह क्या हे ?'' Siw चालः 0) धान! गर ऐसा प्रजा) 
वे बोलीं, ““हाँ, है तो, पर यह तो होना श्री ae RE मिलते थे। है तो मैं बाधा नहीं बनूँगी। 
ही था; पुरानी बात है, मैं प्रधानमंत्री नहीं जिन मंत्रियों ने उनके विरुद्ध उन्होंने पुराने साथियों कौ छ| मते 
बनना चाहती। मुझसे किसी ने नहीं गवाही दी उनकी भी चर्चा हुई। 'की। दिनेश सिंह की निंदा की। र 
we बोलीं, “पहचानने में गलती हो ही को बचा गई, संजय को भी 

यशपालजी ने कहा, ''कुछ दिन जाती है!” बताया, “उसने मुझे कभी सलाह क॑ 
मौन क्यों नहीं हो जातीं ?'' बोलीं, ' कैसे दी। बंसीलाल मुझसे बहुत कम मिस 
मौन होऊँ। कोई कुछ करता है। दूसरा थे। मिलते भी तो बहुत संक्षेप में ब 


करते थे। अधिकतर श्री चिरंजीत यात 

ही मिलते थे।'' 
जिन मंत्रियों ने उनके विरुद्ध गवाही दी उनकी भी चर्चा ह 
बोलीं, '“पहचानने में गलती हो ही जाती है।'' | 
उनसे शुरू में श्री शंकराचार्य से मिलने की बात भी पूछ 1 


शुक्रिया भी की। उन्होंने कहा, “कुछ माँगो।' मैं तो कुछ माँगती 
कहा, ' आप संत लोग देश की गरीबी को मिटाने के लिए कुछ क 
किसी ने याद दिलाया, परिवार के लिए भी कहा था। हॉ, पति 
और देश के लिए कहा था। ी 
कांचीपुरम्‌ की जनसभा में न जा सकीं । मैंने कहा, “हैदराबाद” 
प्रदेश व कर्नाटक जाना है ?'' वे बोलीं, ''हाँ।'' 
''पाटिल-उर्स संघर्ष का कोई असर पड़ेगा ?'' 
पता नहीं। पर बहुमत तो देवराज उर्स के साथ है। we 
ऐसे-वैसे प्रश्‍न वे साफ बचा जाती थीं । “पता नहीं', “जाने 
कह देतीं। 


स्वास्थ्य ढीला लगता था। बोलीं, ''दो दिन से नहीं सोई! है. 


सचमुच वे ढीली थीं, पर प्रसन्न लग रही थीं। 
सफेद ब्लाउज पहने थीं, साड़ी रंगीन थी। बाल वही, दाहिने दु 
शेष काले थे। अवश्य रँगती है । atl 
खाने-पीने की वस्तुओं की चर्चा हुई--''हम तो सागा ५ 


rukul Kangri Coll ction, Haridwar 
ee 


5 


Digitized by Arya Samaj Foundation ME आओ and eGangotri - 


नग यशपाल बोले, “आप चने खाती हैं ? कुछ प्रश्‍नोत्तर मुझे याद नहीं रहे । कुल मिलाकर वे जनता पार्टी से 
गक, eh नाराज 1 उस पर जनसंघ व रा.स्व. संघ का प्रभाव मानती ही हैं। 
तक” “कैसे, काबुली या ?' उन्होंने कोई गलती नहीं की । वे कांग्रेस में बहुमत में हें । उनकी इच्छा 
र फ "केसे भी |” नेतृत्व की है। 
वह. “अंकुरित खाती हैं ? जब एक मित्र ने कहा, “कांग्रेस की यह स्थिति जनता 
, जानक पहले वे समझीं नहीं । समझीं तो बोलीं, ''हाँ, वे ही खाती हूँ।'' नहीं रही तब देश का क्या होगा ?'” : 7 
रामकृ| किसी ने पूछा, “ खेत से सब्जी आ जाती है ?'' (चंद्राकर) जो होगा, मेरी राय इस बारे में अच्छी नहीं है । वे चाणक्य की बेटी 
हुई 1 "हाँ, आती है, पहले तो गेहूँ थे।'' हैं। गांधीजी के बारे में चर्चा हुई | मैंने कहा, '* बीस वर्ष कांग्रेस गांधी का 
= चंद्राकर--' मैंने देखा है, जमीन बड़ी उपजाऊ है।'' नाम लेती रही, कुछ किया! जनता भी नाम ले रही है। कुछ न करेगी।'' 
i यशपाल--'“मकान बन गया है ?'' मोरारजी भाई के संबंध में 'मूत्र' की चर्चा हुई तो घृणा से मुँह 
AR] "पता नहीं, अभी तो पूरा नहीं हुआ ।'' बिचका दिया। 

| फिर बातें उसके तकनीकी पक्ष पर, डेंगू पर होती रहीं। यशपाल ने oO 
को क| औओरेविल की चर्चा की बोलीं, ''मैंने नहीं देखा ओरोविल।'' बी-१५१, महाराणा प्रताप एन्क्‍्लेव, 
at | धक पीतमपुरा, दिल्ली-११००३४ 
ती नि) छ 
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यह केवल हिंदी के भविष्य का प्रश्‍न नहीं है | जं 


. & श्रवणकुमार गोस्वामी 


मान्यत: यह देखने में आता है कि लोग हिंदी के लिए 

राष्ट्रभाषा, संपर्क भाषा तथा राजभाषा तीनों संज्ञाओं का 

प्रयोग इनमें बिना कोई भेद मानते हुए करते हैं; जबकि ये 

तीनों शब्द अलग-अलग अर्थों के द्योतक हैं । आज हिंदी 

'को इन तीनों ही नामों से अभिहित किया जा सकता है; क्योंकि हिंदी 
भारत को राष्ट्रभाषा, संपर्क भाषा तथा राजभाषा-तीनों है | १४ सितंबर, 
१९४९ के पहले हिंदी भारत की राष्ट्रभाषा तथा संपर्क भाषा तो थी, 
लेकिन यह केंद्र सरकार की राजभाषा नहीं थी। संविधान सभा ने १४ 
सितंबर, १९४९ को हिंदी को केंद्र सरकार को राजभाषा के रूप में 
स्वीकार किया और इस प्रावधान को भारतीय संविधान के भाग-१७ में 
सम्मिलित किया। इस भाग में ३४३ से ३५१ संख्यक कुल नौ अनुच्छेद हैं। 
हिंदी सुदीर्घ काल से ही भारत की संपर्क भाषा रही है। तब भारत 

में पाकिस्तान तथा बँगलादेश भी शामिल थे। हिंदी की सहायता से उत्तर 
के लोग दक्षिण तथा पूर्व के लोग पश्चिम के सभी क्षेत्रों से धार्मिक, 
सांस्कृतिक, शैक्षिक, व्यापारिक आदि सभी दृष्टियों से जुड़े रहते आए 
हैं| पूरे देश को जोड़नेवाली एकमात्र भाषा हिंदी ही रही है। महात्मा 
गांधी ने कांग्रेस पार्टी के सभी सदस्यों के लिए दो चीजें अनिवार्य कर दी 
थीं-हिंदी और खादी | हिंदी का प्रयोग तथा इसका प्रचार-प्रसार हमारे 
स्वतंत्रता संग्राम का एक अटूट अंग बन गया था। यह वही भाषा है 
जिसके माध्यम से स्वतंत्रता को पूरी लड़ाई लड़ी गई | यदि महात्मा गांधी 
तथा कांग्रेस पार्टी को हिंदी का अचूक हथियार प्राप्त नहीं होता तो वे 
भारत की स्वतंत्रता की लड़ाई को आगे भी नहीं बढ़ा पाते। देश के बाहर 


रहने के बावजूद नेताजी सुभाषचंद्र बोस ने भी आजाद हिंद फौज का 


संचालन हिंदी के माध्यम से ही किया था। यह स्पष्ट है कि ब्रिटिश 


` शासन काल में भी शासन की भाषा भले ही अंग्रेजी रही हो, परंतु देश 
की संपर्क भाषा तो हिंदी ही थी। - 


भारतीय संविधान की अष्टम अनुसूची में देश की अठारह भाषाओं 


= के नाम दिए गए हैं | वे हैं-१. असमी, २. बँगला, ३. गुजराती, ४. हिंदी 


६. कश्मीरी, ७. मलयालम, ८. मराठी, ९. उड्या, १०. पंजाबी 


3 
A 
| 


| पं, जव्‌ 
११. संस्कृत, १२. सिंधी, १३. तमिल, १४. तेलुगु, १५. उर्दू. १६. त अनंत 
१७. कोंकणी, १८. मणिपुरी । इनमें संस्कृत, सिंधी तथा नेपाली को शे वौ | 
शेष सभी भाषाएँ अपने-अपने राज्यों में 'राजभाषा' के रूप में भीर (हिंदी 
हिंदी केंद्र की राजभाषा होने के अतिरिक्त उत्तर प्रदेश, उत्तार? गै ए 
मध्य प्रदेश, छत्तीसगढ़, बिहार, झारखंड, राजस्थान, हरियाणा, हिम, "त 
प्रदेश तथा दिल्ली राज्यों की भी राजभाषा है । अंडमान-निकोबार j pel 
समूह, दादर और नगर हवेली तथा लक्षद्वीप में हिंदी के 4 आपने 
अंग्रेजी भी राजभाषा है। । गा. 
भारत की जनसंख्या अब एक अरब से भी ऊपर हो गई है के सह 

एक अनुमान के अनुसार अभी हिंदी बोलनेवालों की संख्या 
, र्थ नर 


करोड़ साठ लाख मानी जा रही है ।' यह केवल हिंदी बोलनेवाली 
संख्या है। इसके अतिरिक्त देश के अधिकतर राज्यों में द्वितीय 
तृतीय भाषा के रूप में हिंदी बोलने तथा समझनेवालों की एक ‘ 
संख्या भी है। इस तरह हिंदी देश के एक बहुत बड़े भूभाग की १ : 
प्रमाणित होती है । यही कारण है कि हिंदी हमारे देश की | 
मानी जाती है। आपस 

हिंदी को संपर्क भाषा तथा राष्ट्रभाषा का दरजा किसी का भष 
राजकीय घोषणा के तहत प्राप्त नहीं हुआ है; अपितु इसे यह 


आस्मद जनता-जनार्दन के स्वीकरण से प्राप्त हुआ है, ठीक a कु 
जिस प्रकार गांधीजी को देश ने 'महात्मा' तथा 'राष्ट्रपिता' C49) कहीं कः 
नारायण को 'लोकनायक' कहना प्रारंभ कर दिया। ऐसा ies 
कम देखने में आता है कि किसी देश में एक ही भाषा al We 
राष्ट्रभाषा तथा राजभाषा तीनों ही रूपों में एक साथ प्रयुक्त होती Whe 
विरल गौरव हिंदी को ही प्राप्त है। यह इसकी शकित तथा | धू, 


होने का प्रमाण है। गैरव 
आम आदमी हिंदी का संपर्क भाषा तथा राष्ट्रभाषा न अकर 
प्रयोग सुदीर्घ काल से करता चला आ रहा है। आम 
प्रगति में ही अपनी प्रगति निहित पाता है। लेकिन जब से 
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| लभाषा का दरजा प्राप्त हुआ है, इसे राजनीति के राहु-केतु शुरू से 
ह लगाकर ग्रसते चले आ रहे हैं। 
yl ee को स्वतंत्र हुए पाँच दशक से भी ऊपर हो चले हैं, मगर 
भात की वास्तविक राजभाषा आज भी अंग्रेजी ही हे। संविधान के 
३४३ के अनुसार इस देश को राजभाषा देवनागरी में लिखित 
हिंदी मानी गई है । संविधान के अनुसार २६ जनवरी, १९६५ से अंग्रेजी 
को राजभाषा के पद से हटा दिया जाना था, पर कुत्सित राजनीति के 
कारण अब तक ऐसा नहीं हो सका है। हमारे तत्कालीन प्रधानमंत्री 
| पं.जवाहरलाल नेहरू ने अंग्रेजी को राजभाषा के पद पर बनाए रखने की 
- प अनंतकालीन व्यवस्था कर डाली | यह इसी का दुष्परिणाम हे कि आज 
eel वासी (अंग्रेजी) महारानी के आसन पर विराजमान है और महारानी 
भी = (हिंदी) के साथ नौकरानी से भी बदतर सुलूक किया जा रहा है। 
| संविधान सभा ने एक लंबे विचार-विमर्श के बाद हिंदी को संघ 
: की राजभाषा के रूप में स्वीकार किया था। संविधान सभा की पूरी 
हिम करवाई प्राय: अंग्रेजी में ही चली थी और वहाँ अंग्रेजी लिखने-बोलनेवालों 
ह काही दबदबा था। इसके बावजूद संविधान सभा ने ईमानदारी के साथ 
॥ अपने देश को एक भाषा को ही संघ की राजभाषा बनाना अपरिहार्य 
माना था; क्योंकि उनके सामने यह सुस्पष्ट था कि किसी विदेशी भाषा 
$| के सहारे इस देश के vara को सुचारु रूप से कभी भी नहीं चलाया 
: “ सकता | महात्मा गांधी तो यह कहा भी करते थे कि यदि इस देश में 
| गरज को इसी प्रकार बनाए रखा जाता है तो हमारी स्वतंत्रता का कोई 
4 नहीं रह जाएगा। यह उल्लेखनीय है कि संविधान सभा के अधिकतर 
| महात्मा गांधी के विचारों के अनुयायी भी थे। 
) ay किसी US का निर्माण जिन तत्त्वो से होता है, उनमें मुख्य हैं-- 
N ae शासन-व्यवस्था तथा प्रभुसत्ता। परंतु केवल इन्हीं ततत्वं 
आपस मे US का निर्माण संभव नहीं हो पाता । इन सभी तत्त्वो को 
rift me, मजबूती के साथ जोड़नेवाली जो कड़ी होती है, उसका नाम 


/ का aN आधार पर भारत के एक बड़े भाग को पाकिस्तान तो 
4 ऐही बना सका । पाकिस्तान एक राष्ट्र के रूप में अपनी कोई पहचान 
क और यही कारण है कि पाकिस्तान जल्द ही खंडित भी हो 
(Ti. केवल भाषा--के आधार पर एक नए राष्ट्र बंगलादेश 
फेज fie इस ऐतिहासिक घटना ने यह सिद्ध कर दिया कि क्षेत्र, 

ड एवं या तथा प्रभुसत्ता के सहारे मानचित्र पर केवल 

कभी नाम को तो स्थान मिल सकता है, किंतु उसे राष्ट्र 
fa नेषि नहीं होता Tel प्राप्त हो पाता; क्योंकि उसके पास अपना कोई 
, किसी भी राष्ट्र को व्यक्तित्व तभी प्राप्त हो पाता 
ही भाषा में सोचता, बोलता, लिखता और सभी कार्य 
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भारत को स्वतंत्र हुए पाँच दशक से भी अधिक हो गए। मैं कभी- 
कभी यह सोचता हूँ कि भारतीय आप्रवासियों से जब अमेरिका, यूरोप 
के विभिन्न देशों तथा अफ्रीका आदि देशों में यह पूछा जाता होगा कि 


आपके देश की भाषा का नाम क्या है, तब वे क्या उत्तर देते होंगे ? क्या 


वे अपने उत्तर में अंग्रेजी को अपने देश की भाषा बताते होंगे? निश्चय 

ही इतना बड़ा झूठ कोई भी नहीं बोल पाता होगा और तब उन्हें यह पीड़ा 

भी जरूर सताती होगी कि वे एक ऐसे राष्ट्र के वासी हैं जिसकी जनसंख्या | 
एक अरब से भी ऊपर हो गई है; पर राजनीतिज्ञों की कृपा से देशकी | | 
भाषा-समस्या अब तक विवादग्रस्त बनाकर रखी गई है। ऐसी स्थिति में । 
उन्हें यह बात भी याद आती ही होगी कि उनके देश की सर्वमान्य भाषा | 
हिंदी ही है। जब उनके सामने यह तथ्य आता होगा कि संसार की प्रमुख. | 
भाषाओं में हिंदी का तीसरा स्थान है तब उनकी आँखें खुलती होंगी और 
उन्हें यह गौरवमय अनुभूति भी होती होगी कि भाषा की दृष्टि से भी ||| 
उनका देश भारत दुनिया के मानचित्र पर अग्रणी स्थान रखता है। यह 15 


तथ्य निम्नलिखित सारणी से स्वयंसिद्ध है bi 
संसार की बारह gaa भाषाएँ: i 
क्रम भाषा बोलनेवालों की संख्या प्रमुख क्षेत्र 
(मिलियन में) 

१. मंदारिन (चीनी) १०२५ चीन, ताइवान 
२. अंग्रेजी ४९७ ब्रिटेन, अमेरिका, 
कनाडा, आयरलेंड, 
ऑस्ट्रेलिया, न्यूजीलेंड 
३. हिंदी ४७६ भारत 
४. स्पेनिश ४०९ स्पेन, लैटिन 
अमेरिका 
५. रूसी २७९ रूस 
६. अरबी २३५ मध्य-पूर्व 
७. बँगला २०७ भारत, बँगलादेश 
८. पुर्तगाली १८७ पुर्तगाल, ब्राजील 
९. मलय-इंडोनेशियन १७० मलेशिया, इंडोनेशिया 
१०. फ्रेंच १२७ फ्रांस, बेल्जियम 
'कनाडा, स्विट्जरलैंड 
११. जर्मन १२७ जर्मनी, ऑस्ट्रिया, 
स्विट्जरलैंड 

१२. जापानी १२. जापानी. __ १९७ 1 
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eee Tee ने ही कर लिया और अंग्रेजी को 


आश्वासन था। इससे एक आशा यह बँधी 


थी कि यह स्वतंत्र देश अब अपनी ही भाषा i के स्वतंत्र होने पर \\ के लिए पिछले दरवाजे से केंद्र की राज 
में सोचेगा, बोलेगा, लिखेगा और काम | ag ताता ॥ बनवा दिया | इतिहास की दृष्टि में यह | 
£ 0 5९३ ११5. || बी.बी.सी. द्वारा मागे गए संदश | के साथ किया गया एक fa! उर 
द्वारा माँगे गए संदेश के उत्तर में गांधीजी ने ११ के उत्तर में गांधीजी ने केवल ॥ जिसकी मिसाल दुनिया में और कही अ 
केवल एक वाकय कहा था, 'दुनिया से | | एक वाक्य कहा था, “दुनिया से i मिल सकती। | रि 
कह दो कि गांधी अंग्रेजी भूल गया।' साफ | कह दो कि गांधी अंग्रेजी भूल ¢ = i pb के निर्माण | कत 
है कि गांधीजी तो यही चाहते थे कि भारत || Leap जधीजी ‘| 3 1 वि 
अब अपनी ही भाषा में काम करे, अंग्रेजी |! गया साफ है कि गांधीजी तो Ml न्यायपालिका तथा जनता एक साध कर | कि 
में नहीं। संविधान के द्वारा दिए गए इस || यही चाहते थे कि भारत अब || से कदम मिलाकर नहीं चलती, उस यह 
' , आश्‍वासन और महात्मा गांधी के इस कथन |, अपनी ही भाषा में काम करे, ४ में प्रगति का नाटक तो किया जाना एं॥ विर 
9 | के पीछे यही मंशा थी कि अपनी भाषा के | अंग्रेजी में नहीं। संविधान के ky है, पर राष्ट्र की वास्तविक प्रगति : 
अभाव में भारत कभी भी ie सच्चा ee | द्वारा दिए गए इस आश्वासन i नहीं हो क. निज कर्यात है, 
` मजबूत राष्ट्र नहीं बन सकेगा। यह सा | न $ तथा न्यायपालिका ग हर मंचर है जा 
a दुनिया जानती है कि हमारे प्रधानमंत्री पं. | और महात्मा गांधी के इस i बराबर जनता से यह Hed Gea जिः 
जवाहरलाल नेहरू यूरोप तथा अंग्रेजी भाषा कथन के पीछे f by सहयोग चाहिए ।' प्रश्‍न यह हैकिका स्थि 
पर किस कदर लट्टू थे। वह किसी भी लिन कका ये i सीट अपना सहयोग इन्हें दे कैसे जनता हि केः 
भारतीय भाषा को अंग्रेजी के समतुल्य भाषा में बोलती है, सोचती है, लिखी, देश 
महत्त्व देने को कभी तैयार नहीं थे। यही वजह है कि उन्होंने राजभाषा और काम करती है उस भाषा को विधायिका, कार्यपालिका | काः 
. के रूप में हिंदी के विकास के लिए उन दायित्व के निर्वाह में उदासीनता न्यायपालिका के लोग जानते ही नहीं हैं। यदि वे जनता को भाषा [Er 
दिखलाई जिन दायित्वों के निर्वाह का भार संविधान ने प्रधानमंत्री नेहरू भी हैं तो उस भाषा का प्रयोग करते हुए उन्हें अपनी हेठी का a a 
को सौंपा था। संविधान ने उनकी सरकार को हिंदी के सर्वागीण विकास होता है। विधायिका, कार्यपालिका तथा न्यायपालिका जिस भष 
तथा अंग्रेजी से पूर्ण मुक्ति के लिए पंद्रह वर्षों की मोहलत दी थी। काम करती हैं उस भाषा को जनता नहीं जानती है । जिस देश में ele ग्रे 
संविधान ने यह निर्दिष्ट कर दिया था कि २६ जनवरी, १९६५ से अंग्रेजी कार्यपालिका तथा न्यायपालिका एवं जनता के बीच 'छत्तीस' क| भो. 
केंद्र सरकार की राजभाषा नहीं रहेगी। मगर पं. नेहरू ने इस मोहलत को हो, उस राष्ट्र की प्रगति आखिर कैसे हो सकती है? छत्तीस के सप 
अंग्रेजी के अतिरंजित गुणगान में व्यतीत कर दिया। वह हर मंच से लोगों. रिश्ते का निर्वाह हमारे देश में पिछले पाँच दशकों से होता चलाअ | पः 
को यह बताते रहे कि अंग्रेजी के बिना यह देश टुकड़े-टुकड़े में बिखर है। इसके दुष्परिणाम सामने हैं। हमारा स्वाधीन देश ब्रिटिश शह भाष 
जाएगा और हम प्रगति की दौड़ में पिछड़ जाएँगे। उनके इस हिंदी- प्रणाली की एक धुंधली और अस्पष्ट कार्बन प्रति बनकर रहे गी के 
विरोधी रुख एवं भाषणों से अहिंदीभाषी राज्यों के नेताओं को हिंदी के इसीलिए यह कहना पड़ता है कि सन्‌ १९४७ के पहले भारत पर | एक 
विरोध का मौका तथा प्रोत्साहन दोनों मिल गया। इसी का लाभ विशेष (जाति) शासन करते थे और १५ अगस्त, १९४७ के बाद "| 
रूप से तमिलनाडु ने उठाया और वहाँ हिंदी-विरोध की नींव पर खड़ी इंग्लिश (भाषा) ही शासन कर रही है। 
एक अलग प्रकार की क्षेत्रीय राजनीति चल पड़ी। इस कथित हिंदी सन्‌ १९७४ में अर्थशास्त्र का नोबेल पुरस्कार संयुर्वत a 
विरोध का लाभ उठाते हुए अपने बहुमत के बल पर पं. नेहरू ने सन्‌ अर्थशास्त्रियों को दिया गया था। इनमें से एक हैं ब्रिटेन के अ . 
७६: में संसद्‌ से एक विधेयक पारित करवा लिया। यह शीघ्र ही फ्रेडरिक ऑगस्ट वॉन हायेक और दूसरे हैं स्वीडन के कर्त त 
se विक भी बन गया। इस अधिनियम के अनुसार हिंदी के साथ-साथ मिर्डल, जो मिडल के नाम से सारे संसार में ख्यात हैं। राणः 
| अंग्रेजी भी संघ की राजभाषा बना दी गई। इस अधिनियम में यह कहाँ कार्ल गुलार मिर्डल का एक ग्रंथ है-- एशियन ड्रामा us $ ऐश! 
= पी अंकित नहीं है कि अंग्रेजी भारत में कब तक राजभाषा बनी रहेगी। दो खंडो में प्रकाशित है। ग्रंथ के नाम से ऐसा भ्रम होता वा EF 
स्पष्ट है कि संबिधान ने भारत की जनता को अपनी ही भाषा में राजकाज साहित्य का कोई आलोचनालक ग्रंथ है, जिसमें एशिया ड 


गारंटी दी थी, उस गारंटी का अपहरण देश के प्रधानमंत्री विचार किया गया होगा। पर सच यह है कि यह अ 
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5 है। में बहसें चलती रहेंगी तब तक देश की राजनीति को कभी भी राष्ट्रीय... 
एशियन ड्रामा! चरित्र नहीं मिल पाएगा। इस राजनीति पर केवल ऐसे लोगों का ही | 


एशिया के रंगमंच पर गरीबी हटाने का जो नाटक किया जा रहा है, 
उस नाटक पर यह ग्रंथ अनेक दृष्टियों से प्रकाश डालता है। मिर्डल 
अपने इस ग्रंथ के प्रथम खंड ( इंट्रोडकशन) में भारत की गरीबी पर 
विचार करते हैं। गरीबी के कारणों की पड़ताल करते हुए वह यह भी 
बताते हैं कि भारत में गरीबी का एक मुख्य कारण यह है कि यहाँ एक 
विदेशी भाषा का वर्चस्व आज भी कायम है। इस संबंध में उनके विचार 
किसी भी अंग्रेजीपरस्त व्यक्ति को चौँकानेवाले लग सकते हैं । मगर सच 
ग्रही है कि देश से गरीबी तभी हटेगी जब अंग्रेजी हटेगी। मिर्डल के 
विचारों का सार इस प्रकार है-- 

'किसी भी राष्ट्र के लोगों को आपस में जोड़नेवाली जो चीज होती 
है, वह भाषा ही होती है। भारत में अनेक भाषाएँ तथा बोलियाँ बोली 
जाती हैं; लेकिन पूरे देश में ऐसी कोई अखिल भारतीय भाषा नहीं है, 
जिसे सभी क्षेत्रों के लोग समान रूप से बोल और समझ सकें। यह 
स्थिति न हिंदी को प्राप्त है और न अंग्रेजी को | अंग्रेजी शिक्षित समुदाय 
के बीच प्रचलित भाषा तो है, लेकिन इसका प्रयोग करनेवालों की संख्या 
देश की जनसंख्या के अनुपात में अत्यंत नगण्य है। प्रशासन चलाने का 
काम इसी वर्ग के हाथ में है। एक अखिल भारतीय संपर्क भाषा के 
अभाव में देश में भावात्मक तथा राष्ट्रीय एकता अब तक स्थापित नहीं 


¦ हो सकी हे। 


द विधायिका, कार्यपालिका तथा न्यायपालिका तीनों ही क्षेत्रों में 
तभ का बोलबाला कायम है | इसका अर्थ यह है कि इन तीनों निकायों 
nn जनता से सीधे नहीं है । जनता भी इन तीनों निकायों के सीधे 

में नहीं है। जनता जो भाषा बोलती है उस भाषा का प्रयोग न 
पा aaa है, र कार्यपालिका और न विधायिका | ये तीनों जिस 
1 करती हैं उस भाषा से जनता पूर्णत: अनभिज्ञ है। इस 
जनता तथा न्यायपालिका, कार्यपालिका एवं विधायिका के बीच 

| हर है जो दोनों को आपस में कभी भी मिलने नहीं देती। 
— भी राष्ट्र की वास्तविक प्रगति के लिए यह आवश्यक है 
प भारत में क सभी राष्ट्रीय लक्ष्यों को प्राप्त करने में सहभागी बने। 
यहाँ एक = को ऐसी सहभागिता देखने को नहीं मिलती; क्योंकि 
सपक भाषा का अभाव है जो पूरे देश में सबके द्वारा 
= re हो। हिंदी को संघ की राजभाषा के रूप में 
दी गई, किंतु सन्‌ १९६५ के बाद भी अंग्रेजी को 


बनाए 
गया है।' रखने के प्रावधान के कारण यह मामला अब और भी 


संवैधानिक 


pir विचार करते हुए मिर्डल की टिप्पणी और भी 
| aOR नेह कहते हैं कि जब तक भारत की संसद्‌ में अंग्रेजी 


अधिकार रहेगा, जो जनता की समस्याओं से बिलकुल अपरिचित रहेंगे । 
इस प्रकार को राजनीति को मिर्डल “वर्ग राजनीति' (क्लास पोलिटिक्स) 
कहते हैं और ऐसी राजनीति पर कुछ लोगों का ही एकाधिकार हुआ 
करता हे | मिर्डल यह सुझाव भी देते हैं कि जब तक भारत में ऐसी भाषा | 
विकसित नहीं हो जाती तब तक संसद्‌ में सभी सदस्यों को अपनी- | 
अपनी भाषा में विचार प्रस्तुत करने की सुविधा प्रदान की जाए और i 
उनके भाषणों का तत्काल अनुवाद प्रस्तुत कर दिया जाए, जैसाकि प्राय: 
सभी अंतरराष्ट्रीय सम्मेलनों में किया जाता है। i 

नई दिल्ली में ही संघ सरकार को सारी योजनाएँ बनतीं और नीतियाँ 
निर्धारित की जाती हैं; मगर एक ऐसी भाषा में जिसे जनता बिलकुल ही 
नहीं जानती है और फिर जनता से यह कहा जाता है कि वह इन योजनाओं, 
नीतियों, समझौतों आदि को सफल बनाने में अपना सहयोग प्रदान करे। 
ऐसी हालत में राष्ट्र-निर्माण के सभी कार्यों में जनता अपना सहयोग 
सरकार को कैसे प्रदान कर सकती है ?* 

रेल की दोनों पटरियाँ अलग-अलग और समानांतर होती हैं, फलत: | 
वे किसी भी बिंदु पर मिल नहीं पातीं। अपने देश का यही हाल है। | 
जनता एक पटरी पर चल रही है तथा दूसरी पटरी पर कार्यपालिका, | 
न्यायपालिका और विधायिका चल रही हैं। दोनों का मिलन किसी भी 
बिंदु पर हो ही नहीं सकता और जब तक यही स्थिति चलती रहेगी, देश 
का भला कभी नहीं हो सकेगा। ये दोनों पटरियाँ एक बिंदु पर तभी मिल 
पाएँगी जब इन दोनों को जोड़नेवाली कोई एक संपर्क भाषा होगी। इस 
मिलन में ही राष्ट्र का कल्याण है । इस मिलन से ही राष्ट्रीय एवं भावात्मक 
एकता भी स्थापित की जा सकेगी। जब ऐसी स्थिति उत्पन्न होगी तब | 
सभी राष्ट्रीय कार्या में जनता की सहभागिता भी हो सकेगी और तभी देश ५_ 
उन सभी समस्याओं पर काबू भी पा सकेगा, जो समस्याएँ देश को भीतर । 
से जर्जर किए जा रही हैं। 

जब राजभाषा हिंदी को बात की जाती है तो यह कभी नहीं समझा 
जाना चाहिए कि केवल हिंदी की ही चिंता की जा रही है या फिर हिंदी | 
किसी के ऊपर लादी जा रही है। वस्तुतः राजभाषा हिंदी के भविष्य के | | 
साथ सभी भारतीय भाषाओं का भविष्य भी जुड़ा है। जिन-जिन राज्यों ने || 
अपने यहाँ अपनी-अपनी प्रादेशिक भाषाओं को राजभाषा का दरजा | | 

| 
| 


दिया है, वहाँ उन भाषाओं को वैसी ही कठिनाइयों का सामना करना पड़ 
रहा है जैसी कठिनाइयों के बीच से आज हिंदी को केंद्र सरकार के | 
कार्यालयों में गुजरना पड़ रहा है | केंद्र सरकार में अंग्रेजी का वर्चस्व है, || 
अतः यहाँ संघर्ष हिंदी तथा अंग्रेजी के बीच है। राज्यों में यह लड़ाई 
प्रादेशिक भाषाओं तथा अंग्रेजी के बीच है। आज अंग्रेजी पूरे देश पर 
हावी है। हे 
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पिछले पाँच दशकों में प्राय: हर क्षेत्र aaa चळ ४ न र. : ee sal में नौक है| । t 
हे Ve 
| में भयंकर गिरावट आई 31 इससे हमारी ( \ भे "Ua र वह अपने माहि / ३० 
| विधायिका भी प्रभावित हुई है। आज हमारी विधायिका, कार्यपालिका तथा k कर ब i पर मजबूर करके | अप 
े 1 नग्न 
विधायिका में अनपढ़, निरक्षर, अपराधी, 4 तीनों ही क्षेत्रो में li है। इस नग्न सत्य को समझने में और हिप 


माफिया तथा अयोग्य प्रतिनिधियों को 
भरमार होती चली जा रही है। यह बताना 


॥ अंग्रेजी का बोलबाला कायम है | 
॥ इसका अर्थ यह है कि इन तीनों 


बरबाद करना अपने सर्वनाश को Bil विश 
आमंत्रण देने के समान है। यह केक आतं 
राजभाषा हिंदी या भारतीय भाषाओं A a 


आवश्यक नहीं है कि अधिकतर ऐसे ही |! निकायों क i 

लोगों के हाथ में आज शासन की बागडोर || निकायों का : जनता से || भविष्य का ही प्रश्न नहीं है, यह तो ह्यो उण 
| हे और ये लोग बहुत मुश्किल से अंग्रेजी ॥| सीधे नहीं है। जनता भी इन i प्रजातंत्र एवं स्वाधीनता के भविष्य age | 
| पढ्-समझ सकते हैं। नतीजा यह है कि /| तीनों निकायों के सीधे संपर्क में | | हुआ एक यक्षप्रश्न है और उसका | wi 
| ऐसे लोग अंग्रेजीपरस्त अधिकारियों के || नहीं है। जनता जो भाषा बोलती || TE a 

| इशारों पर कठपुतली की तरह नाचने को |, है उजा ae ® महात्मा गांधी ने कहा है, A] तेजी 
` | अभिशप्त रहते हैं| धीरे-धीरे यही हाल केंद्र | Sf J का मोह जब तक हमारे दिल से नहीं छूट| हमा 
| सरकार का भी होता चला जारहाहै। |! न्यायपालिका करती है, न k हमारी भाषाएँ कंगाल रहेंगी ।' हमारी भा? खेत- 
i प्रजातंत्र का अर्थ है बहुमत का शासन, | कार्यपालिका और न विधायिका। || कंगाल रहेंगी यानी हम कंगाल रहे, या 7 
| लेकिन अपने देश में १५ अगस्त, १९४७ . 3. यह देश कंगाल रहेगा। कि 


से अल्पमत के शासन का जो दौर प्रारंभ 
| हुआ है, वह आज और भी मजबूत होता 
चला जा रहा है। इस शासन के वास्तविक सूत्रधार अंग्रेजीपरस्त नौकरशाह 
` हैं। ये कभी भी नहीं चाहेंगे कि देश का शासन जनता को भाषा में 
चलाया जाए। 
देश को भाषा से जुड़ा हुआ एक महत्त्वपूर्ण प्रश्‍न राष्ट्रीयता का भी 
है। जब राष्ट्रीयता की बात सामने आती है तो यह बात भी खुलकर हमारे 
सामने आती है कि सभी भारतीयों के बीच राष्ट्रीयता की वह भावना 
दिखाई नहीं देती, जो उनमें दिखाई देनी चाहिए। इस संबंध में मैं मार्क 
टली के एक लेख को कुछ पंक्तियों को उद्धृत करना चाहता हूँ | मार्क 
टली बी.बी.सी. के पूर्व भारतीय संवाददाता रह चुके हैं । एक लेखक के 
रूप में इन्होंने पर्याप्त ख्याति अर्जित की है। मूलतः ये अंग्रेज हैं, पर 
भारत को इन्होंने बहुत समीप से देखा और समझा है। अपने लेख ' भारत 
में अंग्रेजी की भूमिका' में ये लिखते हैं--' निश्चित रूप से एक विदेशी 
भाषा की नींव पर भारतीय राष्ट्रीयता का निर्माण नहीं हो सकता | अमेरिका 
. और ऑस्ट्रेलिया की तरह भारत कोई भाषाविहीन संस्कृतिवाला देश नहीं 
= है। उसकी एक प्राचीन सभ्यता है, जिसकी भाषाएँ समृद्ध हैं और जिनकी 
जड़ें गहरी हैं तथा जो उपनिवेशवाद के बावजूद जीवित बनी रही हैं 1" 
में आज भी अंग्रेजी जाननेवालों की संख्या हमारी कुल आबादी 
न प्रतिशत से ज्यादा नहीं है। इसलिए सर्वप्रमुख मुद्दा यह है कि 
प्रतिशत लोग ही इस देश पर शासन करते रहेंगे? क्या ऐसे 
मानना प्रजातंत्र की हँसी नहीं है? वस्तुत: यह 
सामंतवादी तथा तानाशाही व्यवस्था से भी बदतर 


राजभाषा हिंदी के मामले में हम 
पाँच दशक बातें बनाने और तरह-तरह ॥ ठ 
बहानेबाजियों में गुजार दिए। हम स्वतंत्र भारत के नागरिक होकर *| नही 
अंग्रेजी (नौकरशाहों) के गुलाम बने हुए हैं। | अब 

कया इवकीसवी सदी का भारत भी इसी प्रकार पराधीन | कय 
भाषाविहीन बना रहेगा? नहीं, अब यह दौर और नहीं चलने का है।ई|. बण 
दर्द को लोग अब समझने लगे हैं। भाषाविहीनता के दंश को भाशी! बहुत 
आप्रवासी अब हमसे भी कहीं ज्यादा समझने लगे हँ | भाषा के मागत) ग 
सोचने-समझने की वह प्रक्रिया देश के लोगों और विदेशों में बसे भर शुम 
आप्रवासियों के बीच प्रारंभ हो गई है, जो प्रक्रिया देश का भ | छत 


बदल सकती है इसलिए भारत को भाषाई स्वतंत्रता को यह र 
लड़नी ही होगी। ऐसा किए बिना इककीसवीं शताब्दी भारत की रे | हाई? 
कभी भी नहीं बन पाएगी। | a | 
संदर्भ a | 
१. मनोरमा इयर बुक, १९९९, पृष्ठ ४१६। फ 
२. वही। भत. 


गुलार मिर्डल, एशियन ड्रामा, खंड १, इंट्रोडबशन, पृष्ठ ८३-१ 
४. प्रभात खबर, राँची, २ मार्च, १९९७ ('आउटलुक' में प्रकाशित 
लेख के हिंदी अनुवाद से |) 


कर ह | 


_ जब IE 


बाँदी की मछली 


मति द्ग अपनी दोनों ate फैलाए 


री भाषा; 
गे, या 


में हमे 
तरह | 
होकर १. | 


अपने घर को 

हिपाए हूँ। 

विश्‍वकोष से पिघलकर 
आती गरम तारकोल 


की सड़कें 

उखाड़ना चाह रही हैं 

मेरे भी 

अंगदी पाँव, 

क्योंकि 

अब तक वह लील चुकी है 
तेजी से 

हमारे कितने ही घर-द्वार 
खेत-खलिहान और गाँव, 
काली माई का चौरा 

या 

लखनावीर का चबूतरा | 
गाने लगी हैं खेतों में 
सायनाइड की -फसलें 

नहीं झरते बेल के पत्ते 

अब वसंत से पहले 


न औ। क्योकि 


है| 


, बरगद से भी ऊँचा 


भात बहुत ऊँचा 


मामे 


जाकर अटक गया है 
पसंत 
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4) नीरजा माधव 

भोला और प्यारे, सोने के विष्णु 
सरसों के खेतों से और 

साग खोंटती - नाव की कील, 
माए, बस Are बिलकुल सुरक्षित . 
थिरकने लगी हैं तब से 

अंग्रेजी धुनों पर। आज तक। 

बाँस की सुपेली में oO 
पके गुड़ की =a ळी तरह 
थोड़ी सी सोंधी गंधछिषाए.. SMC जुल की तरह 
नहीं भागता अब ी हमें विश्‍वास हे 
नन्हका या गौरी। बिस्तर पर 

फिरभी मैं लेटे हुए 

अपने दोनों हाथ फैलाए कि 

अपने घर को छिपाए हूँ; छत से चिपका 
हालाँकि तेजी से घूमता 
ध्वस्त हैं मीनारें पंखा 

खंडहर हो चुकी हैं सीने पर नहीं गिरेगा 
दीवारें भहराकर, 

हँस रहा है आस्था है 

मेरा भइया भी उस सँकरे पुल में 
मेरी जड़ता पर, कि 

पृष्ठगामी धड़धड़ाकर 

प्रगति पर। अपने ऊपर से 
क्योंकि उसके पाँवों के नीचे गुजरती रेल को 

की सोंधी मिट्टी भी थामे रहेगा 
तारकोल बन पिघल चुकी है वह 

कब की अपने सीने पर 

और पड़ोसी बन चुके हैं और 
बहुमंजिली इमारत | नहीं गिरेगा उसका 
तब भी में कोई डिब्बा 

अपनी दोनों बाँहें फैलाए टूटकर 

अपने घर को छिपाए हूँ, नदी के अथाह 
जिसकी नींव में है गर्भ में। 
मेरे बाबा के हाथों रखी शायद इसीलिए 
रक्षा में लिपटी ईंट, ताश के पत्ते 
राजमहल की मिट्टी, खेलते, 
चाँदी की मछली, पत्रिका पढ़ते, 


साहित्य अमृत _ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar : 


या 


मान लेते हैं कि-- 
रेल की आवाज 
कुछ बदली है 
इसलिए 

कोई पुल 

गुजर रहा है 

लोहे की पतली फर्श 
पर टिके पाँवों 

के नीचे से 
धड़-धड़-धड़ | 
रेल और पंखे 

को ही तरह 

हमें विश्वास है 


“घडी पर, राडार पर, 


कंप्यूटर पर, रोबोट पर, 
और भी न जाने 


` किन-किन यंत्रों पर, 


कि-- 

ये जो कुछ भी कहेंगे 
सत्य होगा, 
विश्वसनीय होगा। 
पर 

इस घडी, रोबोट, राडार, 
रेल और पंखे, 

सब कुछ 

के निर्माता 

एक अदद इनसान 
मेंही 


हमारी आस्था, 
ढह रहा 
विश्‍वास 


ताश के पत्तों की तरह, | 
RS पुल को तरह। 


आखिर क्यों? | 


कभी सोचा क्या? | 
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समकालीन भारतीय साहित्य 
(द्विमासिक पत्रिका) 


| समस्त भारतीय भाषाओं में उपलब्ध विशिष्ट और श्रेष्ठ साहित्य का एकमात्र मंच 
; पिछले कुछ अंकों की प्रतियाँ उपलब्ध हैं 
| | अंक संख्या विशेष आकर्षण 
र 69 स्त्री विमर्श : आत्मकथाएँ (मराठी) 
7 70 संपूर्ण उपन्यास : केशव रेड्डी : आखिरी झोंपड़ी (तेलुगु) 
| 71 मन्नू भंडारी का आत्मवृत्त; राजस्थानी कहानियाँ; गुरदयाल सिंह का नाटक 
72 मणिपुरी साहित्य की झलक; महाश्वेता देवी की कहानी; कुछ नए हिंदी कवि भी 
78 स्वायत्तता विमर्श, पद्मा सचदेव का आत्मवृत्त; प्रेमानंद गजवी का नाटक महाब्राह्मण; चंद्रकांता का उपन्यास-अंश 
74 तमिळ, अंग्रेजी, हिंदी कविता; फिराक गोरखपुरी; अजीत कौर का आत्मवृत्त; रवींद्र वर्मा का उपन्यास-अंश 
75 उर्दू नज्म; असमिया कविता; कश्मीरी कविता और दक्षिण में नारी-लेखन 
76 अभिराम भड़कमकर का मराठी नाटक; हिंदी कविता के कुछ नए रंग 
77 कोंकणी साहित्य की झलक; दलित-विमर्श; सिंधी-नेपाली-मलयाळम कविता 
78 मैथिली कविता; मुज्तबा हुसैन के शब्द-चित्र (उर्दू ); विभूतिभूषण बंद्योपाध्याय, ध्वनिरूपक 


79 जीलानी बानो; नवतेज सिंह; शांतिनाथ देसाई की कहानियाँ; मृणाल पांडे का आत्मवृत्त; चंद्रशेखर पाटील का नाटक 


'छतरियाँ (कन्नड) 
80 काजी नजरूल इस्लाम; उदयशंकर भट्ट; लोक-साहित्य 
81 बीसवीं सदी में तमिळ कहानियाँ; कृष्णनाथ का यात्रा-वृत्त और नवनीता देवसेन का आत्मवृत्त 


82 तमिळ कहानी, तेलुगु कविता, हिंदी अपने आईने में 

83 संस्कृत में आधुनिक साहित्य-विधाएँ; परीक्षा गुरु से पहले हिंदी उपन्यास; नागार्जुन और कामिल बुल्के 

84 हिंदी में प्रथम मुक्त-छंद; आर.के. नारायण का संसार; तकषि शिवशंकर पिल्लै : लोक-साहित्य की झलक 

85 रवींद्रनाथ दास का ओडिया नाटक; कोंकणी-रामायण; इतिहासवाद एवं नव-इतिहासवाद 

86 भारतीय नेपाली साहित्य; ध्रुव-भट्ट का उपन्यास-अंश 

87 उत्तर-आधुनिक विमर्श, प्रवीण पंड्या का नाटक जिद्द; बिंदा करंदीकर; धर्मवीर भारती 

88 कबीर का मूल-रूप; रेणु-प्रसंग; जीवनानंद दास के पत्र; बनफूल की डायरी 

89 पाँच संपूर्ण नाटक; तेलुगु, गुजराती, कन्नड, असमिया, मलयाळम; निराला; समकालीन भारतीय साहित्य के दो दर्शक 


प्रत्येक अंक में अन्य अनेक भाषाओं को कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक, यात्रा, डायरी, संस्मरण, आलेख तथा नवीनतम 
पुस्तकों पर विशद चर्चा समकालीन भारतीय साहित्य की पहचान रही है। 


अंक 90 से पहले के उपलब्ध अंकों की एक प्रति का मूल्य 15/- रुपए और 90 से अब तक के अंकों की एक प्रति का मूल्य 25/7 ९ 
समकालीन भारतीय साहित्य पत्रिका का वार्षिक शुल्क 125/- रुपए तथा तीन वर्ष का शुल्क 350/- रुपए 
कृपया निम्नलिखित पते पर सचिव, साहित्य अकादेमी के नाम से अपना आदेश मनीऑर्डर या बैंक ड्राफ्ट के साथ Bi 
Ni द „विक्रय विभाग, साहित्य अकादेमी ` 
र स्वाति, मंदिर मार्ग, नई दिल्ली-110 001 
फोन : 3745297 / 3364207 « फैक्स : 011-3382478 


_ E-mail : secy@ndb.vsnl.neti 
Guan -vsnl.net.in 
जै ebsite टू itpp://www.sahitya-akademi.org 
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| -हो-हो 'हा-हा-हा' “ey 
| ढिमिक-ढिमिक "ढिम-ढिम''" 
a कर्कश अट्टहास | आतंकित 
करती ढोलकी की ढिमिक- 
ढिमिक आवाज | क्रुद्ध नदी को भयंकर SHA 
को तरह उमड़ते जनसमूह के बीच नग्न-निर्वस्त्र 
सिस्टर मारिया | 

घुटा सिर, भय से आतंकित जर्द चेहरा, 
| आकस्मिक प्रहार से पत्थर की नाई थिर हो गई 
विस्फारित आँखें, कपोलों पर ढरके आँसुओं 
को सूखी लकीरें। दो सख्त खुरदुरी हथेलियों 

| + सस्ती से जकड़ी कमजोर बाहे | 
वहशी बहेलियों के झुंड में लप्पड़- थप्पड़, 
| 'मा-मुवकी और बीभत्स गालियों की बौछार 
| केत ar सिस्टर मारिया! 
नवरों के शिकंजे में फँसी 

हिरनी-सी थरथर काँप रही थी। 
a iw ' हरामजादी | अपने को बूझती 
न भिक्टोरिया ? आपन धरम 
हस हे, र र ससुरी कौनों कसर नहीं 
| लिहिल से मना किए, त चुप्प साध 
उके कहा को है--लात के भूत बात 
| १1 


cco 


काहे ता तस भोगन ताता, नरक जात 


er 


|| ह — आपन करनी के फल। 
ett, इ. ईस मसीह को बुलाती 
हा मसीह के नाम सुनते- 


४] कनक लता 


ह में जनमी, पली व शिक्षा प्राप्त । 

विगत डेढ़ दशक से लेखन में संलग्न | प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं 
में रचनाएँ प्रकाशित। 

‘al हिस्सों में बँटी मैं', “गांधारी ने आँखें खोलीं', “जख्मों 


के दरख्त', 'प्रतिशोध', “यादों का कारवाँ', “बोन्साई' एवं 
“तृष्णा' नामक सात कथा-संग्रह अब तक प्रकाशित। 
प लेखन के अतिरिक्त चित्रकला एवं समाजसेवा के क्षेत्र में 
5 शि भीरुचि। 
संप्रति : 'झंकृति' की सह संपादक। 


न छाती कइसा गट्ठल नरियर जइसा है!'' 
लौंडों-लपाड़ों की फुसफुसाहट और खीं- 
खीं-खीं की समवेत हँसी का स्वर उभरा। 

“' किरिस्तानिन सभे सादी-बियाह काहे 
नहीं करती है जी झुठहूँ धरम-परचार में 
सऊँसे जिनगी गोबर कर देती है।'' 

“= सबके धरम में सादी-बियाह करना 
मना नू है।'' 

“ससुरी साद्री-बियाह नहीं करती है, 
बाकी फदरवा (फादर) सभे के साथ खूबे 
ल॑ंपटई करती है। एगो कहावत नहीं है-दिन 
में भइया, रात में सझयाँ।'' इसी के साथ बीभत्स 
हँसी का ठहाका गूँजा। 

'“उपर से ईसू मसीह ईसू मसीह के राग 
अलापती है, ससुरी सब अउर भीतरे-भीतर सब 
रंडीपना अडर छिनरपना करती है।'” 
भीड़ में शामिल शोहदे घिनौनी हरकतों 
से अपना विकृत मनोरंजन करते हुए उछल- 
[पा देख कूदकररेवे 7४7०. 00 वी कर रहे थे। 


साहित्य HAT 
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वृश्चिक दंश-से चुभते अपशब्द एवं 
बीभत्स गालियों और घृणित-कुत्सित लांछनाओं 
की बौछार झेलती सिस्टर मारिया वधस्थल को 
ओर घसीटे जा रहे बलि के बकरे की तरह 
डकरा रही थी। 

सवेरे उसे भान भी नहीं था कि वह इस 
तरह पागल-उन्मत्त साँडों के बीच घिर जाएगी। 

स्कूल के लिए कुछ पुस्तकें खरीदने . 
बाजार गई थी। वापस लौटते समय अचानक 
जोरदार झटके के साथ टेंपो रुक गया। 

“कैसे टेंपो चलाते हो जी? एक्सिडेंट 
कराओगे aa?" उसने टेंपो ड्राइवर को 
झिड्का। 

सड़क पर पत्थरों के बड़े-बड़े टुकड़ों 
का अवरोध पाकर टेंपो ड्राइवर असमंजस में 
इधर-उधर ताकता, आगे बढ़ने के लिए रास्ते | 


मारिया अभी कुछ सोच पाती, उससे पहले 
झाड़ी-झुरमुट की आड़ में छिपी भीड ने 
भरभराकर टेंपों पर धावा बोल दिया। 
जोरदार झटके से सिस्टर मारिया की बाँह 
खींचकर टेंपो से घसीट सड़क पर ला पटका। 
‘SH ea’ की कर्णभेदी कर्कश 
आवाज चारों ओर गूँजने लगी। 
लाठी, डंडा और ढोलकी लिये पास की 
बँसवाड़ी में छिपी भीड़ हहाकर सड़क पर उतर 
आई। 
धाँय-धाँय, धप्प, थपाक--तगडे मर्दाना 
थप्पड़ों की बरसात सिस्टर मारिया को पीठ पर 
बरसने लगी। 
टैंपोबाले ने मौके की नजाकत Fat और 
डर से थरथर काँपता, भीड़ से विनती-चिरौरी 
करता, चींटी की चाल में टेंपो सरकाता हुआ 
फुर हो गया। 
‘Cott लूगा (साड़ी) खोल के चार 
' सटका लगा स्साली के चूतर पर | बड़ी थानेदारिन 
बनी घूमती है wae!” 
एक ने ऐलान किया और दस हाथों ने 
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उड़ गई | पलक झपकते निर्वस्त्र सिस्टर मारिया 
वहशियों के बीच नग्न खडी थी। 

“प्लीज दया करो। हम किसी का क्या 
बिगाड़े हैं ? आपके घर में भी आपकी माँ, बहन, 
बेटी होगी। हमको भी अपनी बहन समझकर 
छोड़ दीजिए। हम यहाँ से कहीं दूर चले 
जाएँगे!'' गिड़गिड़ाहट और रुदन में स्वर डूब 
गया। 

““एतना दिन से चेता रहे थे त माथा में 
बाते नहीं घुसता था । अब हमारे पाले पड़ी हो 
त नानी इयाद (याद) आ रही है।'' 

सिस्टर मारिया रोती रही, गिड़गिड़ाती रही, 
हाथ जोड्ती रही; मगर पैशाचिक उन्माद में 
डूबी बर्बर भीड़ कुछ भी सुनने को तैयार नहीं 

थी। 

रोती-कलपती नग्न सिस्टर मारिया को 
गली-गली घुमाया गया। 

शोहदे ताली पीट-पीटकर, ढोलकी की 

थाप पर ताल दे-देकर चीख रहे थे- 
“ताक धिना-धिन, 
ताक धिना-धिन, 
` नाचो बनरी, 
ताक धिना-धिन।'' 


अचानक दरिंदों की सख्त बाहो में ष 
नग्न नारी देह निर्जीव-सी एक ओर को at 
गई | } होने 

''का हुआ रे, का हुआ? ससुरी म x 
का? भीड़ से दो-चार आवाजें उभरीं। 

“छोड़, छोड़ स्साली के। भाग ज 
भाग। बुझाता हैं, स्साली मर गई। कहीं पुलि 
फुलिस आ गई त Ysa फजीहत होगा।' | क्रिय 

धम्म--निर्जीव शरीर को पथरीली प | 
पर पटककर दन्न-दन्न लोग भाग खड़े हुए। | नाजा 
कुछ पल बाद सख्त सन्ने के छू | सक्रि 
सिहराते खौफ का बर्फीला चट्टान चनकक| वाहः 
ट्टने लगा। शोहदों के आतंक से बंद द | 


परग 


घटन 


धीरे-धीरे खुलने लगे । सहमते स्त्री-पुरुष वेश मचा 
सिस्टर मारिया के पास आकर जमा होने तो 
महिलाओं ने घर से चादर लाकर ननन ea] देख 
ढक दिया | दरिंदगी की शिकार सिस्टर मागर दिया 
की दुर्दशा देखकर औरत-मर्द सब eae] र्था 
कर उठे। 

किसी ने बेहोश सिस्टर मारिया के £| सिरि 
पर पानी के छौटे मारे, किसी ने चम्मच से| कार्य 
में पानी की बूँदें टपकाई। 

धीरे-धीरे होश में आती सिस्टर माँ की 
ने अपने इद -गिर्द जुड़े लोगों पर भयभीत a लगे 
घुमाई और जोर से चीख मारकर फिए के 


गई | 


|! 


आग की तरह इस दुर्घटना की गाँव 
ओर फैल गई। दिल दहलानेवाली इस का 
के विषय में जानकर लोग सन्न रह गए | = 
आनन-फानन में गिरजाघर से R 
सिस्टर घटनास्थल पर पहुँच गए। जीप ० 
मारिया को लेकर हॉस्पिटल की ओर 
गए। 


गाँव के इर्द-गिर्द फैले परम 
छोकरे, बडे-बूढे क्रोध में दात 
व्यवस्था को गालियाँ देते सड़क 1९ 

'“ हम ईट से ईंट बजा देंगे! 
है ससुरों ने हमें! पालतू बिल्ली 
गुंडई से डरकर अपना धर्म 


‘+ एक-एक को जेल न वर्य 


य 11 


चढवाया तो PET: 
उत्तेजित भीड़ थाना के इर्द-गिर्द इकट्ठी 


| में धे] पर न 


| होने ‘Ue पथराव और मार-पीट की 
सांप्रदायिक दंगे का रूप ले लिया। 
हरकत में आई। लाठी चार्ज, अश्रु 

अस आदि के प्रयोग से भीड़ को तितर-बितर 
ne ee अफरा-तफरी। मौके का 
नाजायज फायदा उठाकर असामाजिक तत्त्व 
सक्रिय हो उठे दुकानें लूट ली गई | सरकारी 
बाहनों को तोड़-फोड़ दिया गया | 

पुलिस ने सख्त कदम उठाते हुए उत्पात 
मचानेवालों को पकड़कर हवालात में ठूस दिया | 

इसके बावजूद उग्र भीड़ को बेकाबू होते 
देखकर शाम होते-होते कस्बे में कर्फ्यू लगा 
दिया गया। प्रशासन चाक-चौबंद होकर शांति 
स्थापित करने के प्रयास में जुट गया। 

मौके का फायदा उठाकर अपनी स्वार्थ- 
सिद्धि करनेवाले छुटभैये नेता, विपक्षी दल के 
कार्यकर्ता सत्तारूढ़ दल के खिलाफ विष-वमन 
कर, अनाप-शनाप बककर घिनौनी राजनीति 
कर धधकती आग पर अपनी रोटियाँ सेंकने 

। 


व अखबार को सुर्खियों में दिल दहलानेवाली 
अन्‌ छाई रहीं। 
a at गाँव में फलाँ नन को नंगा कर पूरे 
A माया गया गुंडों ने लात-जूते से पिटाई 


| घटा ने सां 
1, ज 
पु 
॥” | 
नी सह | 
डे हुए। | 
aR 
चक 
दवा 
EL] 
होने तो|. 
न देह गे 
र मा 
हाय-हा 


गा के 
च से 


र माए 
भीत 
फर वे 


गए सिस्टर को बुरी तरह जख्मी 
Lo aie कर डाला। 
“ झा. के अनुयायियों ने ईसाई धर्म पर हमला 
qa i र अल्पसंख्यक वर्ग को असुरक्षित होने का 
रा अहसास कराया। 
at a We छेड़े गए मधुमवखी के छत्ते से 
हा Bae मधुमविखयों के झुंड की तरह 
> अवाम के कलेजे को 
म मोड) लगी). 
| शत मे शल में भरती सिस्टर मारिया की 
ह: "धीरे सुधार हो रहा था। 


शरीर पर 
कर ह पोट-खरोंच की मरहम- 
ने जे+ज--त...“८5 भर दिए; मगर 
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अपमान के तीर से बिंधे मन-मस्तिष्क का घाव 
अब भी लहूलुहान था । 

खिड़की से बाहर अंतरिक्ष पर आँखें गड़ाए 
सिस्टर मारिया सोच के तेजाबी दरिया में 
निरावलंब बहती जा रही थी। 

वर्षों पहले इसी तरह वहशी दरिंदों ने 
उसको घेराबंदी कर उसके तन-मन को 
लहूलुहान किया था। 

तब भी उसे नंगा करने की साजिशें रची 
गई और आज भी उसे नंगा किया गया। घर- 
परिवार के सुरक्षित घेरे में घात लगाए आदमखोरों 
ने उस पर झपट्टा मारा था। 

ससुर और जेठ विधवा मंगरी का मौके- 
बेमौके देहगात सोहराकर रात के अन्हरिया में 
उसे अपने सेज पर आने के लिए मजबूर करते। 
कभी हाथ पर पेड़ा-जलेबी का दोना धरकर 
बहलाने-फुसलाने की कोशिश करते। कभी दू 
झापड कनपट्टी पर धरकर, डरा-धमकाकर 
अपनी लपलपाती जिह्वा का ग्रास बनाने का 
प्रयास करते। 

उस भयावह रात की वारदात को कटु 
स्मृति आज भी उसके कलेजे में शूल बनकर 
गहरे तक धँसी हुई है। 

डरावना सन्नाटा था। उल्लू को मनहूस 
चीखें कलेजे को दहला रही थीं । तभी किवाड़ 
को कुंडी खड़की। 

Sh-SH खट्-खडाक्‌ 

‘og रे ए!' गोंद से चिपके होंठों से 
थरथराते शब्द फिसले। 

उसने गुड़ी-मुड़ी होकर बदन को सिकोड़ 
लिया और पसीजी हथेलियों से झुलंगा खटिया 
की पाटी भींच ली। 

'किवाड़ पर पड़ती मजबूत हथेलियों की 
थाप निरंतर बढ़ती गई। उसे काटो तो खून नहीं। 

अचानक दो पल का सन्नाटा छा गया। 
उसने राहत की साँस ली। 

तभी धाड-धाड Tis से किवाड़ पर 
प्रहार करती सास की कर्कश आवाज गूँजी, 
“मर गई का रे ससुरी? दरवाजा काहे नहीं 
खोलती है ?' 


साहित्य अमूत 
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* तोहार बड़का हेठी हो जाएगा कारे? 


खाना-खोराक आ कपड़ा-लत्ता के 


~ 


सास को आवाज सुनकर कलेजे पर 
तनिक ठंडक पहुँची। उसने सोचा, आज 
अइयाजी से सब बात खोलकर कह देगी। 

उसने सहमते हुए किवाड़ खोला। 

दन्न से मुट्ठी में झोंटा पकड़कर बिना 
आग-पाछ देखे सास लगी दनादन पीठ पर घँसा 
बरसाने। 

“केतना बेर से Goh (ससुर) बेचारे 
दरवज्जा पीट रहे हैं AN तू टांग पसार के 
सूती है। नासपीटी कहीं के! दरवज्जा खोले से 


‘Goh आपन खइनी के चुनौटी तोर 
कोठरी में धर दिए थे। ओही खातिर कब से 
दरवज्जा पीट रहे हैं। बाकी तू निलज्ज लेखा 
aml पसार के सूती हुई है।' 

' अझयाजी, उ बात नहीं हे हम कै दिन 
से आपसे बोलने वाले थे बाबूजी आउर भाईजी 
के नियत में खोट है, दूनों गोटा (दोनों) अपना 
संगे हमका सुतावे खातिर हमार जान खाए हुए ' 
हैं। आप ही अब हमार रच्छा करिए, नहीं त 
हम जहर-माहुर खा के आपन परान तियाग 
देंगे।' 

'का बोली रे राँड! बाबूजी आउर भाईजी | 
के नियत में खोट है? अपने को बुझती क्या ५ | 
है, इनरासन के परी ? ना नाक, ना कान, Boe 
गुम्मान! अइसा कुभाखा फेर बोली, आउर 
ससुर-भसुर पर झूठ अछरंग लगाई, त मुँह फोर 
के धर देंगे।' ee 

बातचीत के दौरान ससुर और जेठ दोनों | 
दनदनाते हुए बगल की कोठरी से निकल आए | 

और लत्तम-जुत्तम से कूटकर उसका गतर 
गतर फोड़ दिए। 

अर्थबेहोशी की हालत में दर्द से कुँहरते- 
कराहते मंगरी ने रात बिताई थी। $ 

सवेरे लँगड़ाते-लुँगड़ाते उठकर ओसारे | 
पर आई। सास-गोतनी ने उसे देखकर मुँह | 
बिचकाया और अपना जुल्मी हुक्म सुना दिया 

“देख करमजली! ससुर और भ 


रहे हैं, जिनगी भर तोर परबरिस ape a sole 
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उनकर हुकुम बजाना तोर फरज (फर्ज) 
बनता है। तनिका उनका छुअला (छूने) 
से तोहार देहगात गल नहीं जाएगा। रॉड- 
बेवा के औकाते का! औरत जात के एतना 
गुमान ठीक-नहीं। मूड़ी नवाके सबके 
हुकुम मान, तबे इहाँ तोहार गुजर 
(निर्वाह) होगा, नाहीं त कहीं कुआँ- 
पोखर में डूब मर।' 
दुःख से कातर होकर उसने सास 
और जेठानी की ओर ताका, दया-माया 
की कोई गुंजाइश वहाँ नहीं थी। 
दर्द से कुँहरते-कराहते दिन भर घर 
का काम-धंधा कर, मुँह में बिना अन्न- 
जल डाले रात में वह चीकट कथरी पर 
ढह गई। 
क्रोध और अपमान से कलेजा फुका 
जा रहा था। उसने मरद की मौत के बाद 
से कितना जुल्म सहा! कुटिया-पिसिया, 
'झाडू-बुहारू, चौका-बासन-सब उसी 
के जिम्मे; जैसे वह घर की बहू नहीं, बीच 
बाजार से खरीदी गई लौंडिया हो। इत्ते पर भी 
जालिमों को संतोष नहीं हुआ तो ससुरे कुत्ता 
को तरह मुँह से लार टपकाते उसका तन चाटने 
के लिए कमीनगी पर उतर आए। 
मरद के बिना औरत जैसे रास्ता-डगर में 
फेंका हुआ मांस का लोथड़ा हो'"चील-कौआ 
को तरह जो आए, झपट ले जाए। थू! अइसी 
जिनगी से तो मौत भली। 
हिम्मत बाँधकर रात के अन्हरिया में वह 
धीरे-धीरे डग बढ़ाती ओसरा पर निकल आई 
थी। डर से करेजा सनसना रहा था | कहीं कोई 
जाग न जाए। सुनसान रास्ता-पैड़ी पर कौनो 
लुच्चा-लफंगा से पाला न पड़ जाए। 
बहुत जतन से करेजा कड़ा कर, वह 
ससुराल की देहरी त्यागकर सड़क पर निकल 


| आई। 

` रात भर कुस-कंटक और काँदो-कीचड़ 

` भरी कच्ची सड़क पर चलंती-रपटती, सवेरे 

की किरन फूटते-फूटते वह अपने नैहर के गाँव 
में पहुँच हः 


पहुँच गई। | 


“अब त जे तोरा करम में 
सुख-दुःख बिधाता लिख 
दिए हैं, उ ससुराले में 
रहके भोगना Uso! 
माई-बाप कै दिन जिएंगे? 
बुढ़ापा के देह, आज ना 


काल इ देह के चोला 
तियाग के महतारी-बाप 
दुनिया से चले जाएँगे। 
फेर भाई-भउजाई (भाई- 
भावज) कै दिन तोर 
परबरिस करेंगे!” 


नैहर का रास्ता-पैड़ी देखकर कलेजे में 
जोर का हूल उठा-- 

. इसी डगर से कित्ते हुलास के साथ ओहार 
लगे बैलगाड़ी में बिठाकर उसका मरद अपने 
घर ले गया था। 

माई-बाप, भाई-भावज, सखी-सहेली से 
मिल-भेंटकर, रो-धोकर जब वह गाँव के 
सिवान से आगे पहुँची थी तो हाथ से उसका 
घुँघट पलटकर, तिरछी चितवन से ताकते हुए 
frat जैसी मिठास भरी बानी में उसके मरद ने 
कहा था, ' जास्ती रोवो मत, तबियत खराब हो 
जाएगी।' 

कैसी मिठास भरी गुदगुदी समूची देह 
को झकझोर गई थी-जैसे चैत की पुरवइया 
का झोंका झन-झन झनक उठा हो। 

उसी रास्ता-पैड़ी पर आज लुरी-पिटी 
भिखारिन के भेष में अनाथ-असहाय खडी है। 
बिना खबर-पाती (चिट्ठी) के बेटी को यों 
आया देख माँ-बाप और भाई-भावज का 


HOM आशंका से काँप उठा। 


महतारी के गले से लगकर वह भोंकार 


SL ES =< mal 


च 


पारकर रो पड़ी 
उसने नात ससुर ता i 
जल्म जे \ 
ल्म को कथा सुनाई। मा-बाप $? 
भाई-भावज सन्न रह गए। `" 

एतना जुलुम एक वेज 
दुखियारी लड़की पर? भगवान्‌ a 
राच्छसन के भला नहीं करेंगे) ग! 
बिलखकर ससुरालवालों को सराप॥ 

हफ्ते बीतते-न-बीतते जेठ उ 
खिलाफ शिकायत की भारी Tatts 
लेकर आ पहुँचा। 

' चुरुआ भर पानी में डूब मरिए 
लोग। अइसी कुलच्छिनी बेटी को अह 
में छाप के दुलार देखा रहे है। पृष 
आपन दुलरुई से, ससुराल में कौन हुए 
था ? खाने-पीने को नहीं मिलता थाई 
पहिनने-ओढ़ने को नहीं मिता 
था ? अरे, गिरहस्थ के घर है, त 
कुटिया-पिसिया त रहबे करता है| वो! 
पत्थर ASS नू तुड़ना पड़ता है। बाकी आए 
फूलकुमारी त दुइए-चार गो काम करके खि 
पर पसर जाती थी। एह पर माई और ब 
गोस्सा होके कुछो बोल दिए, तब इ र 
नइहर भाग आई | THA गोतिया-देयाद गे 
लोगन के नाक कटा दी। q 

' अनहं कुछो नहीं बिगड़ा है, सीमे र 
हमारे संग बेटी को भेज दीजिए नहीं त जा 
जायदाद से बेदखल कर हमेसा खातिर | 
नइहर में बइठा देंगे ।' । 

घर के सदस्यों को साँप सूँ ग 
लोग ससुराल वापस लौट जाने के लिए fa | 
करने लगे। x 

“लइकी (लड़की) के डोली सरस, 
चौखट पर उतरता है और उहाँ से उसका 
उठता है।' बाप ने समझाया। 

रात में बेटी को भर अँकवार प 
ने कुंहरते हुए कहा, 'अब त जे तोर र 
सुख-दु:ख बिधाता लिख दिए हैं, 5 ff 
में रहके भोगना पड़ेगा। Ae "| 
जिएँगे ? germ के देह, आज ना कार्ल 


eet 


| My % चोला तियाग के महतारी-बाप दुनिया से 
जे. न्ने जाएँगे। फेर भाई भउजाई (भाई-भावज) 
बा ह क दिन तोर परबरिस करेंगे !' 

'कइसी महतारी है तू! जान-बूझ के 
fel ours बीच में जाने को कह रही है, कि 
म्‌ 4 उ हमार हाइ-चाम नोच लें !' 
Ma “बेटी रे, तिरिया जनम लेके इ हाड़-चाम 
रापाध| अचला बिना कतहुँ गुजर नहीं है ।' 
उ 'धू! अइसा घिनावन बात तू बोल रही 


गी आफ 
के खि] 
और ब 
इ राते 
म 


a} 
न जगी 


veal . हह. ee सुनाकर ईसाई धर्म ग्रहण 

| उससे इच्छा जाहिर की | फादर डिकौस्टा ने. 
य| RR सहानुभूति दिखाते हुए उसे धर्म 
एति पर कम-से-कम हफ्ते भर 

é or करने का सुझाव दिया | 
सुर के अंतर a पर अडिग पाकर महीने भर 
Al afi म औपचारिकताओं को पूरा कर 


है, माई! भगवान किरिया, हम कह देते हैं, 
ससुराल जाए वास्ते जास्ती जिद्द तुम लोगन 
करोगी त हम गरदन में रसरी (रस्सी) बाँध के 
फँसरी (फाँसी) लगा लेंगे।' 

बेटी की जिद के आगे माँ-बाप, भाई- 
भावज-किसी का वश नहीं चला। 

जेठ गेहुँमन साँप के जैसा फुँफकारते, 
गरियाते, जमीन-जायदाद से बेदखल करने की 
धमकी देते वापस लौट गया | 

घर में मातम छा गया। सब लोग मुँह 
फुलाकर उसे कोसने-गरियाने लगे। 

उसने कलेजे पर पत्थर रखा और माँ- 
बाप के 'हाँ-हाँ' करते उनके चरण छूकर घर 
से निकल गई। : 

दो कोस दूर गिरजाघर था। वह सब ओर 

असहाय और निराश-हताश होकर कटी 

'पग-सी फादर डिकोस्टा के चरणों में जा गिरी। 


गोर ने उसे ईसाई धर्म में 
ह नन बन me धर्म में दीक्षित कर लिया । 


अपना 3 

“था रंग-रूप, पहनावा-ओढावा 
हाय ३ इन रा सा उठा 

तकदीर | गहना-गुरिया, चूड़ी- 


द्द] देव भे जी (शृंगार) सब छीनकर 


जड का चोला पहना दिया | 
पिचर ` २ ०० १ 
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खैर, यहाँ इज्जत-आबरू तो सलामत 
रहेगी। दो रोटी के बदले Gar भेड़िए उसका 
हाड़-चाम नोचने की साजिश तो नहीं करेंगे। 

वह चार जमात पढ़ी थी। नन बनने के 
पश्चात्‌ उसने मैट्रिक पास किया। फादर ने उसे 
पास के गाँव में ग्रामवासियों को पढ़ाने-लिखाने 
एवं ईसाई धर्म के प्रचार-प्रसार के लिए भेज 
दिया। 

चॉपेल (छोटा चर्च) के पास ही कंपाउंड 
में दो छोटे-छोटे कमरे बने थे। 

एक कमरे में पहले से सिस्टर क्लारा रहती 
थी। दूसरे में सिस्टर मारिया ने अपना सामान 
जमा लिया। सिस्टर क्लारा बुजुर्ग महिला थी 
और अधिकतर बीमार रहती थी। काम और 
धर्म के प्रचार की लगभग सारी जिम्मेदारी सिस्टर 
मारिया ने अपने कंधों पर ले ली। वह यथासंभव 
गाँववासियों की मदद करती, उन्हें सफाई से 
रहना सिखलाती, औरतों को सिलाई-कढ़ाई एवं 
सही तरीके से बच्चों के पालन-पोषण की शिक्षा 
देती । ग्रामवासी उसे श्रद्धा और आदर की दृष्टि 
से देखते थे। कुछ गरीब, बेबस, बेसहारा लोगों 
ने ईसाई धर्म की दीक्षा लेकर सिस्टर मारिया 
के साथ काम करना शुरू कर दिया था। 

एक दिन शाम के धुँधलके में वह पास 
के गाँव से चॉपेल लौट रही थी। 

तभी हाथ में लाठी लिये कुछ दादा किस्म 
के लोगों ने उसे घेर लिया, ' ऐ सिस्टर मारिया! 
ढेर ईसाई धरम के परचार करे में लगी हुई हो, 
ई बात ठीक नहीं है। एतना दिन से हम लोग 
मुँह-आँख बंद किए रहे, बाकी अब बात बरदास 
(बरदाश्त) के बाहर हो गया है। 

“कान खोल के सुन लो, जो हुआ सो 
हुआ! अबहीं से बंद करो ईसाई धरम फैलाने 
का परपंच, नहीं आज हाथ में लाठिए देख रही 
हो, काल गँड़ासा-फरसा लेके आएंगे और तुम 
-लोगन के टुकड़ी-टुकड़ी काट के चील-कौआ 
को खिला देंगे। 

"इ मत भूलो कि तुम सिस्टर हो चाहे 
'फिस्टर, हो आखिर त औरते नू! जान से त 
पाछे aa, पहिले त तोहार उ गत करेंगे कि 


साहित्यअमूत . 
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लाज-सरम से जिनगी भर केहू से आँख मिलाके 
देखे काबिल नहीं रहोगी। दर्जन भर मुस्तंड | 
आदमी बीच बजार में तोहार इज्जत लूटेंगे और | 
कोई माई का लाल तुमको बचाने नहीं आएगा।' ' 

दारू के नशे में धुत शोहदे धमकी देकर | 
चलते बने। 

उसने इस बात की चर्चा सिस्टर क्लारा | 
से को और गहरे सोच में डूब गई। i; 

सिस्टर FAR ने बात को गंभीरता से न । | 
लेते हुए उपदेश देना शुरू कर दिया, 'दो-चार | 
लुच्चे-लफंगों के धमकाने से तुम डर गई? || 
ईसू मसीह गरीब, दुःखी, असहाय जनता की | 
भलाई के लिए हँसते-हँसते क्रॉस पर चढ़ गए। | 
सच्चे ईसाई जान की परवाह नहीं करते। तुम | 
अपना काम किए जाओ, ईसू तुम्हारी रक्षा | 
करेगा।' - 


“सिस्टर, सिर्फ जान का ही डर नहीं है। | | 
इस दुनिया में अधिक लोग औरत को सिर्फ | 
शरीर के रूप में देखते हैं उसे झुकाने के लिए | 
वह औरत के जिस्म को ही सबसे पहले नीलामी || 
पर चढ़ाते हैं ।' : i 

‘Sie वरी, माई चाइल्ड! नथिंग विल हैपेन | 
टू यू। तुम थोड़ा जास्ती डर गई हो।' ib 

आज बेड पर पड़ी जख्मी तन-मन लिये । 
वह सोच रही थी] i | 

मंगरी के रूप में भी औरत को एक जिस्म 
से अधिक महत्त्व नहीं दिया गया-और सिस्टर || 


मारिया के रूप में भी उसके जिस्म की चिंदियाँ | 


i 


उड़ाई गई। eed 
` हर जगह उसे एक जिन्स (पदार्थ), बस | 
जिन्स समझा गया। हद 
तन-मन को क्षत-विक्षत करते भयावह | 
सोच के खौफनाक जंगल में वह निस्सहाय, | 
निरावलंब भटक रही थी। किरच-किरच हुए | 
कलेजे से लहू के कतरे आँसू बनकर तकिए 
जज्ब हो रहे थे। 


| यात्रा महामेरु की 


न रतीय सांस्कृतिक संबंध परिषद्‌, 
{ UT नई दिल्ली की नियुक्ति को 
स्वीकार कर मैं अप्रैल १९८७ 
4 में जकार्ता होते हुए बाली द्वीप 
र 1 की राजधानी डेनपसार (धर्मप्रसार) पहुँच गया । 
| न्गुराहराइ हवाई अड्डे पर उदयन विश्वविद्यालय 
के अंग्रेजी विभागाध्यक्ष प्रो. सुपर्वतो ने मेरी 
` अगवानी को तथा मुझे अपने भवन ' धर्मवनिता' 
| तक पहुँचाया।यह भवन विश्वविद्यालय परिसर 
| में ही 'फैकल्तास्‌ पर्तिनियान' (कृषि-संकाय) 
` भवन के पास जालान गोरिस (गोरिस मार्ग) 
पर स्थित था। भवन के पिछले भाग में एक 
प्राइमरी स्कूल था और दाहिने भाग में मुख्य 
सड़क पर स्थित था- आश्रम पुत्रा' अर्थात्‌ 
छात्रावास। 
में यहाँ संस्कृत एवं भारतीय सांस्कृतिक 
` इतिहास के अध्यापनार्थ अभ्यागत आचार्य 
(विजिटिंग प्रोफेसर) नियुक्त हुआ था | चूँकि 
मैंने साक्षात्कार के ही समय, निदेशक श्री 
'ललितमान सिंह के पूछने पर, बाली ट्रीप को 
ही अपनी पसंद के रूप में प्रस्तुत कर दिया था 
और इसी आशा से मैंने यात्रा से पूर्व ही श्री 
` बैजनाथ पुरी एवं डॉ. आर.सी. मजूमदार के 
ग्रंथों का भरपूर अध्ययन भी कर डाला था, 
' फलतः समूचा सुवर्ण द्वीप (जावा-बाली) 
पहचाना सा लगा। मानो मैं अपनी ही 
Wag धरती पर दुबारा आ गया हूँ । 
हः ` अंदमान-नीकोबार (भारत) तथा हवाई 
दीप समू ह; (अमेरिका), ऑस्ट्रेलिया (दक्षिण) 


a 


3 त 4 
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4 अभिराज राजेंद्र मिश्र 


वक्षस्थल पर अपने तेरह हजार छह सौ सतहत्तर 
छोटे-बड़े द्वीपों के साथ आबाद आज का 
इंडोनेशिया कुल सत्ताईस प्रांतों में विभक्त है, 
जिनमें बाली द्वीप एक है | यह द्वीप उत्तर-दक्षिण 
में प्रायः सौ कि.मी. तथा पूर्व-पश्‍चिम में दो 
सौ दस कि.मी. विस्तृत है। पूर्वी जावा तथा 
पश्चिमी बाली को भूमि मात्र तीन कि.मी. चौडे 
समुद्र से पृथक्‌ है, अन्यथा दोनों द्वीपों के तट 
आर-पार स्पष्टत: दीखते हैं। 

बाली द्वीप में लगभग तीस लाख विशुद्ध 
शैव मतानुयायी हिंदू हैं। शेष कुछ लाख में 
बौद्ध, वैष्णव (सुंगुहु) तथा मुसलिम हैं । बाली 
का हिंदू धर्म मॉरीशस, फिजी या सूरीनाम की 
तरह मात्र डेढ-दो सौ वर्ष प्राचीन नहीं | वस्तुत: 
यहाँ का आर्य धर्म ईसा की प्रथम शताब्दी अथवा 
उससे भी पूर्व का है, जब कलिंग (उड़ीसा) 
कुंजरकर्ण, चोल एवं पांडिकिर (पांड्य) देशों 
के धर्माचार्यों, राजकुमारों एवं सार्थवाहो ने 
श्रीविजय (सुमात्रा), कटाह ( केड्डाह, 
मलेशिया), कंबुज, चंपा (वियतनाम), तुंजुंगपुर 
(बोर्नियो), जावा तथा बाली आना प्रारंभ किया 
था। यही कारण है कि बाली में आज भी प्रथम 
शती ईसवी का ही भारत परिलक्षित होता है। 
यहाँ त्रिदेव पूजा की प्रतिष्ठा है । राम, कृष्ण, 
हनुमान रंगमंच के लोकप्रिय नायक अवश्य हैं, 
परंतु उपास्य नहीं। न उनकी ईश्वरावतार के 
रूप में पूजा है, न ही मंदिर | बाली में अभी भी 


» वर्ण-व्यवस्था है--ईदा बागुस (ब्राह्मण), 


जोकोर्दे अथवा शत्रिय (क्षत्रिय), न्योमन 
(वैश्य) तथा जाबो (सुद्र), जो परस्पर अनुरक्त 
एवं समंजस हैं। समाज में, यद्यपि ईश्वर के 


र्क 


'था। पेट्रोल की जिम्मेदारी मैंने स्वर 


‘ लो 


बाद सर्वाधिक प्रतिष्ठा धर्माचार्य (पेडंडा) बँ | [जग 
ही है, तथापि बाली में ' छुआछूत' का रोग नह | का 
है। धार्मिक संस्कारों में प्रत्येक घर के एक | 
सदस्य को उपस्थिति अनिवार्य है, aay 
समुचित कारण के अभाव में दंड व्यवस्था है। \ र्मा 


एक महीने में ही लगा, मानो मैं वषं पे 


बाली द्वीप में रह रहा हूँ। एक दिन भेंट होई | में 
धर्मयशा से, जो हिंदी में बात कर लेता था| दुष्ट 
वस्तुतः वह इस्कोन संप्रदाय से जुड़ा थाऔ। हे! 
एक-दो बार भारत भी आ चुका था।उनदिं | डाल 
बाली द्वीपीय शैवों के प्रतिरोधवश शासन गे। वात 
'इस्कोन' की गतिविधियों पर रोक लगाव॑| खडे 
थी। अतः कृष्णानुरागियों के भजन-कीती मे| कीः 
सम्मिलित होता रहा। समय-समय पर | पती 
व्याख्यान भी देता था अंग्रेजी में, जिसे धर्मगश | सह 
तथा यदुनंदन श्रोताओं के लिए भाषा SSAA | भा 
में तत्काल अनूदित करते थे। मैंने बाली वात | है, | 
कृष्णभक्त मित्रों के लिए संपूर्ण 'गीता' बी | है।' 
स्वरबद्ध कराया। श्लोकोच्चारण मेरा 4 
अनुवाद यदुनंदन का। कुल इक्कीस कै | पर्व 
में यह उपक्रम संपन्न हुआ। ख 
महामेरु के प्रति बाली पहुँचते ही १ 
श्रद्धालु एवं उत्कंठित हो उठा था। प्रात . | 
मैं पर्यटन पर निकलता तो ईशान कोण में q 
महामेरु का शिखर, प्राय: बादल न रहने 6 
दिख जाता मैं संपुटित करतलों से प्रण 1 a 
आवास पर लौटता | प्राय: नगर से अस्सी क. = 
दूर महामेरु मुझे आमंत्रण देता LET! वर्गा, एल 
अंततः एक दिन महामेरु यात्रा व| एल 


बन ही गई। धर्मयशा के पास अपी 
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शतय यह हुआ कि दो दिनों में ही हम 
` लोग बाली के समस्त तीर्थो एवं दर्शनीय 
( स्थलों को देख लेंगे। इंडोनेशिया में राष्ट्र 

को 'नगर' तथा गाँव को 'देश' कहते हैं। 
| बाली प्रांत आठ कमिश्नरियों (कबूपतान, 
| कः भूषति+ आन=कभूपतान) में विभक्त 
| है-बुलेलेंग, बादुंग, ग्यान्यार, क्लुंगकुंग, 
| बांगली, करंगसम, तबानान तथा जेंब्राना। 
| ये कमिश्नरियाँ जिलों में (कचामतान) तथा 


ह) क | जिले गाँवों (देश) में बँटे हैं । बालीवासियों 
ग नहँ | का कैलास (महामेरु) करंगसम में 
के एक | स्थित था। 

अन्यथ | 

था है। \ महिषासुरमर्दिनी 

वर्षा पे प्रात: निकल पडे हम लोग पूर्व दिशा 


होगई। में। सागर के उठते-गिरते कल्लोलों का 
TM) दृश्य देखते हम सघन वेणुवन से आगे बढ़ 
nat} रहे थे।चारों ओर हरीतिमा का अखंड साम्राज्य ! 
fel) डाली में ही पके कटहलों की मदिर गंध संपूर्ण 
| वातावरण में व्याप्त थी। आड़े-तिरछे तथा सीधे 
ह खडे, फलों से लदे नारियल मानो बाली द्वीप 
ग | की विजय-वैजयंती फहरा रहे हों। अभी मात्र 
पर | पैस कि.मी. आगे बढ़े थे कि आ गया-- 
a a दोनों ओर बसा कुतरी गाँव। यहाँ 
A त्या महिषासुरमर्दिनी की एक भव्य मूर्ति 
: ae सको पृष्ठभूमि में ११३८ तिथि उत्कीर्ण 
| । यह शकाब्द तिथि है । 

न राजमार्ग के दाएँ भाग में स्थित एक लघु 
es = Ss हम चढे | प्राय: दो सौ पचास 
A, त बाद एक छोटे मंदिर का परिसर 
al हेव भगवती दुर्गा की यह मूर्ति स्थापित 


Wa: इस मंदिर से अहि 
| जुड़ा इतिहास 
रे से कहीं अधिक रोचक a इतिहास मंदिर 
प्र्क | ६) Sete धर्मोदयनदेव (१०८०-११२२ 
कमी | भवा नरेश सुंदरी पत्नी सम्राज्ञी महेंद्रदत्ता 


र ) लोग, जिसमे TERT का ही पुत्र था सम्राट्‌ 
क संग्रहालय में सुरक्षित 
कत्ते दीप = ) प्रशांत महासागर 
(ह eee K शासन किया। वह 
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उसने तंत्राचार से प्रजा को बहुत 
पीड़ित किया और अंततः पति 
द्वारा निर्वासित भी कर दी गई। 
महेंद्रदत्ता ने अपना निर्वासित 
जीवन “बुरवन' के घने जंगलों में 


व्यतीत किया, जो वर्तमान कुतरी 
गाँव के ही आस-पास था | सम्राट्‌ 
एरलंग द्वारा प्रेषित महातांत्रिक 
ब्राहड ने अंततः उसे तंत्र प्रयोग 
द्वारा मारकर बाली की प्रजा को 


धर्मवंश का जामाता होने के कारण विशाल 
यव साम्राज्य का उत्तराधिकारी था | इस प्रकार 
बाली नरेश उदयन अपने ही पुत्र का अधीनस्थ 
सामंत था। 

महाराज उदयन परम वैष्णव थे। परंतु 
सम्राज्ञी महेंद्रदत्ता कापालिक धर्म में दीक्षित थी | 
उसने तंत्राचार से प्रजा को बहुत पीडित किया 
और अंतत: पति द्वारा निर्वासित भी कर दी 
गई । महेंद्रदत्ता ने अपना निर्वासित जीवन 
'बुरवन' के घने जंगलों में व्यतीत किया, जो 
वर्तमान कुतरी गाँव के ही आस-पास था। सम्राट्‌ 
एरलंग द्वारा प्रेषित महातांत्रिक ब्राहड (FATS, 
भरटक) ने अंततः उसे तंत्र प्रयोग द्वारा मारकर 
बाली की प्रजा को भयमुक्त किया। मृत्यु के 
अनंतर रानी महेंद्रदत्ता को उसकी चिताभूमि में 
ही महिषासुरमर्दिनी के रूप में प्रतिष्ठित कर 
दिया गया। यह भगवती का उग्र रूप है। 
महेंद्रदत्ता आज भी समूचे द्वीप में ' प्रेताधीश्वरी 
रांगडा' के रूप में पूजी जाती है। 


तीर्न एंघुल (sachet) 
कुतरी गाँव से आगे बढ़े तो मार्ग द्विधा 
विभक्त था। बाई सड़क बेदौलु कस्बे से होकर 


साहित्य 
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तीर्त एंपुल तक और दाहिनी समुद्र के किनारे । 
से होती गोवालवाह तथा महामेरु तक जाती | 
थी। हमने सर्वप्रथम did एंपुल जाने का | 
निश्चय किया, जो बाली द्वीप की गंगा | 
' पकेरिसान' का उद्भवस्थल है । सारा मार्ग 
हरे-भरे सावाह (धान के खेत) तथा त्रिदेव 
मंदिरों से (पुरादलिम्‌= शिव मंदिर, पुरा 
पुसेह = विष्णु मंदिर, पुरा देसा = ब्रह्मा मंदिर) | 
व्याप्त दीखा। वेणुवन, कदलीवन, | 
नारिकेलवन का क्या कहना! स्थान-स्थान ! 
पर न्यग्रोधजातीय बिरिंगिन के घनच्छाय | 
विशाल वृक्ष! बिरिंगिन बाली का सर्वश्रेष्ठ | 
देव वृक्ष है इसी की छाया में बाजार लगता | 
है, कुक्कुट युद्ध आयोजित होता है तथा | 
लेगांग (नृत्य) भी जुड़ता है। सारे व्रतानुष्ठान || 
तथा धार्मिक संस्कार भी बिरिंगिन के नीचे | । 
संपन्न होते हैं। He 
बेदौलु कस्बे तक आते-आते उससे जुड़ी | 
पुराकथा याद हो आई, जो “उशना बाली' में | 
वर्णित है। प्राचीन युग में यह मय दानव की । 
राजधानी थी। मय अत्यंत मायावी तथा तांत्रिक 
शक्ति-संपन्न राजा था। वह अपना सिर काटकर 
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इसी चमत्कार के कारण उसे ' भेदमौलि' कहा ५ 
गया। वही संस्कृत शब्द बिगड़कर (भेदमौलि 
>बेदहुलु > बेदौलु) अब 'बेदौलु' बन गया है। , | 

मय ने शिवाराधन पर रोक लगा दी तो के 


से सेनानायक इंद्र मय के दमनार्थ आगे ag | | 
केंद्रान गाँव के समीप दोनों में भीषण संग्राम | 
हुआ। मय संग्राम छोड़ भागा और मनुकाया | 
गाँव के पास एक तिंबुल वृक्ष पर विशाल गृद्ध | | 
बनकर बैठ गया। इंद्र देव सेना के साथ मय || 
को खोजता यहाँ भी आ पहुँचा। शाम हो चली | 
थी। प्यासे देव सैनिक पानी खोज रहे थे। यह | | 
दृश्य देख मायावी मय ने पार्श्ववर्ती पर्वत में | 
विषाक्त जल के स्रोत पैदा कर दिए। सैनिकों 
ने भरपेट वही जल पिया और निष्प्राण.हो उठे। | 
प्रातः जब इंद्र ने सैनिकों को मृत देखा तो 
मय का दुष्कर्म समझ में आ गया। 


सेनानायक इंद्र ने वज्र से पृथ्वी को विदीर्ण 
कर गंगा को प्रकट किया | गंगाजल के छिड़कते 
ही सारे सैनिक प्राणवान्‌ हो उठे। जल पीने 
मात्र से उनकी तंद्रा एवं थकान गायब हो गई 
तथा वे अपार शक्ति एवं उत्साह से भर उठे। 
इंद्र की यह विलक्षण शक्ति देखते ही भयभीत 
मय तिंबुल वृक्ष से उड़कर भागा। परंतु बाटुर 
पर्वत के शिखर पर मघवा ने उसे धर दबोचा। 
मय दानव के विदीर्ण वक्षस्थल से रक्‍त की 
एक नदी हो फूट चली, जिसे अब 'पेतानू' 
i कहते हैं । आस्थालु बालीवासी आज भी पेतानू 
. के जल से अपने धान के खेतों की सिंचाई 
| नहीं करते। 
| दंंद्र द्वारा प्रकट की गई यही अमृतमयी 
| जलधारा अनेक Hel तथा पंचुरानों (जलस्तरोतों) 
i से आगे बढ़कर पकेरिसान नदी के नाम से 
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i 
| दक्षिणाभिमुख आगे बढ़ती है। यही पकेरिसान 
` | जाली होप की गंगा है। इसका उद्गम बिंदु 
| तीर्त एंपुल अथवा इंद्रतीर्थ के नाम से प्रख्यात 
। है। पकेरिसान तथा पेतानू का दोआबा ही बाली 
| का'अमरावती क्षत्र' है, जिसे साधना एवं तपस्या 
| की भूमि माना जाता है। इंद्रतीर्थ का ही जल 
| समूचे द्वीप में धर्माचायों द्वारा धार्मिक पुरश्चरणों 
' में, स्थान एवं वातावरण शुद्धि के लिए प्रयुक्त 
। होता है। पेडंडा इसी जल को विविध तांत्रिक 
' विधियों से शक्ति-संपन्न कह हजारों रुपए 
 ' दक्षिणा के साथ अभ्यर्थी को देता है। 

® तोर्त एंपुल एक विशाल मंदिर-प्रांगण है, 
` । जिसमें गंगोद्गम-सरोवर के अतिरिक्त अनेक 
' छोटे-बड़े 'बाले' (मंडप) निर्मित हैं । इन मंडपं 
का उपयोग "ओडालान्‌” (मंदिर महोत्सव) के 
| अवसर पर होता है। सरोवर में अनंतकाल से 
पानी की धारा फौवारे के रूप में प्रकट हो रही 
है। इस तीर्थ में हाथ-मुँह धोकर तथा आकंठ 
जल पीकर असीम आत्मतृप्ति मिली। वस्तुतः 
Fe बाली द्वीप का गंगाजल था। 

' तीर्थ एंपुल से लौटते हुए हमने पेतानू के 
तट पर स्थित गोवागजा (गजगुफा) के दर्शन 
किए। यह एक विस्तीर्ण गुफा है, जिसके भीतर 
बने आलों में गणेश आदि की मूर्तियाँ स्थापित 
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हैं। गुफा के प्रवेश द्वार पर दोनों ओर पर्वतशृंखला 
की दो गजाकृतियाँ स्पष्टतः दीखती हैं, जिसके 
कारण यह तीर्थ गजगुफा के रूप में प्रख्यात 
है। आस-पास के पर्वत-रंध्रों में भगवान्‌ बुद्ध 
की भी मूर्तियाँ दिखीं। यह तीर्थक्षेत्र 
दक्षिणवाहिनी पेतानू के बाएँ तट पर है। 


किंतामनि एवं टुन्यान्‌ 

कुतरी, तीर्त एंपुल तथा गोवागजा को 
देखने के बाद हम लोग बाली द्वीप का अद्भुत 
श्मशान देखने चल पडे | इस श्मशान में शवों 
का दाह नहीं किया जाता। बस, एक वेदी के 
ऊपर शव रख दिया जाता है और धीरे-धीरे 
प्राकृतिक रूप से पंचतत्त्व में लीन होकर 
अस्थिशेष बन जाता है। 

लगभग तीन घंटे की यात्रा के बाद हम 
लोग पर्वत की उपत्यका में लहराती विशाल 
झील किंतामनि के तट पर पहुँच गए। बाली 
के प्राचीन धर्मग्रंथो में इसे “चिंतामणि सरोवर' 
कहा गया है। इस सरोवर के जल की भी तीर्थ 
एंपुल (गंगाजल) जैसी ही प्रतिष्ठा है। 

वस्तुतः समूचा बाली द्वीप एक ही 
मध्यरेखा पर, पूर्व से पश्‍चिम तक फैली 
पर्वतशृंखला से उत्तरी एवं दक्षिणी भागों में 
विभक्त है | इसी श्रृंखला पर सबसे पूर्व में ' गुनुंग 
अगुंग' अथवा महामेरु शिखर है, जो दस हजार 
पाँच सौ साठ फीट ऊँचा है । बाँगली कमिश्नरी 
में बाटुर पर्वत शिखर तथा धुर पश्चिम में 
बटुकारू पर्वत शिखर है। बाटुर पर्वत की ही 
दक्षिणी तलहटी में स्थित है चिंतामणि झील । 
प्राय: पाँच मील लंबी झील को मोटरबोट से 
पार कर हम लोग तीन बजे ट्रन्यान्‌ गाँव पहुँचे। 
गगनचुंबी पर्वत शिखरों तथा किंतामनि के बीच 
बसा आदिवासियों का छोटा सा गाँव-ट्रन्यान्‌, 
जो अपने विलक्षण श्मशान के कारण प्रतिदिन 
हजारों पर्यटकों को आकृष्ट करता है। 

गाँव में उतरते ही नंग-धड़ंग बच्चों ने 
रटना शुरू कर दिया-कासिहान पा, कासिहान 
पा! (बाबूजी ! दया कीजिए) मोटरबोटवाले ने 
इन भिखमंगे बच्चों को जैसे-तैसे दूर खदेडा 


और हमें ले चला उस पौराणिक श्मशान ष 
ओर। तट से आगे बढ़ते ही एक । हुएल 
बिरिंगिन वृक्ष मिला । परंतु इसमें एक भी फ़, / ११ 
उहा RR | याव 
(जटा) नहीं था। गाइड ने बताया uf 
\ बिरिंगिन्‌ पेरंपुआन ' अर्थात्‌ मादा बिरिंगिन ह! 
जटाएँ केवल नर वृक्ष में ही होती हैं। वृक्षों 
भी स्त्री-पुरुष व्यवस्था जान आश्चर्य हुआ। 
परंपरा बताती है कि इस आदिवासी गाँव | का 
में एक 'मन्यान' नामक दैवी शक्ति-संपन ay | 
था-श्मशानभूमि में। उसी के प्रभाव पे 
स्वाभाविक मृत्यु (मति शुचि) से मरे लोगों के 
शव यहाँ बिना दाह के ही अस्थिशेष बन जते | [जमा 
थे। आश्चर्य यह कि वेदी पर रखे शवों से कोई | त्याव 
दुर्गंध नहीं प्रकट होती, न ही श्मशान कौ | गुहा म 
बीभत्सता का भान होता है । अब वह 'क | बली 
मन्यान' तो रहा नहीं, परंतु गाँव अवश्य उस वृष 
(तरु मन्यान्म = ट्रन्यान) का स्मरण कराता है। 
उस विलक्षण श्मशानभूमि को देखा।उस 
समय वेदी पर कोई ताजा शव तो नहीं था! हं, 
चारों ओर खोपड़याँ तथा हडियाँ बिखरी पड़ी | 
aff | मैंने पाँच कपाल एकत्र किए और उह 
सामने रखकर, मृतात्माओं की शांति के लिए 
“गीता' का द्वितीय अध्याय श्रद्धाभाव से पढ़ | 
सारे ग्रामवासी फटी आँखों यह दृश्य देखते रू 
अँधेरा होने से पूर्व हमें झील पार १! 
बाँगली लौट आना था। आज का रात्रि विर 
यहीं था। हमने गाँववालों से विदा लौ, © 
पसारे बच्चों को पैसे बाँटे तथा मोटरबोट १ 
वापस आ गए प्रस्थान तट HI तट के ड 
ही, गरम पानी के कुंड में स्नान किया तो स 
थकावट जाती रही। अंततः बाढुर 
ज्चालामुख-भग्न शिखर को प्रणाम करर 
बाँगली शहर लौट आए। 


‘ 
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गोवालवाह एवं महामेरु वर ५. 
लवाह का अर्थ है चमगादर्ड | यादवी से वर 


का अर्थ है बैट'स केव अथवा j 
गुफा। अगले दिन सवेरे ही, नाश्ते के 
लोग चल पड़े यात्रा पर--गोवालवर्ट 
महामेरु तक सारा मार्ग राख के eT „ 


ra | qa के शिलाखंडों से व्याप्त था। a 
शात ) ताकि यह सब सन्‌ १९६३ न महार हि 
प्रोह लावा उगलने का प्रमाण है | कई दिनों 
“के | तक साग रीप राख के अँधेरे में डूबा रहा। 
Mel | ai ऊपर उछली शिलाओं ने गाँव-के-गाँव 
क्षमे | आह कर दिए थे। लावा की नदी ने अनेक 
आ। | [नों को जीवित निगल लिया था। उस दारुण 
गा | ना के बाद से अब तक महामेरु शांत है। 
नवृक्ष | यह दारुण अतीत गाथा सुनते-ही-सुनते 
हे | हमआपहुँचे गोवालवाह, एक गुहा मंदिर जिसमें 
गेंके | at चमगादड़ क्रीड़ारत थे। पूर्वाभिमुख 
। जा | पमार के ठीक दाहिनी ओर उफनता सागर 
पे कोई | तथा बाई ओर, कुछ सीढ़ियाँ ऊपर चढ़कर पवित्र 
न | गुहा मंदिर! परंपरया ज्ञात हुआ था कि यह 
Ue | बाली नरेश का राजकीय मंदिर है, साथ-ही- 
३१४ | साथ अपराधियों का दैवी परीक्षास्थल भी ! गुफा 
ताहै। | का मुखभाग तो पूजास्थल था, परंतु यह गुफा 
118 पैछेको ओर चालीस कि.मी. दूर महामेरु पर 
NO | खुलती थी। अपराधी को इसी गुफा में प्रवेश 
4 | क दिया जाता था सम्राट्‌ द्वारा। यदि वह 
9 त बाहर आ जाता तो उसे निरपराध मान 
| तिया जाता था। न लौट पाने पर उसे नागराज 
| oe करार दिया जाता 
अंतिम परीक्षा, मेंगवी 
ae rc एक राजकुमार की हुई थी सन्‌ 
| कई महीनों बाद वह कुमार गुफा 
, हाथ उस पार, महामेरु पर र oe शु 
प्रकट हुआ | वह अपनी 
हवि फि भी पम 
स | रके पैतक भाषित कुमार को बाली नरेश 
‘rea aS see किया। प्रसिद्ध 
स घटना 
रुत किया ह, ना का प्रामाणिक 
ऐम चल पडे रे से कई मील पीछे लौटकर 
et यात्रा पर। प्रारंभ हो 


att Me ' (रे भरे लता वितानो, पोर- 


न कल से लदे (बाली द्वीप 
ग Se ७७ man tere सुवासित वृक्षो से 


बाली द्वीप दस हजार 
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ऊंचे पर्वतशिखर से यों दोख रहा था मानो 
कैनवस पर अंकित चित्रवीथी हो। अचानक 
शीत बढ़ गई थी। स्वेटर पहनते-पहनते मुझे 
स्मरण हो आया अतींद्रिय ज्ञान-संपन्न प्राचेतस 
वाल्मीकि का श्लोक-- 


यवद्वीपमतिझम्प शिशिरो नाम पर्वत: | 
दिवं स्पृशति शृङ्गेण देवदानवसेवितः ॥ 


सौतान्वेषण के लिए विनत नामक कपि 
यूथप को पूर्व दिशा में भेजते हुए वानरराज 
सुग्रीव ने कहा था कि यवद्वीप (जावा) के 
अनंतर तुम्हें मिलेगा शिशिर नामक पर्वत, जो 
देवों तथा दानवों से सेवित है तथा शिखरों से 
अंतरिक्ष का स्पर्श करता है | निश्चय ही महर्षि 
वाल्मीकि का शिशिर पर्वत बाली द्वीप का गुनुंग 
अगुंग (गुनुंग = पर्वत, अगुंग = विशाल) अथवा 
महामेरु ही है। 

सन्‌ १९८८ के मार्च महीने की आज २७ 
तारीख थी। कुछ ही क्षणों में हम महामेरु के 
श्रीचरणों में उपस्थित थे। बाली ट्वीपीय पुराणों 
में यह पर्वत महामेरु, पॉ सुमेरु (पिता सुमेरु), 
कैलास आदि नामों से ख्यात है। इसका दस 
हजार पाँच सौ साठ फीट ऊँचा शिखर यद्यपि 
सन्‌ १९६३ के भयावह ज्वालामुख के कारण 
खंडित हो चुका है, तथापि उसको गरिमा में 
कोई न्यूनता नहीं। 

महामेरु की पश्चिमी परिधि में लगभग 
पाँच मील के क्षेत्रफल में मेरु आकृति के बाईस 
मंदिर निर्मित हैं, जिनमें सर्वाधिक प्रतिष्ठा है 
पुरा वैसाकीह ati इसे “पुरा वासुकि' अथवा 
“मदर टेंपल' भी कहते हैं। इसी मंदिर के गर्भगृह 
में ब्रह्मा, शिव तथा विष्णु के प्रतीकात्मक 
“पलिंगह' (अर्चना पीठ) स्थापित हैं । वस्तुतः 
ये प्रतीक तीन पूजास्तंभ मात्र हैं, जिनमें 
बीचोबीच गवाक्ष बने हैं “बटेन' (नैवेद्य) रखने 
के लिए। बाली द्वीपीय हिंदू धर्म का प्राण है 
यह मंदिर। 

बाली के मंदिर भारत की तरह शिखर 
शैली के नहीं हैं । ये मंदिर लंबी -चौडी दीवारों 
से घिरे परिसर मात्र हैं । प्रवेश द्वार पर भौमासुर 
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के मुखोटे उत्कीर्ण होते हैं दोनों पाशवों में । प्रवेश 
के अनंतर हम मंदिर में क्रमशः तीन पृथक्‌ 
प्रांगण पाते हैं प्रवेश द्वार से सरा प्रथम प्रांगण 
मात्र भक्तों को भीड़ की अगवानी के लिए है। 
यह सबसे बड़ा होता है । इससे आगे का प्रांगण 
कर्मकांड के लिए है, जिसमें अनेक मंडप होते 
हैं। ये मंडप नैवेद्य रखने के लिए, मंदिर नृत्य 
के लिए, pape युद्ध के लिए तथा अन्यान्य 
धार्मिक कृत्यों के लिए होते हँ । मंदिर का अंतिम 
प्रांगण ही वास्तविक उपासनागृह है, जिसमें ऊँची 
वेदी पर ब्रह्मा, शिव तथा विष्णु (fea) 
प्रतिष्ठित होते हैं इस प्रांगण में सिवाय ' पमंकू' 
(पुजारी) तथा उसके कुटुंबियों के और कोई 
प्रवेश नहीं कर सकता। पमंकू ही भक्तों का 
ae (नैवेद्य) लेकर देवता को अर्पित करता है 
तथा उन्हें प्रसाद देता है। 

सोलहवीं शताब्दी से पूर्व बाली में भी 
भारतीय शैली के ही मंदिर थे, जिनमें गणपति, 
लक्ष्मी-विष्णु, शिव-पार्वती एवं कार्तिकेय आदि 
को मूर्तियाँ थीं | परंतु बाली नरेश बाटुरेगांग के 
आमंत्रण पर जावा से पधारे महापंडित नीरार्थ | 
ने मूर्तिभंजक मुसलिम आक्रमण को दृष्टि में 
रखकर ही निराकार त्रिदेवोपासना प्रचलित की। 
शिखर शैली के मंदिरों के स्थान पर मसजिद 
के ही आकार का मंदिर-प्रांगण कल्पित किया 
गया, जिसमें मेरु शैली के प्रतीकात्मक मंदिर 
बनाए गए। पुरा पनुलिसान नामक मंदिर में मैंने 
हजारों नयनाभिराम देवमूर्तियाँ देखीं, जो 
छब्बीसवीं शती से पूर्व बाली के मंदिरों में 
स्थापित थीं। 

तभी भयंकर जलवृष्टि होने लगी। मैंने 
वासुकि मंदिर में पहली बार दसों हजार हिंदुओं 
को पंक्तिबद्ध होकर -नमाजियों को तरह पूजा 
करते देखा। ऊँचे मंच पर बैठा पंडा लाउड 
स्पीकर से इन धार्मिक क्रियाओं को निर्दिष्ट 
कर रहा था। श्रद्धाभाव से मैंने भी त्रिदेवोपासना 
की तथा ज्वालामुख-भग्न महामेरु को प्रणाम 
कर लौटा। ce 
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ब्रज कोकिल : 
पं, सत्यनारायण *कविरत्नः 


£ कुमुद शर्मा 


'मैं तो ब्रजभाषा की पुकार लै कै जरूर जाऊँगो, और कछु नायं तो ब्रजभाषा 
gad की हिलोर में सबको भिजाय तो आऊँगो।' इस घोषणा के साथ सभा- 
सम्मेलनों में ब्रजभाषा का झंडा उठाए पहुँचनेवाले पं. सत्यनारायण कविरल ब्रजभाषा 
की वकालत उस समय कर रहे थे जब खड़ीबोली हिंदी को कविता के क्षेत्र में 
पूर्णत; प्रतिष्ठापित करने का आंदोलन चलाया जा रहा था। द्विवेदीजी खड़ीबोली 
हिंदी कविता के पोषक बनकर खड़े थे | खड़ीबोली हिंदी कविता के बीच ब्रजभाषा 
के मंजु मनोहर रूप पर रीझे पं. सत्यनारायण ने ब्रजभाषा काव्य को लोक जीवन 
से संपृक्त कर ' जीती जागती ' ्रजभाषा का आदर्श सामने रखा। उनकी कविताएँ 
ब्रजभाषा के माधुर्य और शक्ति का अनुपम 
उदाहरण बनकर सामने आई। उन्होंने ब्रजभाषा 
काव्य को रीतिकालीन शृंगारिकता के घेरे से 
निकालकर राष्ट्रीयता के व्यापक धरातल पर 
प्रतिष्ठापित किया | 
'ब्रजकोकिल' कहे जानेवाले पं. 
मत्यनारायण कविरल का जन्म २४ फरवरी, 
१८८० को सराय नामक गाँव में हुआ और निधन 
१६ अप्रैल, १८१८ को हुआ। उनकी प्रारंभिक 
शिक्षा आगरा में ताजगंज स्कूल में हुई। आगरा 
के तहसीली स्कूल से मिडिल पास किया। 
by मैट्रिक, इंटर पास करके आगरा के सुप्रसिद्ध 
त गो में बी.ए. की परीक्षा दी, किंतु असफल रहे। असफलता का 
त प्रेम था, जिसके कारण शैक्षिक अध्ययन ही उपेक्षित हो गया। 
ae are समूचा जीवन विकट परिस्थितियों और विसंगतियों से सेर 
अकेलेपन को रचनात्मक प्रतिभा का उत्कर्ष काल था, तब दुःख, 
इए मात्र 38 वर्ष की आयु में उनका त्रासद अंत हो गया। 
व्यक्तित्व की wl यह थी कि जीवन की विषमताओं के बीच भी वे अपने 
ate क्षणता बनाए रहे । उनका यह असाधारण व्यक्तित्व उनकी 
सच्चाई ह । उनकी कविताएँ उनके व्यक्तित्व की उदारता, सहजता, 
सत्यनारायणजी ईमानदारी और युगदर्शन क्षमता का आईना है । 
सा था। प्रारंभ मे को सृजनात्मक प्रतिभा का प्रस्फुटन बाल्यकाल में ही हो 
Tremp ee उन्होंने प्राचीन परिपाटी पर विनय पद लिखे । शृंगारिक 
केरूप मे कौ। २ कवियों के शृंगारपरक दोहों के भावों की टीका कविता 
श मुकुंद गुप्त की अगस्त, १९०३ में ' भारत मित्र' में उनकी पहली कविता 
पर पाठक के पी इस टिप्पणी के साथ छपी, "यह एक बालक की कविता 
केगा तो में हमारे पास पहुँची है । बालक तबियतदार है । यदि.अभ्यास 
', 'प्रताप! * अच्छो कविता कर सकेगा।' धीरे-धीरे उनकी कविताएँ 
' स्वदेश बांधव' जैसी पत्रिकाओं में जगह पाने लगीं। राष्ट्रीय 
* महापुरुषों का वंदन उनके परिपक्व रचना-संसार के विषय 


ae पी उप्र ० 
| a का न होने के कारण परिमाण की दृष्टि से सत्यनारायणजी अधिक 


५०८० सा केर पाए; लेकिन गुणवत्ता की दृष्टि से उनकी रचनाओं 
हैं। समय-समय पर अपने हृदय के उद्देलन, सामयिक 


ब्रजभाषा के संदर्भ में सत्यनारायणजी की टिप्पणी 

आजकल नई रोशनी वालों को ब्रजभाषा से कुछ चिढ़ 
सी हो गई है। अंगार का नाम सुनकर तो उनकी आँखों में खून 
उतर आता है। इसलिए इस अभागी भाषा तथा उक्त विषय पर 
पहले तो लोग लिखते ही बहुत कम हैं; जो लिखता है उसका 
ग्रंथ आर्थिक दुर्दशा के कारण इस क्रय-विक्रयमय संसार में 
अपनी सूरत ही नहीं दिखा सकता। इस भाँति उत्साह भंग होते 
इए भी यदि किसी के हृदय में कुछ लिखने की तरंग उठे तो 
उसे 'फक्कड़ ' ही समझना चाहिए। 
1 मी मी मी मी मी की की की की की के की मी की की के णा मी की की की की | 
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अनुभवों और प्रेरणाओं को वे अपने काव्यानुभव में ढालते रहे उनकी कविताओं | 
का संकलन ' हृदय-तरंग' नाम से प्रकाशित हुआ। इन कविताओं के विषय हैं-- । 
विनय, देशभक्ति, प्रकृति सौंदर्य, भ्रमर दूत, ब्रजभाषा तथा सामयिक विषमताओं 
के विरुद्ध पुकार। रामतीर्थ, गोखले, गांधी, तिलक जैसे महापुरुषों की प्रशस्तियाँ 
भी कविताओं का विषय बनी हैं। 
सत्यनारायणजी की कविता का मूल स्वर राष्ट्रीय चेतना से संपृक्त है। 
उनकी कविताएँ भारतीयों के आत्मविश्वास, आत्मगौरव और आत्माबलंबन की 
भावना के दृढीकरण की कविता है, इसलिए वे कभी भारतीयों को एकता के रंग 
में डूबो देना चाहते हैं तो कभी स्वदेशाभिमान को झकझोरकर जगाते हैं । मातृभूमि | 
महिमा', “वंदे मातरम्‌', “हिंद den’, "मातृभूमि प्रेम', ` अब उद्धार कैसे हो 
' भगवन्‌ मेरा देश जगाना' तथा “करुण क्रंदन' जैसी कविताओं में राष्ट्रीय चेतना. 
का स्वर सशक्त रूप में उभरा है । इनमें अतीत के प्रति आस्था, वर्तमान समस्याओं 
पर क्षोभ, पीड़ित व्यक्तियों के प्रति सहानुभूति तथा उनकी समस्याओं के प्रति | | 
व्यापक दृष्टि के साथ-साथ स्वतंत्रता के स्वर्ग की आकांक्षा भी अभिव्यक्त हुई || 
है। वस्तुत: राष्ट्रीय संघर्ष और आत्म-बलिदान के युग में सत्यनारायणजी की 
कविता में राष्ट्रीय चेतना का स्वर, सामयिक प्ररेणाओं और क्रांतिपूर्ण उद्गारों से 
समन्वित होकर व्यक्त हुआ है। 
भव्ति भावना भी सत्यनारायणजी की | 
कविताओं का प्रमुख स्वर है। कृष्ण के अनन्य भक्‍त | 
की भक्ति सख्य भाव की है। भक्ति भावना की | 
अन्य विशेषता यह है कि वह युगबोध से अनुप्राणत । 
हैं, जिसमें लोक कल्याण की भावना निहित है। | 
i सत्यनारायणजी को कविताओं का एक हिस्सा || 
प्रकृति परिवेश से संदर्भित है; जिसमें प्रकृति के | 
उन्मुक्त और स्वच्छंद रूप का मधुर चित्रांकन है। | 
प्रबल राष्ट्रीय चेतना के कारण प्रकृति चित्रण के ' 
समय भी कवि देश को भुला नहीं पाता। प्रकृति ' 
वर्णन के साथ देश-दुर्दशा को जोड़ देता है। 
समसामयिक जीवन के विविध प्रसंग और घटनाएँ भी सत्यनारायणजी की 
कविता में समाविष्ट हैं। ' हिंदू विश्वविद्यालय के लिए अपील', "पति-पली संबाद', 
“दुखियों को gar’ जैसी कविताओं में सामयिक संदभा को समेटा गया है 
सत्यनारायणजी की ' भ्रमरदूत', ' प्रेम-कली ' और ' श्री ब्रजभाषा "जैसी लंबी 
कविताएँ अत्यंत प्रसिद्ध हुई । ' भ्रमरदूत' में भ्रमर गीत परंपरा के प्राचीन कथानक 
को नए चरित्र और नए भावबोध के साथ नंददास की भ्रमर गीत शैली में गढ़ा गया | 
है। यशोदा और भ्रमर के संवाद में समूचा सामयिक परिवेश गूँथा हुआ है । 'प्रेम- 
कली' कविता में प्रेम की अद्वितीयता और अलौकिकता प्रदर्शित हुई है। प्रेम के 
विश्वव्यापी रूप का प्रसार दिखलाया गया है। ' श्री ब्रजभाषा' में कवि ने ब्रजभाषा 
के प्रति अपनी निष्ठा को प्रदर्शित किया है। ब्रज प्रदेश, ब्रजभाषा, ब्रज लाडले 
कृष्ण के प्रति उनका अतिरिक्त अनुराग जीवन भर बना रहा। इसीलिए इंदौर के 
पहले हिंदी साहित्य सम्मेलन के अवसर पर वहाँ की काली मिट्टी को देखकर | 
सहसा उनके मुख से निकला, “या माटी कों तो हमारे कन्हैया न खाते।' i 
सत्यनारायणजी अनुवाद कला में भी प्रवीण थे । उन्होंने भवभूति के नाटकों || 
'उत्तररामचरित' तथा “मालती माधव' और अंग्रेजी को प्रख्यात रचना “होरेशस' | 
का सफल अनुवाद किया। ieee 
वस्तुतः सत्यनारायण कविरत्न ने ब्रजभाषा को 'ग्राम भाषा की संजीवनी' | 
से अनुप्राणित कर तथा नवीनतम मुहावरों और नए रूप में ढली क्रियाओं से इसमें 
नई लोच पैदा कर महत्त्वपूर्ण कार्य किया। उनकी जीवन-यात्रा की अवधि 
थोड़ी लंबी होती तो निश्चित ही वे हिंदी काव्य को और अधिक समृद्ध 
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र, af से सुबह की प्रार्थना, या यों 
त कहें, मेरा चिंतन-मनन मेरे 
4 मॉर्निंग वॉक में शामिल है । मुझे 
| लगता है, पूरे दिन में यही समय, 
| यही अवसर सिर्फ मेरा अपना है। कितना यह 
पूजा-पाठ के लिए है और कितना चिंतन-मनन 
के लिए है, ऐसा मेरा कोई दावा नहीं है। एक 
| क्रम है, जो क्रमबद्ध नहीं हो पाता है, सिलसिला 
| तो टूटता ही है। बेल कॉलोनी का यह छोटा सा 
| पार्क दियासलाइयों के डिब्बे-से बने छोटे-छोटे 
तिमंजिले मकान, साफ-सुथरी सड़क और बहुत 
5 से हरे-भरे पेड़ोंबाला यह इलाका खासा रिहायशी 
` । होने के बाद भी जिस सन्नाटे से घिरा रहता है. 
उसमें मुझे जाने कैसा सुकून मिलता है। यहाँ 
J बसनेवाले निम्न-मध्यम और मध्यम वर्गीय 
| परिवारों में सुबह को रोजी-रोटी की चिंता, 
बच्चों के स्कूल-कॉलेज जाने का समय, पुरुषों 
के ऑफिस जाने का समय और पानी चले जाने 
का भय सारे वातावरण को मशीनी बना देता 
है-शायद यही वजह है कि वातावरण पूरी 
तरह शांत रहता है। घरों से प्रेशर कुकर की 
सीटी, कपड़े धोने-पटकने की आवाजें और 
कभी-कभी सब्जी के छौंके जाने की सुगंध 
सारे वातावरण के सन्नाटे में शामिल रहती है। 
£ छोटा सा पार्क, जिसके चारों कोनों पर 
सीमेंट को बेंचें पड़ी हैं। अपने घूमने का क्रम 
पूरा करने के बाद मैं अकसर बेंच पर बैठती हूँ. 
कुछ श्लोक, जो अरसे से कंठस्थ हैं, का 


उसका कल 
` £ विभा देवसरे 


ही-मन मैंने अपने को धिक्कारा। क्या मुझे किसी 
के दुःख और पीड़ा से मतलब नहीं रखना 
चाहिए? क्या मैं मानवीय संवेदना से मुक्त हूँ.? 
ईश्वर पूजा और मानवीय होना क्या एक नहीं ? 
अचानक आए इन विवेकशील विचारों के कारण 
मैं झटके से उठी। पार्क के दाहिनी ओरवाले 
फ्लैट्स के बाहर का यह शोर था। लगभग 
चौदह-पंद्रह वर्ष की एक लड़की को उसका 
पिता बुरी तरह से पीट रहा था। लड़की जब 
पिता के चंगुल से छूटती तो वह भी आक्रामक 
हो उठती। एक ओर लड़की की माँ जोर-जोर 
से चिल्लाकर कहती, ‘sik मारो हरामजादी 
को! जीना हराम किए है। अरे! जाने किस 
करम का फल मैं भोग रही हूँ। जिस दिन से 
हरामजादी पैदा हुई है, घर नरक बन गया है।' 
और वह औरत, जो लड़की की माँ थी, सिर 
पीट-पीटकर जोर-जोर से रोने लगी। उधर पिता 
अपने चंगुल से छूट गई लड़की के प्रति और 
भी जाहिल होता जा रहा था। कभी उसका 
हाथ पकड़कर अपनी ओर खींचता, उसे थप्पड़ 
मार-मारकर गिरा देता और लात से जमकर 
मारता, कभी उसके बाल खींचकर उसे मारता। 
लड़की भी इस यातना से जितना रोती-चीखती 
जा रही थी उतनी ही अधिक आक्रामक होकर 
वह पिता पर भी वार कर रही थी। और जमकर 
अपने सर्जक माता-पिता को माँ-बहन की गाली 
से नवाज रही थी। कुछ लोग इस सारे कांड में 
तमाशबीन बने खड़े थे। बाकी अडोस-पड़ोस 
और दूसरी तथा तीसरी मंजिल के लोग 
खिड़कियों और बालकनी से पिटती हुई लड़की 
को बेलाग होकर देख रहे थे। वे सभी ढेर से 
लोग, अपने में केंद्रित, अपने आपमें महफूज 
हो, कॉलोनी में साथ रहते हुए भी इस वारदात 


में किसी तरह का रोल अदा नहीं करना चह | तइ 
रहे थे। लड़की अपने पिता से बुरी तरह से | ते कु 
पिट रही थी। उसकी माँ अपना सिर धुन रही | इसके 
थी, अपने को, अपनी कोख को गाली दे रह | TH 
थी। लड़की को पीटता हुआ उसका परिता और 
जुल्म सहती हुई लड़की--दोनों ही जाहिल की 
तरह एक-दूसरे को गाली दे रहे थे। लड़को 
पिता के चंगुल से छूटकर, पत्थर उठाकर पिता 
पर वार भी कर रही थी। मैं जब इस सारी 
वारदात के करीब पहुँची तो पिटती हुई लड़की 
पिता के चंगुल से दूर खड़ी हो पिता को गालि 
बक रही थी | पिता भी शायद लड़की को पीर" 
पीटते थक गया था। और अपने को एक सच्चा | 
किंतु वारदात से हारा, सही और नेक इनस | 
के रूप में दूसरों की सहानुभूति बटोरने के तए | 
अपना बयान देना चाहता था। वह उस ली?" | 
को 'पागल' घोषित करके यह साबित की | 
चाहता था कि इसकी वजह से घर में आए | 
दिन कितना हंगामा होता है, रोना-पीटना 
है। जिंदगी नरक के सिवाय और कुछ रही । 
पाती है। म 
उधर लड़की बुरी तरह पिटने के रे 
चीख-चिल्ला तो रही थी, उसका ए 
कम नहीं था। पिता को बुरी तरह गा महिला 
रही थी। पिता शांत हो जाना चाहता cor 
लड़की की बेहूदगी उससे बरदार्शत 
और कसाई की मुद्रा में वह फिर एक बात त 


की ओर झपटा। 
मुझसे रहा नहीं गया और मैं विल” | आए नह 
nd He 
हैं! [ह 
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इस तरह आप उसे क्यों मार 
यहाँ आप सब तमाशबीन बने 
इतना कहकर जैसे ही लड़की की 
लिए आगे बढ़ी कि लड़की ने पार्थ प 


कीला मुझे मारने को हुई। में 

oe See । लड़की के पिता ने उसके 
; वसे पत्यर छत, उसे मारते हुए नीचे गिराकर 
उसे फिर लातों से मारने लगा। मेरे लिए यह 

असहनीय था। 
पास खडे एक दर्शक सज्जन ने कहा, 
"बहनजी! आप बेकार परेशान हो रही हैं । यह 
= | तही है ही ऐसी । इसे पागल. भी कहा जाय 
| छ ती इस लड़की की वजह से 
नरही | इसके घर में ही नहीं, इस कॉलोनी में भी कुछ- 
दे हो | 7 ुछ हंगामा होता ही रहता हे ।'' 
rat मेरे सब्र का बाँध टूट रहा था, मन का 
लक | अक्रोश सँभाले नहीं संभल रहा था, “लेकिन 
तः | इस तरह उसका पिटते रहना, आप सब कैसे 
[पित ( HORA करते हैं 2” 
सा | एक दूसरे सज्जन, जो उन सबके बीच 
नडी | पछ ज्यादा ही स्मार्ट थे, बोले, आपने अभी 
लियं / शिश तो की थी, मैडम! सबकी अपनी 
ga. | मील लाइफ है। अपने ही छोटे-बड़े प्रॉब्लम्स 
सच्या, | पि आदमी दूसरे की सिरददी क्यों मोल 

gr ! अब जमाना कुछ और हो गया है। 
न र सज्जन की बात में कोई 
त णा चाह रही थी। मेरा ध्यान सिर्फ 
आए | न =o केंद्रित था। मैंने फिर 
› अगर यह लड़की मेंटल 
[ies हॉस्पिटल में भरती कराकर 
Tey हॉस्पिटल 
ee 


| 
| 
| 


। यहाँ से बहुत दूर भी नहीं 


न हे आधुनिक पढ़ी-लिखी प्रौढ़ 
बेकार करीब आकर कहा, “आप भी 
को क ९ परेशान हो रही हैं। अरे, इस 
भें AN के लिए अगर मेंटल 
| ah सं देंगे तो इनके घर का सारा 
र हद इस लडकी की माँ को 
हिन भर et ! कैसा नाटक बनाकर रो 
तेर ति यही लड़की "मिरे बनी पलंग पर पड़ी 
4] tite नातक तहे इसको तीमारदारी में भी 
पर भर भाई-बहनों को 


कराते? यहीँ शाहदरा में तो है . 


Digitized by Arya san Fourcaton Chenndiandecanjer!) जात Foundation Chennai and eGan 


भी सँभालती है। जरा सी चूक हुई कि वह 
शिकायतों की फेहरिस्त अपने खसम को थमा 
देती है, और यह इसी तरह पिटती है।'' 

मेरी तार्किक बुद्धि कुछ ज्यादा उमड़ रही 
थी, “लेकिन घर के कामकाज के लिए 
नौकर *« DD 

“आपका भी जवाब नहीं। इस महंगाई 
के जमाने में मध्यम वर्ग के लोग भला कहाँ 
इतना एफोर्ड कर सकते हैं !”” उस महिला ने 
पास खड़ी महिलाओं के बीच अपनी बात को 
और वजनदार बनाने की कोशिश में अपनी बात 
की स्वीकृति चाही। 

अब तक तो पंचायती बातों के लिए खास 
माहौल बन चुका था। मेरे पास कुछ और 
महिलाएँ आकर खड़ी हो गई, और मुझे वारदाते 
इतिहास के बारे में खुलासा देने लगीं। एक 
बोली, ““बिचारी सुबह से रात तक घर के 
कामकाज में ही लगी रहती है।'' 

दूसरी ने तमककर कहा, ' और नहीं तो, 
माँ तो इसकी बीमार ही पड़ी रहती है। हर 
साल बच्चे ही जनती है। अपने को किसी 
हीरोइन से कम नहीं समझती | खसम जो रात- 
दिन सेवा में लगा रहता है।'' 
मुझे उन औरतों की बकवास में कोई रस 
नहीं मिल रहा था। उन्हें चुप कराने की कोशिश 
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में मैंने पूछा, “लेकिन यह लड़की क्या इस 
औरत की नहीं है 2” 

पहलीवाली औरत बोली, ''है तो इसी 
को, पर आपको क्या कुछ फरक नजर नहीं 
आ रहा है ? कहाँ माँ का चंपई रंग, तीखे नाक- 
नवश, सुडौल शरीर, काले-घने बाल और कहाँ 
बैगन को मात देनेवाला इसका रंग, भोंड़ी नाक, 
होंठों को धकियाते हुए बाहर निकले दाँत और 
ठिगनी मोटी कद-काठी। भगवान्‌ ने भी इसे 
बनाकर अपना मजाक ही उड़ाया है।'' 

“ये सब आप लोग बेकार की बातें क्यों 
कर रही हैं ? जरा सोचिए, अगर इसी तरह इस 
लड़की पर अत्याचार होता रहा तो क्या यह 
जिंदा बचेगी ?'' 

एक मोटी औरत कुछ आगे खड़ी औरतों 
को धकियाते हुए हाथ नचाकर बोली, “HS 
नहीं होगा इसे। बहुत बेशरम है यह लड़की। 
इसे अपने जवान होते शरीर का और उन 
रँगरेलियों का पूरा अहसास है-जहाँ चार जवान 
लड़के खड़े होंगे, यह वहाँ अदाएँ दिखाती जरूर 
पहुँच जाएगी और किसी-न-किसी तरह अपनी 
ओर उनका ध्यान जरूर खींचेगी। अरे, बड़ी 
चालू चीज है। इसने चौकीदार से कहकर 
गुप्ताजी के सीधे-सादे बेटे मुन्नू को पिटवा दिया | 
भरी सभा में कह दिया कि ये मुझे छेड़ रहा 
था। अब आप ही सोचिए, इसकी शक्ल में 
कौन से हीरे-पन्ने जड़े हैं जो इसे कोई छेड़ेगा ?'” 

एक दूसरी औरत ने अब तक अपनी बारी 
न आते देख, मेरे बिलकुल करीब आकर 
फुसफुसाते हुए कहा, ' बहनजी ! मुझे तो कहते 
हुए भी शर्म आती है। कुछ दिन पहले यह 
लड़की कॉलोनी के माली के संग कोनेवाले 
बगीचे में सोई पाई गई। अब उस माली को तो 
निकाल दिया गया, लेकिन इसका क्या हो ?'' 

मुझे लगा कि अगर यहाँ और ज्यादा देर 
रुकी तो लड़की का कथा-पुराण सोप-ओपेरा 
को पूरी सामग्री से कम नहीं होगा। लड़की 


अभी भी पैर पटक-पटककर बुरी तरह रो रही | 


थी। उसका बाप भीड़ देखकर घर जा चुका | 
था। माँ पहले ही नन्हे बच्चों के रोने- 
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की आवाज सुनकर अंदर जा चुकी थी। मजमा 
भी धीरे-धीरे घटने लगा था। 
मेरा नियमित पूजन का क्रम तो छूट ही 
चुका था। मॉर्निंग वॉक से जो स्फूर्ति मिलनी 
थी, उसकी जगह मस्तिष्क में सैकड़ों प्रश्‍न कौंध 
रहे थे। हमारे समाज को, विशेषकर मध्यम 
वर्गीय परिवार की, ढेर-ढेर सी लड़कियों की 
तसवीर आती जा रही थीं और मिटती जा रही 
थीं--क्या आज के तथाकथित आधुनिक समाज 
में उन्हें अपनी नियति के ही बल पर जीना पड़ 
रहा है? 
D 
दूसरे दिन से मेरी दिनचर्या का क्रम 
यथावत्‌ आरंभ हो गया। कई दिन बीत चुके 
थे। स्लेट पर लिखे शब्दों की तरह मेरे मन- 
मस्तिष्क से भी वह घटना लगभग धुल-पुँछ 
गई थी। एक दिन अपने नियमित क्रम के 
अनुसार पार्क के कोने में पत्थर की बेंच 
पर बैठकर मैं अपने कंठस्थ श्लोकों का 
पाठ कर रही थी कि वह लड़की मेरे पास 
आकर बैठ गई। मुसकराते हुए उसके दाँत 
बाहर निकल आए थे। बहुत ही आत्मीयता 
भरे स्वर में बोली, ' आंटीजी | नमस्ते। आप 
रोज यहाँ क्‍यों आती हैं? आंटीजी, मैं 
आपको रोज देखती हूँ। आप मुझे बहुत 
अच्छी लगती हैं।'' वह बहुत आत्मीयता 
भरे स्वर में यह सब कह गई। 
वह मेरे इतने करीब थी कि मुझे लगा, 
वह मुझसे लिपट जाएगी । मैंने प्यार से उसे 
पुचकारते हुए पूछा, '' अरे, आज इतने 
सवेरे-सवेरे तुम यहाँ ha?” 


` धा” उसने कहा। ` 
_ मैंने उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए पूछा, 


as नहीं जाती हो ?'' 


® 


4 शक + am) अक १ GD > आठ » em ९ अ ९ “> ९ आ? DDD DD 


DID + a> > a + ao a > ae > + आळ + EF 


मुझे आश्चर्य से देखते हुए कहा, 


आगे दुम हिलाता है। और चार जो छोटे-बडे 
पिल्ले हैं, उनके मुँह में अगर निवाला नहीं 
गया तो मेरी हड्डी-पसली एक की जाती है। 
रात-दिन घर का काम। वक्त ही कहाँ है मेरे 
पास कि मैं स्कूल जाऊँ! फिर आंटी ! मैं पागल 
जो हूँ। सब लोग मुझे पागल समझते हैं। इसीलिए 
मेरा वो जो बाप है न कमीना “वह मुझे पीटता 
है।'' 

मैंने अपने को सँभालते हुए कहा, | अरे, 
तुम तो इतनी प्यारी लड़की हो, घर का सबकुछ 
सँभालती हो; फिर ऐसी लड़की क्या अपने माँ- 
बाप को गाली देती है !'' 

मैंने देखा, उसकी आँखों में आँसू छलछला 
आए थे। बहुत दुःखी होकर उसने कहा, ''हाँ, 
आंटी! आप ठीक कहती हैं। मैं भी ऐसी नहीं 
होना चाहती हूँ। मैं रोज उस कल के बारे में 
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“हाँ आंटी, आप ठीक कहती हैं। 
में भी ऐसी नहीं होना चाहती 
हूँ। में रोज उस कल के बारे में 
सोचती हूँ जो आएगा।सब लोग 
मुझे एक अच्छी लड़की समझेंगे 
और मैं. ?” एक क्षण को वह 
चुप हो गई | उसकी सूनी आँखें 
ऊपर सूने आकाश में कुछ 
खोजने लगीं। 


fC TE LN ळे 
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याळ .. इसअंकके) ~ ~ 
_ आवरण चित्र की चित्रकार 


संगीता गुप्ता 

जन्म: २५ मई, १९५८। 
शिक्षा : राजनीति विज्ञान में एम.ए. 
सम्मान : उत्तर प्रदेश महिला मंच | 
(मेरठ) द्वारा हिंदप्रभा सम्मा 
(१९९९), ६९वीं वार्षिक अखित | 
भारतीय ऑल इंडिया फाइन आर 
एंड क्राफ्ट सोसाइटी, नई दिल्ली द्र | 
रेखांकन-हेतु ६९वाँ वार्षिक ऑर | 
इंडिया अवार्ड (१९९८), IM] Wig 
अकादेमी फॉर डायरेक्ट दैकसे | "` 
नागपुर द्वारा श्रेष्ठ परिवीक्षार्थ में | गामी, 
लिए स्वर्ण पदक | | Ee ब 
राष्ट्रीय-अंतरराष्ट्रीय स्तर ape 
अनेक प्रदर्शनियों में चित्रं 4 a 
प्रदर्शन | ics ti भं 
अनेक सामाजिक- ह पे 
संस्थाओं से संबद्ध | मे 
संपर्क : एल-१४०३ ati a 
कौशांबी, गाजियाबाद-१० र 


द्रवित थी उतनी ही लाचार! मै 2 | हे 
उसे देना चाहती हूँ। लेकिन क्या यह LM 


१ ० २, aoe 
'पोस्ट : चंद्रनगर, र fro 


मजबूर हँ 

जब भी मैं सोचता हूँ, 
/ पैसों की चिंता सताती है। 

क्यो मेरे पास सचमुच रुपयों की कमी है ? 
। आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए 

रुपए काफी हैं। 
[खित | रुपए खर्च करते समय 

| माँके 


नी हवा | गाय-भैस के पीछे दौड़ते पाँव 
अंत णै के हाथों मे, 

शनत | दै करते समय लगे घाव 
रे | ण में बंदूक उठाता भाई, 


थी कें | भी, उनके बच्चे और 
| गद आता है र पारिवारिक तनाव 


र बी | पे खर्च होनेवाले रुपयों की चिंता सताती है। 


£7 विजय तानाजी शिंदे 


निखरी बळे 
देखो, प्रकृति का चमत्कार 
सुबह-सुबह सूरज को किरणों का स्वागत- 
सत्कार। 
ले आई हाथों में 
हरी दूब पर मोतियों का हार 
स्वागत हुआ, सत्कार भी हुआ 
एक-दूसरे को खिलाया-पिलाया 
प्यार किया। 


क्षणभंगुर जीवन की खुशी 

खुशी का खजाना 

खजाने को खनखनाहट 

हरी दूब पर रंगों को सजावट 

रंगों की सजावट आँखों को Gere 
बूँदें और किरणों के मिलने से 
प्रकृति ने रंग कितने बिखराए 

बूँदें बिखरीं दूब पर, 
रंग कितने झिलमिलाए। 


तंग गली में नन्हे-मुन्ने बच्चे 

मृत्यु से अनजाने, तिरंगा हाथों में ले के 
लगा रहे थे नारे आजादी के 

अचानक भूचाल आया 

देखो, प्रकृति का यह भी हाहाकार 
बच्चे-बड़े-बूढ़ों की चीत्कार 

हरी दूब की बूँदों का संसार लहुआए 
प्रकृति ने रंग कितने बिखराए | 
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बूँदें बिखरी दूब पर 
रंग कितने झिलमिलाए। 


नन्ही-नन्ही जानों पर प्रकृति का घाव 
शहर-गाँव में दौड़ते लोगों के पाँव 
तो बर्फीली वादियों में आतंकवादियों के दाँव 
ढही इमारतों की मिट्टी को मशीनें हरातीं 
खून से लथपथ धरती 
सुनहरी मोतियों की माला टूटे 
खून से लथपथ हाथ-पाँव, चेहरे देखे 
हरी दूब का संसार लहुआए. 
प्रकृति ने रंग कितने बिखराए 
बूँदें बिखरी दूब पर 
रंग कितने झिलमिलाए। 
Oo 
हिंदी विभाग, 


शिवाजी विश्वविद्यालय ||| 


कोल्हापुर-४१६००४ 


वी. में आस्था चैनल खुला तो 
सभी साधु-संतों के सहज ही 
दर्शन होने लगे। एक संत जाता 
है तो दूसरा आ जाता है । दूसरा 
जाता है तो तीसरा आ जाता है । बेटे ने कहा, 
“पापा! आप भी संत हो जाइए। लेखक को तो 
Rar मौका कभी मिलेगा नहीं। लेखक की बात 
'कोई नहीं सुनता।' बात भी सही है, लेखक 
A जब टी.वी. पर बातचीत के लिए आते हैं तो 
चर्चा आधे में ही काट दी जाती है। एक शाम 
निर्मल वर्मा से बातचीत आ रही थी। बातचीत 
के अंतिम चरण में वे उत्तर दे ही रहे थे कि 
कार्यक्रम समाप्त कर एक विज्ञापन दिया जाने 
लगा। 
एक क्षण आँखें मूँदे सोचता हूँ--मेरे आगे 
दो पतले; मगर सेंसिटिव माइक लगे हैं। पूरा 
मंच फलों के हारों से सजाया गया है। मेरी 
पीठ के पीछे, दाएँ-बाएँ रेशमी गावतकिए सजे 
हैं। मैं ऊँचे आसन पर विराजमान हँ । भक्तजन 
नीचे जमीन पर बैठे हैं । में अबाध गति से बोले 
जा रहा हूँ। बीच-बीच में रुकता हूँ। कोई 
चुरकुला सुनाता हूँ, जिसे अध्यात्म से जोड़ता 
हूँ। भक्तजनों में. आश्चर्यमिश्रित हँसी उभरती 
जैसे साहित्यकार की आदत होती है, शुरू 
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संत होने से पहले जा 


#१ सुदर्शन वशिष्ठ 


पहुँच जाओ। पुराणों को “बाइबल' से जोड़ 
दो। कोई फर्क नहीं पड़ता। कोई प्रश्‍न नहीं 
करता। वाणी में प्रभाव, भाषा में ओज होना 
चाहिए, बस। 

वैसे मैं भी कई दिनों से सोच रहा था 
कि साधु हो जाऊँ। समाज और संसार में तो 
मैं असफल आदमी हूँ। साधु या संत होने पर 
इस असफलता को ढाँप सकता हूँ। मेरे एक 
मित्र भले-चंगे नौकरी करते थे, अचानक संत 
हो गए। आज उनका खुद का बहुत बड़ा 
आश्रम है, जिसमें कई विदेशी हर समय जमे 
रहते हैं। अपने गुरु को वे बार-बार विदेश ले 
जाते हैं। भारतीयों से तो उन्होंने अब मिलना- 
जुलना भी छोड़ दिया है। परिवार भी साथ रहता 
है। उनका विवाहित बेटा भी मालाएँ पहने 
आश्रम में रहता है। 

में कैसा संत होऊं! कैसे कपड़े पहनूँ 
कैसा तिलक लगाऊँ, किस विषय पर प्रवचन 


दूँ, यह सोचने का विषय है। बाकी संतों से ˆ 


कुछ अलग होना चाहिए, तभी धाक जमेगी। 
क्या में श्वेतांबर बनूँ, पीतांबर बनूँ या 
गैरिक वस्त्र धारण करूँ? अथवा कुछ भी न 
पहन? जैन हो जाऊँ, नागा साधु हो जाऊँ। 
वस्त्र न पहनने के बारे में कारीगर तथा बादशाह 
को कहानी याद आती है। एक कारीगर बादशाह 
के लिए बहुत ही बारीक और महीन वस्त्र बनाने 
लगा। कई महीने लगा दिए। आखिर कपड़े 
तैयार हुए और उसे पहन बादशाह की सवारी 


ollection, Haridwar — 


कः 
निकली--शायद हाथी पर या पालकी में| कि 
नागरिकों ने आँखें बंद कर लीं। वासर! वार 
बादशाह कुछ भी पहने हुए नहीं था। अत; न र 


होकर भी ढका दिखना और ढके होक णा 
नंगा होना दार्शनिकता है। महाभारत में फ़, षष 
आता है कि वेदव्यास के पुत्र शुकदेव नोहे| बोर 
जब स्त्रियों के सामने से गुजरे तो कोई भीम, "ह 
उन्हें देखकर नहीं शरमाई, क्योंकि व ब्रहम प 
थे। मैं भी ऐसा ब्रह्मज्ञानी बन जाऊँ तब EC 
बात बने । ae 
यह भी निश्चित किया जाना अर्व] क 
है कि मैं धोती-कुरता पहलू, लंबा 'चोगा a 
या साधारण कपड़ों में ही रहूँ। एक "| | 
नौकरी भी करते थे और संत भी थे। वे 4 
कपड़े ही पहनते थे, कभी पैंट-कमीज शर 
पैंट आदि | उनके अनुयायी कम नहीं “| त 
संत के लिए वैसे चोगा पहनना आवर हग 
तथापि गैरिक वस्त्र तो होने ही चाहिए, 
वस्त्रो से आभा निकलती है संत वी फा 
हो, साँवला हो या निपट काला ही, "| बल: 
एक बार प्रभाव तो डाल देते हैं ३४ फे 
माथे पर तिलक भी 48 
लिए। गोल टीका, लंबा कर हँ 


केसरिया या हलका पीलापन 

पूरा-का-पूरा माथा ही लेप दी. 
लंबी लकीरें लगाऊँ! गले, कान, रहि y 
लगाऊँ। यह भी निश्चित होना 
से आम साधु भी प्रातः चेहरे की 


ह। संत को तो सं्रांत व्यक्तियों VA 


सामने प्रस्तुत होना है । 
; मक्या बाँचूँ, यह सबसे जरूरी & 


Sx) 
है। जिस प्रकार नेता अपनी वाणी N 
से ही जनता को खींचता है उसी भे 
प्रकार संत भी तो वाणी का जादूगर र 
है।वाणी ही संत का अस्त्र है। वाणी >> 
के बिना संत कया! 
रामकथा त्तो बहुत लोग बाँचते 


हैं। पुराण, उपनिषदों की कथाएँ भी 
कई कहते हैं। 'गीता' पर भी न जाने 
“कितनी टीकाएँ हुई हैं कि अब इसका 
वास्तविक अर्थ पता ही नहीं चलता। 
\ पुरण-उपनिषदों के विरुद्ध भी बोला 
जा सकता है | मेरे लिए अब क्या 


AV AV AP AT AT TA 


बचा है? मुझे 'महाभारत' पर NN 
बोलना चाहिए। आजकल वैसे भी र 


“Ai 


vd महाभारत का वातावरण है, अत: 
उ खूब जमेगा। होगा भी नया प्रयोग | 
4 पहले लोग घरों में 'महाभारत' नहीं रखते थे। 
धर के भीतर इसे पढ़ना या सुनना अशुभ माना 
भाता था। अत: 'महाभारत' कथा बाँचने का 
प्रयोग नया और अनूठा होगा। वैसे भी इस कथा 
| को अंत नहीं है। जितनी मरजी, बोले जाओ, 
4 जाओ महीनों सालों, यह कथा बखानी 
पीजी है जाएगी। महाभारत' में ही रामकथा आती 
i eas 
/ हेग, `" यह कथा बाँचनी ही उत्तम 


गी JS, दाढी रखने के बजाय मैं 
| बेल तो रहे अच्छा रहेगा। वैसे भी सिर में 
पे किए ge अतः जो थोडे से हैं भी वे 

है जाएं। जिसे आम भाषा में टकला 
में घुटा हुआ सिर कहते 
Ty भकार क माथे से होता हुआ सिर 
ती ह! पर गैरिक टीका अधिक शोभायमान 
fel की चादर-'गाइड' के 
को अब फिल्मी स्टाइल 
ar eee 00 टी.वी. पर प्रसारण जो 


AE RE BERET: 
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जो संत हर समय उपलब्ध रहे, 
वह तो साधारण है। जो किसी को 
न मिले, जिसके दर्शन किसी- 
किसी को ही हों, वह महान्‌ है। 
अतः सबके लिए सुलभ होना ऊँचे 
संत को निशानी नहीं | फिर संत 
के पास मिलने विधायक आएँ. 
मंत्री-मुख्यमंत्री आएँ, फिर 
प्रधानमंत्री आएँ। तब सार्थक 
होगा संत का जीवन, नहीं तो 
गृहस्थ ही भले। 


होगा | अतः वस्त्र और तिलक आदि का ध्यान 
रखना आवश्यक हो गया है। 

संत हमेशा ऊँचे स्थान पर बैठता है। भक्तों 
से एक निश्चित दूरी बनाए रखता है। केवल 
कुछ करीबी भक्त ही करीब आ सकते हैं | संत 
से मिलना भी आसान नहीं होना चाहिए। बाहर 
सचिव किस्म के लोग हों, पी.ए. किस्म के 
लोग हों। वे मिलनेवालों से बताएँ कि महात्माजी 
इस समय समाधि में हैं, इस समय आराम कर 
रहे हैं, इस समय पूजा में लीन हैं, इस समय 
बहुत उत्तेजित हैं, मत मिलिए। इस समय शांत 
हैं, मिल लीजिए। जो संत हर समय उपलब्ध 
रहे, वह तो साधारण है। जो किसी को न मिले, 
जिसके दर्शन किसी-किसी को ही हों, वह महान्‌ 
है। अतः सबके लिए सुलभ होना ऊँचे संत की 
निशानी नहीं | फिर संत के पास मिलने विधायक 
आएँ, मंत्री-मुख्यमंत्री आएँ, फिर प्रधानमंत्री 


आएँ। तब सार्थक होगा संत का जीवन, नहीं | 


तो गृहस्थ ही भले। 


संत के पास या तो बहुत सुखी लोग आते. 


साहित्य अमूल 
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हैं अथवा बहुत दु:खी । बहुत सुखी | | 


x वे हैं जो संपन्न हैं, जिनके पास करने 

शं को कुछ नहीं है, रोजी-रोटी की | 

x समस्या नहीं है, जो अत्यधिक सुख 

टं से दु:खी हैं | दुःखी वे हैं, जो समृद्ध 

जि तो हैं, बी.पी., शुगर या हार्ट जैसी 

हे बीमारियों से ग्रस्त हैं । खाने को सभी 

ऽश्‌ पौष्टिक पदार्थ पडे हैं, लेकिन डॉक्टर | 

र ज्ञ हं ने मना कर रखा है। जो व्यक्ति दिन- | 

७ रात रोजी-रोटी के चक्कर में रहता | 

रब हे, वह संत के पास नहीं आता। ' 

S उसे समय ही नहीं है। वैसे भी ' भूखे i 

४8 भजन न होय गोपाला।' | 

चू ऊँचा संत होने के लिए ' | 

चमत्कारी होना भी आवश्यक है। | 

र संत वही जो कभी भेड़ बन जाएत़ो | 

६ कभी शेर, कभी बिल्ली बन जाए |! | 
तो कभी चीता, कभी एकदम गायब | ‘i 


हो जाए, कभी एकाएक प्रकट हो । 
जाए। कभी रात को किसी कमरे में समाधिस्थ . 
हो, प्रात: निराकार हो जाए। कभी एक ही समय | 
में अलग-अलग स्थानों में अलग-अलग लोगों || | 
को मिले। जब मुंबई में हो तो चंडीगढ़ में भी 
दिखे। उपस्थित होकर भी अनुपस्थित रहे और . 
अनुपस्थित होकर भी उपस्थित रहे। Ga 
भारतीय संत मिट्टी और धूल झाडते हैं। ॥ 

आम लोगों को चाहिए--मिट्टी का तेल और | | 
आरा या गेहूँ और चावल । यदि धूल के स्थान | | | 
पर मैं आटा झाडू तो कुछ अलग बात होगी। । 
किंतु अमीर लोग शायद यह पसंद न करें। क्यों 

को आटे की उडगार से एलर्जी हो सकती है। 
यदि मैं इलायची निकाल पाऊँ तो और भी अच्छा 
रहेगा। इलायची छोटी सी चीज है, निकालनी 
आसान रहेगी। यह अमीर और गरीब-दोनों 

के काम आ सकेगी। मैं अमीर और गरीब दोनों 
का संत होना चाहता हूँ। 


शिमला-१७१००९ । 
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& राधा दीक्षित 


हावतें एक ऐसा हथियार हैं, जो किंकर्तव्यविमूढ़ता को 
स्थिति में व्यक्ति की सबसे बड़ी सहायक होती हैं; ये 
प्रत्युत्पन्‍न्मति को अधिक धारदार बनाती हैं । वस्तुत 
वार्तालाप में कहावतों के प्रयोक्ता की स्थिति ' सौ सुनार 
की, एक लुहार की' सी रहती है। 
कहावतें न केवल जन-सामान्य के सैकड़ों वर्षो के अनुभव-मनन 
का प्रतिफल हैं, वरन्‌ ये जीवन के लगभग सभी कार्य-व्यापारों से संबंधित 
हैं । भारत की अर्थव्यवस्था कृषि पर आधारित रही है। अतः कृषि संबंधी 
'कहावतों की बहुलता मिलती है। कुछ कहावतें मात्र पुरुषों में प्रचलित 
हैं तो कुछ मात्र स्त्रियों में। ऐसी कहावतों की भी कमी नहीं है जिनके 
स्मरण मात्र से व्यक्ति एकांत में भी लज्जा से आरक्त हो उठे | कहावतों 
द्वारा समाज विशेष की रीति-रिवाजों, परंपराओं, आस्था-विशवास पर 
भी प्रकाश पड़ता है | ' हरि अनंत, हरि कथा अनंता' की तरह कहावतों 
के भी विविध रूप हैं, विविध रंग हे । 

-कहावतों की थाह लेने पर एक विचित्र तथ्य उभरकर आया। ऐसा 
लगा मानो बहुत सी कहावतें किसी परिस्थिति या संस्कार विशेष को 
लक्ष्य कर लिखी गई हँ । 

सोलह संस्कारों में एक प्रमुख संस्कार-विवाह, हमारे यहाँ एक 
अनिवार्य स्थिति है । यह मात्र दो व्यक्तियों का मिलन न होकर दो परिवारों 
का मिलन होता है और इससे भी बढ़कर यह एक सामाजिक समारोह 
बन जाता है। इस सामाजिकता को रूपायित करतीं कहावतों का आनंद 
क्यों न लिया जाए! 

बेटी और बेटे-दोनों से ही परिवार पूर्ण बनता है। पर जब अनेक 


i , प्रयत्नों के बाद भी बेटी के योग्य वर नहीं मिलता तो माता-पिता की 


हताशा कह उठती है- 


आप (बेटी में) का रूप हो 
या बाप भर दायज हो 
(तब नहिं खलत बिटिया की शादी) 


+ लिए सुयोग्य वर को तलाशते समय भलीभाँति छानबीन 
साथः भी परख लेना चाहिए- 


घर देखु, वरु द्रेखु, दिया का तरु देखु। 


श्रीव 
देखें 
बेटी के लिए सुयोग्य वर की खोज ही पर्याप्त नहीं है। परिवारे 
सदस्यों के आचार-व्यवहार तथा स्वभाव को भी परख लेना चाहि। 
कहीं ऐसा न हो कि बेटी दूसरे घर में सामंजस्य न बैठा सके। उस 
आकांक्षाएँ, कामनाएँ दम तोड़ दें, उन्हें पल्लवित और पुष्पित होने बर - 
सुअवसर ही न मिल पाए-- 


जेहि घर सासु तरुनिया, तेहि घर बौहर कौन सिंगारु। 
बेटी के विवाह में कैसे-कैसे पापड़ बेलने पड़ते हैं, यह भुकतो 


हो जान सकता है। कोई आश्चर्य नहीं, यदि ऐसी स्थिति में मुवी प 
सहसा निःसृत हो जाए-- | भक 


बिन मारे बैरी मरे, ठाढी ऊख बिकाय। 
बिन बेही कन्या मरे, यह सुख कहाँ समाय॥ 


नारी मुक्ति के समर्थक 'नारी विरोधी' कहकर इस करहि, 
आलोचना कर सकते हैं, पर किसी निर्धन पिता के दिल से तो कोई, 
परंपरा से चली आ रही यह कहावत आज भी उतनी ही 
जितनी कल थी। 

राम-राम कर विवाह का शुभ अवसर आ ही गया। कला पर 
लोग स्वागत-सत्कार की तैयारियों में जुटे ही होंगे, पर वरप ह 
बुरा हाल है। किसी को अपना ही होश नहीं । इस अवसर है. 
माता-पिता ही नहीं, बराती भी कम धमाचौकड़ी नहीं माते 4 
की इससे अधिक सटीक व्यंजना और क्या हो सकती हैर 


बारह भूत बराती लागे, सोलह लागे वर के 
साठ भूत समधी के लागे, पाँच-पाँच सब घर के 


विवाह हो रहा है। श्रीवर के मन-ही-मन लड्डू फॅ८ _ १९ 
यह वह गुड़ है जो खाए वह पछताए, जो न खाए वर्द a 
भावी परिस्थिति का पूर्वानुमान कर निम्नलिखित उर्वि 
चेतावनी दे रही है-- 


a, 


रिवार ठे 
चाहिए। 
| उसको 


होने का 


[तभो 


CTT SS OU MO MP 


फिरत हैं, होत हमार विवाह। 
तुलसी गाय-बजाय के, परत काठ माँ पाँव ॥ 


विवाह की विचित्रता तो देखिए, घर-बार, बराती, नाऊ, कहार 
बारी तक बरात का जी भरकर आनंद ले रहे हैं, पर लोक-लाजवश 
श्रीवर चुपचाप गंभीरता ओढे बेठा हुआ हे-- 
जेहि कै मौरा, सो कहीं नहीं, 
कलंदर ठोंकि-ठोंकि खायाँ। 
अरे भई, आप चुप क्यों बैठे हैं ? जी भरकर बरात का आनंद लें। 
देखें तो, क्या-क्या सुस्वादु मिष्टान्न बने हैं । घबराएँ नहीं, क्योंकि-- 
जाति न जात बरात के खाय। 


ईश्वर की कृपा से विवाह सकुशल संपन्न हो गया, पर विवाह 
पश्चात्‌ मस्तमौला श्रीवर को क्या हो गया-- 


भूल गए राग-रंग, भूल गए छकड़ी। 

तीन चीज याद रही, नून-तेल-लकड़ी ॥ 
सच है, परिवार की जिम्मेदारी जो न कराए, कम है। 
कहावतें परिस्थितियों का वास्तविक चित्रांकन करती हैं, पूर्व चेतावनी 
देती हैं, तो समय के अनुकूल शिक्षा भी देती हैं | अमर्यादित व्यवहार का 
परिणाम अच्छा नहीं होता | मान-सम्मान की रक्षा के लिए संयमित व्यवहार 


| हौ उचित है, नहीं तो-- 


ससुराल सुख की सारि, जो रहे दिना दुइ-चार। 
जो रहे मास-पखवारा, तो हाथ में खुरपी बगल में खारा ॥ 
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ससुराल में आवश्यकता से अधिक आवागमन से व्यक्ति की मान- 


प्रतिष्ठा को क्षति पहुँचती है, इस तथ्य को इससे अधिक सुंदर ढंग से 
परिभाषित नहीं किया जा सकता है। 
संबंध स्थापित हो गए। कभी-कभी संबंध-निर्वाह में कन्या-पक्ष 
सीमा का अतिक्रमण कर जाता है, तब ऐसी ही परिस्थिति उत्पन्न होती 
है-- 
घर कै लरिका खोयी ae, समध्यानै गगरी जाय | 


संबंधों का निर्वाह अलग बात हे, पर धन-संपत्ति के हिसाब- 
किताब को संबंधों से अलग रखना ही श्रेयस्कर है-- 


बूढ़ा बैल बेसाहे, झुन्ना कपड़ा लेय। 
थाती सौंपे दमाद का, देवै दोषु न देय॥ 


व्यक्ति की शोभा सामाजिक नीति-नियमों के पालन करने में ही 
है । घर-जमाई की समाज में प्रतिष्ठा नहीं होती | कारण, उसे समाज में 
सहज अधिकार प्राप्त नहीं होते-- 


ससुरारि और बाजार के बसैया के औकात पूछेक न चाही। 


सुस्पष्ट है, कहावतें शब्दों की क्रीड़ा मात्र नहीं हैं, इनमें 'सतसैया 

के दोहरों' से भी अधिक अर्थ-गांभीर्य है। ये आज भी उतनी ही प्रासंगिक 
हैं जितनी कल थीं। 

ए-१३०, पांडव नगर, 

मेरठ-२५०००३ 


nd सदस्यता का नवीनीकरण 
साहित्य अमृत के पाठक सदस्यों से अनुरोध है. कि अपनी संदस्यता का नवीनीकरण 
5 सदस्यता शुल्क i 


ॐ व्यक्तियों के लिए 
` + संस्थाओं के लिए 


साहित्य अमत 
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डर 


मेरे गुरु 
कल्पना में 
विद्युत्‌-से 
आज भी कौंध उठते हैं 
गोरी-गोरी 
छोटी-छोटी 
कोमल हथेलियों पर 
अनवरत 
'तडातड पड़ते 
' पुरजोर छह-छह बेत 
. उभराते 
सहपाठियों को सिहराते 
निसर्ग-प्रदत्त रेखाओं को हाँकते 
सूर्योदयी प्रभा में 
खिले कमलों से 
रक्ताए मार fae | 


phe 
| वज्रादपि कठोर हो भी 
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प्रतिरोधात्मक सुइयाँ 

अपने ही साथ 

वत्सलता को 

नहीं थी वह पराकाष्ठा 
आत्मीयता की 

नहीं थी वह 

सहज उदारचेता अभिव्यक्ति ? 


8 ९५४ 
मेरे गुरु 
नहीं थी आपमें 
आज को 
अर्थार्जनी लोलुप प्रवृत्ति रंच 
सूर्योदय पूर्व, पश्चात्‌, 
संध्या, रात, 
घर बुला नहीं रखते थे 
अध्ययन में अबाध रत 
निश्चय ही था आपका वह 
निश्छल निष्काम सेवाब्रत 
सद्भावना मंदिर के 
शिखर का स्वर्ण कलश 
तुलसीचौरे का जला दीप 
संस्कृति-वन में 
अपनत्व-विहगों का 
कल कूजन चारु 
कुछ यशस बना देने का 
संकल्पित स्वप्न श्रेयस्‌। 


अशुभ अभिशप्त क्षण 

चेतना के उन्मेष का 

मंगल मुहूर्त था वह पुनीत 

वेला थी 

प्रारब्ध के जागरण की अप्रतिम 
विकास की संभावनाओं से भरा 
प्रसाद वितरण का क्षण था वरद 
भविष्य बनाता सुखद समृद्ध | 


१५५५ ३ 
मेरे गुरु 
वह दंड 
बन गया भावी का कोदंड 
ज्ञान-पथ का अमूल्य पाथेय 
मार्गदर्शक 
आलोक स्तंभ ज्योतित 
कन्या को 
मित्र का हाथ दिला 
कहाँ हुआ हूँ मैं उऋण 
ऋणी हूँ 
ऋणी TET आजन्म 
मेरे गुरु। 


वर्षा : परिदृश्यो की परि 


2९ 
क्षितिज-पनघट से 
स्वर्ण-घट भर 
सूर्य कन्याएँ क्या लौटीं 


न में बैठ क्या झूली 


गर्व फूल 

हो गई सुरसा-सी प्रचंड विकराल 
छा गई बनकर 

आकाश में क्षितिजांत 

अंधकार गहन | 


| | 


/ अट्टहासो 
गर्जाओं के आगे 
हो गए दिशाओं के मृदंग 
| लज्जित मौन 
| मुंड उठा 
चिंघाड्ने लगे 
दिवकुंजर भयभीत 
| भयाक्रांत दिक्पाल 
जा छिपे भाग 
सुरक्षित गुहाओ में 
| स्तत: | 


| 
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घुँघरुओं का 

मधुर क्वणन 

पाद आवेष्ठित पायलों को रणन 
कोमल कलाइयों को 

इंद्रधनुषी चूड़ियों की खनक 

न जाने कहाँ। 


98 
बार-बार मुड़-मुड़ 
गौरांग ललनाएँ 
कया लगीं देखने 
'परिदृश्य भूधराकार 
गिरे लुढ॒क 


साहित्य अमूत 
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शीश के स्वर्ण-घट 
बहा पानी मूसलाधार 
भू-नभ बीच बनकर सेतु | 


79; 
नदियाँ 
बह उठीं कूल तोड़ 
ताल भर गए आकंठ 
भरने लगे 
ऊँचे से गिर 
कोलाहल से परिवेश प्रपात 
प्लावन 
नगर- ग्राम में घुस 
ढाने लगा विपत्तियाँ अनेक 
नहाने लगे कूद 
नग्न-अर्धनग्न बच्चे 
निर्भय अबोध। 


SS 
बिहँस उठे 
कृषक वधू की आँखों में 
स्वप्न सुनहले 
चमकने लगे 
सीपियों में मोती श्वेत 
निकल पसरी चारों ओर 
कपूरी गंध मंद-मंद | 


GE 
चतुर साहूकार है समुद्र 
इस हाथ दे 
उस हाथ ले लेता है 
ब्याज सहित व्रापस 
नहीं लेता है 
रिक्त होने का कभी नाम 
भरती हैं सूर्य कन्याएं 
जहाँ जा 
कनक-घट अभिराम। 
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जोझिला के इस पार 


क्यों फेंका गया 
महानगर से मुझे 
खंडहरों/नंगे पहाड़ों 
नीरव पल्ली 


| सूखी वादियों में 


जहां धरती माँ की मखमली चादर 
पेड़ों के झुरमुट 


| साय-साँय करते 
। लहलहाते बेशुमार खेतों की हरियाली 


कोई लील गया 
जहाँ खतक' उड़ान तो भरते हैं 
दूर तक परिंदों की कई नस्लें गायब हैँ 


| हा भोर होते ही भेड़ों के चरहाने 
| SUN के ‘aq’ ढोते 
| ही मती RY’ ढोते-ढोते भी 
जहाँ 
A और 'योस'१ 
चा पदार्थ से कम नहीं 
! के लड्डू हैं 
mt इमली का प्रतिरूप | 
एक ३ चाय' 
अनिवार प्रथा 
। Tinta न 
भ mt एके कप के बराबर है 
F डस की तरह | 


भुने 
दोर कच्चे भुने हुए दाने। 


स्थानीय चाय के मेल से बनाया 


साहित्य 
CC-0. In Public Domain. कागि 
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नए वर्ष पर 

जलाए जाते हैं-- 

लोसर के दीये। 

पदमा, पासंग और सकलजन 

सहेलियों के साथ 

लोक-धुनों पर 

भाव-विभोर हो उठती हैं 

थिरक उठते हैं पाँव 

“यरज्ञस यरज्ञस जेर ते'३ पर 

पुनसोक, छोजुम और यंगडोल के 

और 

“अली यतोवा * की जवान धुनों पर 

नाचने को विवश हो उठते हैं। 

सेवांग दुजे, एस करमा जुंगले और लोन साहब। 

अभी घुटनों के बल चल रहा बच्चा भी 

गा उठता है-- 

‘fry चंगा वा" 

किसी “फूलों के मेले' में 

सांस्कृतिक नृत्य और पारंपरिक पोशाक में 
महिलाएँ 

जैसे नाग जाति का जमावड़ा हो 

गोंचा पहने सिरिंग आंचुक, एस करमा, मुरूप 
भी 

अपनी भंगिमाओं में मग्न है। 


जहाँ 
जिंदगी पहाड़ की सीधी चढ़ाई है 


३. एक गीत के बोल 'प्रगति-प्रगति बोल के'। 


४. जंस्कार का आधुनिक लोकगीत ' ऐ मेरे जवान दोस्त'। 


५. गीत : "पच्चीस वर्ष आयु है जिसको '। 


ल्‌ 
angri Collection, Haridwar 


रुख के खिलाफ संघर्ष है 
कड़ाके की ठंड में 

आदेश पालना है-- 

सिविल क्यू का 

जहाँ 

देश का रास्ता 

छह महीने तक कटा रहता है 
फिर भी 

यहाँ से अब मैं 

जाना नहीं चाहता। 


चक्रव्पूह 
मेरे लिए वे 
Tad गए चक्रव्यूह 
और में 
मिलाता रहा 
उनसे हाथ-- 
दोस्ती का। 
मैंने मागी उनसे 
थोड़ी हवा! 
थोड़ी जगह ! 
थोड़े अधिकार! 
और | 
वे दे गए मुझे-- 
उम्र भर की घुटन! 
दासता का जीवन! 
निर्वासन! निर्वासन! _ 
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उन्नतोदर समाज--नतोदर सरोकार |: 


णतंत्र दिवस परेड पर उद्घोषक 
(कमेंटेटर) ने लगातार तीन-चार 
नायकों के ऐसे नाम बताए जिन्हें 
र सुनकर मन खुश हो गया-- 
विनोद कृष्ण, वासुदेवन नायर, पुरुषोत्तम राम, 
भँवर सिंह आदि। इन नामों के अतिरिक्त 
कवायद (परेड) में शामिल अग्नि, आकाश, 
। पृथ्वी, नाग, त्रिशूल आदि प्रक्षेपास्त्रों के श्रेष्ठ 
और शुद्ध हिंदी नाम भी पढ़ने और सुनने को 
मिले। 
मुझे याद आया कि अशोक वृक्ष का एक 
नाम है आँगनप्रिया--संभवत: आयुर्वेदीय । ऐसे 
ही नाम पढ़ने को मिले-केंवाच (जिसके स्पर्श 
से घोर खुजली होने लगती है) के लिए 
शुकनास, शुकशिंबा; सफेद कनेर के लिए शकुंद, 
धतूर के लिए शैव और घीकुआर के लिए 
सुकंटका। अकेले तुलसी के नाम हैं-- 
विष्णुवल्लभा, हरिप्रिया, सुलभा, ग्राम्या, 
'बहुमंजरी, वृंदा, रामा, श्यामा, सुभगा आदि। 
मन को सुखद आश्चर्य होता है कि अत्यंत 
` क्षीणदेही एक लघु पौधे के इतने सारे उत्कृष्ट 
नाम! ऐसे कई अन्य नाम भी देखे, जिनके शब्दों 
के लालित्य को अनुभूति से लगा कि आयुर्वेद 
केवल स्वास्थ्य नहीं, साहित्य भी है । 
इनको पढ़-सुनकर अपने अंतर को 
` महसूस हुआ कि हम भारतीयों से हमारा बहुत 
| कुछछूट गया। 
अपने बच्चों के लिए अब हम सभी 
धारण, असामान्य (अनकॉमन) नाम 
तोड़ कोशिश करते हैं-शब्द- 
लभ खोतों से, ताकि वे संस्कार 
बच्चों से अलग, असाधारण. 


Fl आक 


£7 मंगलदास 


और आधुनिक लगें। असाधारण बनने को इस 
ललक के चलते विष्णु, कृष्ण, राधा, पार्वती, 
भगवती जैसे नाम अब अप्रासंगिक और 
अग्रहणीय हो गए। ऐसे नामों से स्वयं शिक्षित 
घरानों के बच्चे तक बिदकते हैं और अपने 
संगी-साथियों में लज्जा महसूस करने लगे हैं। 
बिदकें भी क्यों न! पिता रमेश ने अपना नाम 
रोमेश और माता शीला ने अपना नाम शेला जो 
रख लिया। अपनी बाल्यावस्था में मैंने नाम को 
लेकर कभी किसी को लज्जित होते नहीं देखा-- 
न तो चिरकुटवा, निरकुटवा, भोनइया और भंगा 
को, न ही चेखुरी नाई और झगा को। कल्लू/ 
कलवा, ननका/बड़्कू/बबऊ तो लगभग हर 
गाँव और परिवार में होते थे । नाम को ही लेकर 
“पंजाब केसरी' (१२ जनवरी, २००१) के 
संपादक ने भी अपने लेखन 'मॉडर्न श्रबण 
कुमार' में अपना सिर धुन डाला है कि 'आज 
को सभ्यता और संस्कृति, जो फैशन टी.वी. 
और विदेशी चैनलों से हमारे लिए परोसी जा 
रही है, उसमें वृद्ध माता-पिता ओल्डीज, नेशेसरी 
रविल्स, ओल्ड ब्राटूस और न जाने क्या-क्या 
संज्ञा पा रहे हैं।' 
अपनी संतान को हम नाम से तो 
असाधारण बनाना चाहते हैं, जबकि उसके कर्मों 
“को असाधारण बनाने के लिए हम श्रम तो करते 
हैं, लेकिन पर्याप्त शिक्षा नहीं देते। 

समाचार-पत्रों में एक-दो खबरें दे दीं-- 
महापौर ने कहा, ' दिल्ली के चौराहे, सड़कें व 
पार्क राष्ट्रभकतों के नाम पर होंगे”, 'गुरु गोविंद 
सिंह के नाम पर सड़क का नामकरण'। ऐसी 
खबरें पत्र-पत्रिकाओं में अकसर देखने को 


मिलती हैं। अच्छे अंक और अक्षरों का लोभ - 


मुख्यमंत्रियों, राज्यपालों, wry आ 
उच्चाधिकारियों तक में होता है। वे अपनीक| बना 
के छोटे नंबर लेने के लिए कभी-कभी ब, जिन 
में पड़ते देखे गए हैं। हालाँकि सभी we विशे 
निरर्थकता से परिचित होते हैं। a 

“डिस्कवरी' पत्रिका के जनवरी wl नीम 
के अंक में एक लेख है--' हाट HG 


(एक नाम में क्या होता है) ?' नए खोजक़| स्वी 
अपने खोजे हुए तत्त्वो/तथ्यों का प्राचीन भूभा!| पर्वत 
खोजियों की तरह मनमाना नाम नहीं दे जाति 
वे, इसके पहले कि अपने नाम का निशान नाम 
रासायनिक मानचित्र की समय सूची पे, फर 
जाएँ, उन्हें अपनी पसंद के नामों को सूची. और 
अंतरराष्ट्रीय समिति के समक्ष प्रस्तुत करा केन 
है, जिसमें से अंतिम शब्द चयन का ऐसी उगवे 
समिति ही करती है। | देवौ 

कहने को कहा जा सकता है कि | पि 
कया रखा है और देश या परिवार के वि] रै. 
इसका क्या सरोकार है? दिल्ली सरार 
की दुकानों के लिए टेंडर आमंत्रित किग a 
टेंडर जमा करने का पता दिया गया है. है 
सदन। कहाँ शराब और कहाँ विका" गा 
ही विकास मार्ग पर मुँहअँभेरे वयस्कर 
को और दिन की रोशनी में बच्चों nd te 
पर शौच करते हुए देखा जा सरकता = 
आयकर विभाग के नाम से संपत त. पत 
लोगों को दिन में तारे नजर ॥ पेन 
उसकी इलाहाबाद शाखा की ite 
है~ इंद्रधनुष' । A फेर! 

मैं समझता हूँ, नाम सेविकात | | 


है। यदि विकास से नहीं तो ae 
ही। देश की जागर्ति और SET 


"ना 


es 


प्रशासक! 
अपनी को 
भी विग 
भी इफ़ 


री १९६ 
WU 
खोजा 
न भूशा 
हीं ca 
शान 


° 


या हो सकते हैं-कम-से-कम यह तो 
तह हमर कोने साई 
ते अधिक प्रांतों, छह संघ-राज्यों, et! 
से अधिक जिलों और करोड़ों गाँवों 
के नाम दिए। नदियों, पहाड़ों, वन- 
वनस्पतियों और जीव-जंतुओं के अलग- 
अलग नाम दिए। ग्रह, उपग्रह, संवत्सर, 
माह, देवी-देवता और नक्षत्रों के नाम दिए। 
आज कुछेक नए शब्द-शब्दावलियों को 
बनाने के लिए आयोग आदि बनाए गए हैं 
जिनमें अनेक गोष्ठी और बैठकों के बाद 
विशेषज्ञ किसी एक शब्द-सृजन पर एकमत 
हो पाते हैं। उन्होंने झिलमिली, बोद्धगया, 
नीमच, कठुआ, चिरमिरी, तेलबुड्वा, 
पटपड्गंज, कड़कड़डूमा जैसे नाम तक देना 
स्वीकार कर लिया; लेकिन किसी स्थान, 
पर्वत, समुद्र, सड़क, सरोवर आदि का अपने 
जाति-संप्रदाय या वर्ग के किसी महापुरुष के 
गाम पर नामकरण नहीं किया, जैसा आज हम 
कर हे हैं। संभवत: वह हमसे अधिक दूरदर्शी 


और सजग थे। इसीलिए जाति-संप्रदाय आदि 
काह| के नाम पर जितने खूनी संघर्ष आज हो रहे हैं 
का फे] उके समय में नहीं हुए। इसीलिए उन्होंने सिवा 
| देवताओ के अन्य किसी नर-नारी की 
किग a लगाई, चाहे वह कितने भी विख्यात 
faa) रहे हों। आज हम गांधी, नेहरू जैसे कुछ 
रे = नेताओं के अलावा अन्य कोई नाम 
Ed पते! नस्ती, सड़क, गली आदि को नहीं दे 
5 | (क fie ऐसे व्यक्तियों के नाम 
या देश के लिए कोई 

। हैं या नहीं रहा है। 
| किसी व्यवस्था में देश के अग्रणीजन 
पां स के प्रश्न या पार्क के नाम को 
Ha a पर आमने-सामने भिड़ने को 
| पेन बळ हैं। मद्रास का नाम बदलकर 
| र ह नाम मुंबई, त्रिवेंद्रम का नाम 
दारी फेय गग oT 'का नाम कोलकाता 
aa) जे चाहा ae | और राजधानी ने जो- 
ठ त्क वं र लिया, लेकिन छोटे ग्रामीण 
| ee OE ee . आख उठाकर देखा तक 
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वह हमसे अधिक दूरदर्शी और 
सजग थे। इसीलिए जाति- 
संप्रदाय आदि के नाम पर 
जितने खूनी संघर्ष आज हो 
रहे हैं, उनके समय में नहीं 
हुए। इसीलिए उन्होंने सिवा 
देवी-देवताओं के अन्य किसी 
नर-नारी की मूर्तियाँ नहीं 
लगाई, चाहे वह कितने भी 
विख्यात रहे हों। आज हम 
गांधी, नेहरू जैसे कुछ " 


~ 


TT 


Font ४ nt mf 
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नहीं--न तो सरकारों ने और न ही पडोस के 
शिक्षित और संभ्रांत जनों ने। धनाढ्य और 
गण्यमान्य व्यक्तियों / प्रतिष्ठानों की तरह शोषक 
बन गए हैं धनाढ्य शहर। प्रदेश को अपना 
और अपने उन्नत शहरों के नाम की चिंता है, 
अपने अंचलों की नहीं। उनका राजस्व तथा 
सर्वस्व लेंगे, पर उनको नाम भी अपने जैसा 
देकर मान देने की इच्छा तक कभी नहीं जताते। 

ओम वर्मा की एक गजल की दो पंक्तियाँ 
पढ़ीं-- 


'जुम्मनों के पास बारूदी जखीरे। 
अलगू लिये तलवार है, कुछ कोजिए॥' 


जनमानस में धारणा यही बैठी हुई है कि 
जुम्मन और अलगू जैसे नामवाले निम्न वर्गीय 
व्यक्ति ही सांप्रदायिक दंगों, लूट-पाट, तोड़- 
फोड़, छल-कपट, घोटाले आदि की काररवाइयों 
में संलिप्त होते हैं, न कि अविनाश, आशुतोष, 
नईम या शमीम, इकबाल जैसे नाम वाले लोग। 

खरहरा नदी के समीप लगभग दो-तीन 
किलोमीटर पर स्थित है मध्य प्रदेश और उत्तर 
प्रदेश की सीमा वाडूफ नगर, जहाँ कौ सीमा- 
शुल्क चौकी से प्रदेश को हर माह करोड़ों रुपयों 
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का राजस्व पथकर के रूप में मिलता है। 
ऐसे ही उत्तर प्रदेश के जिला सोनभद्र के 
मुख्यालय का नाम है रॉबर्ट्सगंज। दोनों 
स्थान आज भी अंग्रेज अधिकारियों के नामों 
से जाने जाते हैं। लेकिन वाडूफ नगर, 
रॉबर्ट्सगंज, मैक्लोडगंज आदि के नाम 
बदलने की न तो चर्चा कभी उठी, न अगले 
पच्चीस-पचास सालों तक उठने की | 
संभावना है। 

मध्य प्रदेश की नदियों पर जितने पुल 
नहीं हैं उतने पुल और उड़न-पुल बन चुके 
हैं दिल्ली और मुंबई के नालों पर। उत्तर 
प्रदेश के जिला सोनभद्र और मध्य प्रदेश . 
के जिला अंबिकापुर को जोड़नेवाले मुख्य 
और महत्त्वपूर्ण मार्ग पर स्थित खरहरा नदी 


पर पुल नहीं है, इसलिए ड्राइवर अपने लोड _ 


ट्रकों और बसों को उसके पानी में कुदाकर 
पार करते हैं। कितने वाहनों के एक्सल, गेयर 


i 


और शॉफ्ट आदि टूटते-फूटते रहते हैं, जिनके 


कारण आएदिन जाम लगते रहते हैं। इसके | 
अतिरिक्त बरसात में नदी के बढ़ने पर दो-तीन 
दिनों तक, जब तक पानी उतर नहीं जाता, जाम 
लगा रहता है। यही वह मार्ग है जो पत्थलगाँव 
जाता है--उसी पत्थलगाँव को, जहाँ को जाते 
समय मध्य प्रदेश के पशुपालन मंत्री की कार 
खस्ताहाल सड़क के कारण क्षतिग्रस्त हो गई | i 
थी और उन्हें चार किलोमीटर पैदल चलना । 
पड़ा था (१७ अगस्त, २०००) । इसी मार्ग पर | 
एक बार तो उनकी कार का दरवाजा ही टूटकर 
गिर गया था। ऐसे न जाने कितने पत्थलगाँव हैं 
अपने इस देश में जिन्हें शहरी जन या अधिकारी ' 
आज तक जान ही नहीं पाए। 

देश के प्रतिभावान्‌ बच्चे अपनी शिक्षा 
पूर्ण कर लेने के बाद देश के ग्रामीण क्षेत्रों या | 
ग्रामीण जैसे नगरों में कार्य करने नहीं गए, न | | 
ही अब के उनके माँ-बापों ने उन्हें ऐसा करने | 
की सीख दी। कितनों को तो अपनी प्रतिभा के | 


आगे अपना देश ही फीका लगने लगा कि उन्हें | 
उनकी प्रतिभा का मूल्य क्या खाक चुकाएगा । | 


साहित्य अमृत न ब 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


यह देश! इसलिए देश के ग्रामीण क्षेत्रों में क्या, | | 
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| विदेश में अफ्रीका या इथियोपिया जैसे देशों 
तक में न जाकर रँगरेलियोंवाले हाई-फाई देशों 
` में धन कमाने चले गए--माँ-बाप के पैसों से। 
` अंततः माँ-बाप को भूलकर, शादी-ब्याह करके 
| हीं बस गए। धीरे-धीरे पैसे भी भेजने बंद 
कर दिए। माँ-बाप भी ऐसे बेबस और ममता 
से युक्त निकले कि अकेले घुट-घुटकर मर 
` गाए--लेकिन अपने बच्चों को जाने से रोक 
, नहीं पाए या विदेशों से वापस लौटा नहीं पाए। 
| ये बच्चे थे भी अलग मिट्टी के बने। माँ-बाप 
यदि रोकते तो वे रुकते भी नहीं। आरोप ऊपर 
से लगाते रहते कि वे उनके कैरियर में बाधक 
| जन गए। वृद्धावस्था में अकेले पड़कर जैसे 
' माँ-बाप अपने युवा बच्चों के लिए रोते- 
बिलखते हैं वैसे ही, ईश्वर न करे, देश को भी 
कभी अपने मेधावी और बुद्धिमान्‌ बच्चों के 
लिए रोना पड़ जाए। 
विज्ञापनों में जब देखता और पढ़ता हूँ-- 
ओल्ड स्पाइस, ओल्ड मंक, ओल्ड ट्रैवर्न आदि 
तो सोचता हूँ कि देश, समाज और व्यक्ति के 
लिए जरूर ओल्ड (पुराने) गुणवंत और ज्ञानवंत 
. होते हैं-प्राचीन ग्रंथ, चित्र और पुराने मित्र की 
We | कहते हैं-' ओल्ड इज गोल्ड'; लगता 
है, हम ही नहीं, विदेशी संस्कृति के लोग भी 
पुरानों के दीवाने हैं अत्यधिक पुराने हो जाने 
के बाद ही शराब, सिरका और चावल के स्वाद, 
गुण और भाव बढ़ जाते हैं और नीम के तन से 
“नीर, बाँस के पोरों से वंशलोचन, शिलाओं की 
छाती से शिलाजित्‌, हाथी के मस्तक से मुक्ता 


जाना होता है वे चले ही जाते हैं, उन्हीं नेल्सन 


और नाग के मुख से मणि जैसी विरल वस्तुएँ 
जन्म ले पाती हैं। ये सभी दिव्य वस्तुएँ भरपूर 
ओषधीय गुणों से युक्त हैं | मणि-मुक्ता के जैसे 
ही गुणी होते हैं वृद्ध-बुजुर्ग व्यक्ति के मस्तिष्क 
और विवेक। इनकी गुणवत्ता और क्षमता 
संशयातीत होती है, क्योंकि ये अनुभव और 
समय की कसौटी पर परखे हुए होते हैं | हड्डियाँ 
भी मजबूत Gal की ही होती हैं-ऋषि दधीचि 
के जैसे। 

प्रकृति ने पुराने अनुपयोगी हो चुके चराचर 
पदार्थो को नश्वर इसीलिए बनाया है कि 
नवागंतुक के लिए उसे जगह बनानी होती है, 
जैसे नेल्सन मंडेला बना गए। अज्ञातवास पर 
जाना चाहते थे, चले गए। कोई नहीं रोक पाया 
उन्हें-न तो उनके समर्थक, न ही उनके 
कार्यकर्ता। न तो रोग-शय्या पर लेटे और न ही 
सार्वजनिक धन से करोड़ों रुपए खर्च कराकर 
विदेश में अपना इलाज कराया। हम मानवों में 
भी वानप्रस्थ की परिकल्पना को धता बता दिया 
और आखिरी साँस तक कार्य करने की संस्कृति 
अपना ली। 

कोई स्थान नहीं छोड़ना चाहता | वृद्ध पिता 
या अभिभावक या तो अपने को अनिवार्य 
समझते हैं अपनी संतान के लिए या संतान 
उनको समझ में इतनी परिपक्व नहीं हो रही है 
कि इस महासमर में उसे वह अकेला छोड़ दे 
जीवन-संघर्ष करने के लिए। या फिर संतान 
ही कम लायक हो रही है। फिर कहूँगा, जिन्हें 


a Fy डा — 
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मंडेला को तरह | 
अब दिल्ली में जब पानी का सा+ ग) 
चला गया है तो दिल्ली सरकार ने पुराने % 
पड़ गए जोहड़ों के अलावा एक सौ पा 
अन्य जोहड़ों को विकसित करने का fit 
लिया है। जमीन को सिंचित रखने की य 
प्राचीन (ओल्ड) व्यवस्था है--कम खर्च भै 
सहज, सार्थक, हानिरहित और कारगर। 
हमारी संस्कृति उन्नत नहीं हुई, लेकि 
अग्र (फारवर्ड) और अग्रगामी (एडवांऱह] 
जरूर हो गई--इतनी कि पाश्चात्य ay 
क्रिसमस के उत्सव में हम जी-जान से शाम ( 
होते ही रहे हैं। अब घर-घर में Aah 
जलाकर, फूँक से उन्हें बुझाकर और फिके > 
काटकर अपना और अपनी संतान का Aa] जन 
हम अभिभावकों ने मनाना शुरू कर दिया।म| ह). 
दिवस (मदर्स डे) और उन्मुक्त चुंबने ग) का 
अमर्यादित आदान-प्रदान करके 'वेलेंदाझे| दप 
हमारे युवा बच्चे मनाने लगे खान-पान, भ॥| दो 
बोल-चाल, रहन-सहन, खाना-पहनता ऑ। (कि 
कुछ मामलों में शादी-विवाह तक भी ह| आर 
पाश्चात्य संस्कृति के अनुसार करना-कर्ण| जे 
आरंभ कर दिया। बस, एक अरथी की | चुना 
अभी तक काफिन (ताबूत) का प्रयोग | मेंड 
नहीं किया है, इसलिए मृत्यु के पशा] फू 
शरीर को आग की जगह धरती के हवै] बे 
किया है। ॥ पहः 
P 4 लक्षी 
जे. एंड ह = 


बू रामप्रसादजी दफ्तर में कभी 

हमारे सहयोगी थे। पडोसी तो 

बाद तक रहे | अचानक उन्होंने 

एक दिन इस्तीफा दे दिया । लोगों 

ने उन्हें बहुत समझाया । लगी-लगाई सरकारी 
नौकरी को लात मारना हद दरजे की मूर्खता 
है। किसी ने अफवाह उड़ा दी कि रामप्रसाद 
का चुनाव लड़ने का इरादा है। पर यह कतई 
बेप की खबर थी। रामप्रसाद आज तक यूनियन 
को किसी मीटिंग तक में नहीं गए थे। न वह 
किसी शाही-सियासी परिवार के पुत्र थे। उनका 
आसमान से टपककर सांसद बनना उन हालात 
i असंभव था | उन्होंने कभी कॉलेज तक के 
ol में वोट नहीं दिया था । उनका राजनीति 
शास ही होता जैसे कोई बिना प्राइमरी 
a aa a दाखिला ले ले। 
भारत में सब संभव है, पर 

a किसी के भी गले नहीं उतरी कि इतनी 
र ह. १ शिर रामप्रसाद 
ee 1 लगाने का इरादा 


ना pee इस्तीफा क्यों दिया? यह 
विना किसी था जितना किसी मंत्री का, 
होने Sa दल को सरकार में शामिल 

ना के, एक दिन बैठे-ठाले अपने 


दे देना। राजनीति में इस्तीफे 
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£ गोपाल चतुर्वेदी 


उनके सहयोगियों के पेट में दर्द रहने लगा। 
हमने हर तरह से उनके इस्तीफे का कारण 
जानने की कोशिश की। कभी कैंटीन में चाय 
पिलाई, कभी पकड़े खिलाए। घड्याली आँसू 
तक बहाए कि इतना नेक और भला पड़ोसी 
थोड़े दिन में हमसे दूर हो जाएगा। हमारी पत्नी 
कडकी के वक्त चाय-चीनी माँगने किसके घर 
जाएँगी | इतना दरियादिल कौन होगा कि जरूरत 
के खोटे वक्‍त कभी धोखा न दे। ऐसी हर बात 
पर चहकनेवाले रामप्रसाद इस्तीफा के मुद्दे 
पर चुप्पी साध लेते। कारण जानने की उत्सुकता 
और उसमें मिली असफलता से हमें मानसिक 
तनाव रहने लगा। अपना रक्तचाप गड़बड़ा TA | 
हमने डॉक्टर से सलाह ली। उसने जानना चाहा 
कि क्या हाल में हमारी जीवन-शैली में कुछ 
परिवर्तन आया है? हमने इनकार में सिर 
'हिलाया। फिर हमें खयाल आया है कि सिर्फ 
रामप्रसाद-प्रकरण अपने जीवन में फिलहाल 
घरा है। हमने उन्हें रामप्रसाद के त्यागपत्र की 
अजीब दास्तान सुनाई | सरकारी डॉक्टर ने हमसे 
सहमति जताई। 

“यह तो वाकई हैरतअंगेज वाकया है। 
ऐसा तो अचानक हॅम डॉक्टर भी नहीं करते 
हैं । आप कह रहे हैं कि इस्तीफे की कोई वजह 
भी नहीं बताता है ?'' 

“यही तो दिक्कत है। आप कारण पूछे 
तो मुसकराता है और चुप हो जाता है।'' 

“कहीं उसकी लॉटरी तो नहीं लग गई ? 
यह भी संभव है कि कोई रईस रिश्तेदार अपनी 
ह ` रगरेरेसे जायया रमर र डमी रामप्रसाद के नाम कर स्वर्ग सिधार 


साहित्य Ht 


गया हो।'' 
“ अपना तो रामप्रसाद पड़ोसी है । उसने 


आज तक लॉटरी का एक टिकट नहीं खरीदा | 


है। वह तो हम कभी-कभार खरीदते तो हमें 
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आर.पी. सर कौ 
अजीब दास्तान 


टोकता था। हमने रिश्तेदारों का भी पता किया : 


है। उसके एक चाचा अपनी चार संतानो के 
साथ अमेरिका में हैं; पर उससे रामू का पत्र- 
व्यवहार तक का रिश्ता नहीं है। भाइयों का 
पारिवारिक झगड़ा उतना भयंकर है कि आपस 
में बोलचाली बंद है।'' 


डॉक्टर ने ध्यान से सब सुना और निष्कर्ष | 


निकाला कि हमारा मानसिक तनाव पेट की 


गुडगुड और ऊँचा रक्तचाप इन हालात में कतई | ' 
जायज है । दूसरे के जीवन में ताक-झाँक करना | 
हर भारतीय का जन्मसिद्ध अधिकार है। अगर । 


कोई इस स्वाभाविक हक को अवहेलना करे | 


तो आदमी का बीमार पडना लाजमी है। 


उन्होंने हमें कागज पर दो-तीन दवाइयों | 


के नाम लिखकर दिए और चलते-चलते निर्देश | 


fea—' cal से कुछ फायदा तो जरूर होगा; 


पर आपका पूरी तरह ठीक होना रामप्रसाद के | 
इस्तीफे की वजह जानने पर मयस्सर है। पता 


लगे तो हमें भी बताइएगा। अपने पेट में भी | 


कुछ गुड़गुड़ शुरू हो गई है।'' 


हमें अपने डॉक्टर के बीमार पड़ने के पूरे ' 


आसार नजर आए। हमें शक हुआ कि अगर 


यही रफ्तार रही तो वह दिन दूर नहीं जब पूरे | 
शहर का पेट पिराने लगे। अगर कहीं ऐसा हुआ | 
तो यह पहला हादसा होगा, जब किसी संक्रामक ' 


रोग के लिए जिम्मेदारी नगर निगम को न होकर 


इस्तीफा देनेवाले और उसकी वजूहात पर ८] 
मौन धारण करनेवाले कुख्यात खलनायक 
. रामप्रसाद को होगी । 
a हम घर पहुंचे तो हमारी सेहत के 
जांनी दुश्मन ने एक और खतरनाक 
वारदात कर रखी थी। उसके क्वार्टर के 
सामने जहाँ पहले स्कूटर स्थापित था, 
एक नई चमचमाती मारुति खड़ी थी। 
हमने अपने लाडले पप्पू को खुफियागिरी 
के लिए भेजा | वह दौड़ता गया और यह 
पता लगाकर उलटे पाँव लौटा कि नई 
गाड़ी में कोई मेहमान नहीं आया है बल्कि 
रामप्रसाद अंकल उसे खरीदकर लाए हैं। 
हमारे अंतर में जैसे जलन का एक बवंडर 
उठा और सीने पर आकर अटक गया। 
हमारी भूख जाती रही। इसी सदभावना 
की लहर से दूसरे पड़ोसी भी ओत-प्रोत U 
|. हुए। शाम तक मारुति का टायर पंक्चर 

और ड्राइवर के देखनेवाला शीशा चकनाचूर 
हो चुके थे। पप्पू ने जब हमें यह खुशखबरी 
सुनाई तो हमें एक पल को विश्वास नहीं हुआ। 
` हमने स्वयं जाकर मौका-मुआयना किया | दुःखी 
रामप्रसाद को बधाई दी। नई गाड़ी की दुर्गति 
पर हमदर्दी के बतौर मोहल्ले के विध्वंसक तत्त्वों 
al गाली दी। हम खुशी-खुशी घर लोटे तो 
हमारी खोई भूख लोट आई | हमने डटकर भोजन 
'किया। हमारे मन में यकायक आशा की एक 
'हलको सी किरण जगी | इधर शहर में गाड़ियों 
के चोर काफी सक्रिय हैं । कौन जाने, चोर-गैंग 
को कृपादृष्टि रामप्रसाद की मारुति पर अब 
तक पड़ चुकी हो | सुबह अपनी नींद उस सुखद 
सूचना के साथ खुले कि रात-ही-रात में चोर 
' भाई पड़ोस की मारुति को ले SS | अपनी रात 
चोरी के आनंददायी सपनों में कट गई। सुबह 
' उठकर हमने सबसे पहले बाहर जाकर पड़ोसी 
| की ओर झाँका। हम निराशा में डूब 
'वह पंक्चर, शीशा-विहीन मारुति अभी 
'वैसी-की-वैसी खड़ी थी। उसके शरीर पर 
चोटों का इजाफा हुआ था। 


को दिलासा दिया कि 
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कौन जाने, चोर-णैंग की 
कृपादृष्टि रामप्रसाद की मारुति 
पर अब तक पड़ चुकी हो | सुबह 
अपनी नींद उस सुखद सूचना 
के साथ खुले कि रात-ही-रात 
में चोर भाई पड़ोस की मारुति 
को ले उड़े | अपनी रात चोरी के 
आनंददायी सपनों में कट गई | 
सुबह उठकर हमने सबसे पहले 
बाहर जाकर पड़ोसी 


चोर भाई अभी इंतजार में होंगे । जैसे ही पंक्चर 
ठीक हुआ, वे गाड़ी को ले उड़ेंगे। उनके पास 
इतनी फुरसत कहाँ है कि वे चक्का बदलकर 
गाड़ी को चुराएँ। चोरों को यह सुविधा देना तो 
रामप्रसाद का दायित्व है | उन्होंने मारुति का 
सफेद हाथी केवल दर्शन देने के लिए थोड़े ही 
बाँधा है। कभी-न-कभी तो उस पर सवारी 
करने के लिए स्पेयर चक्का लगाकर वह चोर- 
बंधुओं को गाड़ी के साथ चंपत होने का अवसर 
प्रदान करेंगे। 

एकाध हफ्तों में शहर के चोरों से हमारा 
विश्वास उठ गया। रामप्रसाद अपनी नई गाड़ी 
पर नियमित रूप से आने-जाने लगे। वह जब 
भी गाड़ी पर सवार होकर जाते तो हमारे सीने 
पर साँप लोटता | हम सर्वशक्तिमान्‌ से प्रार्थना 
करते कि और कुछ हो न हो, उस नौसिखिए 
SER के साथ कोई छोटी-मोटी दुर्घटना ही 
हो जाए। गाड़ी के लिफाफिया कलेवर के अंदर 
रखे मजमून के हाथ-पाँव टूटें। जब वह हॉर्न 
बजाते सही-सलामत लौटते तो हम निराशा के 
सागर में जा Sad | हमारे पेट की गुड्गुड़ बढ़ 
जाती। हमारा रक्तचाप सामान्य से असामान्य 


le हो उठता । हमें रोशनी से 7 
अंधेरा लगता । खाने-पीने में अप «७ मिर 
उचाट हो जाता अगर अपने ayy क ? सोदे 
तो हम घर बदल लेते। पर सरकार का 
के आवंटन में वर्षो लगते हैं परिक | a 
कौन जाने कितनी भाग-दौड़ और fal भी 
साल लगें। हमें एक ही उम्मीद थी।क्ञ. ताम 
पाँच महीनों में रामप्रसाद को घर ख | हम 


करना पड़ेगा। 

वह एक दिन अचानक बिना कि | 
पूर्व सूचना के हमारे घर आ धमके उके 
एक हाथ में मिठाई का डिब्बा और तू 
में फलों का झोला था। हमारी पली 
गद्गद होकर उनकी अगवानी की।फ़ 
और मिठाई लेकर अभी तक | फ़ 
कोई पाहुन नहीं पधारा था। इस खा 
मेहमान को चाय और पकड़ी पेश गे 
गईं। हमने अफसोस जताया कि हूं 
रामप्रसाद जैसा आलीशान पड़ोसी गँवाना प! 
उन्होंने भी पीड़ा के स्वर में हमें बताया 
बस अब चंद और महीनों की बात है। उना 
नया फ्लैट खरीद लिया है। उसमें ES, 
चल रहा है | बस उसके बाद वह उसे HH 
करेंगे और इस घटिया बस्ती से छुट 
लेंगे। वह अपनी समृद्धि से हमें उदाप 
और दफ्तर आने की धमकी देकर चते ग 
उनकी कार और मकान से हमारा दिए i 
दिमाग रात भर भन्नाता रहा | अब दप्तर १, 
चैन नहीं है। वहाँ भी रामप्रसाद ह क. 
चेतावनी दे गए हैं। दूसरे दिन दप्तर i 
उन्होंने कैटीन में हम सबको पार्टी दी! aii 
मिले तो लोग जूते भी खा लेते ण. 
बरफी, गुलाबजामुने, समोसे और a 
फंड में मिल रहे थे। रामप्रसाद हर €. र 
और खिलाते-पिलाते। वह हॅम 4९ 
दरियादिल नायक बन गए। एक : fe 
कैंटीन की रूटीन के बाद हमें कीत गै 
एक फाइल की जानकारी चाही। हम { 
,ताड्कर उनसे उनके इस्तीफे कीर की 
किया। हमने सोचा कि उत्सुकता _ 


\ त्रि 


— के तनाव से छुटकारा 
ह बोले कि यह तो 
ih देवाजी हुई! हमने कहा कि यह सिर्फ सूचना 
ण का आदान-प्रदान है। उन्होंने जेब से अपना 
कार्ड निकालकर हमें दिखाया। उसमें ऊपर 
| भरत संपर्क सलाहकार सेवा' और नीचे उनका 
नाम रामप्रसाद, संपर्क अधिकारी ' लिखा था। 
| हमने जानना चाहा-- 
“यह कोन सा धंधा है ?'' 
| “बस, हम अपने ग्राहकों के विभिन्न 
| मंत्रालयो में पडे लंबित काम करवाते हैं । उससे 
ग्राहक का श्रम और समय बचता है, हमारा 


पली | गुजारा चलता है । हमारे बॉस के प्रधानमंत्री तथा 


मंत्रियों से व्यक्तिगत ताल्लुकात हैं । हम उन्हीं 
का फायदा उठाते हैं। इससे देश का भी हित 
होता है और हमारा भी |”! 
हमने फाइल की गलत-सलत जानकारी 
क देकर उनसे पिंड छुड़ाया। दरअसल हमें याद 
भी नहीँ था कि वह फाइल कहाँ और किस 
अधिकारी की कृपादृष्टि की प्रतीक्षा कर रही है। 
a@ अगली बार वह मिले तो कुछ खिंचे- 
खिचे नजर आए। उन्होंने आरोप लगाया, “क्यों 
भा! छोटी सी बात पर जुल देकर आपने हमसे 
टकार YBa 


ना Fell 
ताया शि 
है । उहाँ 
तुड-क 


Digitized by Arya Samaj Fou 


दोस्ती का कर्तव्य खूब निभाया। हम तो आपकी 
विश्वसनीयता परख रहे थे। हमारे संपर्क दफ्तर 
में ऊपर से नीचे तक हैं ।'' 

उन्होंने हमें कैंटीन की पार्टियों में बुलाना 
बंद कर दिया। वह हमें देखते तो मुँह फेर लेते। 
धीरे-धीरे वह रामप्रसाद से 'आर.पी. सर' हो 
गए। उनको गाड़ी और पेट-दोनों का आकार 
बढ़ा। वह सिर्फ सफारी या सूट पहनते। जेब 
में सैल फोन और क्रॉस का पेन तथा हाथ में 
ब्रीफकेस रखते | वह दफ्तर के अपने कृपापात्रो 
को फाइव स्टार में लंच करवाते। सरकारी घर 
वह पहले ही छोड़ चुके थे। उनसे कतई मेल- 
जोल न रहने से अपनी सेहत में अप्रत्याशित 
सुधार हुआ। 

एक दिन अखबार में पढ़ा कि रक्षा 
मंत्रालय के कुछ भूतपूर्व और वर्तमान 
अधिकारियों को सी.बी.आई. ने जेल में डाल 
दिया है। वह भी सूचना की खरीद-फरोख्त 
करते थे। हमारा नजरिया फिर आशावादी हो 
चला था। हमने गौर से आर.पी. सरं का नाम 
हिरासत में लिये गए व्यक्तियों में तलाशा। वह 
इस सूची में नहीं थे। हमें उनको बात याद 
आई कि उनके संपर्क ऊपर-नीचे हर स्तर पर 


साहित्य अमृत 


हैं । उनके आका तो मंत्री-प्रधानमंत्री को निजी 
रूप से जानते हैं। यों राजधानी में हर तीसरा 
आदमी आजकल यही दावा करता घूमता है। 
किसे पता कि आर.पी. सर की बात सच है या 
वह केवल दून की हाँकते हैं। यों भारतीय 
प्रजातंत्र इधर शातिर तस्कर, सिद्धहस्त फिक्सर 
और भ्रष्ट अफसर के चंगुल में भयंकर रूप से 
जकड़ा हुआ है। नेता और मुख्य सतर्कता 
अधिकारी एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हैं। 
दोनों के पास भ्रष्टाचार के विरुद्ध सिर्फ भाषण 
का हथियार है। उसका वह बखूबी इस्तेमाल 
निजी प्रचार के लिए रात-दिन करते हैं और 
सोचते हैं कि उन्होंने भ्रष्ट भारत महासंग्राम में 
विजय पा ली। अपनी आशावादिता अब भी 
बरकरार है। किसी दिन तो पुलिस चेतेगी और 
छोटी-मोटी मछलियों की जगह करप्शन के 
मगरमच्छ पकड़ेगी। हमें यकीन है कि वह सुबह 
कभी तो आएगी। हमें आर.पी. सर की गिरफ्तारी 
का बेसब्री से इंतजार हे! 

[| 
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रेवा के जल एर खुलती नावें 


&o श्रीराम परिहार 


ई दिन बीत जाने पर भी स्मृति के पन्नों पर एक यात्रा 
निरंतर है ओंकारेश्वर के घाटों पर बिताए हुए सुबह से 
साँझ तक के पल-प्रतिपल मेरी अँगुली पकड़कर मुझे 
उस यात्रा पर बार-बार ले जाते हैं । सूरज के हाँक लगाते 
ही नर्मदा के दोनों तरफ सोई हुई पहाड़ियाँ करवरें लेने लगती हैं । पक्षी 
घोंसलो से निकल, सुबह की हवा में पंख पसारकर आकाश नापने लगते 
हैं । सूरज के आते ही अंधेरा नभ में पोंछा लगाता हुआ पश्चिम द्वार से 
खिसक लेता है | रेवा के निर्मल नीर पर किरणें उतर-उतरकर किलोल 
करने लगती हैं । लहर-लहर पर सतरंगी परिदृश्य उभर आते हैं। किनारे 
के पत्थरों के माथों पर वनवासी सुलेख लिखने लगते हैं । घाट जाग जाते 
हैं | मांधाता के आँगन में फैले रेवा के अथाह जल पर नावें खुलती हैं 
' तरती हें । नन्हे-नन्हे हाथ चॉटली (पतवार) लिये जीवन की गहराई को 
` थाहने और लंबाई को नापने निकल पड़ते हें । ओंकारेश्वर मंदिर अरुण 
आलोक में स्नान करता है। उसकी धवलता सुबह की शुचिता में और 
अधिक सौम्य तथा धौम्य हो जाती है। उसमें निनादित घंटियों, मंत्रों, 
आरती, करताल, पखावज और नगाड़ों की समवेत आवाज मंदिर के 
द्वारो-गवाक्षों से निकलकर नर्मदा के घाटों पर उतरती है, जल को नमन 
करती है | ऊपर उठकर चारों तरफ की पहाड़ियों तक पत्तों-पत्तों, फुनगी- 
फुनगी में समा जाती है। हवा के पंखों पर सवार होकर अंतरिक्ष को 
धरती को गरिमा और महिमा का परिचय देने लगती है। 
जीवन के कई रूप, रूपों के अनेक स्तर और स्तरों के विविध 
शिखर धरती पर ही संभव हें | यहाँ जीवन अपनी सारी विवशताओं, 
सारी क्षमताओं और सारी संभावनाओं के साथ कायम है। एक तरफ 
' पत्थरों की देहवाली, पेड़ों के रोएंवाली ऊँची-ऊँची पहाड़ियाँ, दूसरी 
तरफ शिवकन्या नर्मदा का प्रशांत जल, बीच में ओंकारेश्वर के घाटों, 
` गलियों, मंदिरों में कुछ पाने की तलाश में घूमती जिंदगियाँ। एक बस 
आकर रुकती है। ढेर सारे स्कूली बच्चे-बच्चियाँ किलबिल करते 
| ओंकारेश्वर की भूमि पर दौड़ पड़ते हैं। 
| किलकारी भरती जिंदगियाँ धरती के उस संसार को, पृथ्वी के 
` अजूबे रचाव को और नर्मदा द्वारा किए गए पत्थरों के तरीकेदार कटाव 
we | अचरज भरी नजरों से देखती हैं। दोनों किनारों को मिलानेवाला 
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झूलता हुआ पुल इस क्षेत्र के सौंदर्य में महत्त्वपूर्ण अध्याय जोड़ा! 
पुल पर से नीचे देखो, नर्मदा बहुत शांत है, नीलिमामय है । बहुत 
है~आकाश की गहराई की तरह। जीवन की आदर्श परिणति के समा 
भावों की निविड़ नीलिमा सरीखी | बच्चे पुल पर से नर्मदा पार होगे 
सुख मनाते हुए, गलियों, घाटों, सीढ़ियों पर फैल जाते हैं। माँ र 
जल में गोता लगाते हैं । हाथ में फूलों की झबरिया लिये ओंकार-शिवर 
सम्मुख निस्स्वार्थ प्रणाम करते हैं और सँकरी गली से निकल लेते. 
उनके लिए यह लोक घर-स्कूल से एकदम अलग है, जहाँ ATH 
स्कूल-दीदी के साथ पिकनिक के हेतु आया जाता है। 

बस स्टॅंड से लाल पगड़ी, पीले साफावाले लोग और हरी, ग 
पीली, लाल चूनर ओढे लुगाइयाँ नंगे पाँव चली आ रही हैं। भई 
सामान लादे चौकस हैं और बाइयाँ ओंकारजी के, नरबदा मैया के 
गा रही हैं। कोई बेटी के मान देने, मिन्नत पूरी करने आया है त 
मुंडन कराने आया है। किसी की फसल अच्छी हुई, सो खुशी मे 
आया। गाँववाले आ रहे थे, किसी ने मनसूबा किया, साथ हो ति 
कोई इसलिए कि बहुत दिन हुए ओंकारजी गए, ' अम्मोस (अमर्ष 
सपड़ी आवाँगा अरू दरसण करी आवाँगा ।' अलग-अलग वेश, ae 
अलग जात, अलग-अलग कामना, अलग-अलग भाव लिये प 
जगह आ जुटे हैं । घाट पर खड़े होकर कपड़े उतारते-उतारते मा म) चिः 
टोल रहे हैं। जल की महिमा को प्रणाम करते है। ' हर नमे के धिक 
डुबकी लगाते हैं। मन को कुछ क्षणों के लिए ही सही, जल की a 
देने की कोशिशें करते हैं। कई का ध्यान डुबकी लगाने कै बाद!) अकार 
कपड़ों को तरफ है। लबारों का ठिकाना नहीं, वरना भगवाू के y a 
तो ठीक, घर तक उघाडे जाना पड़ेगा। एक भाई पूरे कुबे सि | “8 
बैठकर कथा करवा रहा है पंडित एक साँस में आधा अध्याय) __ ए 


और 
ताइ 
उतरर 


~ 1 R 
है। बाँच रहा है; इधर-उधर देख रहा है । उसका ध्यान पूजा ब प भ 
और पोथी पर कम, दूसरे यजमान की तलाश पर ज्यादा है| गागा ह 
लोग किसी देवता की वस्तु किसी देवता पर चढ़ा देते ६' «4 शिव कं 


हलकी सी झिड़की देते हैं, 'टेम खोटी मत करो | परब का ie, Oe, 
जैसा बताएँ वहाँ वो 'वस्तु' चढ़ाते जाओ। हाँ, अब हाथ हे अ शिवार 
ब्राह्मण कटोरी में चंदन लेकर बैठा है | लोग नहाकर निकलती हु 


=A 


५ पटक से लंबा तडाग टीका aie ee i Les 
ह at चित्रकूट के घाट वाले क es 

बह नहीं है, बल्कि वह i र 
णक या स्नान कर हा थमें 
लोट भर जल लिये इस गुताड़ म हैं कि 
किस भोले महाराजजी को पकड और 
मंदिर में अभिषेक करवा दू। 

पहनावे से आधुनिकता में रँगे 

और मन से आस्थाबादी लोग- 
लुगाइयों का एक टोला घाट पर 
उतर रहा है | किसी के पास कैमरा 
है, किसी के पास दूरबीन। वह 
येला आस्तिकता में डूबे लोगों को = 
देख रहा है। उन चितकबरे ओर = 
जिंदगी की कचोट को शमन 
कजेवाले घाटों पर वह अपने समूह 
को कुछ अलग रख रहा है--कुछ-कुछ रिजर्व सरीखा। थोड़ा सभ्य, 
थोडा एडवांस। उसके सदस्य नर्मदा के, ओंकारेश्वर के घाटों पर अच्छी 

a ढूँढ़ रहे हैं । एक ग्रामीण डोकरी को उस टोली के कटे बालवाली 

1 गे झिड़कती है, "ए बुढ़िया! अपना कचरा थोड़ा उधर कर ले।' बूढ़ी 
मे 1 oe समेट दूसरी जगह चली ता है। पास में बेठे 

पे ला टी ae ie को शक की नजरों से एक-एक करके 

| जजर ~ और नौकर को Sted हैं, ‘Hep! सामान 

अही FI एक प वा के निर्मल जल में खाल धोने लपक पड़ते हं) 

ee वयवाला लड़का जल से बाहर निकलकर कैमरे 


को है। किलोल ; 
a साबीर दबाता है। किलोल करते हुए चित्र, पानी से निकलते हुए 


ate 
हुत गह 
के सम 
र होने 
वा | 
र-शिवर 
न लेते 
et 


' "३ पहनते हुए चित्र, सीढ़ियाँ चढते हुए चित्र, भिखारियों को 
| BS aye हॉपते हुए चित्र, थकते हुए चित्र-चित्र-ही-चित्र | 
| भोव = a थी-- छुट्टियाँ बिताने और पैसा खर्च करने की। 
0 देखी, बंदर देखे आए। वहाँ क्या देखा ? पानी देखा, पुल देखा, दुकानें 
| Hee छत उाल-बाफले की थालियाँ देखीं | अच्छी बस की सुरक्षित 

ब f एक a । लोट आए। 
र्ष RRS, =+ पेशा परिवार श्रद्धापूरित शांत मन से नर्मदा में स्नान 
ay RO fir ग याचना लिये पूरा परिवार इतनी दूर चला आया | 
i Th, वह की गोद 1 सहित शिव की आराधना करता है। मोक्ष के लिए 
वरी aay बार. करणे के लिए। छोटे बेटे को नौकरी के लिए। 
ia ह तमान “गुहार रहा है। सारी आधुनिकता को बगल में रख 
हुं | सस क गॉड Bi तत्व के प्रति अपने को प्रस्तुत कर रहा है। एक 
~| “ang ना रज लन सक र ह वेड थे, आस्था-भारित कदमों से fact हो जाता है। 


अधेड़ बूढ़ा बार-बार मंदिर में ढोक दे रहा है, 


for nnn 
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वह नौकरी से रिटायर हो चुका है। दो बेरे नौकरी 
में हैं। दोनों अपनी-अपनी पत्नी के साथ माता- 
पिता से छिटककर दूसरी जगह नौकरी 
पर Cl बूढ़े माँ-बाप को भूल-से गए 
हैं छोटी बेटी कुंवारी बैठी है। वर 
चाहिए। उम्र के इस पड़ाव पर मन 
को बात सुननेवाला कोन ? किससे 
दो-दो बलका बात करें? बेटी के 
पीले हाथ कैसे हों? कौन सहाय 
करे, शिव के सिवाय। इसलिए 
भोले-भंडारी के सामने नाक घिस 
रहा है, कि कहीं जुगत बैठ जाए। 
वो जो झुरीदार चेहरे में बहुत उदास 
हैं। बेटी की बाह पकड़-पकड़कर 
बार-बार नीर में गोता खिला रहा 
है। वह परकम्मावासी है। बेटी 
उसकी पागल है। मन में अमरकंटक से आस लिये पैदल चला आ रहा 
है। घाट-घाट, तीरथ-तीरथ, मंदिर-मंदिर में लड़की को घुमा रहा है। 
विश्वास की बहुत नाजुक, किंतु रेशमी डोर पकड़े नियति को चुनौती दे 
रहा है। करण-कुँवारी रेवा और अवढरदानी शिव की कृपा से यह अच्छी 
हो जाए। बेटी ककड़ी सरीखी बढ़ती है। अनुकूलता में फूल की माफिक 
खिलती है। संबंधों में वह लटालूम बड़े भारी वृक्ष-सी हो जाती है। 
ममता में नदी बन जाती है। लेकिन जीवन में कहीं अशुभ घटने पर 
उसकी जवान जिंदगी पहाड़ बन जाती है। कैसे कटे पूरा समर। फिर 
इस परिक्रमावासी बाबा की बिटिया तो पागल है। जीवन कब खोटा 
सिक्का साबित हो जाए, कुछ नहीं कह सकते। परिस्थितियाँ पंख काट 
देती हैं, फिर भी बिना रुके चलना ही तो इस भरतभूमि की धड़कनों की 
पहचान है। 

न जाने कब घोट के ऊपर सफेद चमड़ी, भूरे बालोंवाला जोड़ा 
आकर खड़ा हो गया। पीठ पर निस्तरबंद लादे, हाथों में काली मशीन 
लिये वे स्नान-पर्व को कौतुक भरी दृष्टि से देखते हैं। लोग उन्हें देखने 
लगते हैं। कुछ अस्थिर युवकों की हलकी भीड़ से वे धिर जाते हैं। कुछ 
लँगड़ी अंग्रेजी में उनसे बात कर उपस्थित सभासदों के बीच ऊँची 
कॉलर कर रहे हैं। वे वहाँ से हटते हैं । बाजार, दुकानों पर वे मनोरंजन 
हैं, लेकिन यह जगह शायद उनके लिए मन बहलाव का केंद्र नहीं । वे 


(9 
घ्या न्न — 
; 


पत्थरों, मूर्तियों, खंभों; नक्‍्काशी, पच्चीकारी, पूजा-विधि, शृंगार, तिलक, 
हाथ जोड़ना, माथा टेकना, पैसा चढ़ाना, पहाड, बंदर, भिखारी, साधु 
पुजारी, पंडा, महंत, दुकान, दुकानों को चीजों, नदी, पत्थरों का बेडौलपन ae 


आदि सबकुछ को सम्मोहन भरी नजरों से देखते हैं; या फिर देखते- | 
देखते देर तक आसक्त पागलों की तरह देखते ही रहते हैं। वही जोडा. 
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=== याणः 


शाम को किसी बाबा की कुटिया में गाँजे को चिलम पर दम लगाता 
` दिखता है। बाबाजी उनके लिए दूसरे भगवान्‌ से कम नहीं। वे भारत 
§ घूमने आए, या ओंकारेश्वर में मन को शांति के लिए आए अथवा किसी 

साधु बाबा के शिष्य बनकर उन्हें कैमरा, विदेशों के रंगीन चित्र, टेपरिकॉर्डर 

या बढ़िया घड़ी गुरुदक्षिणा में भेंट करने के लिए आए। भगवान्‌ जाने। 
' | लेकिन इतना अवश्य लगता है कि इन तीर्थस्थलों और आत्म-शांति को 
7 | पैड़ियों पर अब कोई निस्स्वार्थ भाव से सही राह दिखानेवाला सहृदय सौ 
में एकाध ही है। 
81 मेकल कन्या में उतरकर कोई कमर-कमर, कोई छाती-छाती, 
कोई गले-गले पानी में नहा रहा है। कोई तैर रहा है। कोई ' त्वदीय पाद 
| पंकजं, नमामि देवि नर्मदे' बुदबुदा रहा है। कोई जोर-जोर से ' हर नर्मदे' 
© कह रहा है। कोई आचमन कर रहा है। कोई सूर्य को अर्घ्य दे रहा है। 
i! 
9 


कोई घर ले जाने के लिए झारी में जल भर रहा है । कोई भोंदू-बकस 
नीचे की पैड़ी पर घुटने-घुटने पानी में उतरने से डरपोकला हुआ जा 
रहा. है। कोई लोटे से नर्मदा को अपने सिर पर डाल रहा है। किसिम- 
किसिम के लोग, किसिम-किसिम के भाव। तरह-तरह का अभिनय। 
मन की अनोखी तरलताएँ। घाट के ऊपर फूल, बेलपत्र, नारियल, प्रसाद, 
अगरबत्ती से महक-महक छोटी-छोटी टापरियों में लगी दुकानें। उन 
पर चिल्लर के ढेर; छोटे, किशोर, युवा, स्त्री-हाथ। हाथों में पूजा के 
'फूल-पत्रों से भरी झबरी। चार आने में पूजा के फूल खरीदने का आग्रह 
` करती अनेक आवाजें। इन सबके बीच कहीं बहुत सतर्क, एकदम चौकस 
बैठा है ओंकारेश्वर घाट का जागरूक प्रहरी 'चौथ्या'। चौथ्या नाम है 
' नर्मदा में डूबते हुए को उबारने का, गहरे पानी में से झोंटा पकड़कर 
' सतह पर ले आने का, मौत के आगोश में जाती हुई देह को वाणी देने 
का, डूबते हुए के सहारे का, अधमरों में जान डालने का, कई को 
प्राणदान करने का। चौथ्य स्कूल नहीं गया। आज वह जवान है । जिंदगी 
की पहली लॅगोटी लगाने से लेकर पहरेदार की वरदी पहनने तक के 
सारे तजरबे उसे ओंकारेश्वर के इन्हीं घाटों ने दिए हैं । उसने नर्मदा की 
लहर-लहर को नमन किया है और उनसे दोस्ती भी कर ली। तीस- 
= पैंतीस साल की सुबह-शाम नर्मदा के जल और पहाड़ों के पत्थरों पर 
फिसलती हुई दुर्घटनाओं का लेखा-जोखा है चौथ्या। उसने प्राण बचाने 
` में शतक बनाकर कीतिंमान्‌ स्थापित किया है। विशेष क्षेत्र विकास 
प्राधिकरण, ओंकारेश्वर ने उसे नौकरी दे रखी है। नौकरी यही है--बस 
` डूबते को बचा लेना। . 
` नर्मदा की दोनों तरफ की पहाड़ियों की उपत्यका में, नर्मदा के 
किनारे बनी गुफाओं में, मंदिरों के पास बनी कुटियों में साधु-संन्यासी, 
1 करते हैं। कोई अकेला है, कोई अपने चेला या चेली के 
[म जप रहा है। कोई संसार को असार समझ योगी बनने की 
We किसी तपसी के पास छोटी 


ठनठनपाल, जय-जय गोपाल है। मैया की आरती है। ~~ शिव ( रम 
नाम है। अखाड़ा है । भभूति है । चिमटा है । त्रिशूल है । मंदिर है। मृ न १ है 
मैया नर्मदा का आसरा है। वह सबको देती है। किसी को भूषा बाजा 
रखती। | घटः 
करने 
कीरी से कुंजर तक रवाते, लगा भंडारा कहीं नहीं अबः 
वर्तमान भारतीय इंजीनियरिंग का बेमिसाल नमूना ओंकारे $ | कर 
बना बिना खंभे का पुल प्राकृतिक वैभव में नया अध्याय है। पुत] 
दोनों ओर जीवन के अनेक विकृत रूप हैं। कतारों में लंबी दू क! 
पेशेवर भिखारी, असहाय, कोढी, कुष्ठ रोगी, अपंग, पेट की आहे 
शमन की याचना करते मिलेंगे। उन्हीं के बाजू में या पुल की रेलिंग न 
बहुत होशियार और खतरनाक बंदर भी याचक हें । बच्चों तथा TG 
में खडे आदमी के हाथ की पुड्या पर उनका तुरंत अधिकार हो जा 
है। धर्मात्मा आते हैं, इन रोगियों, असहायों, भिखारियों को गरम-गए ल्ल 
जलेबी बाँट जाते हँ । गाँव के लोग स्नान के बाद प्रवार, गेहूँ, आट आ” ३ एक 
जरूर थोड़ा-थोड़ा देकर जाते हैं। कुछ पाँच-दस पैसे देकर पुण्य क| ३ _ 
ले जाते हैं। पुल के ऊपर जितनी जगह में वो बैठे हैं, वहीं उनकी ए 
दुनिया है। इनकी मुक्ति के बारे में शायद ईश्वर भी बेखबर ehh 
इनसान बेचारा और सरकार बेचारी क्या कर सकती है? धूप तेज हौ 
पहले कुछ लोगों ने स्तान-पूजा से निपटकर साफ-सुथरी जाह मे 
पर तापड़ी जला दी | दाल-बाटी बनाने के लिए जगरा सुलगा दिया २ 
आरा मसकर बाटियाँ गढ़ रहा है। किसी की बनकर तैयार है। १ 'पहो' 
भोजन की तरफ थोड़ी दूर बैठा कुत्ता दूँक रहा है । एक व्यित तम] ह, अर 
जल के किनारे अंगारे पर घी-चूरमा का होम कर रहा हैं। कोई-को १ साम व 
झाड़ और विशाल शिलाखंडों की छाया के आसरे में बैठकर ब") शिव ज 
चूरमा फटकारने भी लगे हैं । कोई बचा हुआ भोजन गरीब को द | को चह 


धोती झटकाकर चलते बना है। i nis 
Fey 
शकर 


| 


मंदिर | 


भीड 


का एक झुंड झाड़ों के झुरमुट में से पहाड़ी की गड़वाट पर ae 
सड़क पर आ गया। ये लोग हरे राम की टाकी लिये गाँव से पद 
आ रहे हैं। एक युवक घंटी बजा रहा है । कुछ झाँज बजा रहें ह Al fre. 
सब ' हरे राम', "हरे कृष्ण' बोल रहे हैं । टाकी कहते afi fa । 
ये अपने गाँव के मंदिर की परिक्रमा कर माथा टेक लगाती र्ट ना 
जपते ओंकारेश्वर तक आए हैं। लय टूटनी नहीं चाहिए। त्र नत (| Nal 
होना चाहिए। नाम-उच्चारण बारी-बारी से सही, लेकिन og ग 
रहना है । इस क्षेत्र के गाँव में प्रति सोमवार या गुरुवार अथवा पुण 
सप्ताह में नियत दिन रामायण का घंटे-दो घंटे रात्रि में पाट ae 
भजन गाए जाते हैं। रामायण की पूर्णाहुति या भजन मंडली 
गायकी को वर्ष भर पूरा होने पर अमावस्या, पूर्णिमा या अस 


_-_<“&ळ>-- 


ह... £ ; 


| की टाकी ओंकारेश्वर लाई जाती 
भ eo मंडली पुल पार कर, 
पतित ae तंग गली से होती हुई उत्तर 
खा नन घट पर चली गई है। उनमें से कुछ स्नान 
कले लग हैं, कुछ भजन कर रहे हैं। 

नहीं | अब नहा चुकनेवालों ने भजन गाना शुरू 
खा दिया और बाकी नहा रहे हैं। सब 
वा | मे जल लेकर, पान-फूल खरीदकर 
| 


तर erat ओर बढ़ चले | मंदिर में बहुत 
Lay, | भरड़ है। बार-बार जयकार और रामधुन 


आ | चल रही है। धीरे-धीरे सब पूजागृह में 


a 


| तीर्थ हमारे संस्कृति-केंद्र हैं, आचार- 


विचार के शिक्षाःस्थल हैं। इनका 
मूल स्वरूप भंग नहीं होना चाहिए। 
ओंकारेश्वर शंकराचार्य सरीखे 
हमारे आदिगुरु की शिक्षा-स्थली है। 
ऋषि मार्कंडेय की तपस्याभूमि रही 
है।कहते हैं, अभी भी सबसे ज्यादा 


हमारे आदिगुरु की शिक्षा-स्थली है। 
ऋषि मार्कडेय की तपस्याभूमि रही है। 
कहते हैं, अभी भी सबसे ज्यादा तपस्वी 
नर्मदा किनारे ही हैं। ओंकारेश्वर में बने 
दोनों घाटों पर विंध्य-सतपुड़ा स्नान करते 
रहते हैं। संपूर्ण नर्मदा क्षेत्र में केवल यह 
ही एकमात्र ऐसी जगह है, जहाँ नर्मदा 
के दोनों किनारों पर पक्के घाट बने हैं। 
ऐसा लगता है, भारत के उत्तर-दक्षिण 
अपने पाँव और हाथ रेवा के जल में 
डुबोकर बैठे हैं। विश्राम कर रहे हैं। 


“a पंच गए। श्रद्धानत हुए। पूजा की, जोर तपस्वी नर्मदा किनारे ही ची él ओंकारेश्वर से एक किलोमीटर पूर्व मे 
क बोली । वाद्य रख दिए। हजाम ओंकारेश्वर में बने दोनों घाटों पर कावेरी नदी (स्थानीय नदी) आकर 
ला की टाकी समाप्त। इतने में त्रिवेणी के विंध्य-सतपुड्ा स्नान करते रहते हैं | नर्मदा में मिलती है और नर्मदा पार कर 
र जल में नहाकर पवित्रं हुई रेशमी आवाजों दूसरी तरफ निकल जाती है। शायद पूरे 
| सेएक लोकगीत पास आता सुनाई देता भारत में ऐसा कहीं नहीं है कि एक नदी 
| है दूसरी नदी को पार कर दूसरी दिशा में 


गंगाजी की झारी साधूजी, कहाँ भूली आया। 
तो Ser जी ख काई दई समझाओगा। 
साधूजी राम भजोगा। 


॥ पे "ह तीर्थयात्रियो का ' पोहो' है । निमाड में तीर्थयात्रियों के दल को 
श) Rl कहते हैं। यह तीर्थयात्रियों के समूह के संदर्भ में ही प्रयुक्त होता 
die ae के साथ नहीं । 'पोहो' गंगाजी से आया है। प्रयागराज से 
तिलः "कर झारियों में लाया गया है। यह जल ओंकारेश्वर में 
ai a aa चढ़ता हे | निलिंप-निर्झरी गंगा का जल ओंकारेश्वर 
0 a तीर्थयात्रा अधूरी मानी जाती है । निमाड-मालवा का 
ऑल मकामांधात पूरी es पर त्रिवेणी संगम का जल लेकर पहले 
i all तकर नो नाता है, बाद में घर जाता है। शंकर के शीश पर से 
है, में गंगा जमीन को गौरव देती है, भारत की संस्कृति- 
लोक न धारा उसड़-उमड़कर उसमें घाट-घाट गोते 
का जल ओंकारेश्वर में लाकर पुन: प्रणव 
के शोश पर चढता है। इस तरह नर्मदा में गंगा का जल भी 
गए a दो संस्कृति-अध्यायें, दो क्षेत्रों, शिव के दो रूपों 
३ काइस ee पीढ़ियों और दो कालों का मिलन होता है। 
i है। भि में कि भागीरथी शिवप्रिया है, शिव के शीश चढ़ी 
| पात दोनों के ee केठ से फूटी है 1 गंगा अतीत है और नर्मदा 
_ the हमारे स भविष्य सिरजता है । 
भूल क हैं, आचार-विचार के शिक्षा-स्थल हँ । 
' मही होना चाहिए। ओंकारेश्वर शंकराचार्य सरीखे 
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बहती चली गई हो। यह कावेरी बहुत दूर जाकर पुन: नर्मदा में मिलती 
है। जहाँ संगम है वह भी एक पुण्य स्थल है। परिक्रमा पूर्ण कर जब पूर्व 
को ओर से ओंकार मंदिर की ओर आते हैं तो नर्मदा-जल के किनारे- 
किनारे चलना पड़ता है। उत्तर की तरफ विंध्य के उस पर्वतखंड को 
देखिए जिसे नर्मदा-कावेरी मिलकर शिवलिंग का आकार देती है। जल 
के किनारे खड़े होकर उसकी ऊँचाई देखें तो माथे की पगड़ी गिर जाए। 
वहाँ दो स्थितियाँ दिखती हैं--एक तरफ पर्वत की ऊँचाई और दूसरी 
तरफ नर्मदा की गहराई। बीच में खड़ा आदमी। प्रकृति कितनी विराट्‌ 
और उत्कर्षपूर्ण है। उसकी गहराई की थाह नहीं। और आदमी कितना. 
बौना। ये तीर्थ आदमी को गरिमावान्‌ बनाने के लिए ही बने हैं। 

पूरा दिन बिरमने के बाद संझा को मैं घाट पर बैठ जाता हूँ। नर्मदा 
के जल में पाँव डालकर देर तक बैठे रहने में बड़ा सुख मिलता है। 


नर्मदा का नाम ही है--' हर्ष देनेवाली'। दिन भर की आवा-जाही के : 


बाद घाट सुस्ता रहे हैं। जल शांत है। हलकी हवा रेत की लहरों से 
खेल रही है। दूसरी तरफ के घाट से किसी कुलवधू ने जल में दीपक. 


छोड़ा है। रेत पर किसी ने तापड़ी जलाई है। मंदिर में आरती शुरू हो | 


गई है। सूरज अपना कारोबार समेटकर चला गया है। जल की सतह 


पर हवा को चकमा देता नन्हा दीप पूरी ताकत से निर्दभ जलता हुआ दूर. 
तक चला जाता है। सोचता हूँ, जीवन भी शाश्वत रूप में दीप सरीखा | 


ही तो है । 
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eR 
दो साला बेटी मांतू 
. मोम की तरह जिद्दी 
` कुसुम की तरह सौम्य, 
अपनी पैनी दृष्टि से 
सारे अस्तित्व को देखती 
. भाव-भ॑गिमाओं से 
तरह-तरह के संकेत भेजती 
रुदन, क्रंदन और चीत्कार करती 
. एक सशक्त संचार व्यवस्था को 
.. इकलौती मालिक और वारिसं। 


jt Res 
परिवार के बुजुर्ग सदस्य 
अकसर कह देते हैं 
बोल नहीं सकती, रो रही है 
शायद उसे कुछ चाहिए 
पाली और प्राकृत की भाँति 
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A जयदीप दास 


फुलझरी की तरह 

hed हैं उसके शब्द-भंडार 
वाक्य-विन्यास की अनगढ़ता में 
सरिता का प्रवाह 
ठों में 
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किसी बरमुदा ट्रेंगिल-सा उसका 


रहस्य 
जिह्वा में नटराज का तांडव ` 
तालू में आकाश की ऊँचाई fect 
और अंतरिक्ष का फैलाव है। ' भटक 
| बहुत 
नी: | सहस 
जब वह बोलती है मेरी 
संधि, समास और अनुस्वार a 
भाग जाते हैं जैसे; 
और तब Wg 
व्याकरण के नियम निरर्थक कई व 
हो जाते हैं-- ु 
भाषाविज्ञान का आधार हिल जाता él गर 
: ५: मौसम 
हि ँ उपने 
Hid के लिए संकट निकट है त्र 
उसे पाठशाला जाना ही होगा en 
जहाँ उसकी भाषा परिष्कृत को जाएगी च 
उच्चारण दोष दूर किए जाएँगे दुध 
गलतियों के लिए Stet जाएगा | कए 
और उसे एक सनातनी | हव. 
सांचे में ढाला जाएगा | भोई 
विरले और खुशहाल हैं | 
जो स्वयं को बचा पाए हैं 
साँचे में आबद्ध होने से 
क्या मातू स्वयं को बचा पाएगी tg 
कया वह अपना स्वतंत्र SHAS 
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| £7 राजेश जैन 
मौसम के विरुद्ल एक तलाश 
| दिलोदिमाग के बियाबान जंगल में 
भटकते हुए हताश 
| बहुत था उदास, री 
[नीमत कि वह 
न गया वह एकाकी पलाश हाण टि 
| अकेलेपन मे वरना ऑपरेशन थिएटर की खामोश मगर 1 
| जैसे vi = ह रहाय आतंकित चारदीवारी 2) 
| खड़ा-खड़ा एनेस्थिसिया और ब्लड बैंक को ऊहापोह में | 
कई कोसोंवाली पड़कर al 
पत्क 7 Be चांद भी निस्तर पर पड़ा होता, = 
हैं। | हेगयादो कुंडलियों को मिलान अंतरिक्ष के चिकित्सालय में / | 
| sil सूरज की बोतल से ey 
मौसम होते हुए भी रोशनी का ड्रिप उसे भी लगा होता। 
om अपनी गुप्त | 
| रपु फूल ह डर क्या होता | 
ct | गेल रंगों की बौछारों अगर चाँद को बुखार होता, 
| है पर भी सहर्ष wy मौसम के विरुद्ध एक तलाश चाँदनी भी कँपकँपाती 
| षप हो फिर मिले वैसा ही पलाश-- और अच्छे डॉक्टर की तलाश में 
हैम एक-दूसरे से लिपट गए - et 
| है फसफुसाया_ > मेरी तरह उदास अंतरिक्ष के गलियारों में | | 
Tl कितने वर्षो जद और बदहवास चक्कर लगाती। i 
भ फूल दा उतना ही बदहवास। I 
= आदा O ब्रह्मांड काई सी जी | 
भण गुजर ae तारों की टिमटिमाहट में समा जाता, 
ही व | अस्पताल में चाँद ae 
ee 4 ter पीछे छूट गया ऊँची दीवार के कैनवास पर पोलियोग्रस्त समय को 
dé OS को ला. संभ्रांत सफेद धब्बों-सी उसका अभिभावक 1! 
i अब चिपकी उजास खिड़कियाँ बचपन में ही ल | 
फिर शुरू है और छत पर खड़ी - 'पोलियो निवारक टीका लगवा जाता। | 


उजली ललना-सा गोरा Ale | iE) 
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रद्‌ ऋतु शरत्‌-कामिनी के रूप में शरद्‌ पूर्णिमा के अवसर 
पर श्रृंगार किए हुए, अमृत की रसधार लिये हुए आती है। 
वह श्वेत-शुभ्र सितारों भरी चाँदनी की चुनरी ओढ़कर 
शीतलता बरसाती, मधुरिमा छलकाती, मादकता बिखराती, 
मृदुलता लुटाती, शोभा छिटकाती, विकसित कमलश्रो-सी नववधू की 
भाँति मंथर गति से आती हुई प्रतीत होती है। वर्षा के बाद शरद्‌ का 
' आगमन ऐसा लगता है मानो प्रकृति-नायिका .स्नान के पश्चात्‌ श्वेत 
| सत्रों को धारण कर स्तानागार से निकली हो और आकाश श्वेत बादलों 
Bae डुलाकर स्वागत कर रहा हो। शरत्‌ रूपी वधू ने कांस को साड़ी 
; धारण की है। उसका मुख खिले हुए कमल के पुष्पों के समान सुंदरता 
लिये हुए है। मस्त हंसों का कूजन ही उसके नूपुरों की ध्वनि है। यह 
शरदू-वधू अत्यंत कोमलांगी एवं लजावती है | 
बादलों ने समस्त आकाशमंडल को काले-काले आवरण से इससे 
पूर्व ढक रखा था, शरद्‌ ऋतु ने आकर उसे हटा दिया। अतः प्रकृति भी 
आनंदमयी हो उठी और जन-जन के मन-मानस में भी आनंद की तरंगें 
उठने लगीं। शरद्‌ पूर्णिमा का चंद्र आकाश से झाँककर संपूर्ण पृथ्वी पर 
अपनी सोलह कलाओं से पूर्ण प्रकाश किरणें प्रसारित कर रहा है। 
शारदीय प्रकृति की सुरम्य सुषमा से प्रभावित होकर, मनोहर चाँदनी 
पर मुग्ध होकर भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने सोचा कि रासलीला के मिस राधा एवं 
गोपियों की अभिलाषा पूर्ण करने का इससे उपयुक्त और कौन सा समय 
होगा । इस समय, जबकि निर्मल आकाश में शरद्‌ का पूर्ण चंद्र चमक रहा 
था, यमुना का एकांत तट था, शीतल-मंद एवं सुगंधयुक्त समीर का 
संचार हो रहा था, हरि के मन में रासलीला की इच्छा जाग्रत्‌ हुई। 
शरद्‌ ऋतु की मनोरम चाँदनी रात्रि में श्रीकृष्ण ने अपनी भुवनमोहिनी 
' वंशी में स्वर फूँके- 


मुरली धुनि बैकुंठ गई। 
नारायण कमला सुनि दुंपति, अहि रुचि हृदय भई। 


[सुनते ही गोपिकाएँ उस शरद्‌ चंद्रिका की निर्मल विभावरी 


delete राधा निर्मल चांदनी 


& हर्षनंदिनी भाटिया 


अपनी सुध-बुध भूल गई | कैसा जादू था उस मुरलिका में . 


में अपने समस्त गृहकार्यो को छोड़कर, आर्य मर्यादा का उल्लंघन ह 
अनेक विघ्न-बाधाओं को पार कर, कुल-लज्जा को दूर कर शी 
मंद-सुगंध समीर से मादक तरंग संकुल यमुना तट पर पहुँच ही तो 


मानति नहीं और रिसि पावति, निकसी नातो तोरि। 
जैसे जल प्रवाह भादों कौ, सो को सकै बहोरि॥ 


इस प्रकार शरद्‌ की निरभ्र राशि का सौंदर्य तथा शरद्‌ ब्रह्ममय वंशी 
प्रभाव उनके रोम-रोम में अंकित है। 

गोपियों की वृत्ति सांसारिक गृहस्थी में रमण कर रही ANT 
जाद सुनते ही वह परमार्थ की ओर उन्मुक्त रूप से उन्मुख हुई।गो 
की ऐसी दशा है कि उन्हें अपने तन-वसन का स्मरण भी नरही 
तभी तो हार को अपने ही चरणों से बाँध रही हैं। अस्त-व्यस्त क 
सी, उलटा शृंगार और आभूषण धारण कर, व्याकुल होकर, वंशी | 
वशीभूत होकर, घर की निशा से निकलकर, कृष्ण को चाँदनी केर 
की धुन में मतवाली हो यमुना तट पर पहुँचीं, किंतु श्रीकृष्ण ने स } 
की मर्यादा-पालन का आदेश दिया। पर गोपियों ने कहा, 'हे कृश 
तन-मन से तुम्हारी दासी है । हमें अंगीकार करो।' गोपियों की 
एवं अनन्य प्रेम तथा हृदय की वेदना का अनुभव कर | 
द्रवित हुए और साथ ही गोपियों की उत्कट भक्ति देखकर प्रसत 
इस समय श्रीकृष्ण के रूप का क्या कहना! उनके शरीर कौ कॉ 
के सदृश है, मुख पर घुँधराली ae सज रही हैं | गुलाबी गी 
झलकता है। उनके भ्रू-विलास, मृदु हास और त्रिभंगौ गर्त 
गोपियाँ मुग्ध हो गईं। कृष्ण का रूप जितना मनोमुग्धकारी © 
कम आकर्षक नहीं । वैनूतन प्रवाल, पुष्पों के गुच्छे तथा 
चंद्रिका धारण किए हुए हैं। उनके उर पर गुंजा का हार इदा 
कमल दलों की अद्वितीय काद्धिनी काछे हुए हैं | शरीर १ 4 ० 
चित्रों की सज्जा है | रत्नजटित सेहरवा, मोतियों की प a) फेश | 
पाग से सौंदर्य की लहरें उठ रही हैं। राधा की रूम” | शक्ति 
कहने- ह, 


a ++ऊहझहकऊ नी न 
————~, 
sa 2} = 2} 

Sea -ZA\ 


मर्त | 


रास-मंडल के मध्य स्याम राधा। ड 
मनौ घन बीच दामिनी कौंधति, सुभग एक हैं रू ? 
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qa निकुंज प्रदेश में शरदू की पूर्णिमा पर राधा-कृष्ण का मिलन 
रात्रि का नीरव, निस्तब्ध एकांत समय था। मलयानिल चल रहा 
अ कोमल-कोमल पुष्पों और किसलय दल की शय्या पर मानवती 
र बैठी थी। अपने विनोद के लिए और समस्त मानव तथा देवताओं 
को सुख देने के लिए कृष्ण ने कालिंदी के कूल पर रास रचाया। रास 
बतः रस अर्थात्‌ आनंद का समूह ही है। 
शरद्कालीन निर्मल नभ में पूर्ण चंद्र का प्रकाश, सुहावना समय, 
रेम-रोम में मादकता की तरंगें उत्पन्न करनेवाली शीतल, मंद, सुगंधमय 
बायु यमुना का सुंदर-सुभग तीर, सभी हदय में अनुराग भर देता है। 
राधा और कृष्ण बीच में हैं, चारों ओर गोपियाँ-ही-गोपियाँ। दो-दो 
| गोपियों के बीच में कृष्ण प्रकट होते हैं। सोलह सहस्र गोपियों में से 


Ry 


राधा और गोपियों का असाधारण रूप 
है। घनश्याम तो घन रूप में हैं। एक ही 
समय में घन रुप में श्रीकृष्ण प्रत्येक गोपी 
के साथ निमग्न होकर नृत्य कर रहे हैं। 
रसिकराज श्रीकृष्ण के साथ तद्रूप बनी कई 


कका oA 
(ony 


गोपिकाएँ हर्ष-पुलक से ओत-प्रोत हें । 
ब्रज की गोपियाँ साधारण नारियाँ नहीं 

थीं, जिनके साथ परब्रह्म कृष्ण ने रास 

किया। गोपियाँ तो कृष्ण की आनंद- 


करे त्येक गोपी के साथ निमग्न होकर नृत्य कर रहे हैं। 
hte i केष्ण के साथ तद्रूप बनी कई गोपिकाएँ हर्ष-पुलक से 


रज गोपयां 
| my onl साधारण नारियाँ नहीं थीं, जिनके साथ परब्रह्म 
रि कि we, TT गोषियाँ तो कृष्ण की आनंद-प्रसारिणी सामर्थ्य 


` हेम इनको नारी मान लेते E.  . . .. पर-- 


bat) एक-एक गोपी में समाया हुआ कृष्ण और एक कृष्ण में समाई हुई एक- र 
एक गोपी एक ही नृत्य और एक ही गति से रासक्रीड़ा करते हैं। शरद्‌- प्रसारिणी सामर्थ्य शक्ति रूपा हैं। 
| रजी में ब्रज-गोपिकाओं के कंकन, किंकिनि और नूपुरों की झनकार 
उनके अंग-संचालन और पदाघात के कोमल, मधुर रव तथा गायन- 
वादन को ताल स्वर युक्‍त संगीत ध्वनि से दसों दिशाएँ गूँज उठीं। राधा- ब्रज सुंदर नहिं नारि, रिचा खुति की सब आहीं। 
| कृण की युगल छवि विहार करने लगी। श्यामा-श्याम की रासलीला मैं अरु सिव पुनि सेष लच्छमी तिन सम नाहीं॥ 
फ | विलास के दृश्य अनंत चलचित्र को भाँति बदल रहे हैं । नाना प्रकार की कृष्ण का प्रकृति-प्रेम सर्वविदित है । मोरपंख को ही उन्होंने मुकुट 
ई 3 रग-रागिनिया एवं वाद्य बज रहे हैं। को तरह धारण किया। आज फिर से आवश्यकता है कि हम प्रकृति की 
देह ग त पूर्णिमा पर इस अलौकिक महारास को देखकर यमुना अपनी ओर उन्मुख हों और वन तथा उसके जीव-जंतुओं को संरक्षण प्रदान 
| RS बहना भूल गई, पवन रुक गया, चंद्रमा स्तंभित रह गया, देवता करें। बरसाना की मोरकुटी में राधा-कृष्ण की युगल छवि है। कृष्ण तो ध ` 
aes पुष्प-वर्षा करने लगे | स्वयं मोर बनकर नाचे थे; जिसका विवरण ब्रज के सुप्रसिद्ध कवि नवनीत _ । 
र रास में Ta करते-करते राधा का नूपुर खुल गया। कृष्ण ने अपने > इस प्रकार दिया है-- i 
1s, कमलो में बांध लिया। राधा के और गोपियों के मन में अभिमान छोर पका के बे आ त | 
> पार हुआ। राधा कहती है, 'मैं तो थक गई, मुझे अपने कंधों पर Ssh I iS if 
लो।' कृष्ण अं है कोछनी घूमघेर पूँछ अनुहारी को। RE 
गौषियों अतर्धान हो जाते हैं। कृष्ण को न पाकर राधा और |! ' चंद्रिका iy 
का अभिमान आँ में नवनीत' चंद्रिका विचित्र बर सोहत है, 
ए की आच में ण रूप निकल जाता है। gous अंग घनस्याम नीलकंठ छवि भारी कौ॥ i! 
में जलती हुई मूच्छित हो जाती है। अत्यंत व्यथित दशा लाक दल | 
श्रीकृष्ण पुनः प्रकट होते हैं कुहुक विनय सिर सुरस कलंगी दिए, i 
: रासलीला प्रारं सौंदर्य पिये नव नेह-मेह विदित बिहारी कौ। i 
हाह प्रेस |. होने लगी वैसा ही सौंदर्य, वैसा ही समय, जोर कर अधिक अधीन ह्वै तिया की ओर, ; 
रूप "> Sem हो जाती है। राधाऔरगोपियोँका मोर बनो नाचै चितचोर प्रानप्यारी कौ॥ | 
मर्ग) Ny है। घनश्याम तो घन रूप में हैं। एक ही समय में घन 1 


ब्रजभाषा के कवियों ने शरद्‌ के मोहक प्रभाव के अतिरिक्त उसके 
प्रकाशमान्‌ चंद्र और उसकी उज्ज्वल एवं शीतल चंद्रिका का विशेष रूप 
से वर्णन किया है। इसके साथ ही उन्होंने कृष्ण और उनकी वंशी तथा 
रासलीला का भी वर्णन किया है। इन सबको पढ़-सुनकर सहृदय तथा 


रसिक जन भाव-विभोर हो उठें तो क्या आश्चर्य है। 
oO 
नंदन, भारती नगर, मैरिस रोड, | 
अलीगढ़-२०२००१ 
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“साहित्य अमृत' का अगस्त अंक (निकष विशेषांक) हिंदी को थाती, 
धरोहर की झाँकी सुरुचि-सुंदरता के साथ देने में सफल निकला । वैसे तो 
पत्रिका का प्रत्येक अंक अपनी पारंपरिक मान्यता और साहित्यिक वैविध्य की 
आकर्षक प्रस्तुति है, जो बहुजन सुखाय, बुधजन हिताय संकल्पित है । “साहित्य 
अमृत’ की भूमिका स्वस्थ साहित्यिक समझ और सरोकार को बल देने में 
महत्त्वपूर्ण है; सफल, स्पृहणीय उपलब्धि है । यह व्यक्तित्व बरकरार रहे और 


भ्रामक मरीचिका से दूर रहे। 
—t शौरिराजन, चेन्नई 


"साहित्य अमृत' का 'निकष' विशेषांक पढ़ा। संपादकीय में “विशेषांक 
की प्रसव-पीड़ा' ने आपकी व्यथा-कथा अच्छी तरह समझा दी। सिद्धेश्वर 
प्रसाद ने अपने व्यंग्य 'आज के एकलव्य और अभिमन्यु? में देश की चरमराई 
शासन व्यवस्था पर तीखा कटाक्ष किया है | सूर्यबाला की व्यंग्य रचना ' भगवान्‌ 
ने कहा था! में धर्म के ठेकेदारों ने किस तरह धर्म और भगवान्‌ का व्यवसायीकरण 
कर उन्हें बदनाम कर रखा है, इसका पूरा खुलासा हुआ है | पाठकों के ज्ञानवर्धन- 
हेतु 'प्रश्‍नोत्तरी' स्तंभ देकर आपने अपनी मौलिक सूझ का परिचय दिया है। 

—राधेलाल 'नवचक्र, भागलपुर 


“साहित्य अमृत' का 'निकष' विशेषांक मिला। साहित्य को सेवा में रत 
आपका प्रतिष्ठान अद्भुत कार्य कर रहा है। यह विशेषांक उसी की साक्षी है। 
यह पत्रिका नहीं, एक संपूर्ण पुस्तक है। हिंदी जगत्‌ की सभी जानी-मानी 
विभूतियों के सहयोग से यह सारस्वत यज्ञ अनूठा रूप ले रहा है । इसमें ज्ञान, 
मनोरंजन, विज्ञान, संस्कृति, धर्म, हास्य, व्यंग्य सभी कुछ है। 

-- राजेश्वरी शांडिल्य लखनऊ 


'साहित्य अमृत' का ' निकष' विशेषांक प्राप्त हुआ सर्वतोभावेन संपन्न 
यह अंक “साहित्य अमृत' का कोर्तिस्तंभ है। आद्यंत बड़े ध्यान से पढ़ा और 
चमत्कृत होता रहा आपके कुशल संपादन, चयन-कौशल एवं संग्रहणीय सामग्री 
की प्रचुरता पर | "प्रतिस्मृति' स्तंभ तो सदैव संग्रहणीय रहा है, पर इस बार का 
विद्यार्थीजी का आलेख “कर्मवीर महाराणा प्रताप' तो खोज-खोजकर पढ़ा 
जानेवाला है। सभी स्तंभ स्तरीय एवं पत्र की गरिमा के अनुरूप हैं। 

श्रीकृष्ण कुमार त्रिवेदी, फतेहपुर 


“साहित्य अमृत' का विशेषांक 'निकष' मैं बड़े चाव से पढ़ गया। कविता, 
कहानी और सामान्य साहित्यिक विधाओं की रचनाओं से हटकर संस्मरण, 
ललित निबंध, यात्रा-वृत्तांत, जीवनी-अंश, व्यंग्य, रिपोर्ताज, रेखाचित्र, डायरी 
आदि विधाओं के अंतर्गत विभिन्न पठनीय रचनाओं का समाहार अनूठा बन 
पडा है। 
— डोमन साहु समीर, देवघर 


` “साहित्य अमृत” का जुलाई अंक प्राप्त होते ही आद्योपांत पढ़ गया। 
संपादकीय के विचार अत्यंत गंभीर होकर समीचीन हैं। श्रवणकुमार गोस्वामी 


' की लंबी कहानी 'बोपदेव' बहुत कुछ कह जाती है। प्रमोद सिनहाजी का 


संस्मरणात्मक आलेख गुप्तजी के बहुआयामी व्यक्तित्व को उजागर करने में 


ंस्मरणात्मः 
ल रहा है। इसी प्रकार पुष्पा भारतीजी का आलेख ' अंधे सूर को जीवन- 


दृष्टि' मनमोहक है । वंशीधर त्रिपाठी का यात्रा-वृत्तांत उत्तरांचल के 
सौंदर्य की मनमोहक झलक दिखाता है । 

रामनारायण सिंह 'मधुर' का आलेख कुछ अधूरा-अधूर सा लगा। न 
“टूटी-टूटी औरत', ' भाई, ओ भाई! कहाँ हो तुम' और ' कित्ता पानी ठ 
ठाक रहीं | कविताओं ने इस बार भी निराश किया। फिर भी पत्रिका फि 
स्तरीय सामग्री प्रस्तुत करने में सफल है। संपादक मंडल निश्चय ही साधु 
का अधिकारी है। 4 


Tala 


-शिवशूषण सिंह गोतम! a 


“निकष' विशेषांक की प्रसव-पीड़ा से तो स्वभावत: अधिसंख्य पह 
होंगे। लेकिन ज्यों ही अंक की रचनाओं के गहनतम तल में निरपेक्ष परा 
पाठक डुबकी लगाएँगे, उन्हें गहनतम निराशा ही हाथ लगेगी। क्या आवई 
पत्रिकाओं का महज यही शब्द-धर्म रह गया है कि वे केवल अती 
अनावश्यक बोझ को ढोती रहें तथा आसेतुहिमालय विस्तृत भारत में अह ५ 
अंकुरित तथा प्रस्फुटित हो रहे कलमकारों की सामयिक, सारगर्भित पा छ 
से वंचित रहें ? साहित्यिक मठाधीशों की मनमानी को महत्त्व देना कह ) 
न्याय है? पाठकवर्ग को पृष्ठ दिए बगैर कोई भी पत्र या पत्रिका दीर्षजीबै 
होती | आशा है, लीक छोड़कर आप मील का पत्थर बनना पसंद करेंगे न 

--सुकन पासवान 'प्रज्ञाचक्ष; बेस] 


“साहित्य अमृत' के जुलाई अंक में 'नवांकुर' स्तंभ के अंत 
हेमंत श्रीवास्तव की कविता 'मेरे रहते' मर्म को छू गई। एक युवा कावे! 
भविष्य दृष्टि तथा संवेदनशीलता ने कविता को अविस्मरणीय बना fag 
होनहार कवि का आकस्मिक निधन न केवल उस परिवार के लिए | 
साहित्य जगत्‌ के लिए बहुत बड़ी त्रासदी है । 

--संतीश शुक्त" 


~ 


“साहित्य aga’ का जुलाई अंक पढ़ा। सभी रचनाएँ सरही ह| | ३ 
“बोपदेव' कहानी मुझे बेहद पसंद आई | इसके लिए ' साहित्य अमृत १ 


श्रवणकुमार गोस्वामी को धन्यवाद | raf | ४. = 
__ रबी प्रसाद “रवि 

अगस्त २००१ के 'नवांकुर में प्रकाशित बाल साहित्यकार a (य 

का 'हत भाग्य' नाटक पढ़कर मैं आश्चर्य के सागर में डूब गया। पिळ. |. 
अनुज प्रतिभा का धनी है । नाट्य विधा की बरीकियों को समी 

का ज्ञाता है। आशा है, शिवम्‌ आनेवाले वर्षों में अपनी प्रतिभा ६! 

साहित्याकाश को आलोकित करेगा | | 

__ मनोज श्रीवास्तव, at 

ae Se अच्छा | ३ 

उको पत्रिका जनोपयोगी सामग्री प्रकाशित कर art} | ९ 

है। विशेषांकों के माध्यम से विशिष्ट सामग्री देकर आपने फि त 

वा ।गद्य विधा पर केंद्रित आपका “निकष' विशेषांक AF 

ए प्रेरक है। गे 
__ दिनेश ane 


प्रश्नोत्तरी- ५० 
अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन-हेतु 'प्रश्नोत्तरी' 
TR) aay की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
त है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
वेइसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
रत कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
होगा- 
* टय छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी | 
२. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। 
ARE) 3 प्रविष्ट्या ३१ अक्तूबर, २००१ तक हमें मिल जानी चाहिए। 
पैक्षधा „ पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छाँट जाएँगे 


जान| तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
अतः) जाएँगी। 

में Rt] पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते दिसंबर २००१ अंक में 
TE छापे जाएँगे। 


Tee ६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा। 
SEI), अपने पत्र 'प्रश्नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 


ml | नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें | 
a 
aad | प्रश्नोत्तरी-४७ और उसका पश्नोत्तरो-४७ और उसका शुद्ध उत्तर 
| Me Ss 
१. किस ee ने बालकृष्ण भट्ट और प्रतापनारायण मिश्र 
| को हिंदी का 'स्टील' और 'एडीसन' कहा है ? 
* आचार्य रामचंद्र शुक्ल 
कत, | | `` गिबंध' का जनक किसे माना जाता है ? 
° मोनतेङ् 
‘tae | ३, जीवनी 
जीवनी साहित्य का प्रारंभ किस युग में हुआ? 
= ° भारतेंदुकाल 
वे जका कालेलकर द्वारा लिखित जीवनी कौन सी है? 
वाशी |, न ° बापू की झाँकियाँ 
र] | ३ किस के मार्ग-निर्देशन के लिए महापंडित राहुल सांकृत्यायन 
है, र अस्तक की रचना को? 
की 
NR * षुपक्कड़शास्त्र 
द | ५ त भाषा का शब्द है? * फ्रांसीसी 
८, तिवसा ला पत्र कौन सा है ? ° उदंत मार्तंड 


किया? SU पत्रिका का प्रकाशन किस रचनाकार ने आरंभ 


raat ९ महादेवी भारतेंदु हरिश्चंद्र 
a वी वर्मा हिंदी ° भारतेंदु हरिश्चंद्र 
ie | शेर प हिंदी के प्रचार-प्रसार के लिए प्रयाग में किस 
ही) Mirai ¬ * साहित्यकार संसद्‌ 
. ` भभा की स्थापना कब हुई थी? 
द « सन्‌ १८९३ में 
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प्रश्‍नोत्तरी- Lo 


| 
| 
- भाषा का मूल रूप कौन सा है ? | | 
- काशी नागरी प्रचारिणी सभा द्वारा 'हिंदी साहित्य का बृहत्‌ | 

इतिहास' कितने खंडों में प्रकाशित किया गया ? 


- भारतेंदु मंडल के कवियों में इनमें से कौन कवि सम्मिलित 
नहीं था-- 
ठाकुर जगमोहन सिंह, बद्रीनारायण चौधरी 'प्रेमघन', 
राधाकृष्ण दास, श्रीधर पाठक? 

४. आचार्य रामचंद्र शुक्ल की कहानी ' ग्यारह वर्ष का समय' 

सर्वप्रथम किस पत्रिका में प्रकाशित हुई थी ? 

५. ' भाग्यवती' उपन्यास किसकी कृति है ? 

६. कथ क्षेत्र में जो स्थान प्रेमचंद का है, वही स्थान नाटक 

के क्षेत्र में किस साहित्यकार को प्राप्त है ? 

७. भारतेंदु हरिश्चंद्र के नाटकों की सबसे महत्त्वपूर्ण विशेषता 

कौन सी है? 

८. 'सुधा' में इलाचंद्र जोशी का संस्मरण किस शीर्षक से 

प्रकाशित हुआ ? 

९. जीवनी साहित्य से संबंधित भारतेंदु हरिश्चंद्र की पुस्तक 
कौन सी है ? 

. “दस द्वार से सोपान तक' किसकी आत्मकथात्मक पुस्तक 


है? 


ay wo 


AU 


प्रेषक का नाग काक कात नात Peat 
Be 5 ००७००००००0००0 यातला | 
DIRS, PRN ; । 
PERRI aka Se oer | | | 
o-oo 
# पुरस्कार विजेता * 
श्री राजीव र॑जन | 
द्वारा-दुर्गा बुक डिपो, पालिका मार्केट (हॉस्पिटल रोड), | 
छिबरामऊ, कन्नौज (उ.प्र.)-२०७९२१ | | 


पुरस्कार विजेता को हार्दिक बधाई! . 
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| छत्तीसवाँ ज्ञानपीठ पुरस्कार इंदिरा गोस्वामी को 
4 २८ जुलाई को भारतीय साहित्य के परिदृश्य में असमिया लेखन में 
| q अद्वितीय योगदान के लिए श्रीमती इंदिरा गोस्वामी को वर्ष २००० का 
` ` ज्ञानपीठ पुरस्कार देने का निर्णय किया गया है। यह छत्तीसवाँ ज्ञानपीठ 
पुरस्कार होगा। श्रीमती गोस्वामी के कई कहानी संकलन प्रकाशित हो 
| चुके हैं। इनकी कई पुस्तकें अंग्रेजी, हिंदी तथा अन्य भाषाओं में अनूदित 
की गई हैं इंदिरा गोस्वामी दूसरी असमिया साहित्यकार हैं जिन्हें ज्ञानपीठ 
` पुरस्कार से सम्मानित किया गया है उनसे पहले बौरेंद्र कुमार भट्टाचार्य 
को वर्ष १९७९ में ज्ञानपीठ पुरस्कार से सम्मानित किया जा चुका है। 
O 


Fd “हिंदी रत्न? सम्मान बालशौरि रेड्डी को 

गत दिनों राजर्षि पुरुषोत्तम दास टंडन की जयंती के अवसर पर पं. 
भीमसेन विद्यालंकार की स्मृति में ' हिंदी रत्न' सम्मान दक्षिण भारत में 
हिंदी की अलख जगानेवाले डॉ. बालशौरि रेड्डी को प्रदान किया गया। 
पुरस्कार में दस हजार रुपए कौ नकद धनराशि, प्रशस्ति-पत्र, शॉल और 
स्मृति-चिह् भेंट किया गया | 

“दैनिक भास्कर' के संपादक श्री आलोक मेहता ने समारोह की 
अध्यक्षता की और ' पंजाब केसरी' के प्रधान संपादक श्री विजय चोपड़ा 
मुख्य अतिथि के रूप में उपस्थित थे। वक्ताओं में डॉ. राकेश टंडन और 
प्रो. जयपाल विद्यालंकार प्रमुख थे। समारोह में बड़ी संख्या में साहित्यकारों, 
बुद्धिजीवियों और पत्रकारों ने भाग लिया। 


ie 


हि 32200 


a“ 


O 
डॉ. अनामिका 'क्रतुराज सम्मान” से अलंकृत 
५४ अगस्त को फिक्की सभागार में आयोजित एक कार्यक्रम में 
राजधानी की साहित्यिक संस्था ' परंपरा' का वार्षिक “ऋतुराज सम्मान! 
कवयित्री डॉ. अनामिका को उनके हिंदी काव्य संकलन ' अनुष्टुप' पर 
दिया गया। पुरस्कार कार्यक्रम के अध्यक्ष डॉ. कर्णसिंह ने प्रदान किया। 
सम्मान के रूप में अंगवस्त्रम्‌, प्रशस्ति-पत्र व इक्कीस हजार रुपए का 
चेक भेंट किया गया। इसी अवसर पर ' परंपरा' के प्रथम प्रकाशन ' लहरों 
के शिलालेख' का लोकार्पण भी हुआ। 
. इस अवसर पर श्री राजनारायण बिसारिया ने ' अनुष्टुप' की छंदहीन 
__ कविताओं पर अपने विचार प्रकट किए। अध्यक्षीय भाषण में डॉ. कर्णसिंह 
कविता पर बोलते हुए कहा कि कविता सुनने को चीज होती है, पढ्ने 
i 


गौतम, लक्ष्मीशंकर वाजपेयी, इंदिरा गौड़, कृष्ण 
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बिहारी नूर और गोपालदास नीरज | डॉ. अनामिका ने भी आधुनिकता प | 


ओत-प्रोत अपनी कविताएँ पढ़ीं। श्री अशोक चक्रधर के व्यंग बे 
और चुटकुलों ने इस काव्य-संध्या को उत्फुल्लता दी। काव्य-पठ . 
संचालन श्री लक्ष्मीशंकर वाजपेयी ने किया | 

समारोह में डॉ. लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, श्री कन्हैयालाल नंदन ॥। 
काशीनाथ मेमानी, प्रो. रामकुमार चतुर्वेदी “चंचल' आदि अनेक गण्यमार 
व्यक्ति, लेखक व काव्य-प्रेमी उपस्थित थे। 


b खि स 


0 
“साहित्य रत्न सम्मान! वर्ष मे 


१४ अगस्त को साहित्यिक संस्था श्री भारतेंदु समिति, sai} आयोः 
कोटा के तीन वरिष्ठ साहित्यकारों--डॉ. दयाकृष्ण विजयवर्गीय ' विज, | विषयः 
श्री बुद्ध सिंह बाफना तथा श्री गजेंद्र सिंह सोलंकी को “साहित्य ह/ शुभा 
सम्मान' से सम्मानित किया। इस अवसर पर एक अखिल भारतीय का पत्रो मे 
सम्मेलन भी आयोजित किया गया। समिति ने इसी अवसर पर अया| गेरी, 
कवियों को भी 'काव्य रत्न सम्मान' से अभिनंदित किया। | a 
पचौरी, 
डॉ. रमानाथ त्रिपाठी को “सिद्धांत शिरोमणि? उपि किन 
५ अगस्त को उत्तर प्रदेश के राज्यपाल महामहिम आचार्य विण अस्थि 
शास्त्री के कर-कमलों से इस वर्ष का “सिद्धांत शिरोमंणि' समार भी भाग 
रमानाथ त्रिपाठी को प्रदान किया गया। हिंदी प्रचारिणी समिति ब 
द्वारा यह उपाधि गहन चिंतन एवं सृजनात्मक प्रतिभा हेतु प्रवत गि 
जाता है | ik ह 
6 वाल (कुलु 
भारतभूषण ३ स्मृति पुरस्कार | रार 
वर्ष २००१ का ' भारतभूषण अग्रवाल स्मृति पुरस्कार त (गेप 
हेमंत कुकरेती को उनकी कविता 'सिलबट्टा' के लिए प्रदान कि 6 
है। इस वर्ष के निर्णायक हैं हिंदी के प्रसिद्ध कवि प्रो. A Je 
इसके अंतर्गत प्रत्येक वर्ष कविता प्रकाशन के समर. शेप 
तक की आयु के एक युवा कवि की ऐसी हिंदी कविता 
दिया जाता है, जिसे उस वर्ष की सर्वश्रेष्ठ कविता माना गया ह । 


5) 


| पे 
आचार्य उमाकांत उपाध्याय और | 
श्री गजानंद आर्य सम्मानित ¡6 छ| 

दिनों हिंडौन तत्त्वाव 
गत दिनों आर्यसमाज, हिंडौन सिटी (राज.) के १ aad 
सम्मान समारोह आयोजित हुआ, जिसमें इस वर्ष का उमाकांत 
घूडमल प्रह्मादकुमार आर्य साहित्य पुरस्कार' आचार्य उ 
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llection, Haridwar  - 


ie Dy ) 


a उनके द्वारा लिखित “सत्यार्थप्रकाश : A दर्पण” को प्रतिनिधि 
१ तकर सम्मानित किया ळा । सम्मान के अंतर्गत अभिनंदन-पत्र, शॉल, 
३ aft FH, चालीस पुस्तकों का सेट तथा तेरह हजार एक रुपए की 
गया षि पेंट की गई इसी अवसर पर श्री गजानंद आर्य को दूसरा 'रक्तसाक्षी 
Tey) ६. लेखराम स्मृति पुरस्कार' से सम्मानित किया गया। इसके अंतर्गत 
अभिनंदन-पत्र, शॉल, स्मृति-चिहृ, चालीस पुस्तकों का सेट तथा दस 

नंदन, | हार एक रुपए भेंट किए गए। 


` नामवर के निमित्त 
| २९ जुलाई को वरिष्ठ आलोचक नामवर सिंह के जीवन के पचहत्तरवें 
वर्ष में प्रवेश के अवसर पर 'नामवर के निमित्त' कार्यक्रम तीन सत्रों में 
Bai आयोजित हुआ। कार्यक्रम का पहला सत्र 'हिंदी समाज : दूसरी परंपरा' 
' विज, | विषय पर केंद्रित रहा | दूसरे सत्र का विषय था 'आलोचक की भूमिका' | 
हित्य छ/ 'शुभाशंसा' के तीसरे सत्र में कई महत्त्वपूर्ण राजनेताओं ने भी भाग लिया । 
तीयर्का| त्र में सर्वश्री कुंवर नारायण, भीष्म साहनी, नित्यानंद तिवारी, प्रभाष 
अय्यै जोशी, मैनेजर पांडेय, विश्वनाथ त्रिपाठी, पुरुषोत्तम अग्रवाल, पंकज सिंह, 
अशोक वाजपेयी, वागीश शुक्ल, निर्मला जैन, ललित कार्तिकेय, सुधीश 
| पचै, नेमिचंद्र जैन, रमाकांत रथ; राजनेताओं में पूर्व प्रधानमंत्री श्री 
उपापि| विश्वनाथ प्रताप सिंह एवं श्री चंद्रशेखर के अलावा दिग्विजय सिंह आदि 


वियु उपस्थित थे। कार्यक्रम में बड़ी संख्या में साहित्यकारों और पत्रकारों ने 
म्मा | भी भाग लिया। 


ते, रद 
दात 


[_] 


[_] 
| बुलसी एवं प्रेमचंद जयंती समारोह 
de ae गोवा विश्वविद्यालय के हिंदी विभाग द्वारा 'तुलसी 
1. Se समारोह का आयोजन किया गया प्रो. बी.एस. सोंदे 
, कसाल किया ) ने दीप प्रज्वलित कर समारोह का 
eas गेमिश। ae ak के अध्यक्ष थे कला संकाय के अधिष्ठाता प्रो. 

वारी हिंदी वि थे डॉ. ए.पी. त्रिपाठी । 
ऽ त किया। ee डॉ. बी.के. शर्मा रोहिताश्व ने अतिथियों का 
नप शेप किया उ के प्राध्यापक डॉ. रवींद्र कात्यायन ने आभार 
al का संचालन इशरत खान ने किया। 
O 

perv, प्रविष्टियाँ आमंत्रित 
cee a तीन ' अंबिका प्रसाद दिव्य स्मृति पुरस्कार' 
` विधा च हजार रुपए राशि का पुरस्कार उपन्यास और 
हजार एक सौ एक रुपए का पुरस्कार काव्य 
निबंध विधा ह रुपए राशि का पुरस्कार नाटक, व्यंग्य और 
सिए प्रदान किया जाएगा। “दिव्य स्मृति प्रतिष्ठा? 


पुरस्कारो के लिए जनवरी १९९९ से दिसंबर २००१ के मध्य प्रकाशित 
पुस्तकों को तीन-तीन प्रतियाँ, लेखक के दो चिः, परिचय सहित ३० 
दिसंबर, २००१ तक साहित्य सदन, द्वारा-- श्रीमती राजो किंजल्क, सी- 
५, रेडियो कॉलोनी, सिविल लाइन, सागर-४७०००१ (म.प्र.) के पते 
पर भेजी जा सकती हैं। पुस्तकों का चयन विद्वानों के एक निर्णायक 
मंडल द्वारा किया जाएगा। ये पुरस्कार १६ मार्च, २००२ को दिव्यजी की 
पंचानबेवीं जयंती पर सागर में आयोजित एक समारोह में प्रदान किए 
जाएँगे। 
Oo 
नारी साहित्यकार सम्मेलन संपन्न 
१५-१६ जुलाई को जयपुर में अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌, 
राजस्थान को ओर से अखिल भारतीय नारी साहित्यकार सम्मेलन का 
आयोजन किया गया। सम्मेलन में हिंदी के अतिरिक्त मराठी, गुजराती, 
उड़िया तथा अन्य अहिंदीभाषी प्रदेशों के साहित्यकारों को मिलाकर कुल 


एक सौ सत्रह पंजीकरण हुए। सम्मेलन का उद्घाटन पं. विद्यानिवास _ 


मिश्र ने किया और अध्यक्षता कथाकार श्रीमती मूदुला सिन्हा ने की। इस 
सम्मेलन के चार सत्रों में कुल पंद्रह शोधपत्र पढ़े गए। 

इस अवसर पर स्व. हीरालाल शुक्ल स्मृति कहानी संग्रह पुरस्कार' 
सतना को श्रीमती सुषमा मुनींद्र को तथा ' स्व. रामेश्वरी देवी शुक्ल स्मृति 
कहानी पुरस्कार' कोटा की श्रीमती सरला अग्रवाल को दिया गया। 

Oo 
तुलसी जयंती समारोह 

२६ जुलाई को दिल्ली के वी.पी. हाउस के कान्स्टीट्यूशन क्लब 
में नागरी प्रचारिणी सभा द्वारा तुलसी जयंती समारोह का आयोजन 
किया गया। इस अवसर पर मुख्य वक्ता थे पं. विद्यानिवास मिश्र। 
समारोह में प्रबुद्ध साहित्यकार, पंत्रकार एवं तुलसी साहित्य के मर्मज्ञ 
विद्वान्‌ उपस्थित थे। 

O 
कार्यक्रम आयोजित 

कोचिन विश्वविद्यालय के सृजनात्मक रचना केंद्र द्वारा ' अक्षर GAR’ 
नामक कार्यक्रम आरंभ किया गया है, जिसके अंतर्गत प्रति माह चार 
पुस्तकों की चर्चा होगी। सृजनात्मक रचना केंद्र के निदेशक डॉ. अरविंदाक्षन 
ने बताया कि एक वर्ष के अंतर्गत प्रस्तुत की जानेवाली पुस्तकों की 
टिप्पणियाँ संकलित करके पुस्तकाकार भी प्रकाशित की जाएँगी। | 

इसके अतिरिक्त केंद्र ने प्रेमचंद के एक सौ इक्कीसवें जन्मदिन के 


अवसर पर ३१ जुलाई को ' प्रेमचंद स्मृति' नाम से एक कार्यक्रम का | 
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आयोजन किया। डॉ. अरविंदाक्षन, डॉ. एम. षण्मुखन एवं श्रीमती जव ना | 
सुगंधवल्ली ने इस अवसर पर अपने विचार व्यक्त किए। इनके अतिरिक्त | | 


साहित्य अमल 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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सर्वश्री डॉ. घाजु, टी.पी., सजी आर. कुरुप, अनीषकुमार टी.के., पद्माजिषा 
wa, लीना सामुवल, विद्या जी., षीना एन.बी. और सुजाता वर्गीस ने भी 
अपने आलेख प्रस्तुत किए। 
x 
१० अगस्त को झाँसी में अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌ की 
मासिक गोष्ठी “रचना' कवि श्री गौरी शंकर उपाध्याय “सरल ' को अध्यक्षता 
में संपन्न हुई। गोष्ठी के प्रमुख कवियों में थे—सर्वश्री नाथूराम साहू 
‘peal’, गिरीश अग्रवाल ' अनुराग', हरशरण शुक्ल आदि। अन्य श्रेष्ठ 
रचनाकारों में सर्वश्री नाथूराम, रामकुमार 'राही ', बुटौलिया, साकेत सुमन 
चतुर्वेदी, अजय दुबे, बाल कवि आदित्य करण, ज्ञानेंद्र स्नेही, त्रिभुवन 
नाथ त्रिवेदी 'व्यंग्येश', जीवन लाल पांडे, प्रीति करण तथा गौरीशंकर 
उपाध्याय 'सरल' ने अपनी रचनाएं प्रस्तुत कीं । श्री शाम ढमढेरे ने कार्यक्रम 
का संचालन किया। 
Oo 
लोकार्पण 
१८ अगस्त को नई दिल्ली में प्रधानमंत्री आवास में श्री नरेंद्र मोदी 
और स्व. राजाभाई नेने द्वारा लिखित पुस्तक 'सेतुबंध' का लोकार्पण 
प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी के कर-कमलों से संपन्न हुआ। 
समारोह के मुख्य अतिथि राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के सरसंघचालक 
श्री कुप.सी. सुदर्शन थे। पुस्तक प्रभात प्रकाशन से प्रकाशित है। इस 
अवसर पर केंद्रीय गृह राज्यमंत्री श्री आई.डी. स्वामी, केंद्रीय कोयला 
राज्य मंत्री श्री शाहनवाज हुसैन, विश्व हिंदू परिषद्‌ के आचार्य गिरिराज 
किशोर व श्री विष्णुहरि डालमिया, सांसद सर्वश्री नानाजी देशमुख, 
मदनलाल खुराना, साहिब सिंह वर्मा, विनोद खन्ना, राजीव शुक्ला, राजीव 
प्रताप रुडी, बाल आप्टे आदि साहित्यकार, पत्रकार तथा समाज-सेवा से 
जुड़े अनेक संगठनों के प्रतिनिधि उपस्थित थे। 
x 
५ अगस्त को कान्स्टीट्यूशन क्लब, नई दिल्ली में संस्कार भारती 
(बाल विभाग) के तत्त्वावधान में श्री शशिकांत के बाल कविता संग्रह 
"हम हैं सुमन एक उपवन के' का लोकार्पण कार्यक्रम आयोजित हुआ, 
जिसकी अध्यक्षता श्री बाल स्वरूप राही ने की | लोकार्पण श्री जयप्रकाश 
भारती ने किया। कार्यक्रम के मुख्य अतिथि थे डॉ. हरिकृष्ण देवसरे। इस 
अवसर पर “बाल साहित्य : दशा व दिशा' पर एक परिचर्चा भी आयोजित 
| इसमें डॉ. सीतेश आलोक, श्री लक्ष्मीशंकर वाजपेयी, श्रीमती 
व, श्री नरेश शांडिल्य तथा श्रीमती अलका सिन्हा ने अपने 


= 


9 >??? ७ >? के DP ७ ७8 9 ७ 9 ७ छ ७ & हि of Pry 
॥ 


kk 

गत दिनों पंजाब के पूर्व पुलिस महानिदेशक के.पी.एस. तो 
इंटेलिजेंस ब्यूरो के सेवानिवृत्त अधिकारी श्री राम नरेश प्रसाद सिंह ग 
पुस्तक ' आई.एस. आई. का आतंक' का विमोचन किया | 

समारोह के अध्यक्ष संविधानविद्‌ डॉ. लक्ष्मीमल्ल सिंधवी १ 
मुख्य अतिथि इंटेलिजेंस ब्यूरो के पूर्व निदेशक श्री डी.सी. पाठक ॥ 
कार्यक्रम में अनेक गण्यमान्य व्यक्तियों के अतिरिक्त पत्रकार कै 
साहित्यकार भी उपस्थित थे। 


] 
काव्य संगोष्ठी संपन्न 
गत दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा एक काव्य गोष्ठी आयो 
की गई। गोष्ठी की अध्यक्षता कवि एवं साहित्यकार डॉ. वीरेंद्र शग) 
की। इसमें सर्वश्री श्यामानंद सरस्वती, धनंजय सिंह, दीक्षित cat] । 
रश्मि अग्रवाल, संगीता गुप्ता, सुंदर चंद ठाकुर, विजयश्री, सुरजीत हं 
जौबन, तालेवर मधुकर, विक्रम सिंह, श्रवण राही आदि कवियों ने काग 
पाठ किया। इस अवसर पर अनेक विद्वान्‌ एवं काव्य-प्रेमी उपस्थि १ 
XX 
गत दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा त्रिवेणी सभागार q ह 
जयंती के अवसर पर एक संगोष्ठी का आयोजन किया गया। ग 
की अध्यक्षता डॉ. सुधाकर पांडेय ने की। यह कार्यक्रम अकादा' 
उपाध्यक्ष श्री जनार्दन द्विवेदी के सान्निध्य में संपन्न हुआ। डॉ. स 
त्रिपाठी, डॉ. शैल कुमारी तथा डॉ. लाल सिंह चौधरी प्रमुख वर्ष 
इस अवसर पर अनेक लेखक, साहित्यकार एवं विद्वान्‌ उपस्थित ग 
ak 


मेल 


२७ जुलाई को नई दिल्ली के राजेंद्र भवन में प्रसिदध सि 
स्व. डॉ. शंकरदयाल सिंह की पत्नी कानन बाला की पुस्तक मु 
पर एक विचार गोष्ठी का आयोजन किया गया। इस अवसर प, 
नामवर सिंह, केदारनाथ सिंह, लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, गंगा प्रसार ; ale 
पंकज सिंह, देवेंद्र यादव ने भी अपने विचार रखे! समारोह" | = 
गण्यमान्य व्यक्ति एवं साहित्य-प्रेमी उपस्थित थे । 
र्क 


७ अगस्त को नोएडा में कवि पं. गया प्रसाद शुक्‍ल 0 ता 
दिल्ली हिंदी साहित्य सम्मेलन ' स्नेही मंडल' द्वारा काव्य सथ 
की गई। भाग लेनेवाले कवियों में महत्त्वपूर्ण थे--सर्वश 8 
प्रमोद मिश्र, राजपाल सिंह यादव, अशोक मधुप, राजेश ग र 
गोष्ठी की अध्यक्षता श्री राघवेंद्र त्रिपाठी ने की। 
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गांधी का करूण रस 


२ अक्तूबर को गांधी का जन्मदिन सरकारी छुट्टी का दिन है और उनकी समाधि पर पुष्पमाला चढ़ाने 
का दिन है । यह समाधि बाहर से आए सम्मानित राज्य-अतिथियों का पड़ाव भी है । वे हिंदुस्तान आएँगे तो उनके 
कार्यक्रम में यहाँ बड़ी सी माला भेंट करना अनिवार्य कर्मकांड है | गांधी का चित्र नोट पर छपता है और हर शहर 
में उनके नाम से एक सड़क है। दो आश्रम भी उनके नाम के हैं--एक वर्धा में, एक साबरमती के किनारे 
अमदाबाद में । उनके नाम से जहाँ तक मुझे ज्ञात है, तीन-तीन विश्वविद्यालय हैं । और जहाँ तक मुझे मालूम है, 
उन्होंने आजाद हिंदुस्तान की व्यवस्था की जो रूपरेखा तैयार की और उसे स्वाधीनता-प्राप्ति के कई दशक पहले 
प्रकाशित किया, न केवल उसकी चर्चा नहीं हुई, वह कहीं पाठ्यक्रम में भी नहीं है । वैसे गांधी अध्ययन केंद्र है, 
शायद हर विश्वविद्यालय में होगा; पर गांधीजी के चिंतन में जो नक्शा हिंदुस्तान का बना वह कहीं ताक पर रख 
दिया गया है । इससे बड़ी त्रासदी क्या होगी | जिस समय देश का विभाजन हो गया और एकता का स्वप्न टूटने से 
नैराश्य के बावजूद गांधीजी सपने सँजो रहे थे कि किसी दिन यह अस्वाभाविक विभाजन जुड़ाव में परिवर्तित 
होगा और इसीलिए वे लोकप्रियता को दाँव पर चढ़ाकर हमारी जो देनदारी पाकिस्तान पर थी उसे चुकता मनवाने 
पर अड़ गए, जिस पर बड़ा आक्रोश हुआ। अपने जीवन के अंतिम वर्ष में वे बिलकुल अकेले पड़ गए थे। 
उन्होंने एकाधिक बार प्रार्थना सभा में कहा, ' लोग मुझे पागल समझते हैं । हाँ, मैं पागल हो गया हूँ ।' गांधीजी ऐसे 

अकेले नहीं थे। उनके पास दुर्दम्य आस्तिकता का संबलु था और यह आस्तिकता भी स्वतंत्र भारत में करुणांत ही 
सिद्ध हुई | गांधीजी का समग्र विचार गांधीजी के साथ ही विदा हो गया। उन पर अमल करने का जिन्होंने व्रत 
लिया उन्होंने अतिरेक से काम लिया और गांधीवादी आंदोलन असहाय, निरुपाय आंदोलन में परिणत हुआ। 
इसको एक दुरंत कथा है। स्वतंत्र भारत ने स्वतंत्रता को स्वावलंबन से किस दिन से अलग किया, यह खोज का 
विषय है; पर परावलंब ही स्वाधीनता की रक्षा का उपाय हो गया तथा आर्थिक, सामाजिक, शैक्षिक और 
सांस्कृतिक रूपी स्तरों पर हिंदुस्तान आयात पर अवलंबित होता गया। निर्यात के नाम पर उसके पास नृत्य रह 
गया और साल में भेजे जानेवाले सद्भावना मंडल रह गए। गांधीजी नामशेष रह गए। उनके विचार यदि रहे भी 
तो निराकार में रहे। इस त्रासदी पर रचनात्मक चिंतन भी बहुत कम हुआ। जहाँ तक मुझे स्मरण है, उनकी मृत्यु 
पर सबसे सार्थक शोक गीति स्वर्गीय बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' ने लिखी थी, जिसमें उन्होंने गांधी की मृत्यु पर 
शोक नहीं, गांधी को हत्या करने को स्थिति, हत्या जिस कारण हुई उस कारण पर-मानवता की मृत्यु पर उन्हे 
शोक व्यक्त किया। यह मानवता क्या थी, इसके निहितार्थ क्या थे-इस पर एक पीढ़ी गुजरी, दो पीढ़ियाँ गुजरी, 
(en ed oe 

ह यह जीवन-कथा गांधीजी के बड़े पुत्र हरिलाल गांधी की है, जो 


गांधीजी के अत्यंत प्रिय बड़े बेटे होकर और उनके दक्षिण अफ्रीका के अभियान को आगे बढ़ाने के कारण छोटे 


गांधी होकर भी एक दिन बगावत पर उतर आए और एक भयंकर आकर्षण-विकर्षण के वे अपने 
पैरों पर खड़े होने के लिए कोशिश करने लगे और लडखडाते ही चले ण के शिकार हुए। 
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हुए भी, किसी दूसरे का Es होते हुए भी कि आपके किसी एक लड़के को लंदन में पढ़ाना चाहता 
| हँ-उन्होंने पहले तो एक भतीजे को भेजा, जो बीच में ही लौट आया, फिर एक पारसी सज्जन को भेजा। 
गांधीजी सोचते थे कि जो कठिन तप को शिक्षा उनके आश्रम में दी गई है, उससे बड़ी शिक्षा कोई नहीं है। 
हरिलाल गांधी अपनी कल्पना को शिक्षा के लिए तरसते ही रह गए। वे यह शिक्षा अपने लिए नहीं, अपने परिवार 
के लिए पाना चाहते थे। परिवार को आर्थिक दृष्टि से स्वावलंबी बनाने के लिए प्राप्त करना चाहते थे। गांधीजी 
के मन में भी अवश्य sites रहा होगा और हरिलाल गांधी के लिए करुणा भी रही होगी । उन्होंने हरिलाल गांधी 
को दक्षिण अफ्रीका से विदा देते समय संबोधित करके कहा भी था--मुझसे कोई गलती हुई हो तो क्षमा करना। 
ऐसा ही अंतह्द्व राम के मन में भी हुआ होगा, जब उन्होंने लोकापवाद की अधिक चिंता की और सीता 
को निर्वासित किया | हरिलाल गांधी सीता तो नहीं थे; पर जीवन में इतने अतिचारों के बावजूद वे अनगढ़ आजाद 
हीरा तो थे ही। नहीं तो माँ और पिता दोनों के अंतिम दर्शन करने वे दूर-दराज से खिंचे न आते | उनसे जो भी 
गलतियाँ हुई उन गलतियों पर आज विचार होना आवश्यक है | गांधीजी हिंदुस्तान के आम आदमी के ही दुःख 
से नहीं, किसी भी पराधीन प्राणी के दुःख से द्रवित हो जाते थे। उनकी मानवता समस्त जड़-चेतन को समेटकर 
क्रियाशील होती थी; पर वे अपने पुत्र के प्रति इतने अकरुण क्यों हुए? यह सोचना कि उन्हें अपनी छवि की 
चिंता थी, सरासर अन्याय होगा। गांधीजी अपना सर्वस्व उत्सर्ग करनेवाली बा के प्रति भी कई बार अकरुण हुए। 
पर बा के लिए उनके मन में अगाध प्यार था। बा के जाने के बाद गांधीजी की ऊर्जा आधी से अधिक चली गई, 
नहीं तो गांधीजी ने विभाजन होने नहीं दिया होता, अकेले उनमें इतना दम था। गांधीजी को अपनी छवि की चिंता He) 
नहीं थी, ऐसे देश की छवि at चिंता थी जो देश के बाहर के बारे में भी सोचने का अभ्यासी रहा। जो गांधी Sat 
बकरी को परिवार का अंग बना सकते थे वे गांधी अपने लड़के के बारे में यह उद्घोषणा करें कि यह मेरा bt | 
* लड़का नहीं रहा, इससे मेरा कोई संबंध नहीं है, बड़ा ही अकरुण निर्णय है । iN, 
यहीं पर गांधीजी का जीवन उस सनातन प्रश्‍न को छेडता है कि कितनी दूर तक लोक की चिंता और Bh 
कितनी दूर तक अपने निजी संबंधों की चिंता। क्या इन दोनों में विरोध है यदि है तो क्या उसका समाधान नहीं Hel 
है? यह प्रश्‍न आज भी किसी भी संवेदनशील आदमी को उतना ही सालेगा जितना गांधीजी को सालता रहा 
होगा। एक प्रश्‍न और है। जिस स्वदेशी का दर्शन गांधीजी ने दिया वह स्वदेशी देश के सौष्ठव से कितना जुड़ी। 
गांधीजी ने तो मन, हाथ और आँख तीनों के सहयोग को ही शिक्षा का प्रथम सोपान कहा पर उन्होंने शायद चित्र 
को छोड़ दिया। नहीं तो महादेव देसाई गिरिसप्पा जलप्रपात देखना चाहते थे, उन्हें इसकी अनुमति नहीं मिली-- 
तब रवींद्र केडेकर ने गांधीजी के संबंध में एक लंबी चर्चा काका कालेलकर से की। वह चर्चा गांधीजी के i} 
अतर्विरोधों को समझने में आज भी बड़ी उपयोगी है। आनंद कुमार स्वामी ने अपनी पुस्तक ' आर्ट और स्वदेशी ' 
में बहुत सारे मर्मभेदी प्रश्‍न छेड़े। मैंने पृथ्वी सिंह आजाद से, जो गांधीजी के आश्रम में कुछ दिनों आश्रय लिये 
हुए थे, बहुत सी कथाएँ सुनी थीं । उनसे मुझे लगा था कि विग्रह का अतिरेक कभी-कभी आसक्ति को उकसाता | 
है। ऐसा क्यों होता है? गांधीजी ने 'गीता' पढ़ी ही नहीं थी, गुनी भी थी और श्रीकृष्ण के निष्काम योग के वे । 
साधक भी थे। पर उन्होंने कर्म के कौशल में तो सौंदर्य देखा, सौंदर्य में नियंता का कौशल क्यों नहीं देखा ? | | 
जिस प्रकार के आर्थिक-सामाजिक ढाँचे की उन्होंने कल्पना की उसमें उत्सव का उल्लास क्यों नहीं 
“हा? मैंने उनके दोनों आश्रमों को उनके जाने के बाद देखा। हृदयकुंज को भी, सेवागुरु को भी। दोनों जड़, दोनों 
में ऐसा तो लगता है कि गांधीजी कहीं उपस्थित हैं, पर बिहँसते हुए गांधी नहीं, थके-हारे गांधी वहाँ उपस्थित 
। सबसे अलग, बिछुड़े हुए, धीरे-धीरे पहाड़ की ओर चढते हुए युधिष्ठिर की तरह गांधीजी चल रहे हैं--सब 
छते जा रहे हैं, कोई भी सगा आदमी साथ नहीं दे पाता | युधिष्ठिर ने धर्म की लड़ाई लड़ी, अन्याय न सहने को | 
लडाई लड़ी; पर लड़ाई जीत जाने पर उन्हें विषाद ने घेरा। गांधीजी ने स्वाधीनता की लड़ाई लड़ी और भारत के vs 
SE हो जाने पर उन्हे विषाद ने घेरा कि मैं इस स्वतंत्र भारत में कुछ दिशा-निर्देश नहीं दे सकता। में = 
“प्रासंगिक हो गया हूँ। क्या अपने जीवन को एक निरंतर मंथन बनानेवाला गांधी जैसा आदमी अप्रासंगिक a 
2 केवल भारत के लिए नहीं, विश्वमात्र के लिए? और पशुबल के आगे हार न माननेवाला एक व्यक्ति 
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स्वजनों से ऐसे हार मानने के लिए विवश होगा? मुझे तो ऐसा लगता है कि हरिलाल गांधी का जीवन हरिलाल 
की त्रासदी नहीं, गांधीजी की भी त्रासदी है और शायद यह भारत की ही त्रासदी है। भारत जीतकर हारता रहा है 
और हारकर जीतता रहा है। इसकी संस्कृति की बुनावट में कहीं गहरी करुणा के बीज हैं। भारत में अद्भुत 
क्षमता है त्याग की, और उसी मात्रा में उसमें लोभ की प्रबलता भी है। यह लोभ कभी-कभी धर्म का लोभ होता 
है, प्रतिष्ठा का लोभ होता है, यह सकारात्मक लोभ हमें हमेशा मारता रहता है | चाहे जौहर के रूप में मारता रहा 
हो, चाहे पंचशील के उपदेष्टा के रूप में ऐसे जटिल संरचनावाले भारत के विकास के बारे में कोई भी कल्पना 
करें, उसमें गांधी को अलग नहीं कर सकते, युधिष्ठिर को अलग नहीं कर सकते, राम और कृष्ण को अलग नहीं 
कर सकते, नवजात बच्चे के साथ सोई हुई यशोधरा को तजनेवाले महानिष्क्रमण के लिए प्रस्थित बुद्ध को अलग 
नहीं कर सकते, तितिक्षा का पाठ पढ़ानेवाले उन महावीर के चिंतन को अलग नहीं कर सकते जो सबसे अधिक 
धन और धन के भोग को आकृष्ट करता है । हिंदी में गिरिराज किशोर ने गांधीजी के दक्षिण अफ्रीका में किए गए 
अभियान का लेखा-जोखा 'पहला गिरमिटिया' के रूप में प्रस्तुत किया है। पर दक्षिण अफ्रीका तो गांधीजी की 
प्राथमिक शाला था। उसके बाद उनके सारे प्रयोग भारत में हुए। उन्होंने कोयले को ही अपनी ऊर्जा के ताप से 
हीरा बनाया और उनका अपना हीरा कोयला बन गया। हमारे देश में या तो उन्हें महिमा के आलोक में छिपा रखा 
है या फिर उनको प्रतिगामी, सर्वहारा का शत्रु, पूँजीवाद का हथियार आदि एक-से-एक लफ्फाजी भरे विशेषणों 
से घेर रखा है। गांधीजी दोनों नहीं थे, वे नर के भीतर नारायण की बेसँभाल व्यथा थे। 
काश कि वह व्यथा आज देश के हृदय पर अंकित होती तो देश के चित्त का ऐसा संस्कार होता कि 
सारी खामियों के बावजूद हम सही माने में स्वाधीन होने के लिए खड़े हो जाते | मन में इतना विश्वास अवश्य है 
कि एक-न-एक दिन गांधी की वह विराट्‌ व्यथा उसी तरह हमारे हृदय में करुणा की रसधार बनेगी जिस तरह 
“महाभारत' में युधिष्ठिर का विषाद बना, श्रीकृष्ण का अकेलापन बना; राजा राम की सीता के बिना जीवन की 
व्यर्थता का दु:ख बना। तभी देश का चित्त पखारा जाएगा और शुद्ध चित्त से देश के विकास की चिंता होगी। 


शोकांजल्नि 
अभी पिछले महीने काशी के अपने ढंग के निराले कवि और लोकवार्त्ता के गंभीर अध्येता श्याम 
तिवारी का निधन हुआ। उन्होंने अवधी में, बनारसी बोली में कुछ बेजोड़ कविताएँ लिखीं । उनमें जितना व्यंग्य है 
उतना ही दर्द का दंश भी हे । उनके जीवन का बहुत बड़ा हिस्सा बड़ी विकट दरिद्रता में बीता और जब उनको 
ऐसी वृत्ति लगी कि परिवार का पालन हो सके तब वे कवि सम्मेलनीय वाहवाहियों के शिकार हो गए। उनका 
सुनाने का ढंग भी बहुत ही विलक्षण था। कोई तरन्नुम नहीं, पर ऐसा झरने का अजस्र प्रवाह था कि श्रोता उसमें 
खो जाता था और अर्थ को नहीं पकड़ता था। उनका दूसरा पक्ष-जो बहुत कुछ अनदेखा स्ह गया है--उन्होंने 
कथानक रूढ़ियों और अभिप्रायो का लोकवात्ता में बहुत ही बहुमूल्य संकलन तैयार किया | इसी पर वे डी.लिट. 
' करना चाहते थे; पर पता नहीं कौन सी कुंठा थी जो अपनी कल्पना में एक स्पष्ट चित्र होते हुए भी वे यह काम 
न कर सके | जीवन के अंतिम प्रहर में वे सोचने-विचारने के मामले में जैसे लकवाग्रस्त हो गए थे । घर से बाहर 
नहीं निकलते थे। यहाँ तक कि उन्होंने बार-बार माँगने पर भी कोई रचना नहीं दी। मैने बार-बार उकसाया; पर 
वे अपने से एकदम निराश हो चुके थे। मैं उनके बारे में सोचता हूँ तो यही लगता है कि बनारस में ऐसी जितनी 
प्रतिभाएँ कुछ मौलिक देना चाहती थीं, कुछ ऐसी ही नियति की शिकार हुई) चाहे रुद्र काशिकेय हों या बलदेव 
प्रसाद मिश्र, चाहे श्याम तिवारी। 

“साहित्य अमृत' के इस अंक में हम उनका एक अप्रकाशित लेख अप्रकाशित कविताएँ दे 
रहे हैं। अगले अंकों में उनकी कुछ अवधी और बनारसी कविताएँ भी क क्य यह दिखती 
है कि वह आवाज दब गई है जिसे मुखरित होना चाहिए था, तो बड़ी पीड़ा होती है | श्याम तिवारी के बारे में भी 
ऐसी ही पीड़ा होती है। उन्हें शोकांजलि अर्पित करता हूँ । डी पीड i 


a el ee 


Haridwar _ 


हाना म 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri n 


= 
a7 NN रुष 
7 SP EES के 


। वन यात्रा ब्रज चौरासी कोस की 


£7 गोकुलनाथ 


आंध्र प्रदेश के नेल्लूर जिले के वेंकटगिरि नामक देशी रियासत के राजकीय पुस्तकालय में तेलुगु 
लिपि में ब्रजभाषा की रचना की हस्तलिखित प्रति प्रो. भीमसेन निर्मल को सन १९६९ में मिली थी, 
जिसका उन्होंने देवनागरी में लिप्यंतरण करवाया | अब यह रचना प्रो. माणिक गोविंद चतुर्वेदी के माध्यम 
से हमारे पास पहुँची है | पुष्टिमार्ग की मान्यता है कि सं. १६०० में प्रथम बार गोस्वामी श्री विटठल 
नाथजी ने ब्रज की यात्रा की थी। इस रचना में उसी यात्रां का वर्णन उनके चौथे पुत्र गोस्वामी श्री 
गोकुलनाथजी के द्वारा वार्ता के रूप में प्रस्तुत किया गया है | इसकी रचना भी इनकी 'चौरासी वैष्णवन 
की वार्त्ता”, “al सौ बावन वैष्णवन की वार्त्ता” शैली में की गई है। पाठकों के लिए यह दुर्लभ रचना हम 


यहाँ प्रस्तुत कर रहे हैं। 


थ वन यात्रा परिक्रमा ब्रज चौरासी कोस की लिख्यते | 


| प्रथम श्री गुसाँईजी करी, सो श्री गोकुलनाथजी अपने सेवकन 
a कहत हैं--सो संवत्‌ १९०० भाद्रपद बदी १२ द्वादशी 
पि pen करि कें, पाछे श्री गुसाँईजी मथुरा पधारे 
‘aa गा करिवे कों। सो तहाँ प्रथम श्री मथुराजी में श्रीकृष्णजी 
रति i है! तहां कारागृह को ठौर है | तहाँ श्री मथुराजी में 

# तट है। तहा कंस कों मारि कें श्रीकृष्ण ने विश्राम कीयो है । तहाँ 
वारण उ को बैठक है। तहाँ श्री ठाकुरजी स्नान करि कें 
कोनी है। | तहां सब मथुरा के ब्रज भक्तजन नें श्री ठाकुरजी 

कहाँ बल तातें विश्रांति घाट मुख्य है। 
fom, or है। ताके ऊपर सतधरा है। तहाँ गतश्रम की 
भे = ग घाट है। तहाँ प्राग घाट है | तहाँ रामेश्‍वर महादेवजी 
Te तहा ती घाट है । तहाँ कनखर क्षेत्र है तहाँ तिंदुक नाम 
णी गली घाट है। तहाँ सूर्य घाट है। तहाँ धुव क्षेत्र है। तहाँ 
कोनी है। तहाँ ae 
ता कीनी है। | ही सप्तरुषीन को टीलो है । तहाँ सप्तरुषीन 
कोटि रॅ 

तला काना । तहा ते (आगे) सम्मन को टीलो है। तहाँ 
"ह कुवलयापीड | ताके आगे बुद्धि तीर्थ है । तहाँ ते आगें रंगभूमि 
ह म्ल्ल a ठौर है 1 तहाँ गांडीव धनुष तोर्‍यो है । तहाँ 
वर. है।सो तहा से हैं । तहाँ कंस कों मारि उग्रसेन कौ राजतिलक 
। पीके त महादेवजी को स्वरूप है। ताके पास सप्तसमुद्र 

भद्र कुंड है। ताके पास भूतेश्वर महादेवजी को 


साहित्य अमूत pe 


स्वरूप है। ताके आगे पोतरा कुंड है। ताके पास केशवरायजी को मंदिर 
है। तहाँ कृष्ण कूप है। ताके आगे कुब्जा कूप है। ताके आगे महाविद्या 
देवी कौ स्वरूप है। सो स्वरूप पांडवन को स्थापित है। ताके आगे 
सरस्वती कुंड है | ताके आगे उत्तर कोटि तीर्थ है। ताके आगे गोकरनेश्वर 
महादेवजी को स्वरूप है | तहाँ गौतम रुषीन की समाधि है। तहाँ ते आगें 
सरस्वती संगम है । तहाँ ते आगे दसास्वमेध को घाट है | तहाँ अंबरीष को 
टीलो है। ताके आगे कृष्णगंगा को घाट हे | तहाँ जो कोढ़ी मन शुद्ध करि 
कें स्नान करे तो बाको कोढ़ जाय | सुंदर देहि पावे। ताके आगे सोम तीर्थ 
है। तहाँ चक्र तीर्थ है । तहाँ घंटाकरन है। ताके पास मुक्ति तीर्थ है । तहाँ 
के आगे बैकुंठ घाट है। तहाँ ते धारापतन है । ताके आगे गौ घाट है। ताके 
आगे बराह क्षेत्र है। ताके ऊपर बाराहजी को स्वरूप है। तहाँ असकुंडा 
को घाट है । तहाँ ते शिवताल कुंड है । यह श्री मथुराजी को परिक्रमा में 
धाम्म हैं। 

ता पाछें मधुवन है । तहाँ श्री ठाकुरजी नें गौचारन लीला करी हैं। 
ताके पास मधुकुंड है । तहाँ कुंड की पश्चिम दिशा कदंब के नीचें श्री 
आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है । तहाँ मधु दैत्य कों AA हे । तहाँ 
मधु दैत्य कों मारि कें नारद को संदेह टारयो है | तहाँ चतुर्भुज रायजी को 
मंदिर है। 

ता पाछें तालवन है | तहाँ ताल फल सखान सहित श्री बलदेवजी ने 
खाए हैं। तहाँ धेनुक दैत्य कों मार्‍यो है। , 


ता पाछे कमोद वन है। cel जलसिज्या बिहार की ठौर है। तहा. | 
जल-क्रीड़ा कर कें ब्रज भक्तजनन कों सुख दिए हैं | तहाँ नाना प्रकार के | 
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: सिंगार कीए हैं | तहाँ श्याम तमाल के नीचें श्री आचार्य श्री महाप्रभून को 

बैठक है । तहाँ कपिलदेवजी श्री ठाकुरजी को मंदिर है । तहाँ वेणुनाद को 
i ठौर है। तहाँ वेणुनाद करि कें ब्रजभक्तन कों बुलाए हैं। तहाँ ब्रजभक्त 
| छाक लेकें आए हैं | यह कमोद वन की लीला है। 

4 ता पाछे शांतन कुंड है तहाँ शांतन राजा कों वरदान दिए हैं | तब 

श्री ठाकुरजी सात बरष के हुते। तहाँ सतुवा को भोग धरियो है । बाकों 

1 आसीरवाद दीयो है, जो जा तेरो पुत्र होयगो सो हरिभक्त होयगो। 

ह ताके आगें बहुला वन है । तहाँ कृष्ण कुंड धाम्म है | तहाँ गाय सिंघ 
को मिलाप भयो है। सों सिंघ ने गाय कों मारो नाहीँ। तहाँ बहुला गाय 
को मंदिर है। तहाँ श्रावण शुदी १२ द्वादशी को महात्म है। ता दिन जो 
स्नान करे और एक गाय देय ताकों हजार गाय दीए को पुन्न होय और 
मन शुद्ध राखि कें माँगे सो पावे। del कुंड के पास उत्तर दिशा बड़ के 
नीचें श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है। यह बहुला वन की लीला 
है। 

ता पाछें जाखिन गाम्म है। तहाँ श्री बलदेवजी को मंदिर है। तहाँ 
रेणुका कुंड है। तहाँ बलभद्र कुंड है । तहाँ ते (है) स्वरूप प्रगटे हैं। सो 
दोनों श्याम स्वरूप हैं। 
तहाँ ते आगे तोष गाम्म है। तहाँ श्री ठाकुरजी गाय चरावन कों 
आए हैं। सो श्रम भयो है। तहाँ तोष कुंड TI तहाँ श्री ठाकुरजी स्नान 
करि श्रम दूरि कोए हैं। तहाँ जलपान कीए हैं । 
तहाँ ते आगे मुषराई गाम्म है। तहाँ कुंड है। तहाँ ते आगे कृष्ण 
कुंड राधा कुंड धाम है। तहाँ कार्तिक बदी अष्टमी कों अर्ध रात्रि के 
समय एक सौ तीर्थ तहाँ पारत हैं। तहाँ जो ता समय स्नान करे तिनको 
सर्व तीर्थ के स्नान करिबे को फल होत है और मनोकामना करि कें स्नान 
दान करें, तिनको सर्व तीर्थन-को स्नान करिंबे को फल होय, सर्व मनोरथ 
सिद्धि होय। 
ताके पास ललिता कुंड है | तहाँ राज कदंब है। तहाँ वृक्ष में मुकुट 
को दर्शन है। तहाँ कृष्ण वटी है। तहाँ प्रथम हिंडोरा झूले हैं | तहाँ गऊ 
घाट है । del श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक हैं। तहाँ श्री गोसाँईजी 
की बैठक है। del श्री गोकुलनाथजी की बैठक है। तहाँ पाँचों पांडवन 
के वृक्ष हैं तहाँ छठे नारायण को वृक्ष है । Tel नारायण कुंड है। 
ताके आगे कुसमोखरि (कुसुम सरोवर) है| ताको नाम कुसुम वन 
` है। तहाँ उद्धवजी गुल्म-लता होय कें रहे हैं ताके पास ग्वाल पोखरा है। 
तहाँ ते श्री गोवर्धन प्रगटे हें । ताके आगे मानसौ गंगा है। तहाँ चक्रतीर्थ 
 है।तहाँ छोंकर नीचें श्री आचार्यजी प्रभून की बैठक है और एक बैठक 


कुंड के पास है। तहा श्री आचार्यजी महाप्रभून संध्या वंदन करते, ताके 


` 


आगे चरन-चिह के दर्शन हैं । 
तहाँ बसई गाम्म है | तहा श्री नंदरायजी, श्री यशोदाजी, श्री ठाकुरजी, 
| आय कें बसे हैं। ताके पास बसई कुंड है। तहाँब्रहमकुंड 
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नित्य न्याहबे कों पधारते। तहाँ ब्रह्मा नें आय के 
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स्तुति करी है । तहाँ फूल की वर्षा करी है । ताके ऊपर श्री Rel है। 
मंदिर है। तहाँ दान घाटी है । तहाँ दानीराय को मंदिर है जं Ny) आगे 
गाम्म है । तहाँ चारि कुंड हैं--रणमोचन, धर्मरोचन, पापमोचन “a 
ये चारों धाम्म हैं। ° 

ताके आगे जमुनावती गाम्म है । तहाँ श्री यमुनाजी को प 
ताके पास अडींग गाम्म है। det अड़ि-अड़ि कें दान लीए ह 
कलोल कुंड है । तहाँ जलपान बीड़ा सातों स्वरूपन सहित श्र & 
हैं। तहाँ श्री बलदेवजी को मंदिर है, तिनके पास माधुरी कुंड 
मोर वन है। तहाँ मोर आदि नाना प्रकार के पक्षी गुंजार करत ह; 
आगे परासोली गाम्म है । तहाँ परासोली बटी है। चंद्र सरोबा ह | 
ब्रह्म रजनी करि कें रास कीए हैं | तहाँ छे महीना की रति करी 
ब्रजभक्तन कों सुख दीए हैं। तहाँ कुंज में श्री आचार्यजी महा 
बैठक है। तहाँ श्री गुसाँईजी की बैठक है। तहाँ श्री a 
बैठक है। तहाँ श्री गुसाँईजी महीना छे रहि के विप्रयोग रस को को, 
कीयो है। तहाँ कोठा है | सो फूलघर है । सो माला गूँथि कें राम 
पाठवते। विप्रयोग करि कें आप विज्ञप्ति को श्लोक लिखि पठाकी। 
रास मंडल को चोंतरा है। तहाँ शृंगार मंदिर है। ताके पास पेठे ग 
तहाँ गोवर्धन धरिवे कों ब्रजभवत आए हैं और श्री ठाकुरजी श्री का 
सहित आए हैं । तहाँ शृंगार किए हैं। 

तहाँ ते आगे आन्योर है । तहाँ सद्दू पांडे के घर में श्री अः 
महाप्रभून की बैठक है। तहाँ संकर्षण श्री बलदेवजी को तीर्थ है 
कोढ़ी मन शुद्ध करकें स्नान करे ताको कोढ़ जाय, सुंदर देह फी 
चरन-चिह के दर्शन हैं । तहाँ गंधर्व कुंड है । श्रीजी तहा गग. 
ताके पास गोविंद कुंड है। तहाँ जल सिज्या की ठौर है। पर ff 
ऊबटे हैं। तहाँ श्री आचार्य महाप्रभून की बैठक है । तहाँ श्र a पत; 
हस्ताक्षर हैं । तहाँ टोपी के दर्शन हैं तहाँ चतुरा नाग के प" | कोम 
Cl ताके पास अप्सरा कुंड है तहाँ गोपी तलैया है तथा गोपत") जोम 
ताके सनमुख श्री ठाकुरजी को ज़लधरा है। तहाँ साती खा फोम 
श्रीजी जल आरोगे हैं। तहाँ श्याम ढाक है । तहाँ प्रथम feat | 
तहाँ ब्रजभक्तन सहित आपनि गाय चराई हैं । तहाँ नित्य बि | हीत 
है। ताके पास सुगंधी शिला है। तहाँ गायन कौ fast भू ae. 
ठाकुरजी की पादुका हैं। तहाँ श्री गोकुलनाथजी संध्या a afi | ह; 
पधारते। तिनकी ओर सिंगासन घटिया है। तहाँ इई | फिन 
'पायन परियो है । ae : | 

Tel ठाकुरजी ने बाकी पीठ ठोकी है | कहे, जा wall | 
लेहिगो। पीतांबर उठायो है। तहाँ श्री ठाकुरजी ने पागके _ 
हैं। del नव काँकरी ब्रजभक्तन के साथ खेले हैं। त A&R 
खुर हैं | तहाँ ऐरावत हाथी के पाँव हैं । तहाँ श्री oa 
सो तहाँ सिंदूकी शिला है । तहाँ सखीन नें श्री स्वा A 
है । तहाँ बाजनी शिला है। ताके नीचे सुरभी कुंड OS 


owe 


तहा ¦ 
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ह हाँ रामदास की गुफा है। ताके 
ग. गोविंद स्वामी की creel 
है। वहाँ गोवर्धन की कंदरा हैं । तहाँ 
गागा प्रकार की लीला करत ६ । तहां 
) | ताना प्रकार के eal कों 

३ | दीए हैं। तहाँ श्री गुसाँइन की समाधि 
+. | तहँ श्रीजी की खासा गायन को 
a डिका है | तिनके पास श्री गोवर्धन 
: | पूजा की ठौर है। तहाँ ते श्रीजी प्रकट 

| होय कें श्री आचार्यजी महाप्रभून के 


2s नदवटी है। तहाँ नंद उपनंद सहित श्रीकृष्ण 
बलदेवजी सहित गोद में ले कें Aza) ताके 
पास नंदकूप है। ताके पास सुरभी कुंड है। तहाँ 
श्याम तमाल के नीचे श्री आचार्यजी महाप्रभून 
की बैठक है। तहाँ श्री गुसॉईजी की बैठक है। 
तहाँ बिसलनी शिला है। ताके पास अघासुर 
की गुफा है। तहाँ सखान सहित भोजन करे हैं 
सो तहाँ एक सखा नें आय कें कह्यो जो तुमारे 


Se >“ “व 


ee टस 


गुसाँईजी ने दई हे । 

ताके आगे गुलाल कुंड है । तहाँ 
वसंत के दिनन में गुलाल प्रकरि होत 
है। ताके पास गाँठोली की कदंब खंडी 
Cl तहाँ ब्रजभक्तन नें श्री ठाकुरजी 
की गाँठ जोरी है, विवाह कीयो है। ये 
श्री गोवर्धन की परिक्रमा के धाम हैं। 

ता पाछे परिमदरा हे | तहाँ इंद्र 
कुंड है। तहाँ इंद्र कूप है। तहाँ ते श्री 
ठाकुरजी को गाय इंद्र ने चुराई है । सो 


ay) पमुख पधारे हैं। तहाँ छोंकर नीचे 
श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है | 


गाय-बछरान कों एक देत्य हरि ले गयो है। | 


वह गाय जाए कें इंद्रलोक में कितनेन 
कों मारि कें पाछे श्री ठाकुरजी के पास 


तह श्री आचार्यजी महाप्रभू बिराजे हैं। 
| हाँ श्रीनाथजी ने नूपुरु की आज्ञा करी है। तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून 
है ने रूपे के नूपुरु अपने हस्त को सोने को छल्ला दे कें सँवराए हैं । तहाँ 
सुंदर शिला है, तिनके ऊपर श्री गोवर्धननाथजी को मंदिर है। तिनके 
[र्म मुख बूढ़े बाबू को स्वरूप है। तिनके पास श्री ठाकुरजी को चोंतरा है । 
बा ह श्रावण सुदी (तीज) ३ श्री स्वामिनीजी ने मानी है । तहाँ सगरे 
WE श्रृंगार करि कें बुलाए हें । तहाँ श्री ठकुरानीजी नें तीज को 
उसव मान्यो है। तिनके आगे तुलसी क्यारी है। तहाँ दंडोती शिला है । 
ig ही श्रीजी की सिंगपोरी है। ताके नीचें गोपालपुर गाम्म है। तहाँ सातो 
सरूपा के सात मंदिर हैं । सो अंतकूट में श्रीजी के संग अंतकूट आरोगते। 
हस श्रीनाथजी को खासा भंडार की ठौर है । तहाँ श्री मथुरानाथजी 

Clie एक सिंगासन के ऊपर सातों स्वरूप बिराजते। पाछें 
oon मंदिर शा wil 4 गुसाँईजी की बैठक है | तिनके 
है सेद्रमाजी को मंदिर है | तिनके पास श्री नवनीत प्रीयाजी 
कोर है तह री द्वारिकानाथजी को मंदिर है । तहाँ श्री गोकुलंनाथजी 
बली| के मंदिर है े हा श्री विट्ठलनाथजी को मंदिर है । तहाँ श्री मदन मोहनजी 


बिह | है। ae TGS हे तहाँ श्री ठाकुरजी नें अंतरध्यान लीला करी 

त तके ने रुदन कोयो है । ताको कुंडन भयो है । 

दा ) क — Wel nace है। तहाँ ते आगे जान-अजान वृक्ष है। सो 

ऐन (ल = _ उनसों पूछो है, जो श्री ठाकुरजी कों कहूँ देखे। तब 

|, इक ग कही। 

| ह नाना ग चौगान पैया की ठौर है । तहाँ श्री ठाकुरजी चौगान खेले 

| विलास कीए हैं। 

) वन है। तहाँ श्याम तमाल के नीचे श्री 

SETS की बैठक है। तहाँ प्याऊ कौ ढाक है। तहाँ 

लोला करी हैं। वहाँ श्रीनाथजी कोऽबागा अरुझि रह्मौ है। 
आए हें] सो ता दिन तें संखनाद की आज्ञा श्री 


आई है। 

ताके आगे काम वन है। तहाँ पंचतीर्थ है । तहाँ धर्मकुंड है। तहाँ 
यज्ञकुंड है । ताके ऊपर दशावतार के स्वरूप हैं | तिनकी ओर मनकामना 
तीर्थ है। तहाँ जो मनकामना कर कें माँगें, शुद्ध मन सों स्नान-दान करें, 
सो सब पूरन होय और मनवांछित फल पावें। 

ताके आगे बिमल कुंड है । तहाँ श्री ठाकुरजी बिमल भए हैं। 

तिनकी ओर यशोदा कुंड है। तहाँ श्री यशोदाजी श्री ठाकुरजी के 
लिए छाक ले कें आवतीं, सो श्री ठाकुरजी आरोगते। 


ताके पास लंका कुंड है। तहाँ श्री ठाकुरजी नें सेत बाँध्यो है। तहाँ | 


रामावतार की लीला प्रकटि दिखाई है। 

तहाँ चक्रतीर्थ है तहाँ पद्मकुंड है। तहाँ लुकुलुकु कुंड है। तहाँ 
लुकुलुकु कंदरा है। तहाँ श्री ठाकुरजी ब्रजभक्तन सहित आँखिमिचौनी 
खेल खेले हैं । तहाँ कंदरा में छिपि कें पर्वत के ऊपर प्रकट भए हैं। तहाँ 
वेणुनाद करे हैं | ब्रजभक्त देखि कें चक्रत भए हैं। 

तहाँ चरन पहाडी है। तहाँ श्री ठाकुरजी के चरन-चिह्न हैं। तहाँ 
लकुटी के हौदा है। तहाँ गाय-बछरान को खिरकि है । तहाँ मध्यान कों 
छाक ब्रजभक्त अपने-अपने घर ते ले आवते, सो ग्वाल मंडली करि के 
आरोगते। | 

तहाँ महोदधि तीर्थ है । तहाँ श्री ठाकुरजी नें दधि आरोग कें मुख 
धोयो है| तातें याको नाम महोदधि तीर्थ है। ताके पास धर्मराय को मंदिर 
है। तहाँ श्री ठाकुरजी नें वचन कहियो, जो मेरे भक्तन और वैष्णवन पर 
तेरो अमल नाहीं है। तहाँ धर्मराजजी श्री ठाकुरजी कों दंडवत्‌ करि चरन 
परसि करि पाछे अपने लोक कों गयौ है। 

तहाँ नंदवटी है । तहाँ नंद उपनंद सहित श्रीकृष्ण बलदेवजी सहित 
गोद में ले कें बैठते। ताके पास नंदकूप है। ताके पास सुरभी कुंड है। 


तहाँ श्याम तमाल के नीचे श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है। तहाँ . 
श्री शुसाईजी की बैठक है | तहाँ बिसलनी शिला है। ताके पास अघासुर _ 


की गुफा है। तहाँ सखान सहित भोजन करे हैं, सो तहाँ एक सखा नें 


कक ह 


साहित्य अमूत 
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आय कें कह्यो जो तुमारे गाय-बछरान कों एक दैत्य हरि ले गयौ है । तब 
श्री ठाकुरजी तत्काल उठि कें ब्योमासुर की गुफा में ते ग्वाल बछरान को 
काढे और बाकों मार्‍यो, सो तहाँ ते गौ चारन लीला करत नंदगाम्म 
पधारे। तहाँ भोजन थारी के आगे मानसी कुंड है । तहाँ बाराह कुंड है । 
तहाँ कामेश्वर महादेवजी को मंदिर है। यह कामवन की परिक्रमा में 
धाम्म है | 

ताके आगे कनवारो गाम्म है । तहाँ कान्ह ग्वाल कों दर्शन दीयो है । 
तहाँ श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी कुंडवारों आरोगे हैं। तहाँ हिंडोरा कौ 
ठौर है। तहाँ कुंड के ऊपर श्याम तमाल के नीचे आप छाक आरोगे हैं। 

ताके पास सुनहरा की कदंब खंडी है । तहाँ ब्रजभक्त सहित नाना 
प्रकार की लीला किए हैं | तहाँ रास मंडल चौंतरा है । तहाँ हिंडोरा को ठौर 
है। तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है । तहाँ कुंज में जल सिज्या 
बिहार है। तहाँ ते जल आरोगे हैं । तहाँ नित्य जल विहार की ठौर है। 

ताके आगे चित्र-विचित्र शिला है । तहाँ सखीजन नें नाना प्रकार के 
'फूलन सों सेज समारी है। तहाँ श्री ठाकुरीजी श्री स्वामिनीजी सहित 
बिहार कीए हैं। सो श्रम भयो है। सो जावक को और अंगराग को fae 
भयो है। तहाँ सखीजन नें फूलन को बीजना करिकें बयार करि श्रम दूरि 
कीयो है। ताके नीचे चौंतरा है। सो del सखीजन लीला को अवलोकन 
करत हैं | यह लीला अत्यंत गोप्य है। 

ताके आगे श्री बलदेवजी को ऊँचौ गाम्म है | तहाँ श्री ठाकुरजी की 
सूक्ष्म सिज्या है । तहाँ चौंतरा है | तहा श्री बलदेवजी अपने सखान सहित 
चौंतरा पर बैठते। ताके ऊपर छत्री है। ऊपर को रासमंडल कौ चौंतरा श्री 
बलदेवजी को है | तहा श्री बलदेवजी नें ब्रजभक्तन सहित रास कीयो है। 
तहाँ देह कुंड है। तहाँ शुद्ध भाव सों स्नान-दान करे तो सुंदर देह को 
सिद्धि होय। तहाँ वृक्ष हैं। सो श्री बलदेवजी के सखा हैं det संजोगी 
तीर्थ है। यह ऊँचे गाम्म की लीला है। 

ताके आगे बरसानो है। सो कीतिं बुषभान को गाम्म है। तहाँ भानोखरि 
है| तामें कीरतिजी बृषभानजी स्नान करते | ताके पास यशोदाजी को कुंड 
है। सो जब नंदराजजी, यशोदाजी, रोहिणीजी, बलदेवजी, ठाकुरजी, 
बृषभानजी के यहाँ छपन भोग आरोगे हैं। सो तहाँ डेरा कीए हैं। 

तहाँ चिकसौली WH है। सो तहाँ रहे हें । तहाँ रत्न सिंगासन है। 
तहाँ ब्रज भक्तजन नें श्री ठाकुरजी कों अनेक रत्नजटित आभूषण समर्पे हैं 
और नाना प्रकार की सामग्री आरोगाई है | तहाँ कुंड में जलपान कीयो है | 

तहाँ ते आयकें दोहनी कुंड है। तहाँ श्री यशोदाजी एक समय 
दोहनी धोयबे कों पधारी हें । तहाँ श्री स्वामिनीजी मिली हैं। तहाँ श्री 
यशोदाजी ने स्वामिनीजी को श्रृंगार कीयो है। ता समय श्री ठाकुरजी 

तब श्री यशोदाजी दोऊन की शोभा देखिकें विधि सों अचरा 

य जो मेरे कन्हुवा को ब्याह इनहीं सो होय। 
मोहनी कुंड है | del विलास गढ़ है । तहाँ विलासौमंदिर 
-विलास कीए हँ । हाँ हिंडोरा झूले हैं। तहाँ दान मंदिर है। 


नल 


तहाँ श्री ठाकुरजी ने दधि के लिए निर्त किए हैं। तहाँ हिंडोरा को कै 
तहाँ गहवर वन है । तहाँ दान के मिस करि कें सॉकरी खोरते श्री सा वायो 
को ले कें वन में पधारे। तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक ह) | पर 
मान मंदिर है। तहाँ श्री स्वामिनीजी ने मान कीयो है | तब श्री उह मोहन 
चरन परसि करके सौं खाई है, मान मनायो है। तहाँ रास-विलास ब |". ह 
हैं । तहाँ हिंडोरा झुले हैं | तहाँ मोर-कुटी हे । तहा श्री ठाकुरजी मो 
स्वरूप धर कें निर्त करत हैं । सो मोर सखी रूप हैं । अपनी बानी में क्र य 
कें श्री स्वामिनीजी कों संकेत को समस्या करत हैं । सो तातें श्री ठकार 
कों परमप्रिय हैं | ताके आगे श्री स्वामिनीजी को मंदिर है । नीचें कीरा 
वृषभानजी श्रीदामा सखा को स्वरूप है। तिनके पास अष्ट सीन 
मंदिर है। यह बरसाने की लीला है। संकेत कियो i 
तिन कें आगे पीरी पोखरी हे । सो तहाँ श्री स्वामिनीजी उक प रः 
लगाय सखीन सहित स्नान करतीं। तहां ते श्री ठाकुरजी लीला गइ an 
संकेत पधारे हैं । ताके आगे प्रेम सरोबर है । तहाँ श्री ठाकुरजी की ब्रजभक > र 
सों प्रथम प्रीति भई है। तब ब्रजभक्तन नें श्री ठाकुरजी कों उठे Be 
तहाँ सूलूने को दिन मान्यो है । तहाँ कदंब के नीचे चोंतरा उप fa 
ठाकुरजी विराजे हैं | तहाँ ब्रजभक्तन ने श्री ठाकुरजी के हस्त-कमा| (हया! 
राखी बाँधी है। तहा रास कोए हैं। 
ताके आगे बिमला देवी हैं । तहाँ बिमल कुंड है । तहा ब्रज 
शृंगार कीए हैं। तहाँ ते सेकेत पधारे। तहाँ बटि के नीचें श्री आवश पसप 
महाप्रभून की बैठक है। ताके सनमुख जाली में श्री गुसाँईजी का 
है। तहाँ रास कीए हैं । तहाँ रासमंडल को चौंतरा है । तहाँ थृंगाक (| त 
तहाँ कुंड के ऊपर छोंकर पीपर के नीचें श्री आचार्यजी मह) shag 
बैठक है । तहाँ संध्या वंदन करते। तहाँ कदंब खंडी को वन ug - 
कृष्ण कुंड है। तहाँ श्रावन सुदी पून्यो को रास भयो है । श्री बल 
ताके आगे श्री चंद्रावलीजी को गाम्म रिठौरा है। वर्ह “| पप 
कुंड है। तहाँ श्री चंद्रावलीजी की बैठक है। तहाँ पीपर के १ | Non 
आचार्यजी महाप्रभून के पुत्र श्री गोसाँईजी की बैठक है। तही नाता र्‌ 
की बिहार लीला करी है । ताके पास यशोदाजी को मंदिर है। १ ae 
कुंड है। तहाँ प्रात समय बछरान कों जलपान करायो है । aati 
ताके पास श्री ललिताजी को मंदिर है | तहाँ ललिता we 
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रासमंडल को चौंतरा है। तहाँ हिंडोरा की ठौर है । तहाँ श्री त 

न्यारे-न्यारे कुंज हैं। a 
ताके पास श्री विशाखाजी को कुंज भवन है। ही ae 7 

है । तहाँ श्री ठाकुरजी नित्य पधारते | तहाँ विलास कुंड है! a 


के न्यारे-न्यारे कुंज हैं। 
= ह (नहा कुंड ै। र 

तहाँ पूरनमासीजी को मंदिर है। तहाँ पूरनमास FS 
में नाना प्रकार की लीला ब्रजभक्तन सहित करी हैं 


ताके आगे मोहन कुंड है। तहाँ श्री ठाकुरजी ठु 
ब्रजभकत मोहित भए हैं। देह बिसार दीनी। पाठे 
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हे। तब सवन कों सुधि 
ई है।ता fad sisi भक्तन नें 
शे न नाम धर्‍यो है। तहाँ रास 
Ei कीए हैं 
TRS रामदास की धान की 
| मोह द्यारी है। तहाँ चिरवा को भोग 
बह गे हैं। तहाँ शृंगार कीए हैं | 
oR ai सब गाय वेणुनाद करिकें 
हे बुला हैं। तहाँ गधेला घास है। 
जी] तहाँ गाय चराई हैं | तहाँ यशोदा 
a कुंड है। तहाँ श्री ठाकुरजी प्रेम 
| में गाय चरावन को पधारे हैं। 
oa गोपाष्टमी को उत्सव मान्यो है । तहाँ श्री बलदेवजी को, श्री ठाकुरजी 
४१५७७ दो रासमंडल को चौंतरा है । तहाँ श्री यशोदाजी को मंदिर है । तहाँ हाऊ 


उठाये t 


क| seal देखे नाहीं, हाऊ कैसे होत हैं सो मोकों दिखाय। यह कहिके, 
गाय-बछरा ले कें वन में पधारे | 

ताके पास मधुसूदन कुंड है । तहाँ दधि बिलोयबे के माँटि है। ताके 
भप पद्म तीर्थ है। ताके पास चरन पहाड़ी है | तहाँ श्री ठाकुरजी के 
Wes हें | 


॥ a तके आगे पनिहारी गाम्म है । तहाँ पनिहारी कुंड हे। ता को जल 


पर ae के री 
नीति a घर आवतो। सो जल श्री ठाकुरजी पान करते | 
त्रा पास बडे-बडे कदंब और = ड़ 
२ बड़ र द्रुम-लता हैं। तहाँ श्री ठाकुरजी, 


: गोप सब मिलिकें बैठिते। तहाँ कों 
च] पान सेर लिकें बैठिते। तहाँ ते गायन कों टेरते। ताके 


cick ची है। तहाूँ सखा गाय जलपान करते। तहाँ कुंड के पास 
नाता ' महाप्रभून की बैठक है। 
तर| पेत ह . कदंब के वृक्ष हैं। यह महा अलौकिक अस्थल है। 
 ) ty बाँधिवे के या की ताप दूरि करत है । ताके पास गाय- 
ड | शरीवेलदेवजी a Gel हे | तहा गाय-बछिरा बाँधिते | तहाँ श्री ठाकुरजी 
र्त ताके पास pore करते | तहाँ नंदरायजी की गायन कों खिरक है। 
हाई है| मोती कुंड है। तहाँ मोतिन की माला करि कें गायन कों 
व्ह है सो हारी कुंड है। ताके पास जल बिहार है। तहाँ रास कीए 
| नीचे रासमंडल बिहार किए हैं। ताके पास कदंब है। तहाँ सात वृक्ष हैं। 
ey ल को चौंतरा है। तहाँ बैठक है । 
prs बुलाबते SSH की कदंब खंडी है। सो तहाँ मध्यान समय 
: को र तहो श्री ठाकुरजी की बैठक है। तहाँ गऊ कुंड है। 
Cd करावते। Tet श्रृंगार करिकें रासादिक लीला 
< ASF को परम सुख दीए हैं। तहाँ नाना प्रकार के पक्षी 
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गुंजार करत हैं | 

तहाँ ते विलास बटि 
रासलीला जाय.करी हैं। सो श्रम 
भयो है। तहाँ जल बिहार हंस ' | 
सरोबर में कीए हैं। फिरि भंगार | 
कीए हैं। 

ताके पास सारस वन है। 
तहाँ फूल बीने हैं। वहाँ श्री 
ठाकुरजी नें श्री स्वामिनी की बेनी 
गूँथी है। ताके पास रासमंडल को 
चौंतरा है। तहाँ नाना प्रकार के 
द्रुम और कदंब हैं। 

तहाँ ते पूर्व दिशा कुंडल वन है | तहाँ श्री ठाकुरजी को कुंडल खोय 
गयो है। सो ब्रजभक्तजन नें ढूँढ़ि कें काढ़ो हैं। पाछें श्री ठाकुरजी को 
पहरायो है। 

ताके पास बखतर वन है। तहाँ श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी सखान 
सहित शस्त्र पहरे हैं । यह नंदगाम्म की लीला है | 

ताके आगे करहला उपवन है | तहाँ कृष्ण कुंड धाम है। तहाँ कंकन 
ब्रजभक्तजन कों पहराए हें । तहाँ ब्रजभकतन के संग रासादिक लीला 
कीनी है। तहाँ रासमंडल को चौंतरा है। तहाँ हिंडोरा की ठौर है। तहाँ 
दधि लीला कीनी है। 

तहाँ करहला की कदंब खड़ी है। तहाँ नित्य बिहार लीला Hed | 
तहाँ कदंब के न्यारे-न्यारे चौक हैं। सो अपने-अपने जूथपति ब्रजभवतन ¢ 
के मंडल हैं | तहाँ कुंजन में न्यारे-न्यारे रमन कीए हैं । तहाँ छोंकर नीचे । | 
श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है। 

ताके आगे कमई सुरबीन को गाम्म है। तहाँ श्री ठाकुरजी श्री 
स्वामिनीजी के संग सखी के घर पधारे हैं। तब वा सखी ने बहुत सन्मान 
करि कें तिन की पूजा करी है। 

ताके परली ओर आँजनोखरि है । तहाँ श्री ठाकुरजी नें श्री स्वामिनीजी 
के नेत्र-कमल में अंजन आँज्यो है। तहाँ अंजन कुंड है। तहाँ कदंब के 
नीचे श्री ठाकुरजी श्री ठकुरानीजी की बैठक है । तहाँ रास रमन कौए हैं। 
तहाँ एक समय श्री ठाकुरजी नें ग्वाल मंडली कर कें चाकि आरोगे हैं। 

ताके पास पिसायो गाम्म है। तहाँ श्री ठाकुरजी प्यासे भए हैं। तहाँ 
श्री स्वामिनीजी सखिन सहित जल लेकें पधारी हैं। सो जल श्री ठाकुरजी 
आरोगे हैं। तहाँ श्री ठाकुरजी नें अनेक प्रकार को जल वेणुनाद करि के 
प्रगटि करो है । तहाँ श्री स्वामिनीजी नें गोपि जन को संदेह दूरि कोयो है। 
जो ये सर्व सामर्थ्य युक्त है। तहाँ अनेक कुंज कुटि हैं । तहाँ सररू के वृक्ष 
हैं। तहाँ कदंब के वृक्ष हैं। तहा श्री स्वामिनीजी की बैठक है. I i 
द्रुमबेलि ऊपर छाय रही हैं। तहाँ ललिता कुंड है। तहाँ ललिताजी को | | 
गाम्म है । तहाँ हिंडोरा की ठौर है। ताके आगे खिद्रवन है । तहाँ गायन को | 
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| खेदी है। ताके पास बकासुर की ठौर है। तहाँ श्री ठाकुरजी ने बकासुर 
`  कों मार्‍यो है। सो श्रम बहुत भयो है। तहाँ सखि जन नें श्री ठाकुरजी के 
चरणारविंद चाँपे हैं | तहाँ पंखा कीए हैं। तहाँ रास को चोंतरा हे । तहां 
नाना प्रकार की सामग्री आरोगे हें | 
. तहाँ सूर्य कुंड है। तहाँ श्री स्वामिनीजी साँझी के फूल बीनने कों 
| पारी हैं।तहाँ श्री ठाकुरजी मोर को स्वरूप धरि कें निर्त करे हैं | तब श्री 
| ललिताजी की दृष्टि परी है । तब मन में कही जो ए कोऊ अवतारी पुरुष 
हैं। सो जानन देहिगो। 
i तब श्री स्वामिनीजी कों हार लता सों डराइन कें टूटि पर्‍यो है । सो 
| मोती चुनन लागी। सो इतने ही श्री ठाकुरजी नें पाछें ते आय कें पुष्प को 
गेंद पीठि में मारी है। तब श्री स्वामिनीजी को दर्शन भयो, सो देह दिसा 
( | रही नाहीं, ब्याकुल भई । तब ललिता बरसाने में ले आयकें कौरतिजी सों 
कही, जो तुमारी बेटी कारे नें खाई है। तब श्री ठाकुरजी गारुड़ी को 
स्वरूप धरि कें तहाँ पधारे हैं। पाछें आछी करि कें आए हैं। 

ताके पास कुमार वन है। तहाँ ब्रजभवतजन नें श्री ठाकुरजी को 
नाम कुमार धर्‍यो है। तहाँ चारि कुंड हैं Tet रास-विलास कोए हैं। 

तहाँ गहवर वन है | तहाँ नाना प्रकार की द्रुमबेलि हैं | ताके आगे 
जावक उपवन है। तहाँ श्री ठाकुरजी नें श्री स्वामिनीजी के चरणारविंद में 
जावक दीए हैं। तहाँ नाना प्रकार के शृंगार अपने हस्त-कमल सों कीए 
हे । तहाँ बेनी गूँथी है | तहाँ नाना प्रकार की रासादिक लीला करी है। तहाँ 
मान कीयो हे । तब श्री ठाकुरजी नें मान मनायो है। 

Wel जावक बटि है। तहाँ रासमंडल को चौंतरा है। तहाँ हिंडोरा 
झूला है। del कुंड है । तहाँ जल सिज्या बिहार है। 

ताके आगे रासोली के कुंज बिहार की ठौर है। ताको नाम कोकिला 
वन है। तहाँ कृष्ण कुंड है ताको जल सर्वकाल में सीतल रहत है | तहाँ 
कुंड के पूर्व दिशा श्याम तमाल के नीचे श्री आचार्यजी महाप्रभून की 
बैठक है | तहाँ नित्य बिहार करत है 

ताके पास ललिता कूप है। तामें ते जल ले कें श्री ललिताजी श्री 
ठाकुरजी कों स्नान कराए हें । पाछे जुगल स्वरूप श्रृंगार कीए हैं। तहाँ 
नाना प्रकार के कोकिलादिक पक्षी शब्द करत हैं । नाना प्रकार की द्रुमबेलि 
हैं। सो तहाँ बड़े कदंब सघन हैं। तहाँ कोकिला कुंड है। तहाँ कमल 
कमोदिनी के फूल फूलि रहे हैं। तहाँ अनेक भ्रमर गुंजार करत हैं । तहाँ 
होरी खेलि कें नित्य बिहार कीए हैं। 
ता पाछे छोंटी-बड़ी बैठक है। सो Tel गायन कों खिरक है। सो 


श्री ठाकुरजी के चरन चिह्न हें । तहा सुरभी गाय के न्न. हैं। कह 
घोड़ा के खुर हैं तहाँ ऐरावत हाथी के पाँव हैं। तहाँ इंद्र ने आयके ah बढ 
करी है । तहाँ सखान नें श्री ठाकुरजी के चरण-कमल धोए है। र 
चरन कुंड भयो है | ताको नाम चरन गंगा है । तहाँ एक समय श्री 
ने दह्यो बिलोयो है । सो नवनीत श्री ठाकुरजी श्री बलदेवजी शिल ञः 
आरोगे हैं। सो ता समें ललिता मिस्री ले कें पधारी हैं | सो नवनीत 
ले कें शिला ऊपर आरोगे हैं। सो नवनीत-मिम्री प्रसादि सवार gay 
सखा आदि को बाँटि दियो है | तहा नाना प्रकार की लीला कीनी है| 
तहाँ ते आगे रासोली हे । तहां श्री ठाकुरजी ब्रजभक्तन सहिए 
रमण लीला कोनी है। तहाँ अनेक प्रकार के सुख ब्रज जन कों दी 
Tel रासमंडल को चौतरा हे । Tel रासोली कुंड है । तहाँ मधुसूा 
है। तहाँ सात सखीन के सात रमन के मंडल TI तहाँ शृंगार का सेवा 
रमण कीए हैं | तहाँ एक सखा आय श्री ठाकुरजी सों कहयो है जोग पमं 
oft निकसि गई हैं तब लीला को सुख देने कों तहाँ ते उपवन में ५४१ समप 
हैं । del बेणुनाद करि कें सब गायन कों बुलाए हैं । तहा श्री यशो महार 
पधारी हैं | सो श्रम भयो है। तब श्री यशोदाजी सों श्री ठाकुरजी कहौ, करत 
तुम सीतल कुंड में स्नान करो। तब श्री यशोदाजी नें सीतेल कुंडमें सार 
कीए। सो सीतल भई। श्रम सब दूरि भयो। ताते कुंड | को नाम संत 
कुंड है। वहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है । cel छोंका क 
श्याम तमाल के वृक्ष हैं । 
Tel कदंब के नीचे श्री ठाकुरजी की बैठक हे | तहां श्री वर 
पधारीं। श्री ठाकुरजी सों कहयौ, जो मैं रास देख्यौ नाही, सो म 
दिखाउ। तब श्री ठाकुरजी मन में बिचारे, जो श्री यशोदाजी के आ" 
जन रास कैसे खेलेंगी। तब श्री ठाकुरजी ने सबरे कदंब गाल ait 
न्यारे-न्यारे दिखाए, सो तहाँ कोई चौक में सखा ठाडे निर्त कर ह 
चौक में गाय चक्रत भई ठाड़ी है, कोई चौक में श्री बलदेव 
सहित ठाडे हैं। एक चौक में श्री ठाकुरजी सखान सहित वड 
श्री यशोदाजी ठाड़ी हैं। या प्रकार न्यारे-न्यारे चौक श्री ail 
दिखाए। तब श्री यशोदाजी श्री ठाकुरजी के चरन परस करि aif 
श्री ठाकुरजी नें श्री यशोदाजी सों पूळ्यो, जो तुम कहा 
यशोदाजी ने कहयौ जो मों को ब्रज के लोग कहत हते जो तुमरे 
' श्रीकृष्ण गोपिन के संग रास खेलत है । सो वे तौ सब AE | 
खेलत है । तो को झूठे ही ब्रज के लोग दोष लगावत हैं। a 4 


हू 
oR 
कें ऊ 


र श्री 
कही, मइया मैं दाऊ के संग और सखान के संग या प्रकार | ग 
छाक पठावत है, सो मैं आरोगत हो । Ty 


., तब श्री यशोदाजी तौ नंदगाम्म पधारी | तब श्री EO ह. 
पर चढ़ि कें दूरि लौं देखयौ। जब श्री यशोदाजी सिंध ट्रा! a 
श्री ठाकुरजी उहाँ ते नीचे उतरे | पाछें श्री बलदेवजी 
गाय ले कें बैठन पठाए। आप उहाँ रहे | तहाँ ब्रजभक्तन के 
लीला करी है। तहा सूर्य कुंड है सो ताकों जल अत्यंत 


। कह, 
डमे 
नाम संह 
करा कर 
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आए! 
लबा 


तहुँ।१| चेह 
जी (४) पादिक 
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| ताके आगे 
बहौ ज नी Ware 


श्री 
| धेत सो 


करत हैं । यह कोटि वन को लीला है। 
तके आगे क्षीसागर-सेससाई है | तहा ब्रजभक्तजन नें श्री ठाकुरजी 
„न जो क्षीरसागर में श्री लक्ष्मी नारायण कौन प्रकार तपस्या करत 
ह दिखावो। तब श्री बलदेवजी तो सेस रूप भए, तिनकी 
a ऊपर आप चतुर्भुज स्वरूप धरि कें शंख, चक्र, गदा, पद्म ले कें 
परे, नाभि कमल में ते ब्रह्मा सहित दिखाए। तब देवता आनंद सों स्तुति 
a लागे। फूलन की वर्षा करि कें eal, जो महाराज जो लीला करत 
हो सोई करो, हम देव-दृष्टि सो देखें । अब ही या लीला को समय नाहीं 
है अब ही दृष्टि कंस कों मारनो है । पाछें ग्वालन नें विनती कीनी जो 
महाराज हमें यह लीला मति दिखावो। जो करत हते सोई करो । तहाँ 
खिनी, आम, आमला के वृक्ष हैं । तहाँ लक्ष्मीजी रूप सों श्री स्वामिनी 


क} मेवा करत हैं | चरणारविंद दावत हैं । तहाँ अंगराग चंदन ब्रजभक्तजन नें 


ममे हैं। तहाँ धोती वस्त्र पहरे हैं | वहाँ सतुवा को भोग ब्रजभक्तन नें 


४) समप हैं। खीर की सामग्री आरोगे हैं पाछे ब्रजभक्तन ने कहयौ, जो 


महाराज हमें जो यही लीला मति दिखावो। जैसे आगे ब्रज संबंधी लीला 
करत हते सोई लीला करौ | तब श्री ठाकुरजी उठि कें ब्रजभवत जनन के 
मा रासादिक लीला कीनी। 

सो श्री बलदेवजी तो गाय चरावन को दूरि जाते तहाँ अनेक प्रकार 
की हुमबेलि छाय रही हें । तहाँ ते श्री यमुनाजी की पुलिन है। तहाँ श्री 


| TRU हैं । तहाँ श्री ठाकुरजी श्री बलदेवजी, श्री यमुनाजी में पैठ 


के उनके दोष दूरि कीए हैं। 

तह ते लाल बाग में आए हैं। तहाँ कदंब के तथा बड़ के वृक्ष हैं। 
तके नीचें आयकें बिराजे हैं। तहाँ ब्रजभक्तन नें लाला बाग के श्रृंगार 
भेएहे आभूषण सब चुनि कें समर्पे हैं । वहाँ श्री यमुनाजी के टीलेन पे 


$ वेणुनाद कीए हैं। तहाँ पक्षी मोर सब चक्रत भए हैं। तहाँ 
लीला करी है। 


ताके हे vN 
मेरी कि पास सेरगढ़-बड़े गोप को गाम्म है। तहां सेहरा ब्रजभक्तन 


को धराए हैं तहाँ खेलन वन है। तहाँ ब्रजभक्तन के संग 
भाई है FSS हारे हें । बहाँ-नाना प्रकार की सामग्री ब्रजभक्तन नें 
गाई ह| वहां आरती कीनी है | 


है। ताके आगे पलास वन है। तहाँ एक समय 


अपने ९८ 
5) पाणी ने भी ब्रजभक्तन संग रासादिक लीला कीनी हें । तहाँ 


वा 


क 


श्री बलदेवजी ने 
ग) 4 है।ता तौर श्री नें आकरषन कियो। तब उलटी दक्षिण वाहिनी 


| सोकल 


अलदेवजी सों कहयौ, जो तुम रास के पति नाहीं हो, 
शह उ पति हैं। वौ उनहीं कों सोहत है। तुमकों सोहत 

श्री बलदेवजी को बहुत बुरो लगो । तब श्री बलदेवजी 
ले कें दौरे । 


Tei 


Tika श्री बलदेवजी को मंदिर है | वहाँ पीपर के वृक्ष हँ 1 सो 
सखा हैं | तहाँ 

1 हैं। तहाँ सदा-सर्वदा श्री बलदेवजी बिराअत हैं। 

ह = तशं मत । जदा र को गाम्म है। तहाँ ब्रह्मधारी हैं । तहाँ ब्रह्मा 
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नें तपस्या करि वत्स हरे को दोष क्षमा करायो है। 

ताके आगे भूषन वन है | तहाँ आभूषण पहरे हैं ताके आगे निवारन 
वन है | तहाँ निबारि के फूल बहुत होत हैं । तहाँ गुंजा वन है । तहाँ गुंजान 
की माला करि कें ब्रजभक्तजन कों पहराए हैं। और नाना प्रकार की 
बगीची अपने-अपने ब्रजभक्तन की श्री यमुनाजी के तट पर हैं। वहाँ 
मध्यान समय नित्य ब्रजभक्तन सहित निकुंज मंदिर में बिहार करत हैं। 

ताके आगे अक्षे बटी है। वहाँ सब गोपी मिलि कें श्रृंगार कीए हैं। 
पाछें संकेत बरी पधारे। ताको नाम गोपी बटी है। तहाँ एक समय श्री 
ठाकुरजी स्नान करी, श्रृंगार करी, ब्रजभक्तन संग बिहार कीए हैं। वहाँ 
न्यारे-न्यारे कुंज हैं। Tel नाना प्रकार के सुख व्रजभक्तन कों दीए हैं। 
तहाँ अखिल लीला प्रकरि दिखाई है। 

ताके पास श्री यमुनाजी के तीर तपोवन हैं। तहाँ श्री ठाकुरजी कों 
विरह श्री स्वामिनीजी के लीए भयो है। सो मान के समय ठाकुरजी श्री 
स्वामिनीजी को नाम लेत हैं | नेत्रन तें जलधारा बहत है। तब ये समाचार 
सखीन नें श्री स्वामिनीजी सों कहे | तब श्री स्वामिनीजी तत्काल धायकें 
मिलीं | विरह सब दूरि भयो | वहाँ नाना प्रकार की बिहार लीला करी है। 


ताके पास गोपीवट है । सो वहाँ गोपिका स्नान कीए हैं। तहाँ चारि ' '! 


पीपर के वृक्ष हैं सो श्री ठाकुरजी के सखा हैं। 

ताके आगे चीरघाट है। तहाँ कात्यायनी देवी के ब्रत करिबे कों 
गोपीजन आवतीं। वहाँ घाट ऊपर सब वस्त्र धरि कें स्नान करतीं। ता 
पाछें कात्यायनी देवी की पूजा करतीं, धूप-दीप-नैवेद्य करि चंदन समर्प 
कें विनती करतीं, जो हमारे पति श्री ठाकुरजी होंय। सो या प्रकार हेमंत क 
रु में नित्य नेंम सों कात्यायनी देवी को अर्चना करतीं | तब श्री ठाकुरजी | 
गोपीजन को बहुत आर्त देख एक दिन चीरहरण कीए। सो चीर ले कें |. 
कदंब के ऊपर पधारे। पाछे गोपीजन नें विनती कीनी। पाछें श्री ठाकुरजी 
जो आज्ञा दीए ताही भाँति कीयो। तब श्री ठाकुरजी नें गोपीजन के चीर 
दीए और हदय को ताप हू मिटायौ। स्वरूपानंद को रस अधरामृत हू पान 
करायो। 

तहाँ पीपर नीचे श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक है। तहाँ चीर 
बिहारी श्री ठाकुरजी. को मंदिर है। यह चीर सौटी की लीला है। 

ताके आगे नंदघाट है। तहाँ शुद्ध द्वादशी थोरी हती ! पिछली रात्री कों 
श्री नंदरायजी स्नान करबे कों पधारे। सो वरुण के दूत हते सो श्री 
नंदरायजी कों ले गयौ। सो सखा पुकारे, नंदराय कौ जो, हे कृष्णजी, हे 
बलदेवजी! श्री नंदरायैजी को कोई ले गयौ। तब श्री बलदेवजी श्री 
ठाकुरजी आए। सो श्री बलदेवजी तो श्री यमुनाजी के तीर ठाड़े रहे और 
श्री ठाकुरजी जलद्वार होय के बरुन लोक में पधारे । तब बरुन ने श्री ठाकुर 
को सिंगासन के ऊपर पधरायो । नाना प्रकार की पूजा कोनी | पाछें अस्तुति | 
'करी। तब श्री ठाकुरजी प्रसन्न भए। तब बरुन कों बरदान दीयो जो, जा 


तोकों जल कौ राजा कीयो। सो या प्रकार बरुन को बरदान दे कें श्री | 


नंदरायजी कों नंदघाट ऊपर ले आए हैं | तब श्री नंदरायजी नें स्नान कीएं। 


। 
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तब नंदरायजी ने जान्यो, जो यह कोई 
अवतारी पुरुष हैं । तहाँ पीपर को वन 
है, सो श्री नंदरायजी के सखा हैं। 

ताके पास भयगाम्म हैं | सो जब 
श्री नंदरायजी को बरुन ले गयौं तब 
सवन को भय भयौ, ता ते गाम्म हू 
को नाम भयगाम्म है। पाछें तब श्री 
नंदरायजी आए जब सवन कों आनंद 
भयौ | 

ताके पास उपवन है। वहाँ 
ब्रजभक्तजन के संग नाना प्रकार को 
लीला करी है| तहा श्री नंदरायजी की 


ES 


वहाँ ब्रजभक्तजन के संग नाना प्रकार की लीला 
करी है। तहाँ श्री नंदरायजी की बगीची है। 
तहा श्री नंदरायजी स्नान करिके सालिग्रामजी 
की पूजा करते। सो नैवेद्य धरि कें नंदरायजी ने 
नेत्र मुँदे! तब श्री ठाकुरजी हुरे-हुरे आयकें सो 
सालिग्राम कों अपने मुख में देलो। तब श्री 
नंदरायजी ने नेत्र खोले, सो देखे तो श्री 
सालिग्रामजी नाही। तब श्री नंदरायजी ने श्री 
AMAA ते KAA, जो मेरो देवता कहाँ गयी) 


ब्रह्मा के कृत्य ~|. may © 
वत्सगाम्म की लीला है] ' 

ताके पास पारासोली है। ह 
रासमंडल को चौंतरा है। तह प 
के वृक्ष हैं। तहाँ श्री TR 
ब्रजभक्तन सहित रासलीला au 

ताके पास बसई गाम्म है] 
टीकरी पर श्री आचार्यजी मह्ना 
को बेठक है । वहाँ अली खां गह 
( ?) श्री आचार्यजी महाप्रभून २ 
नंदगाम्म तें पधराय लायो है।से फे 
अली खाँ दूध-बूरा चोखा लायोई 


बगीची है। तहाँ श्री नंदरायजी स्नान 
करि कें सालिग्रामजी की पूजा करते। सो नैवेद्य धरि कें नंदरायजी नें नेत्र 
Hei तब श्री ठाकुरजी हुरे-हुरे आयकें सो सालिग्राम कों अपने मुख में 
देलो । तब श्री नंदरायजी ने नेत्र खोले, सो देखे तो श्री सालिग्रामजी नाहीं । 
तब श्री नंदरायजी ने श्री यशोदाजी ते कहयो, जो मेरो देवता कहाँ गयौ। 
तब श्री ठाकुरजी हँसे। पाछे श्री यशोदाजी नें श्री ठाकुरजी के मुख में ते 
श्री सालिग्राम कों काढ़िके श्री नंदरायजी को दीए। तब नंद यशोदा मिलि 
कें केसरि सों स्नान कराय बहुत भाँति सों विनती कोनी, जो या बालक 
को दोष देखो मत। या बालक पर कृपा करो और मेरो अपराध क्षमा 
करो । तब श्री सालिग्रामजी प्रसन्न होय कें कहे, जो तुमारे पुत्र को सदा- 
सर्वदा कल्याण है। आज मोकों अधरामृत को संबंध भयो है। ताते मैं 
अब पूरन हों। यह नंदघाट की लीला है। 
ताके पास बसई गाँव है। तहाँ ब्रजभक्त श्री ठाकुरजी के बस भए 
हैं। ताके AM बत्सवन है | तहाँ बत्सबिहारी श्री ठाकुरजी को मंदिर हैं। 
वहाँ श्री चतुरबिहारी श्री ठाकुरजी को मंदिर है। तहाँ ग्वाल मंडली की 
ठौर है । तहाँ ग्वाल चौंतरा है। तहाँ ग्वाल कुंड है। तहाँ हरिबोला तीर्थ 
है। तहाँ श्री जमुनाजी की झील है। तहाँ ते बछरा ब्रह्मा ने हरे हैं। तब 
श्रीदामा सखा आयकें श्री ठाकुरजी सो कहे, जो महाराज बछरादि सब 
नाहीं । सो यह सुनि कें कौर हाथ ही में रह्यो सो gies कों पधारे। तब 
श्री ठाकुरजी ने ब्रह्मा के पायन को खोज पायो सो जान्यों, जो ब्रह्मा ले 
गयौँ है। तब श्री ठाकुरजी ने अपनो महात्म जनायो। ताते आपु ही बछरा 
गवाल होय रहे। ताते आपु बछरान कों श्री गोवर्धन पहाड़ी के आस- 
पास चरावते। सो गायन को प्रेम बहुत ही भयो। जैसे श्री ठाकुरजी के 
ऊपर प्रेम-हुतो तैसो ई प्रेम अपने वत्स के ऊपर भयो । ताते दूध हू बहुत 
भयो। तब यह सखान को और गायन को देखि कें श्री बलदेवजी चक्रत 
तब मन में कहे जो ये हमारे पहले के तो वत्स और सखा तो 
ह तो सब भगवत्‌ स्वरूप दीखत हैं। सो यह श्रीकृष्ण के कारन 
कें ठाकुरजी सों पूछे 


सो श्री आचार्य महाप्रभु खीर काह 

आरोगे हैं। WS नंदगाम्म पधारे हैं तहाँ करील के छोटे-छोटे gael # 
ताके पास आटस गाम्म है। वहाँ ब्रजभक्तन नें श्री ठाकुरज गं 
सामग्री आरोगाई है । तहाँ श्री यमुनाजी की पुलिन हे | तहाँ उपवन हैं।ह 
नाना प्रकार की मेवा होत है । तहाँ अनेक प्रकार के फूल फूलि र 
ताके पास राम ताल Sl तहाँ रामचंद्रजी को स्वरूप हैं। तह 
ठाकुरजी नें श्रीरामचंद्रजी को स्वरूप धरि कें गरुड़ को संदेह gia 


है। | 
ताके परे नरी सेमरी गाम्म है। तहाँ श्री बलदेवजी को मंदि i 
तहाँ सखिन (के) दोय स्वरूप हैं | सो वे सखी मानादिक के छु 
परम चतुर हैं। ताते श्री ठाकुरजी को श्री स्वामिनीजी को परमि 
तहाँ किसोरी कुंड है। तहाँ सब ब्रजभवत मिलि कें स्तात कर! 
जाना प्रकार के शृंगार श्री ठाकुरजी सहित कीए हैं। पाछें बिहार Ei) 
ताके पास गरुड़ गोविंद गाम्म है। तहाँ ब्रजभक्तजन ने श्री ag 
को नाम गोविंद धर्‍यो है । तहाँ श्री ठाकुरजी नें इंद्र को मान ४ 7 
है। तब तें ब्रज के इंद्र श्री ठाकुरजी कहाए हें । i 
ताके पास सठीकरा गाम्म है । तहाँ सखीन के छै कु ० 
ताके पास अक्रूर को गाम्म है। ताके पास भतरोंड है पर्ल क्री 
सों अन्न मँगाय कें भोजन कीए हैं। 
ताके पास श्री वृंदावन धाम है । तहाँ काली मर्दन ह ae) 
काली मर्दन श्री ठाकुरजी को स्वरूप है । तहाँ कदंब को व at 
श्री यमुनाजी में कूदे हैं, नाग नाथ्यो है । तहाँ आदि बाराहजी Ai 
सो स्वरूप पुरानन में प्रसिद्ध है। ताके पास प्रश्‍येदन घाट gf 
करि कें श्रम दूरि कीयो है। पसीना भयो है, काली के मर्द ल | 
कियो है। ताके पास जुगल घाट है, तहाँ जुगल Al it 
मंदिर हैं | ताके पास बाँके बिहारी श्री ठाकुरजी को मंदिर र 
जुटा है । तहाँ श्री राधा बल्लभजी को मंदिर है। ताके att f 
तहाँ सेवा कुंज में रंगमहल है। तहाँ श्री ठाकुरजी 


वै 
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ह । तहाँ नाना प्रकार को द्रुमबेलि छाई रही हैं। तहाँ नाना 
की सुगंध आवत है। ताके आगे सिंगार बटी (वट) 
सामवेद (श्यामवेद) मुरली में गायो हे । तहाँ जवारत के वृक्ष हैं 
रुचा (ऋचा) है। तहाँ श्री स्वामिनीजी की बैठक है। तहाँ श्री 
के चरणारविंद हैं । तहाँ जुगल स्वरूप नित बिहार करत हैं। 
तके पास श्री यमुनाजी के तीर हिंडोरा झूलिबे कों वट हैं। ताके आगे 
चॅन (चयन) घाट हैं। तहाँ कदंब के नीचें केशी दानव कों मारि कें यहाँ 
आडके चेंन (सुखवा) कियो है। तहाँ कदंब के नीचे श्री ठाकुरजी की 
बैठक है। तहाँ सब ब्रजभक्त आए हैं। सो नाना प्रकार की सामग्री आरोगाई 
है पाहें नीराजन उतारे हैं | तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून (ने) भागवत 
श्री सुबोधनीजी की कथा कही है। तत्त्व संख्या कहि कें तीर्थ निरमल 
होयबे के लिए केसी को दोष दूरि कियो है । तातें केसीधार मुख्य है । ताहे 
तेजो सकल लीला को ठिकानो है | ताके पास धीर समीर को घाट है। 
तहा श्री यमुनाजी ने ब्रजभक्तन को पेडो दियो है। तहाँ पर दुर्वासा ऋषि 
को महा प्रसाद दे आए हैं | तहाँ पर है दुर्वासा ऋषि को अस्थल है । तहाँ 
धीर समीर में नाना प्रकार की फुलवारि फूलि रही हें । तहाँ नाना प्रकार 
केबिहार किए हैं | तहाँ पुलिन में रासादिक लीला कीनी है। तहाँ ब्रजभक्त 
के सं जल बिहार कियो है। ताके पास बंसि बटी हैं । तहाँ ते बाँसुरी 
बजाई है।तहाँ होरी को रासलीला करी है। तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून 
को बैठक है। तहा श्री गोसाँईजी की बैठक है। तहाँ नित्य बिहार की ठौर 
है। ताके पास गोपेश्वरजी महादेवजी को मंदिर है। तहाँ वृंदा देवी की 
Rel तहा पूर्व (नी) ब्रजभक्त बसे हैं। ताके परली ओर चांडूर- 
को ठौर हैं ताते परली ओर ब्रह्म कुंड है। तहाँ ग्वाल मंडली की 

Ke तहाँ छाक आरोगे हैं। तहाँ ब्रजभक्तन को अपने हस्त कमल सों 
ह प्रसाद दियो है। तहा कुंठ ते ब्रह्मा प्रगटि होय कें बध हरे को 
"र छिमा कराया हो | तहाँ अनेक कोटान कोटि ब्रह्मा अनेक मुख के 

हाँ अनेक कोटान कोटि ब्रह्मा अनेक मुख 
Lr हैं । तब ब्रह्मा यह महात्म देखि के ब्रज की रज में 
भूपि म ठाकुरजी को स्तुति करिके कहियो जो महाराज यहां 
शम-लता ओषधी हैं । 

फू TSE करो। जो तुम्हारे भक्तन की चरन रेणु मेरे मस्तक पर 
at oo होऊँ। सो ss विनती करि कें ब्रह्मा अपने लोक 
ञे मि ताके पास गोबिंदजी को मंदिर है। ताके पास श्रीनाथजी 
है तहँ 'ताके पास राधा रमनजी को मंदिर है। ताके पास निध्य वन 


करत 


से बेद को 


TRS त्य बिहार की ठौर है। तहाँ नाना प्रकार की द्रुमबेलि अनेक 


श्री सा रहे हैं । तहाँ शृंगार मंदिर है। ताके परे राधा बाग हैं। तहाँ 


के पास गोबिंद ब निकुंज मंदिर है। तहाँ श्री ठाकुरजी बिहार करत हैं। 
है। तहाँ तो है। तहाँ अनेक प्रकार के वृक्ष हैं। ताके पास वेणु 
é शेलपान 


हे करि के जल प्रगट कियौ है। तहाँ सब गोप सखान 
कराए हैं। ताके पास बच्छी की ठौर है। 


ञं केरा 
_ कहाँ श्री लाला अ । 
Fist की पुलिन है। तहाँ चर्चा-वार्त्ता करत हैं। तहां 


ee ee ज Se —=— ~~ 
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एक समय श्री यमुनाजी, श्री स्वामिनीजी मिलि कें गान कियौ है। तब 
सखि स्वरूप देखि के गाम सुनि के चित्र की-सी नाईं ठाडी रहि गई । ता 
पाछें रासलीला करी है। तहाँ नाना प्रकार के न्यारे-न्यारे कुंज हैं। सो तहाँ 
नित्य बिहार लीला करत हें । यह श्री वृंदावन की परिक्रमा में धाम हैं। 

अब पार के वन कहत हैं-- 

प्रथम वेल वन है। तहाँ नाना प्रकार की द्रुम-बेलि हैं । तहाँ ब्रजभक्तन 
ने श्री ठाकुरजी श्री स्वामिनीजी को श्रृंगार फूलन को कीयो है। ता पाछे 
नाना प्रकार को सामग्री आरोगाई हैं । तहाँ उष्ण काल में श्री यमुनाजी के 
तीर कुंज मंदिर में विराजे हैं del सीतल-मंद-सुगंध वायु बहत है । तहाँ 
श्री स्वामिनीजी की बैठक है। 

ताके पार भाटि गाम्म है। तहाँ दधि के भाटि श्री ठाकुरजी ने उलेडे | 
हैं। तहाँ ते भागि के उपवन में छिपे हैं । तब श्री यशोदाजी ने उपवन मेंबे 
ढूँढि के काढे हैं। सो देह में दधि लागि रह्यो है। सो श्री ठाकुरजी को 
स्नान कराय पाछें नाना प्रकार के शृंगार धराए हैं। तहाँ नाना प्रकार के | 
आभूषन पहराए हें । पाछें नाना प्रकार की सामग्री आरोगाई है। तहाँ | 
यमुनाजी की झील है। तहाँ गायन को जलपान कराए हैं। 

ताके पास भांडीर वन है। तहाँ नाना प्रकार की लीला करी है। श्री 
बलदेवजी ने प्रलंब दैत्य कों मार्‌यो है तहाँ भांडीर बटी हे । तहाँ खेल में 
श्री ठाकुरजी श्रीदामा सखा सों हारे हैं। तब श्री ठाकुरजी श्रीदामा सखा 
कों अपने काँधे पर चढाय कें बटी के पास लाए. हैं | तब श्री स्वामिनीजी 
कों यह सुनि कें मन में बहुत खेद भयो हे । पाछें श्री स्वामिनीजी नें श्री 
ठाकुरजी सों पूछयो सो, यह कहा लीला है। तब श्री ठाकुरजी अपने 
हारिबे को कारण कहि कें श्री स्वामिनीजी को समाधान कोयो हे | तहाँ 
भांडीर कूप है । तहाँ को जल तीन प्रकार की ताप कों दूरि करै है। सो | 
कूप को जल श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी पान करते | तहाँ कुंड है। तहाँ 
नाना प्रकार की द्रुमबेलि छाहि रही है । 

ताके पास बिजोलि गाम्म है। तहाँ श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी 
बगीची की है । तहाँ नाना प्रकार के फूल फूलत हैं । तहाँ ते सामग्री सिद्धि | 
करि कें श्री ठाकुरजी ब्रजभक्तन कों बाँटि देते। तहाँ ललिताजी कों 
पधराय लाए हैं । तहाँ नाना प्रकार के सुख ब्रजभक्तन कों दिए हैं। 

ताके पास भद्रवन है । तहाँ गऊ घाटि है। तहाँ मध्यान समय गायन | 
कों जलपान कराए हैं। तहाँ श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी हू जलपान 
कीए हैं। 

तहाँ बड़े-बड़े वृक्ष हैं | ताके नीचे श्री ठाकुरजी ग्वाल मंडली करि 
कॅ छाक आरोगते। तहाँ नाना प्रकार की हास्य-विनोद लीला कोए हैं। 
तहाँ गाय सब श्री यमुनाजी के तीर गधेला घास चरत हैं | तहाँ ब्रजभक्तन | 
को सुदि (?) कीए हैं सो तहाँ एक समय श्री ठाकुरजी नें मान कोयो | | 
है। तब ब्रजभक्तन नें मान मनायो है। पाछें ब्रजभक्तन नें विनती कोनी | 
है। जो आजुलें तुमे मान मति करो। तहाँ ब्रजभक्तन के मनोरथ सिद्धि | 
कीए हैं। ER 


साहित्य अमत्‌ 
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1 तहाँ मूँज को वन है। तहाँ गाय-गोप सब डगर भूलि गए हैं। ता 
| पाछे श्री ठाकुरजी श्री बलदेवजी ढूँढ़िबे को पधारे हैं। सो गाय गोप सब 
| तन में मिले हैं। तहाँ दावानल अग्नि उठ्यो है। सो अग्नि देखि कें सखा 
| डरपन लागे। तब श्री ठाकुरजी सखान सों कहे जो तुम नेत्र मूँदो। तब श्री 
| ठाकुरजी अग्निपान कर गए हैं। तब सखान नें नेत्र खोले, सो देखें तो 
| अग्नि कहूँ नाहीं। तब सखान नें श्री ठाकुरजी के चरणारविंद परसे हैं। 
| ताके पास डाँगोली गाम्म हैं । तहाँ सखान की बैठक है । तहाँ श्री 
| ठाकुरजी लाठी भूले हैं। 
ताके पास मान सरोबर है। तहाँ श्री स्वामिनीजी नें मान कीयो है। 
॥ सो मान करि कें बैठी हैं। तब श्री ठाकुरजी नें मान मनायो है। तहाँ श्री 
| स्वोमिनीजी को बैठक है। तहाँ श्री आचार्यजी प्रभून की बैठक है। तहाँ 
| नाना प्रकार की द्रुम-बेलि हैं । नाना प्रकार की लीला श्री ठाकुरजी नें श्री 
स्वामिनीजी सहित कीनी है। तहाँ जल सिज्या निहार करि कें ब्रजभक्तन 
| कों सुख दिए हैं। तहाँ नाना प्रकार के कमल कमोदनी के फूल फूलि 
| रहे हैं। 
E तहाँ गहरो वन है। तहाँ श्री यमुनाजी की लहर है। ताके किनारे 
`| पिपरोली गाम्म है। तहाँ मानिक शिला है। तहाँ श्री गुसाईजी कों रास 
लीला को दर्शन भयो है। तहाँ श्री गुसाई नें नाना प्रकार की सामग्री सिद्धि 
करि कें श्री ठाकुरजी कों ब्रजभक्तन सहित आरोगाए हें । 
ताके पास और वन हें । तहा श्री ठाकुरजी ने बछरा चराए हें । तहाँ 
वत्सवन कों धारि हे | तहाँ मध्यान समय बछरान को जलपान कराए हैं । 
. तहाँही सन की लता है | तहाँ छोंकर के वृक्ष हैं | तहाँ श्री बलदेवजी की 
श्रीदामा सखा की बैठक है। तहाँ श्री ठाकुरजी बैठते, सखान सों अनेक 
` प्रकार के हास्य-बिनोद करते। 
ताके पास लोह वन है। तहाँ कृष्ण कुंड धाम है | तहा श्री ठाकुरजी 
ने लोहासुर दैत्य कों मार्‍यो हे । वहाँ श्री ठाकुरजी ने लोहा को दान कीयो 
है। तहाँ ब्रह्मा के पुत्र सनकादिक की तपस्या की ठौर है। तहाँ कृष्ण कूप 
` है। तहा श्री यशोदाजी ने श्री ठाकुरजी को स्नान कराए हैं। तहाँ लोहा 
तथा नीलमणि तथा श्याम वस्त्र को दान कराए हैं। 
ताके पास गोपालापुर गाम्म है । तहा श्री ठाकुरजी ने गोचारन लीला 
` करी है। तहाँ ब्रज में भक्तन ने श्री ठाकुरजी को नाम ग्वाल धरयो है। 
. ताके पास राबलि उपवन है। तहाँ श्री ठाकुरानीजी को प्रागट्य भयो 
 है। तहा ननसार में कीरतिजी रहि हैं । तहाँ जनम भयो है। पाछें कीरतिजी 
` बेटी को ले कें बरसाने में पधारी हैं । तब श्री नंदरायजी ठाकुरजी कों ले 
नंदगाम्म पधारे हैं । : 
7 पास बुढ़िया को खेरो (बेरी) है। ताके बेटा की बहू मानवती 


|G डोकरी सों कहे, जो मइया मैं ऊपर जाय के सेंन करत 
तर ब ; 


ree 
So ., 


` ताके पास श्री नंदराय की सिंगपोरि है 1 ताके भीतर नंद 


“का आमे 
= Se 


तब डोकरी ने गाढे किवार लगाय कें बैठी। पाछें वा को बेर an 
सो बहुत पुकार्‍॒यो। परंतु वा डोकरी नें ईंटन सों मार॒यो। किवार न | 
= Pa 
खोले | 
ताके परे बंदी गाम्म है । तहाँ बंदी अनंदी दोइ दैवीन के स्ह 
सो श्री नंदरायजी के घर की गोबरहारी है । सो सब गायन के गोकर ; 
उपरा थापनी और श्री ठाकुरजी के श्री बलदेवजी के देखे विना एक ति 
न रहती। नित्य नेंम सों दर्शन करती। ता पाछें जल लेती। तहँ 
अनंदी कुंड है। तहाँ गाय-बछरान कों जलपान कराए हैं। 
ताके परे बलदेवजी गाम्म है। तहाँ श्री बलदेवजी बिराजे हैं से 
गोकुल तें चारि कोस है | जो मन शुद्ध राखि कें माँगत है तिनकों मनोवा 
फल देत हैं | तहाँ श्री गोकुलनाथजी'स्वरूप कों बरहिए पधराय कें माझम. 
मिम्री, दूध पाक कों हाँड़ा करिकें आरोगाए हैं। पाछे और दुहू ना 
प्रकार की सामग्री सखड़ी-अनसखड़ी करिं कें आरोगाए हैं। तहाँ# 
बलदेवजी की बगीची है। तहाँ श्री रेवतीजी सहित नाना प्रकार की बीच 
में लीला करी है | तहाँ बलभद्र कुंड है । तहाँ जल निहार करत हैं। तहा 
श्री बलदेवजी श्री रेवतीजी प्रगट भए हैं। 
ताके पास हथोरा गाम्म हैं। तहाँ श्री नंदरायजी की अथोई है। क| ब्रज 
सगरे बड़े-बड़े गोप उपनंद, नंदरायजी सहित बैठते। तहाँ श्री बलदेव 
श्री ठाकुरजी खेलत-खेलत आय कें श्री नंदरायजी की गोद में बैठते!॥ 
श्री नंदरायजी परम प्रीति सों मुख चुंबन करते, मेवा भोग धरते। 
सो श्री ठाकुरजी माँगते सोई देते। यह हथोरे की लीला देखि 
गोप कहैं जो धन्य श्री नंदरायजी श्री यशोदाजी जिनके घर ऐसे फ 
प्रागट्य भयो है। 
ताके परे चित्ताहम धार है तहाँ सर्व ब्रजभवतन की चिंता हह 
ताके पास ब्रह्मांड घाट है । तहाँ श्री ठाकुरजी ने मृत्तिका खीर है 
तब सखान ने श्री बलदेव ने आय कें श्री यशोदाजी सों कही जे कण 
माटी खाई है। तब श्री यशोदाजी लकुटी ले कें श्री ठाकुरजी के गी है. 
आईं और श्री यशोदाजी कहे जो ते माँटी क्यों खाई है । तब श्री ag 
कहे, जो मैं तो मारि नाहीं खाई । मेरो मुख देख लेहु। तब श्री age ai 
मुख दिखायो, सो श्री यशोदाजी देखि कें चकत होय रहीं। सो a 
मुख में तीन लोक-सदृशीय ब्रह्मांड सब मुखारविंद के भीतर a ait 
ताके पास महानंद है । सो श्री नंदरायजी को गाम्म है। तही | फेन 
को ठौर है। तहाँ श्री यशोदाजी सखान जोह | स 
[न को मलायनि देती || भेष 
कों नीकें ले जाई, नीके ले आइयो । पाछे भूख होय तो सामग्री दा | 
पाहें मेरे लाल कूँ नीके राखियो । मैं तुमको साँझ कों इच्छा भोग 
और वन के लिए ये सामग्री प्रिय सखा के पास बँधाय देती 
is Tel श्री नंदरायजी के दांतौन करिबे को टीलो हैं। तह 
कें दंत धावन करते | तहँ श्री ठाकुरजी के आयने को पड़ी 
नीचे गोपन की हवेली है। ताके पास सकटासुर त्रनावर्त 


5८५5: रण 
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है। तहाँ श्री ठाकुरजी की छठी पूजा हे । तहाँ दधि- 


अक धन की ठौर करनी ae 
आगे | fa केंश्री यशोदाजी माखन श्री ठाकुरजी को दीयो है। ताके पास 


ङे „व करि RN बा हैं 
Ti a के पलना की ठौर है । तहा अस्सी खंबा हें । 
a i तके पास श्याम मंदिर है । तहाँ श्री ठाकुरजी की नाल छेदी है। 


गो तके पास नंद कूप है। तहाँ श्री यशोदाजी जुबती न सहित पुत्र कों गोद में 

एफ ततो त ९ 

हाँक ताके पास यमलाजुँन की ठौर हे । तहा श्री ठाकुरजी दामोदर लीला 

afi ऊछल को वृक्ष में लगाय नलकूबर को उद्धार कीयो है । ताके पास 

Waa] श्री मधुरनाथजी, श्री द्वारिकानाथ को मंदिर हैं। सो नंदरायजी के सेव्य 

नो दुरी हैं। तिनके पास महाभल्लरामजी श्री ठाकुरजी हैं। ताके नीचे 

माझ । पूना खार है। तहाँ पूतना कूँ मारे हें । 

RR, ताके पास श्री नंदरायजी की गायन को खिड्कि है | तहाँ गोबर के 

तहां #| ade 

बर्गर * ताके पास रमण स्थल है। तहाँ श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी घुटुरुवन 

तहं तीला करी हैं। तहाँ ब्रजभक्तन के संग रमन कीए हैं । तहाँ गोपीजन के 

AAR रमन के मंडल हैं । तहाँ श्री ठाकुरजी नें नाना प्रकार के सुख 

Ie) ब्रजभक्तन कों दीए हैं। 

लेव| ताके पास रमन घाटि है। तहाँ श्री यमुनाजी में जल-विहार करत 

oie] Cm पास गोप कूप हे । तहाँ सोमोती अमावस्या को महात्म है | तहाँ 

| गे लान करे ताको अलौकिक देही की सिद्धि होय। 

cia? a ताके पास नारद टीलो है । तहाँ नारदजी गान करते। ताके पास 

8) गोविंद स्वामी के गान करिवे को टीलो है। 

ह: a कों चला घाटि है । सो तहाँ पूतना कूँ दाह कीयो है, सो 
तो जह को बास उठी, सो गोपीजन कूँ देखि कें बड़ो आचर्य 
ताथो तते याके कही जो श्री ठाकुरजी को मुखारविंद याको छाती सों 
ते मोहला ae द्रि भए। सो कोइला बहि कें किनारे लागे | 

ता ह। ओर दूसरो अभिप्राय यह है जो वसुदेवजी 
भनी को ले कें अर्धरात्र के समय जब आए हैं तब वसुदेवजी श्री 
तेता 5 जल नासिका ताई आयो। तब वसुदेवजी पुकारे जो 

। | पेया त बालक को कोई लेहु, ता ते मैं डूबूँ तो कोई चिंता ना 

की रक्षा कोई करो। 
पके पास श्री विट्ठलना थजी को मंदिर है 

| पैज को सील को मंदिर है। ताके पास श्री मदन 

स र्न है। ताके पास श्री माधोरामजी को मंदिर है। सो 

BE गोकुलना । ताके पास श्री कल्याण रायजी को मंदिर है। ताके 

j है तो पास ae को मंदिर है। ताके पास गोकुलनाथजी की बैठक 

| ग्र ई को र है । ताके पास श्री नवनीत प्रियाजी को मंदिर है। 

| र श्र दररिकानाथजी a है। ताके पास रघुनाथजी की बैठक है । ताके 
पे है। तहाँ a को मंदिर है। ताके पास श्री आचार्यजी महाप्रभून 
लावो आचार्यजी महाप्रभून नें श्री नवनीत प्रियाजी को 
ath काँदो जनमांट भी को उत्सव प्रथम ही कीए 


Ay 


i 
25 


rata | 
<< "स oe = 
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C1 ताके पास श्री आचार्यजी महाप्रभून की दूसरी बैठक है । तहाँ ब्रह्मा 
धोंकरि है । तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून की बैठक के पास श्री महाप्रभूनजी 
को बैठिबे को चौंतरा है। तहाँ श्री गोवर्धननाथजी पवित्रा एकादशी को 
अर्धरात्रि को प्रगटि होय कें पवित्रा धराए हैं। तहाँ पधारे हैं। तहाँ ब्रह्म... 
संबंधी आज्ञा श्री आचार्यजी को दीए हैं। तहाँ पुष्ट दैवी जीवन को अंगीकार 
कोए हैं। तहाँ श्री आचार्यजी महाप्रभून नें मिस्री भोग धरि कें पवित्रा श्री 
ठाकुरजी को पहराए हैं । तहाँ ते पुष्टि मार्ग प्रगट भयो है। 
तब श्री ठाकुरजी के चरन परि सकरि कें श्री यमुनाजी नें मार्ग 
दीयो। ता ते कोइला गाम्म तहाँ है। 
ताके पास बल्लभ घाटि है। तहाँ श्री गोकुलनाथजी नित्य संध्या 
बंदन करते। ताके पास टत्रेश्‍वर-उत्रेश्‍वर घाटि हैं। तहाँ होय कें श्री 
वसुदेवजी श्री ठाकुरजी कों श्री यशोदाजी की गोद में पधराय कें कन्या 
कूँ मथुरा ले गए हैं। 
ताके पास टत्रेश्‍वर-उत्रेश्‍वर महादेवजी की चोरी हैं | तहाँ बाजनोली 
है। तहाँ देवतान नें अनेक प्रकार के दुंदुभी बाजे बजाए हैं, फूलन की 
वर्षा करी है। ॥ 
ताके पास बंस पौर है तहाँ श्री ठाकुरजी नें प्रथम दिन बाँसुरी को | 
शब्द करे हैं। ताके पास कर्ण भेद कूप है। तहा श्री ठाकुरजी गर्गाचार्य ने | 
नामकरण कीयो है। | 
ताके पास यशोदा घाटि है। तहाँ श्री ठाकुरजी घुटुरुवन लीला करी 
है | तहाँ श्री यशोदाजी नित्य रई खयानी धोयबे कों पधारतीं।सो जलश्री | 
ठाकुरजी पान करते। ७ 
तहाँ गोविंद घाट है। तहाँ आप श्री आचार्यजी महाप्रभून नित्य 
संध्या-बंदन करते। तहाँ नित्य बिहार को ठौर है। तहाँ श्री यमुनाजी श्री. हु 
ब्रजभक्तन सहित बैठते | ताके पास श्री ठकुरानी घाट है। तहाँ श्री गुसाजी । 
नित्य संध्या-बंदन करते | ताके पास श्री गोकुल चंद्रमाजी को मंदिर है। 
ताके पास श्री आचार्यजी को मंदिर है। ताके पास श्री मथुरानाथजी को 
मंदिर है। ताके परे अठखंभा को घाट है | तहाँ गाय-बछरान कों जलपान 
कराए हैं। आप हू श्री बलदेवजी श्री ठाकुरजी सखान सहित जलपान 
करे हैं। ह 
ताके पास चोगान पैया की ठौर है | तहाँ चौगान खेले हैं। तहाँ छोरे 
रथ को दौराए हैं। तहाँ गोपीजन नें श्री ठाकुरजी कों नाना प्रकार के 
'खिलौनान सों खिलाए हैं। तहाँ श्री नंदरायजी की गायन को खिरक है। 
तहाँ संध्या-सकारे गो-दोहन करते। ये श्री गोकुलजी को परिक्रमा में 
धाम हैं। 
पाछें मथुरा जाय विश्रांति स्नान करि श्री आचार्यजी महाप्रभून को 
बैठक है। तहाँ भोग धरनो। पाछें यथासवित भोजन ब्राह्मण कों करावनो 
पाछें दक्षना दे हाथ जोरनो। पाछे और काम TE 
इतिश्री वन यात्रा परिक्रमा श्री गोकुलनाथजी कृत संपूर्णम्‌। 
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` तरतीब से रखी लाशों के मध्य 
एक कमजोर विकलांग बूढ़ा 
खोजता रहा दिन भर 


és और उसका बेटा 
ˆ जमीदोज इमारतों के बीच 


लहँगे को 
जाँघों के बीच दबाए, 
औंधी पडी है। 


: तीन: 
अबोध अजन्मा 
सोया था सुरक्षित 
माँकी कोख में 
काँपी धरती 
भागी बदहवास 


सद्यःप्रसूता 

खून से लथपथ 
छोड़ नन्ही कली को 
लावारिस 

अपनी ही बांहो में 
भयभीत, कापती 


शाम होने को आई 
सफेद चादरों में लिपटे 
लाचार मुरदे 

सुबह से 

बेचैनी से 

इंतजार कर रहे हैं 
अंतिम संस्कार का। 


: पाँच : 
एक बेबस 
लाचार बूढ़ी 
लाशों के अंबार में 
भूख और प्यास से बेहाल 
खंडहर हो गए = 
"मंगलम्‌ भवन' के मलबे में 
अपने मजदूर बेटे को खोजती ह ; 
मौत को आवाज देती © | 


WE: ह! 
al के अथाह. सागर में | 


भ 
) आ 
sue) त्राडिमाम्‌, हे Men: 
a 
£7 उषा राजे सक्सेना 

a 
["पुरवाई” (लंदन) की सह-संपादिका उषा राजे सक्सेना गुजरात में आए प्रलयंकारी भूकंप में त्रसित 4 
हुए लोगों की सहायतार्थ अमदाबाद धुज अंजार भचाऊ और मोटा चिरई जैसे ध्वस्त नगरों के केंपों में द 
व्यक्तिगत रूप से जाकर मानसिक एवं भावनात्मक आघातों से पीड़ित महिलाओ, किशोरियों एवं बच्चों की वी 

काउंसलिंग करते हुए उनके गहन व्यक्तिगत विशेष आवश्यकताओं की आपूर्ति करती रही साथ ही उन्होंने 

अन्य सेवी संस्थाओं का ध्यान भी स्त्री जाति की उन समस्याओं की ओर आकर्षित किया; जिन्हें भारतीय 
समाज शर्मनाक और अवांछनीय (टैबू) समझता है। प्रस्तुत है, महाविनाशकारी भूकंप तांडव पर उनकी हौ 
व्यथित लेखनी से उकेरे कुछ हृदय-विदारक शब्द-चित्र |] a 
वो ८ 
| : मलबे पर धूल-धूसरित 4 
` घराशायी इमारतों और रक्‍त से भीगे : चार : 


भय से विक्षिप्त 


आशँकित : 
देखती विनाश के नृशंस 


तांडव को। 


श सातः 


लाशों से पटे मैदान 
आँसुओं से उफने सैलाब 
मारकर जमाने को 

खुद मर गई मौत 

वीरानगी में | 


* आठ : 


वो मेरा घर 

वो मेरी गली 
वो मेरा गाँव 
वो मेरी सड़क 
बो'मेरे लोग 
मेरे नातेदार 
सब जमींदोज | 


८ हे | प x 
"उतत deat 5 


हिचकियाँ 

रुदन 

क्षत-विक्षत मृतांग 
लाशों के अंबार 

नृशंस तांडव के मंच पर 
दर्द हुंकारती, 

मौत के सन्नारे। 


: ग्यारह : 


देखकर प्रकृति का रोष 
उड़ गए मनुष्य के होश 


काँपने लगा गुजरात 
हाँफने लगा गुजरात 


लड़खड़ाने लगीं चट्टानें 
भरभराने लगीं अट्टालिकाएँ 


चीखने लगी धरती 
बिखर गई झोंपड़ी 
पलक झपकते ही 
खंडहर हो गई बस्ती। 


: बारह : 


२६ जनवरी की थी उमंग 
हाथों में था सबके तिरंग 


देश में छाया था खुशियों का रंग 
अचानक हो गया सबकुछ बदरंग 


साहित्य अमृत 


मूर MP 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar | 


क्या किसी ने छेड़ी है यह जंग 
मनुज की नीच हरकतों के संग 


अरे! आदमी हो गया है नंग 
चढ़ेगा नहीं उस पर कोई रंग 
उसने पी है दुष्कर्मों की भंग। 


g तेरह : 


लिये थे हाथ में तिरंग 
चले थे शिक्षकों के संग 


क्षण भर में बदला रंग 
अरे! यह कैसी उठी तरंग 


अचानक काँप उठी धरती 
अचानक हाँफ उठी धरती 


हुई जोरों की घड्घड़ाहट 
मची जोरों की हड़बड़ाहट 


सारा-गाँव लड़खड़ाया 
परिंदा भी फड्फड़ाया 


उठा काल का बगुला 
उड़ाता धुएँ का बगूला 
उठा गर्द का गुबार 
उड़ा रेत का अंबार 


निरे ताश के पत्ते 
लगे उड़ने हवा में 


गिरा आसमाँ सिर पर 
हिली धरती जमीं पर 
मिटा मेरा निशां 
मिटा उसका निशां। 
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री भागवान! ये जोगी फिर 
कहाँ को निकल गया?'' 
सदानंदजी ने अपने पुत्र 
जोगेश्वर को घर पर न पाकर 

अपनी पत्नी सत्यवती को आवाज लगाई। 
'' अजी, कहाँ गया होगा! शाम होने वाली 
है, मंदिर ही गया होगा। ले-दे के भगवान्‌ ने 
एक ही औलाद दी, वो भी ऐसी भगत!'' सत्तो 

रसोई से ही झुँझलाई | 
“हूँ!” कहकर सदानंदजी कुछ सोचने 
लगे। दिन ढले का वक्त था। सत्यवती रसोई 
का काम निबटा रही थी। रात को बिजली भी 
है तो क्या, गाँव में बल्ब भी दीये की तरह 
टिमटिमाते हैं। सदानंदजी मंदिर की ओर चल 
पड़े बेटे को बुलाने। वहाँ पर वह खूब जोरों से 
भजन-कोर्तन में लगा था। स॒दानंदजी बैठ गए। 
जब आरती समाप्त हुई, प्रसाद ग्रहण कर पिता- 
पुत्र घर की ओर चलने लगे। जोगी को जब 
भूख-प्यास सताती तभी घर जाता, वरना मंदिर 
में ही पड़ा रहता। 

तभी सदानंदजी ने पूछा, “aT भई, ये 
उमर तेरे पढ़ने-लिखने की है, अगर उसमें मन 
नहीं लगता तो मेरे साथ खेती-बाड़ी में लग।'' 
जोगी चुपचाप चलता रहा। एक तो 
| इकलौता था, दूसरे कभी बाप के सामने नहीं 
पड़ता था। अभी किशोर उम्र थी। हलको- 
 दाढ़ी-मूँछें निकलने लगी थीं। शरीर 
गठा हुआ, गोरा-चिट्टा और कद लंबाई पकडता 
लेकर पता नहीं सदानंदजी के क्या- 


रिश्तेवाले आ रहे हैं। —- में जोरू आ 
तो मंदिर का रास्ता भूल जाएगा।'' 
सदानंदजी हॅसकर बोले, ''एक बात स 
बता दू, लड़को बहुत सुंदर हो तभी रिशे 
बात POT | ऐसे जोगी को तो मेनका ही तुष 
पाएगी। 
इस पर सत्तो बोली, '' और नहीं ते का 
अपना जोगी भी तो गबरू जवान है | थोड़ा धा 
है तो क्या हुआ, सब ठीक हो जाएगा शा 
बाद।'' 


मेरठ में जनमी, शिक्षा-दीक्षा मुंबई में हुई। 
पिछले एक दशक से लेखन कार्य में रत। कई कहानियाँ 
प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित | लेखन के अतिरिक्‍त 
महिला एवं बाल कल्याण की संस्थाओं के उत्थान के 


शादी के दस साल Ae | Gas वर्ष को उम्र हो 
चली है, परंतु आठवीं भी पास न कर पाया। 
जब देखो, स्कूल से भागकर मंदिर पहुँच जाता 
है। बस, जब से रामायण बाँचना सीख गया 
तभी से पढ़ाई की इतिश्री हो गई | ये तो गनीमत 
थी कि सदानंदजी की जमीन काफी थी, खेतों 
पर मजदूर लगे हुए थे। दोनों पति-पत्नी दिन- 
रात एक कर मेहनत करते, पर मजाल कि ये 
नालायक जोगी जरा भी हाथ बँटा दे। कभी- 
कभी तो वे बहुत झुँझला जाते; पर यही सोचकर 
मन को मना लेते कि कहीं बुरी संगत में तो 
बैठता ही नहीं, मंदिर में पूजा-पाठ में ही लगा 
रहता है। = 

खैर, इसी तरह चार-पाँच साल और बीत 
गए। जोगी बाँका जवान लगने लगा। 

एक दिन सत्तो ने कहा, “अजी, अब 
इसकी शादी-ब्याह की बात पक्की करो। रोज 


लिए सतत प्रयत्नशील | 
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जमीन-जायदाद काफी थी। सो इ 
शादी में रुचि है, जानकर अनेक रिश आ | 
लगे । गाँव में बड़ी चिमिगोइयाँ होने | af 
का पड़ोसी राजे बोला, '' अरे भाई, तुम्हारे faa 
से क्या जोगी ब्याह कर लेगा? भई मु 
लगता नीं जब देखो, मंदिर में पडा रहते 

इस पर विनोद बोला. ad 
जाएगी तो देखना, सब मंदिर-द्वार Be है 
सुना नी कया, पड़ोस के गाँव SI व ं 
की छोरी मीरा का रिश्ता आया है । 
रही थी, बड़ी सुंदर लड़की है, बिलकुल 
दीक्षित जैसी।'' वा ५. 

जीतू से भी न रहा गया। जला. oh 
अ 


था। उसके बापू के पास कुछ खार 
थी। अतः बोला, “ हाय! क्या जमाती 
हे! हमारे बापू के पास भी se aa 
तो मजाल कि किसी और कौ © 20 


: विवाह करने से साफ इनकार iy 
ओर धमकी दी कि अगर उसके 
जबरदस्ती की गई तो घर छोड़कर 
जाएा। इस धमकी से घर के 
उभी लोग चुप लगा गए। परंतु नियति 
तो कुछ और ही बदा था। एक 
| क्षिजोगी का चचेरा भाई श्यामू उसे 
में ले गया। वहाँ जोगी ने उस 
ग को देखा। श्यामू ने उसके कान 
। |.$वाया कि “यही मीरा है। मौका 
7 से निकल गया तो परी हाथ से 
त || जाएगी।'' 
ः जवान उप्र तो थी ही। जोगी के 
कामे मानो बिजली-सी कौंध गई। 
सूने वापस आकर सदानंदजी से 
छ 'ताऊजी, अब बात कर लो, 
at NN है। अगर यह अब भी राजी नही है 
र | Te अपनी घर-गृहस्थी कभी न 


at 


Ki वंदी : 

ते आ" ae के पास पहुँचे। पूछा, 
कह त बता, जधेड़ीवालों को नाई 
` ९१ जवाब माँगा हे!!! 

कह बाप उठते हुए बोला, '' अब 
हव" lias जौ जी चाहे वो करो।'' 


जोगी bos 
वडी को 'हाँ' हो गई । फौरन नाई 
जा र TU शुभ मुहूर्त देखकर 
म र जा गए। सारे घर में खुशी 


बि = का जमावड़ा शुरू हो 
श ब ot शुः गया | 
as me | शिवजी पर सदानंदजी ने 


पढ़ाया 
पा बड़े अद्धाभाव से नमन 


7) Cire loca) "ळक मामाची 


पर जल चढ़ाया। 
जीतू चिढ़ा हुआ तो था ही, बोला, 
“USA, चढ़ा ले आज जितना जल चढ़ाना है । 
फिर तो भाभी की सेवा ही करनी है।'' 
जोगी का मुँह लाल हो गया। उसने जीतू 
को पकड़ लिया और गुस्से के मारे उसको 
हिलाने लगा। जीतू उसकी पकड़ से नहीं छूट 
सका । दो-चार लोगों ने बीच-बचाव करके दोनों 
को छुड़ाया। जोगी पद्मासन लगाकर बैठ गया 
क्रोध पर काबू पाने को। सब चुपचाप अपने- 
अपने घरों को चल दिए। गाँववालों ने कसम 
खाई कि आज के बाद उसे कुछ नहीं कहेंगे। 
खैर, धूमधाम से जोगी का ब्याह हुआ। 
मीरा का सौंदर्य चर्चा का विषय बन गया। सब 
जोगी के भाग्य को सराहने लगे। जोगी के जोग 
की बात मानो सब भूल गए। जोगी, जो हमेशा 
चर्चा का विषय रहता था, अब मीरा ने उसकी 
जगह ले ली। सुन-जानकर जोगी अनमना सा 
हो गया। उसका मन हुआ कि अभी यहाँ से 
भाग जाए, जिससे फिर से सभी उसके बारे में 
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ही बातें करें। उसकी ही चर्चा हो। 


बैठी है, उसको बाहो में लेने को उसका 
दिल मचल रहा है | उसका क्या करे ? 
प्रथम रात्रि को मीरा के पवित्र सौंदर्य 
में मानो जोगी बह गया। अपनी भी 
सुध न रही उसे। सुबह-सुबह परी 
उसके बगल से गायब थी । बाहर आकर 
देखा तो घर-आँगन में भी न थी। 

माँ उसके मंतव्य को समझ गई | 
बोली, “अरे, बहू को देख रा क्या ? 
वो तो पसर में तेरे बापू के साथ मंदिर 
कू चली गई।'' 

जोगी बगैर मुँह धोए मंदिर की 
ओर भागा। मार्ग में ही उसने देखा, 
मीरा मुँह पर लंबा घूँघट डाले वापस 
लौट रही है। आगे-आगे सदानंदजी 
हैं। जोगी सीधा मंदिर पहुँचा। वहाँ 
उसने देखा कि शिवजी पर जल-फल- 
फूल चढ़े हुए हैं। बूढ़े पुजारीजी बडे आनंदित 
हैं । ललककर बोले, '' भइया, धन्न हो गए हम! 
तुम्हारी घरवाली तो रूप-गुण की खान है।'' 

जोगी अपना सा मुँह लेकर लौट आया। 

मीरा सास के साथ बराबर काम में लगी 
रही । जोगी ने स्नान-ध्यान करके खाना खाया | 
वह फिर मीरा के साथ एकांत चाहता था। मंदिर 
जाने का मन ही न किया उसका । जब दिन में 
बाबूजी व माँ सो गए तो बह मीरा का हाथ 
पकड़कर उसे अपने कमरे में ले गया। चाहता 
तो बहुत कुछ था, पर बस यही कहा, “मीरा 
रानी, तुम न जाया करो मंदिर!'' 

मीरा ने पूछा, ' क्यों ?'' 

जोगी बिफर पड़ा, ''क्यों का क्या 


मतलब ? बस कह दिंया मैंने, घर से बाहर कदम . 


रखने की जरूरत नहीं है। लोगों की नजरें नहीं 

जानती ना gt” ae 
“इसका मतलब यह कि में घर में ही 

कैद होकर रहूँ!'' मीरा भी चुप न रही। 


“हाँ-हाँ, कैद होकर रहो या जैसे भी, | 


ड 


उसको यह गवारा ही न था कि कोई 
उससे बेहतर हे । पर वो परी, जो अंदर 
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मुझे ये सब पसंद नहाँ।'' जोगी को कुछ न 
सूझा। | 

४ क्या सब पसंद नहीं? बाबूजी व मां 
तक ने नहीं टोका मुझे, पसर में गई और पसर 
में ही लौट आई।'' मीरा बोली। 

''नहीं, तुम मंदिर नहीं जाओगी ।'' जोगी 
ने मानो ऐलान करते हुए कहा। 

मीरा समझ न सकी कि जोगी इकलौता 
लड़का है। आज तक उसकी ही बातें घर में 
होतीं, उसी की चर्चा गाँव में होती, उसे यह 
मंजूर नहीं कि कोई उसकी जगह ले या उसके 
अलावा किसी और को तवज्जो मिले। मीरा 
चुपचाप जाकर ओसारे में लेट गई। थको तो 
थी ही, नींद ने आ घेरा। ससुरजी के खाँसने 
Fl आवाज सुनकर उठी और उन्हें चाय बनाकर 
दी। जाकर सास के पास बैठ सब्जी काटने 
लगी। 

उसे कुछ अनमनी सी देख सास ने पूछा, 
“क्या बात है ? घर की याद आ रही है क्या ?'' 

मीरा की आँखों से टप-टप आँसू गिरने 
लगे। 

“SR, रो ना बेटी, सभी को जाना पडे है 
पराए घर को। पर यहाँ तो तेरा राज है। हम 
किसी बात की भी नाई ना करते |” सत्तो दिलासा 
देते हुए बोली। 

उस रात फिर जैसे दिन में कुछ हुआ ही 
न हो, जोगी फिर से मीरा पर न्योछावर हुआ 


जा रहा था। परंतु इस रासलीला में मीरा का. 


मन बुझा-बुझा सा रहा। जब जोगी सो गया तो 
वह सोचने लगी कि क्या करे? इसी गफलत 
में निद्रा देवी ने उसे आ घेरा। तड़के ससुरजी 
के खाँसने की आवाज सुनकर उठ खड़ी हुई। 
देखा, सदानंदजी ने स्नान कर लिया है और 
उसके लिए पानी की भरी बालटी गुसलखाने 
में रखी है। जल्दी-जल्दी कुल्ला करके वह 


| ABE परंतु मंदिर कैसे जाए, कैसे ससुरजी से 
` कहे कि घर से निकलने की मनाही है उसे। 

वह चाय का गिलास हाथ में लेकर 
के सामने ले गई तो सासू ने पूछा, | 


मंदिर से आ के पीएँगे चाय। ला, यह 
A ae 


पया 
Pr Res 05:3६ : - 


मुझे दे दे, आज बड़ा आलस सा आरा।'' 

मीरा किंकर्तव्यंविमूढ़ सी खड़ी रही। 
सदानंदजी छड़ी लेकर घर से निकले कि बहू 
आ जाएगी पीछे-पीछे। मीरा ने कुछ सोचा, 
फिर चपलें पाँव में डालकर चल पड़ी। मंदिर 
जाकर साफ-सफाई की, शिवलिंग धोकर उस 
पर फल-फूल चढ़ाए और पूजा-अर्चना FT 
घर वापस लौटी तो देखा, जोगी का मुँह फूला 
हुआ है। वह भी नजरें बचाकर काम में जुट 
गई | जोगी निठल्ला सा न तो मंदिर गया और 
खेत पर तो कभी जाता ही न था। घर पर भी 
माँ का हाथ नहीं बँटाया । जाकर अंदर पड़ रहा | 
तभी आँगन में पास-पड़ोस की कुछ औरतें मट्ठा 
लेने आ गईं। 

सोमवती कह रही थी, “अरे, जोगी को 
माँ! बड़े पुन्न किए होंगे तुमने जो ऐसी सोनी 
बहू पाई। अरे, रूप के साथ-साथ गुण की भी 
खान है।'' 

सुनकर जोगी तिलमिला गया। अब 
समझा, यह क्यों मेरे उठने से पहले मंदिर जाती 
है, ताकि सब देखें कि कैसी गुणवंती है। मना 
करा तो भी गई। वह चुपचाप उठा और मंदिर 
में जा बैठा। वहाँ ध्यान लगाने की कोशिश 
को; पर बार-बार मीरा को सुंदर मूरत उसके 
सामने आ जाती । तभी देखा, जीतू मंदिर की 
ओर आ रहा है | जोगी उठकर अंदर चला गया 
और यों ही मंदिर की सफाई करने लगा। पर 
वहाँ पर तो सब चमचमा रहा था। क्या साफ 
करता ? 

पुजारीजी बोल उठे, '' अरे, वह तो तेरी 
बहू आई होगी तड़के, सब साफ-सुथरा मिला 
मुझे। दिके मैं भी नहीं आया था उसके पहले 
ही दीपक जलाकर चली गई। ईश्वर तुम दोनों 
को सुखी रखे ।'' 

सारे दिन यों ही इधर-उधर भटकता रहा 
जोगी। शाम को घर पहुँचा। खाना तैयार था। 
खाना खाकर फिर मंदिर में जा पड़ रहा | सुबह- 
सुबह मीरा से पहले ही वह मंदिर का कार्य 
कर देगा। उधर मीरा का हृदय रो रहा था, पूजा 
जैसे कार्य में रोक! अपने गाँव में भी वह रोज 


tion, Haridwar 


मंदिर जाती थी। तब तो घूँघर भो न 
उसके मुँह पर। अब शादी के बाद लि 
हो गया कि घर तक से : a 
ससुराल में कदम रखा था कि सबका 2 
लेगी; पर उसका रूप ही उसका wel a कि 7 
गया | जोगी मंदिर में रात भर छक ख 
रूप की रानी मीरा बार-बार उसके सप्रे मीः 


चूर-चूर न कर दिया तो जोगेश्वर रः 
नहीं । नींद तो खैर कया आनी थी, सुक 
पहले ही वह उठ गया। मंदिर धोया छलिमिला 
'दीया-बत्ती जलाई और समाधि में बूहि मोरा 
कान रास्ते की ओर ही लगे हुए थें में 
के आने की आहट सुनाई दी। मौर सामे वश 
साथ आई, तब तक बूढ़े पुजारीजी भं] शस 
थे। उन्होंने सदानंदजी से कहा, “भ Er 
तुम। बेटा तो था ही भक्त, बहू भी ब ॥ ईर् 
आई है। भगवान्‌ सुखी रखे दोनों ब ae 
नहाए पूतों फले ।'' a eas 

मीरा ने जोत जलाई, जल भ A 
और सीस नवाकर ससुर के साथ वी के 
पड़ी जोगी ने न तो किसी GS 
ही आँखें खोली; पर सुन सब ख 
चले गए तो उठ खड़ा हुआ! |. A 
जलपान कर कमरे में पड he 
कार्य से अंदर आई तो त है) 
लिया | बोला, '' मेरी बात नहीं म शर 
घमंड है अपने पर ?'' बोलो पाक 

“मैंने किया क्या है, म ८4 भेस 
जाना कोई अपराध तो नही ग at | 
कहूँ कि नहीं जाऊंगी मै मंद | पोर 


_— जाती हूँ। मैं तो 
बि उ बभव 
"द्वी भक्ति का आदर करोगे | 
"अच्छा, तुम बाबूजी को कह 
mfg ie मे मंदिर जाने कौ राहन 
रव cle , मआ 
sae गा बोली, "मे क्यों कहू ? 
वाभि और खबरदार, मेरा नाम लिया तो! 
baled at कहना होगा 
ma जोगी घबराता था बापू से, 
] wal aa "तो ठीक है, जैसा चलता है 
वर | चतने a” 
, सुब मौर बाहर निकल गई | जोगी 
' धोग,॥सिमिला रहा था। उसका इरादा था 
मे ककि मीरा झुक जाए तो उसे फौरन 
ए थे बह में भर ले; पर यहाँ तो बात 
रा सभे वश की रही ही नहीं | 
जीभी$। इस प्रकार लगभग महीने भर 
"हीम चलता रहा | जोगी वासना 
बब ईर्था के, कमतरी के गुबार में 
दोगे अग रहा। मीरा अपने सारे कार्य 
हकती रही। पर कुछ दिनों से उसकी 
ल ऑ गत गिरी-गिरी सी रहने लगी । गाँव में चर्चा 
ध व a lf जोगी के यहाँ खुशखबरी है। 
भ व सदानंदजी ने स्वयं मीरा को आराम 
र्हा i | हा । परतु फिर भी वह रोज मंदिर 
| | on क सारा कामकाज निबटाती । जोगी 
iy i मेदि में ही पड़ा रहने लगा। 
i है? सोचा ie हुई कि पुत्र को क्या हो 
= कहीं बैरागी न हो जाए। 
या पि बहू पाकर भी चैन नहीं इसे | फिर 


MT MS 


FEF लए 


"er गल Aer 


ail 
ह. औ शरभ हो जाएगा तो शायद उसकी 
ब Ay जाए। इस तरह समय बीतता 
की 


LEY Lt के दिन निकट थे | उसके 
| क ^ ते गए। मायके में मीरा ने 
ह पिया! शामलालजी के घर 

coe a छा गई। ढोलक बजने 
भी खबर पहुँची। 
बोटे। भाजी, बच्चे 
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जोगी अपने बापू के गले लगकर 
हिचकियाँ लेकर रोने लगा। बोला, “बापू, 
में बड़ा पापी हूँ। कभी अपना कर्तव्य पूरा 
नहीं किया और अपनी पत्नी से डाह करके 
भाग गया। पर मुझे कहीं भी शांति नहीं 
मिली। आप सोचते होंगे कि में बैरागी हो 
गया; पर ना बापू, जब मन में अहं हो तो 


कैसा जोग! 
सदानंदजी भी अपने बेटे के 
पश्चात्ताप पर आँसू बहाने लगे) बोले, 


“प्र बेटा, तूने उस सतवंती को दुःखी 


क्यों कर दिया? तू तो नाम का जोगी है, 
प्र वह तो सचमुच ही जोगन बन गडी?! 


Sal bd LL य. ७५ ४, 


के जोड़े और कई सौगातें लेकर उन्होंने जोगी 
के साथ जंधेड़ी जाने का कार्यक्रम बनाया | पर 
जोगी साफ मना कर गया। बहुत समझाया, 
रीति-रिवाजों की दुहाई दी, परंतु कुछ नहीं । 
हारकर सदानंदजी स्वयं ही सबकुछ लेकर 
समधी के घर पहुँचे। जोगी को ससुर के साथ 
न पाकर मीरा दुःख के सागर में डूब गई। क्या 
नहीं किया उसने इस निर्मोही के लिए! कच्ची 
उम्र में घर-बार संभाल लिया, सास-ससुर को 
सेवा करती है। उनके खानदान के लिए एक 
वारिस दिया। पर हे प्रभु! तुम्हारी लीला अपरंपार 
है। तुम्हीं बताओ, क्या मेरी भक्ति में खोट है 
या बही हरजाई है? उसने कमर कस ली कि 
जोगी को राह पर लाकर ही दम लेगी। 
चालीस दिन बाद मीरा ससुराल आ गई | 
सास ने घर में गाना-बजाना रखा। पूरा गाँव 
उमड़ पड़ा। बच्चा होने के बाद मीरा और भी 
निखर गई थी। जहाँ देखो, सब उसके रूप का 
बखान कर रहे थे। ऊपर से साल भर के भीतर 


साहित्य अमूत 
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ही कितना सलोना पुत्र दिया है | मंदिर 
में पड़े जोगी को कुछ सूझ नहीं रहा 
था। इतने में देखा, बापू बच्चे को 
गोद में लिये मंदिर को ओर ही आ 
रहे हैं। पता नहीं क्यों, जोगी को लगा 
कि उसको फँसाने की चाल है यह। 
वह मंदिर के पिछवाड़े से भाग खड़ा 
हुआ। यह जानकर सब ठगे से रह 
गए। मीरा तो मानो पत्थर हो गई। 
महीनों तक जोगी नहीं लौटा। 
उधर मंदिर के बूढ़े पुजारी की मृत्यु 
हो गई और मंदिर की देखभाल 
करनेवाला कोई न रहा। मीरा जब 
भी मंदिर की ओर देखती, उसके हृदय 
में टीस सी उठती। एक दिन उसने 
निश्चय कर लिया कि मंदिर की 
देखभाल का कार्य वह स्वयं करेगी। 
सुबह-शाम नियमित रूप से ठाकुरजी 
के द्वार खुलने लगे, पूजा-अर्चना होने 
लगी। हालाँकि कोई स्त्री पुजारिन नहीं 
बनती, पर गाँव में सबने एकमत से 
मीरा को पुजारिन मान लिया। शुरू-शुरू में गाँव 
के मनचले युवक केवल मीरा को देखने मंदिर 
आते; परंतु उसके अप्रतिम सौंदर्य व चेहरे का 
पवित्र भाव देखकर सकपका से जाते। मीरा 
घर और मंदिर का काम पूरी लगन से करती। 
साल भर जब जोगी नहीं लौटा तो दबी जबान 
से मीरा के लिए रिश्ते भी आने लगे; परंतु मीरा 
ने साफ इनकार कर दिया। उसके चेहरे के दर्प 
को देखकर फिर किसी ने साहस न किया। 
जैसे-जैसे समय बीतता गया, मौरा को 
ख्याति बढ़ती गई। आस-पास के गाँवों से लोग 
मंदिर आने लगे। जब मीरा समाधि में बैठती, 
संगमरमर की मूरत जैसी लगती | अब तो दुःख- 
बीमारी में लोग मीरा के पास आते। जिसके 
सिरे पर वह हाथ रख देती वह धन्य हो जाता। 
पर मीरा के अपने दुःख से तारनेवाला ईश्वर 


क्यों इतना कठोर हो गया? क्या पूर्वजन्म के 


पाप का फल भोग रही है तू मीरा? कभी- 
कभी चुपचाप आँसू बहाती। उस पत्थर दिल 


eae 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


से क्या कभी न मिल पाएगी वह? कया कभी 


अपना दुःख बता पाएगी ? इस प्रकार पाँच साल 
बीत गए। मीरा का बेटा कार्तिक अब बड़ा प्यारा, 
मासूम लगने लगा था। वह गाँव के बच्चों से 
अलग ही लगता। बड़ा गंभीर और समझदार। 
कभी-कभी अपने बापू के बारे में पूछता तो 
सदानंदजी ठंडी साँस लेकर कहते, ' बेटे, तेरा 
बापू तो जोगी था, सो जोग ले लिया उसने ।' 
एक दिन लोगों ने देखा, दाढी बढ़ाए एक 
साधु ने गाँव में प्रवेश किया। राजे ने पहचान 
लिया कि यह तो अपना जोगी है । सारे गाँव में 
| शोर मच गया | शाम का समय था। मीरा मंदिर 
में जोत जलाने गई थी | सत्तो दूध गरम कर रही 
थी। खाना तो मीरा बना ही गई थी। हलका- 
हलका AM छाने लगा था। सदानंदजी घर 
के बाहर निकले, अचकचाकर जोगी को देखा | 
सत्तो भी शोर सुन बाहर आई | अपने पुत्र को 
देखकर उसकी आँखों से अश्रु झरझर बहने 
लगे। 
सदानंदजी ने बिना किसी प्रतिक्रिया के 
पूछा, '' अंदर आओगे या केवल दर्शन देने आए 
हो ?'' 
जोगी अपने बापू के गले लगकर 
हिचकियाँ लेकर रोने लगा। बोला, “बापू, मैं 
बड़ा पापी हूँ। कभी अपना कर्तव्य पूरा नहीं 
किया और अपनी पत्नी से डाह करके भाग 
गया। पर मुझे कहीं भी शांति नहीं मिली। आप 
सोचते होंगे कि में बैरागी हो गया; पर ना बापू, 
जब मन में अहं हो तो कैसा जोग!" 
सदानंदजी भी अपने बेटे के पश्चात्ताप 
पर आसू बहाने लगे। बोले, “पर बेटा, तूने 
| उस सतवंती को दुःखी क्यों कर दिया? तू तो 
नाम का जोगी है, पर वह तो सचमुच ही जोगन 


समय हो गया। मीरा ने आँखें खोलौं तथा सुंदर 
सधे स्वर में आरती गानी शुरू की। सब 
मंत्रमुग्ध-से बैठे रहे। आरती के बाद उसने 
सबको चरणामृत बाँटा। जोगी ने भी हाथ पसारे। 
बडे निर्विकार भाव से उसने उसको भी चरणामृत 
दिया। चरणामृत लेकर सब अपने-अपने घर 
चले गए। मीरा ने लोटा उठाया, कार्तिक का 
हाथ पकड़ा और घर की ओर चल दी। पीछे- 
पीछे जोगी और सदानंद चले। घर पहुँचकर 
वह सीधे चौके में घुस गई। भोजन तैयार करने 
लगी। बाहर आँगन में सदानंद और जोगी ने 
खाना खाया। सबकुछ बदला सा लगा जोगी 
को। मीरा ने घूँघट करना बंद कर दिया था, 
केवल सिर ढकती थी। आँगन में पानी का नल 
लग गया था। कार्तिक भाग-भागकर रोटी ला 
रहा था। जोगी बार-बार उसे गले लगा लेता। 
आँखों से टप-टप आँसू गिर रहे थे। कितना 
प्यारा है उसका बेटा! मीरा ने कितना तमीजदार 
बनाया है उसे! घर-आँगन पक्का बन गया था | 
मक्खन निकालने को बिजली की मशीन आ 
गई थी। घर में गोबर गैस का चूल्हा लग गया 
था। 
आस-पड़ोस के लोग भी जमा हो गए 
थे। दुनिया-जहान की बातें होने लगीं। 
सदानंदजी ने पूछा, "पर बेटा, ये पाँच साल 
तूने केसे काटे ? कहाँ रहा ?'' 
जोगेश्वर ने ठंडी साँस ली। बोला, ''बस 
बापू, कोई ठौर-ठिकाना तो था नहीं, सो कई 
बाबाओं को सिद्ध समझकर साथ हो लिया। 
पर पाया कि वे तो आम निम्न आदमी से भी 
गिरे इनसान हैं। एक साधु बाबा मिले, जो 
सचमुच सिद्ध थे। पता नहीं कितनी उम्र होगी 
उनको | उनके साथ हो लिया। घूमते-घूमते हम 
हरिद्वार पहुंचे | धीरे-धीरे उन्हें मेरे बारे में सब 
पता चला तो उन्होंने मुझे बहुत धिक्कारा बोले 
बेटे, तू अपनी जिम्मेदारियों से भाग रहा है। 
तूने अपनी पत्नी से डाह किया है। अपने माँ- 


| a कौ सेवा न करके तू कहाँ शांति ढूँढ़ रहा 


` पश्‍चात्ताप के आँसू थे | सब गाँववाले | 


एक समान हें । दोनों साथ-साथ 
इसमें आनंद पा सकते हें और दे सकते है 
तूने अपने परिवार को बहुत दुःख i 
लौटकर चला जा और जिनके प्रति Da 
किया है उनसे क्षमा माँग।' "सारे | 
भाव-विभोर हो गए। जोगी को आंड: 


मीरा भी सब सुन रही थी | उसे र 
चूल्हे का काम निबटाया। बगैर भोज! 
सास-ससुर के लिए बिस्तर लगाने च 
जोगी ने उसके हाथ से खार ले लाक ति 
“पहले तुम और अम्मा खाना खा ले। ह 
मैं लगाऊँगा।'' उसने फुरती से आँगन! त्ते 
अंदर खाटें बिछा दीं | कार्तिक अफे ब चेर 


आपबीती सुनते-सुनते सो गया था।जों| हो 
उसको उठाकर खाट पर सुलाया, उसा निर 
चूमा। र 
मीरा सास-ससुर को दूध देकर जब] आष 
में दूध लाई तो जोगी ने बढ़कर उसके! 
हाथ थाम लिये। बोला, '“नाराज होगे ब 
हक है तुम्हें | दुःख-ही-दुःख दिया] | 
बदले में तुमने कभी प्रतिकार नहीं किय" i 
यह गुनहगार तुमसे अपने गुनाहों के ति ६ द 
माँगता है। घर-गृहस्थी का पाल a कीः 
ही जो तप करे वही सच्चा तपस्वी है। | छाय 
मीरा उसके कंधे पर सिर र| होती 
लगी | सारे गिले-शिकवे आँसुओं “| ऐड 
बह गए। 
सुबह-सुबह जोगी जल्दी उ6 i | | गोत 
कर्मा से निवृत्त होकर, तही धर ज से 
को उठाकर बोला, “चलो, जल्दी am 
आओ मंदिर में । मैं खेतों से होकर अर्ध om: 
मीरा अलसाई सी उठी। 4 
की ओर चल दी! दूसरी ओर है 
खेतों की ओर जा रहा A! 
किरणें मानो सुख के आगर 
रही थीं। 


धुनिक हिंदी प्रगीत परंपरा के अंतर्गत विषय, भाषा और 
शिल्प की दृष्टि से चली आ रही एकरसता के विरुद्ध बदलाव 
की आकांक्षा के अनुरूप, पुरानी को तोड़ने और नई जमीन 
तलाशने के क्रम में, छठे-सातवें दशक में डॉ. शंभुनाथ 
सिंह के नेतृत्व में गीतकारों के दल द्वारा जो रचनात्मक प्रयास हुए थे, उसे 
'नवगीत' से अभिहित किया जाता है यह एक ऐसी गीत-पद्धति की खोज 
के लिए समर्पित था जो उसे छायावादी-प्रगतिवादी शिल्प विधि से इतर रूप 
देने एवं वर्तमान जीवन तथा सोच के अनुरूप नया स्वर प्रदान करने की 


a 

i i 

a Sh 
SSS 
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wh चेष्टाओं में प्रतिफलित कर सकती हो । प्रगीत के क्षेत्र में उभरती चली आ 

ग जा। रही बदलाव की कसमसाहट ही इसकी स्वाभाविक प्रेरक शक्ति थी जो 
उसकाश्न निराला, नेपाली, नरेंद्र, नवीन, भट्ट तथा आगे चलकर हरिवंश राय बच्चन, 
धर्मवीर भारती, शंभुनाथ सिंह, वीरेंद्र मिश्र, केदारनाथ सिंह, रवींद्र भ्रमर 

ररे जबरी आदि कौ गीति रचनाओं में नए रूप-रंग में स्पष्ट से स्पष्टतर होती आई थी। 


उसके; यह एक संयोग ही है कि जब हिंदी कविता नई राह के अन्वेषी 


cay कवियों की प्रयोगवादी काव्यधारा पुरानी-नई काव्य प्रवृत्तियों के सीमांत 
या है| आर संजोए और अनेक टेढे-मेढे मोड़ों से गुजरती-भटकती द्वितीय- 
क्रया! शय आध के द्वारा 'नई कविता' के रूप में स्थिरता का प्रयाण देने लगी 
म तिए द Ch ' का शंखनाद हुआ। परंतु यह मानना सर्वाश में ठीक नहीं 
न क| गवाद को देखा-देखी तथा “नई कविता' के समानांतर 'नवगीत' 
ही” घ्या हुई थी। असल में, जैसाकि ऊपर संकेत किया गया है 
रख | होती आ रही ज्याम धारा में बदलाव की जो आकांक्षा प्रतिफलित 
[कर भि धो थी, उसे जया उत्थान देने की सामूहिक चेष्टा ही 'नवगीत' को 
eee जिसने डॉ. सिंह के अध्यवसाय से एक हल्ला बोल आंदोलन 
पता i! । यह अध्यवसाय किन्ही मानदंडों के तहत स्थिर हो 
नवगीत पुरस्कर्ता डॉ. सिंह का निधन हो गया। 
TART 


इस केंद्रीय को एकजुट कर 'नवगीत' को सामूहिक चेष्टा का स्तर 
णा गया $. रीय सत्ता के अभाव में यह आंदोलन बिखराव से ग्रस्त होने 
| है, यह Ay इसके बावजूद नवगीत रचना की गति भी अवरुद्ध हो 
| सक्त भः ९ ॥ ठौक नहीं है। काशी से चले नवगीत आंदोलन की जो 
` भंत का "नवगीत दशक के माध्यम से स्थापित हो चुकी थी, उसके 
ग्रह मे » पहले से कहीं अधिक, विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं तथा 
म | शासित गीत रचनाएँ प्रमाणस्वरूप प्रस्तुत की जा सकती हैं। 
जात को है कि कैसे वर्तमान में विभिन्न अंचलो में असंगठित 
Acc MS के रचनात्मक प्रयासों को एकजुटता प्रदान कर 
से te अदू गतिशील किया जाए। यह एक जोखिम भरा कार्य है। 

| * लगन, सार्थक परिश्रम और विचक्षणता के साथ सामूहिक 
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* साहित्य अमूत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar _ re 


प्रयास के बिना इसे पूरा नहीं किया जा सकता है। 'नवगीत' के नाम पर | 
जोड़-बटोरकर कुछ छपवा देना पर्याप्त नहीं है। is 

मुझे प्रसन्नता है कि काशी से ही डॉ. सिंह के शिष्य और नवगीत | 
पीठ के प्रमुख घटक तथा सफल गीतकार श्रीकृष्ण तिवारी इस आंदोलन को 
नवोत्थान देने एवं उसे रचनात्मक दिशा में पुरस्सरित करने के सदुद्देश्य से 
क्रियाशील हें । 

“नवगीत' को सार्थकता परंपरा तथा आधुनिकता के उचित समन्वय 
में निहित है । यह समन्वय भावना, चिंतन, विषय, भाषा-शिल्प आदि सभी 
स्तरों पर होना आवश्यक है। परंपरा-लिप्सा अथवा विच्छिलता दोनों ही 
नवगीत संस्कार में बाधक हें | इसी प्रकार आधुनिकता का अतिवादी आग्रह 
भी अनर्थकारी है। असल में, प्रगीत की अपनी सीमाएँ, विशेषताएँ और 
तत्त्व हैं। उनकी उपेक्षा कर देने से गीत की मर्यादा तथा अस्तित्व पर प्रश्नचिह 
लग जाता है। आज इस काव्य विधा विशेष के सामने अनेक कठिन चुनौतियाँ 
हैं। इसलिए जरूरी है कि गीति रचना लोक की साहित्यिक रुचि के अनुकूल 
हो, उसमें लोकानुरंजन के गुण हों। इसके अभाव में वह न तो जीवंत हो 
सकती है और न भाव या विचारोत्तेजना एवं हार्दिकता- के धरातल पर 
लोकप्रिय ही हो सकती है। नएपन के सैद्धांतिक आग्रह की बैसाखी पर 
चलाने से वह साहित्यिक पंगुता को विलक्षण सृष्टि बनकर रह जा सकती र 
है। हम प्रयोगवाद की प्रयोगांधताग्रस्त कविता-कौतुक से परिचित हैं । तीस- 
चालीस वर्षों के तमाम निरर्थक लेखन के बावजूद आज भी कविता के नाम 
पर जो कुछ तथाकथित सार्थक सृष्टि हो सकी है, उसका जनरुचि तथा 
लोकानुरंजन से कितना वास्ता है ? क्या कोई पाठक या श्रोता, एक-दो घंटे ' 
न सही, दस-पाँच मिनट ही नई कविता जबानी सुना सकता है ? वह पढ़ने | 
पढ़ाने की चीज रह गई है, सुनने-सुनाने की नहीं। मैं समझता हूँ कि वह | 
घोर दुर्दिन होगा जब 'नवगीत' भी उसी तरह गाकर सुनाने के बजाय पढ़कर | 
सुनाने-समझने की वस्तु बनकर रह जाएगी। पश्चिम में कविता या प्रगीत | 
की प्रस्तुति के लिए गायन के बजाय विशेष प्रकार के पाठ की परंपरा है। 
वहाँ भी काव्य-पाठ के लिए वैसे ही अभ्यास की जरूरत होती है जैसे उदू | 
में गजल आदि और हिंदी में कवित्त-सवैया की रही है। लेकिन आज को 
गद्यात्मक कविता जैसे-तैसे सुना दी जाती है, जिसके लिए किसी टेकनीक 
या ट्रेनिंग की आवश्यकता नहीं समझी जाती है जो श्रोता को बाँध पाने में 
समर्थ हो | जहाँ तक गीत-प्रगीत का प्रश्‍न है, उसे पढ़कर सुनाना उबाऊ ही 
नहीं, प्रभावविहीन भी होता है। अतः उसके लिए सस्वर पाठ-पड्धति : । 
श्रेयस्कर है । 'नवगीत' की छंदोबद्धता उसे ऐसी ही प के अनुर 
बनाती है। उसके लिए इसका अशेष महत्त्व है। 


\ 
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याह AAd की डवा 


यह वसंत की हवा बनाने लगी हवा 
अपने को अब बहुत लगाने लगी हवा। 
कभी नीम: की छाँव 

कभी मैदानों में छुप के 

आते-जाते कह जाती है 

कानों में चुपके! 

बातों-बातों से बहलाने लगी हवा 
जाने कितनों की कहलाने लगी हवा। 
भरे गुदगुदी दो रस-- 

झोके से तहबाला है 

बेला सीत-गरम की 

कोई आने. वाला है। 

आने के दिन गिने-गिनाने लगी हवा 
रात-रात भर सगुन उठाने लगी हवा। 
फूट-फूट पड़ने को आकुल 

> साधे , रंगारंग 

रस उमंग से हुए जा रहे 

अँग-प्रत्यंग तरंग। 

मुझे भवर की नाव बनाने लगी हवा 
अनुभावों के ca सिखाने लगी हवा। 
गौखे-गौखे खिड्की-छज्जे 
दरवाजे छत से 

ताके पुतली शोख चुलबुली 
मछली-रंगत a 

से पास बुलाने लगी हवा 
के साथ जम्हाने लगी हवा। 
सेमल के ढेपे 
eq के टसे की लाली 


` सोनजुही के पल्लू थामे ` लग गया रूप को 
कचनारों वाली। 


कंठ लगी सोती रसगोती 
नदी तराई की 
होती गई उघार 
खिसकती सारी काई की। 
नदी-नाव संजोग रचाने लगी हवा 
खड़े कगारों बीच समाने लगी हवा। 


नान्छीं जान क्ता गील 


मई हो गई गाहक 
नन्ही जान का 

मन भी तो रह गया न 
मेरे मान का। 


F~ | 


जाने क्या हो गया 

हँसोडे आक को 

ताना मारे तीन पात के-- 
ढाक को 

गरम तमतमाया चेहरा 
मैदान का 

होंठों पर पहरा बैठा 
सुनसान का 

मन भी तो रह गया न 
मेरे मान का। 


हवा पछोरे सूप 
चिलकती धूप को 
दुर्वासा का शाप 


अब न निहोरा रहा 
दिले-नादान का 
टूक-टूक कर गया 


= थान का 
मन भी तो रह गया न 


मेरे मान का। 


बड़-पाकड़ के तले 
तपन को झेल के 
चित हो गया 

झुलसे फूल कनेल के 
कौन भरोसा करे 
मधैया पान का ? 

रूठ गया है बालम 
कच्चे कान का। 


मई हो गई गाहक 
नन्ही जान का 
मन भी तो अब रहा न 
मेरे मान का। 
[] 


बहुत (ear Ave 


आज सकारे मुँह-अँधियारे 
बहुत दिनों के बाद। 
चिड़ा-चिड़ी ने सगुन उचारे 
बहुत दिनों के बाद। 


आडी-तिरछी पाँत कराँकुल 
कुररे कितने बार 
फायों-से बादरवा 
बिहरे कितने बार 
मन ने पाँख पसारे 
बहुत दिनों के बाद, 
जा बैठे आरे-पारे 
बहुत दिनों के बाद। 


सिमरे 


PRT 
«२6०४४ ३:7० 
SEES: 


Mmmm न कफ 7: :"फक््््ः 


NS eae 


Feet ee te te 


बहुत दिनों के बाद, 
बँधी नाव ने पाँव उघारे 
बहुत दिनों के बाद। 


देह हो रही है उमंग से 
परजाता को डाल 
चाहों के बबूल अकुलाए 


होकर हाल-बेहाल- 


wire परी ने दियना बारे 
बहुत दिनों के बाद, 
घर-अँगने द्वारे-चौबारे 
बहुत दिनों के बाद। 


तुम आओगे दिन तब 
हो जाएँगे दरपन के 
जाने कितने रूप 
उभरते आएँगे मन के 
होंगे फिर साकार हमारे 
बहुत दिनों के बाद, 
सुख-सपनों के चाँद-सितारे 
बहुत दिनों के बाद। 


साहित्य अमुत [E7१ डॉ 
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शोर-त्रस्त अस्त-व्यस्त भीड से 
दुहर उठा रस्ता-चौरस्ता 
हालत हो गई भई, GEM! 


सारे दिन खतरों से खेलता 
रोजी के संकट को झेलता 
कुनबे को आँत के सवाल पर-- 
आदमी हुआ सबसे सस्ता 
हालत हो गई भई, खस्ता। 


फाइल में वादों की अर्जियाँ 
टिप्पणियाँ, दस्तखतें, सुर्खियाँ 
हाकिम के हुक्मों-फरमान से- 
बोझ बना दफ्तर का बस्ता 
हालत हो गई भई, खस्ता। 


गाहक की जेब को टटोलतीं 
दूकानें अपना मुँह खोलतीं 
मोल-भाव नाप-तौल के बल-- 
पैसों पर बनता है रिश्ता 
हालत हो गई भई, खस्ता। 


कोने-अँत्रे से मजदूरे 
पंक्ति बाँध चले कनखजूरे 
मालिक की आय का हिसाबी-- 
चुस्त हुआ नौकर का दस्ता 
हालत हो गई भई, खस्ता। 


हवा, अन्न, पानी जहरीले 
किस्मत है, जो जितना जी ले 
गली-गली कटे सिर लिये हुए 
खड्गहस्त खड़ी छिन्नमस्ता 


हालत हो गई भई, खस्ता। 
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आज दीपमालिका है, प्रकाश की अंधकार पर विजय का प्रतीक; 
| पर मेरे साथ इस सप्ताह जो हुआ वह तो मुझे अंधकार में धकेलने जैसा 
| ३। कोई होती है ऐसी परीक्षा क्यों शांत डगर पर चलते-चलते तूफान 
उठते हैं सबकुछ को अंधकारमय कर देने को । आज के ही दिन रात को 
पता लगा था कि पत्नी के कैंसर है। लगभग दो माह से गाँठ (छाती में) 
की शिकायत कर रही थी। सफदरजंग गई भी, पर दिखा न पाई। जब 
जलन हुई तो लेडी हार्डिंग गई पहली को | चार को मैं साथ गया। कैंसर 
था। तुरंत दाखिल हो गई। पाँच को ऑपरेशन हुआ। पता लगा, बात 
ग्लैंड्स तक बढ़े गई है। दो से दस वर्ष तक का जीवन है | वह जानती है 

कि कैंसर है, पर भयंकर है, यह उसे पता नहीं। न हो तो ही ठीक है। 
लेकिन मेरे लिए यह सब क्या है, कैसे लिखूं! मृत्यु तो वास्तव में 
मेरी है। उसके बिना मैं अपने जीवन की कल्पना भी नहीं कर सकता। 
कितना सहा उसने | एक हिंदू नारी की तरह साथ जुड़ी रही । मैने नौकरियाँ 
` छोड़ीं। बराबर साथ दिया। अब कुछ सुख के दिन आए थे तो मृत्युदंड 
सुना दिया। किस अपराध में हमें यह दंड मिला? हमने क्या बिगाड़ा 
' किसी का? न किसी के साथ विश्वासघात, न नैतिक अपराध, फिर यह 
अंधकार क्यों ? क्या सचमुच ईश्वर है, तो वह बताता क्यों नहीं ? लगता 
© कोई ईश्वर नहीं है, प्रकृति में सहज भाव से सबकुछ होता है। पाप- 

` पुण्य नहीं होता, धर्म-कर्म नहीं होता। 

आज सात दिन बाद लिख रहा हूँ। नहीं तो बहुत भावुक हो गया 
था। बार-बार रोना आता रहा। पर क्या होगा रोने से। अब तो सहना ही 


-होगा। 


३०.९१.७७ 

सुशीला को बीकानेर छोड़ आया। लगता है, घर की लक्ष्मी छोड 
आया। कामना करता हूँ, वह स्वस्थ होकर घर लौटे | मन बहुत तरल हो 
1 उसके बिना अपनी कल्पना नहीं कर पाता। सभी कहते हैं 

[क होगा, अति स्नेही पापशंकी' मैं घबरा जाता हूँ। जीवन में वे 
' जब आक्रोश ने हम दोनों में क्षणिक दूरी पैदा की है। पर 
'न कर सकी | इतना जुड़ा था, यह तब सोच नहीं सका 
1 है उसे सहने की तैयारी है। वेदना मेरी है, मेरे 
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चेतना के ये अंतरंग क्षण 


विष्णु प्रभाकर 


य ना" = 
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अर्चना को लेकर भी कुछ चिंता होती है । अनीता को लेकर 
यही हुआ था। क्यों ऐसा होता है? क्या कर्म सिद्धांत सही है? बया मै 
बुरे कर्म किए हैं ? अपनी जान में किसी का बुरा नहीं चाहा । कभी कुछ 
हुआ भी तो परिमार्जन करने की चेष्टा की। मैने कुछ बुरा नहीं किय, 
यह तो मैं नहीं कह सकता | जानकर कभी किसी को छोटा करने ay 
हानि पहुँचाने की चेष्टा नहीं की, फिर यह संतान क्यों? 

अभी एक स्थान पर बात आगे बढ़ी है, पर कोई अचरज नहीं औ 
“नकार' में हो। न जाने कितनी बार हुआ है। 

इन बातों को लेकर मन का परेशान होना क्या अनुचित है? पोशा FSH 
होने से कुछ होता नहीं, फिर भी प्रतिक्रिया तो होती ही है । यही कह 


सब शुभ होगा, सुंदर होगा। और कुछ हो ही नहीं सकता। पत्र! मै 
| गुजर 
२४.१२.७७ नो देख 
आज बीकानेर से लौटा हूँ । रात डॉ. अग्रवाल ने बताया कि सात दा 
ने 


की स्थिति गंभीर हो उठी है। कैंसर फेफड़ों में प्रवेश कर गया है शा) "फ 
मैं तो घबरा गया। पसीने से तर हो गया। कुछ लोटा पानी पिप." 

साँस आई। यह तो मृत्युदंड है। सोच भी नहीं सकता उसके बिता ब| पर 

सकूँगा। क्या होगा अर्चना का? क्यों यह शनि ग्रह मुझ पर रुष्ट 

कया बिगाड़ा है किसी का? T 
अब जरा आराम करने के दिन आए थे कि चलने की य भ 


ली। कोई नियम है क्या सृष्टि का? विधना का विधान समरी ,, खे 
नहीं आता? या वह है ही नहीं ? कया करूँ जो उसे जीवित रख Ry 
मेरी उमर उसे लग जाए। लग जाए, प्रभु! वह सुख से रह फोक 


भी करने को तैयार हूँ। हो तो मेरी प्रार्थना सुन लो। a! 
आज मैंने ' आवारा मसीहा' का बँगला अनुवाद देखा। १" का 
समय सुशीला मेरे पास होती। मन उत्फुल्ल न हो सका। 


a 
I 


२८.९.७९ 
वेदना क्यों होती है, क्योंकि हम गलत हैं, झूठे हैं 
दिखाना चाहते हैं जो हम नहीं हैं। आजकल क्या मैं उसी 
हूँ? घर से भी चोट पहुँचती है। क्यों पहले पर विवश & 
अर्थ सदा पत्नी ही नहीं होता। आयकर का मामला 
अरविंद पिछले तीन वर्षों का निबटवा दे तो शांति मिले | सवा 


कहीं र 


Kangri Collection, Haridwar 
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| क सदाबहार सुंदर है। लेकिन काल 
कर | इब किसकी चिंता करता है । वह बूढ़ी 


का रोग न लगा बट्टी! अपने को 
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॥ भी बहुत खराब हे | डरता हूँ, कहीं दिल 
/ कारोगन लगा बेढूँ। अपने को सँभालना 


| है। DR BP Al 

ada = मं बुढ़ापे की है, A \ a ऽ 
¢ न फिल्म 'फेडोरा' को || आज पत्नी बहुत दुःखी है। मेरी थाली | २४.८.७९ 
फेडोरा की तरह त्रासदायक हैं। ॥ में परोसा खाना देखकर रो पड़ी, अब || आज पत्नी बहुत दुःखी है। मेरी 
दी अभिनेत्री के बारे मे न * तो ऐसा ही खाना पड़ेगा मेरी स्थिति ।| थाली में परोसा खाना देखकर रो पडी, 
वाहे कि वह कभी बूढ़ी नहीं होगी । k भी बहुत खराब है। उरता हूँ, कहीं दिल i he i SF 

[= 

lp 


याम | होती है और सुंदर बने रहने को तह पर 
भी कुछ | क बढ़ाती है, हाथों में दस्ताने पहनती | 
'किय | है| उसे पुरस्कार मिलता है तो बेटी को !| 
कब | खयं घोषित करके पुरस्कार दिलवाती ॥| 
१ लेकिन बेटी अंततः दोहरी जिंदगी |, | 
हाँ आ | ऐेतंग आकर आत्महत्या कर लेती है। (१ 
सा में किंवदंती सत्य हो जाती है कि 
'पोशा | फेडोरा का सौंदर्य अमर है । (१ 
कहु]| कैसा भयानक व्यंग्य है! कैसा 
Wa! मैं स्वयं इसी भयानक दंद्व में से 
RUE जब मैं बड़े भाई साहब 
के देखता हूँ कि वे किस प्रकार अपने विचारों को प्रकट करने को 
सुत | भल रहते हैं तो दु:ख होता है। वे तो श्रीअरविंद के भक्‍त कहते हैं 
शायद! भे को। 
पिया |. पह दुर्बलता न जीती जा सके तो और क्या जीतेंगे ? 'न होंगे अजर्दाहि 
at | CT तो क्या मारा, न मारा नफ्से अम्मारा का तो क्या मारा!' 


३.३.७९ 

aly भ Write सर्वग्रासी है, साहित्य कैसे बच सकता है। मुझे लगता है, 

दा स्वार्थ की राजनीति से ग्रस्त रहा है। वह जो नहीं है वही 
ह ठ प्रयत्न किया है। और वह ढोंगी व दंभी बन गया है। 
PRIS चेहरे or करना व्यर्थ है । अभी एक लेख देखा--सभी 
| तेकिन हान §। काश! हम अपने चेहरे भी देख सकें। 
| फना ही लिखा है वे प्रथम श्रेणी के दंभी व ढोंगी हैं। 
हू मूल्य चेहरा देख पाते | 

une aw करना बहुत सरल है; पर कभी-कभी दृष्टि 
RSE जाता है है न में भेद करना स्वयं के लिए ही 
म अफे को । केहीं-न-कहीं हम स्वयं दोषी हैं। तब क्‍यों न 


मैं EE करते मैं इस निर्णय पर पहुँचा कि सूर्य- 


तारा भी नहीं हूँ। बस मिट्टी का एक छोटा 


सँभालना होगा। कल यूँ पत्नी बहुत शांत 
रही) सवेरे | पर शाम तक ठीक 
हो गई! आज कुछ गिरी-गिरी है। कहती 
थी, सात-आठ दिन में काम निबटाकर 
हरिद्वार चलो। क्या-क्या सपने देखे थे, 
क्या-क्या कल्पनाएँ की थीं-सब एक 
५५ क्षण में समाप्त हो गई) 


होगा। कल यूँ पत्नी बहुत शांत रही। 
सवेरे घबराई, पर शाम तक ठीक हो गई। 
आज कुछ गिरी-गिरी है। कहती थी, 
सात-आठ दिन में काम निबटाकर हरिद्वार 
चलो। क्या-क्या सपने देखे थे, क्या- 
क्या कल्पनाएँ की थीं-सब एक क्षण 
में समाप्त हो गई । निराधार-निराश्रित होने 
का डर हावी हो गया है । मृत्यु ही बस 
मुक्ति दे सकती है। पर वह भी क्या 
अपने वश में है ? जो होगा वह देखना- 

भुगतना होगा। पर परसों से बहुत ही 

निराश और हताश हूँ। किसी का बुरा नहीं किया। यथाशक्ति मदद ही 

करनी चाही | तब यह विपदा क्यों ? कितना एकाकी अनुभव कर रहा हूँ, 

कितना व्यस्त 


२६.८.७९ 
जानता हूँ, पासा फेंका जा चुका है; परं मन अब भी Heirs भर 
रहा है। सुशीला की स्थिति बहुत खराब है । निरंतर गिर रही है। डर 
लगता है, दूसरी आँख भी न जाती रहे | मैं तो यही चाहता हूँ, वह अपंग 
न हो। मैं नहीं जानता, मैंने ऐसा क्या किया जो यह दंड भोगना पड़ रहा 
है। अब जो है उसे सहना है। बहुत दुःखी है मन । बार-बार यही कहता 
है, प्राण जब तक है, कष्ट में न रहे। 


९.१०.७९ 
आज विजयादशमी है | संध्या हो चली है। रावण-दहन हो रहा है; 
पर मेरा मन बहुत-बहुत उदास है, भयातुर है। सरला चार दिन रहकर 
चली गई। अर्चना भी एक दिन रह गई। सुशीला पूर्वतः है। धीरे-धीरे 
शरीर शिथिल हो रहा है। आज सिर में दर्द है। पास आ बैठी | हाथ दबाने 
लगी । जोर भी लगाया, पर क्षण भर के लिए। र 


मेरा चाहा कभी नहीं हुआ, पर चाह तो है ही। अज तो यही चाहता | 


हूँ, वह शांति से जाए, बेचैन न रहे । व 
` मन बहुत दुःखी है। 0 र ue 


साहित्य अमृत्‌ 
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२०.१०.७९ 

बीस दिन बाद स्थिति वैसी ही है। नाम मात्र का सुधार है, पर 
मूलत: कैंसर फैल रहा है। कभी भी संकट पैदा हो सकता है। कल 
कांतिचंद्रा सोनरेक्सा आए थे। आज भी मिले। उनके पिताजी १६.१०.७९ 
को स्वर्गवासी हुए। कांति ने बताया कि मेरी पत्नी की स्थिति आगामी 
तीन माह में सुधर सकती है। पत्नी सुनकर बोली, जो भी हो वही ठीक 
है। क्या अंतर पड़ता है। 

मेरी मानसिक स्थिति भी पूर्ववत्‌ है। सब गडमड हो गया। सब 
ओर अवनति और दुर्गति के आसार हैं। 


२२.१०.७९ 

मृत्यु के भय से जरा भी आक्रांत नहीं हूँ। आक्रांत हूँ परिवेश और 
परिवार के भय से | सोचता हूँ, क्यों भयभीत हूँ, क्यों नहीं जीत पाता उस 
भय को? मोह व आशा के कारण ही तो। अनासक्त हो सकूँ तो भय भी 
आतंकित न करे। 

पत्नी की अवस्था धीरे-धीरे बिगड़ रही है। 

दीवाली का त्योहार पाँच दिन की रौनक के बाद बीत गया | कितने 
लोग आए। पत्नी कुछ प्रसन्न रही | अब संध्या को सब शांत है। 

अपने सृजन के प्रति भी आश्वस्त नहीं हूँ। सबकुछ सूख गया हो 
जैसे। सचमुच चुक गया क्या? या समय का कोई प्रभाव होता है? सच 
` तो यह है, मन को जो अवस्था है उसे शब्द नहीं दे पाता। 


४.१२.७९ 
आज २.३० बजे अस्पताल से अतुल का फोन आया। सुशीलाजी 
की अवस्था बिगड़ गई है। तुरंत पहुँचा। रक्तचाप बेहद बढ़ गया था। 
इसलिए जबान लड़खड़ा गई थी। हाथ-पैर में झनझनाहट थी। वे आज 
घर आने वाली थीं। आँखों के डॉक्टर के पास गई थीं। १२ पर लौटीं। 
तभी से अवस्था बिगड़ी। २ पर डॉक्टर लोग इकट्ठे हुए। रक्तचाप २- 


२० तक पहुंच गया था। १६० तक आ गया नीचे को ९६ तक लाकर 
फिर ११० तक गया। 


में पहुँचा तो बोली, “'जा रही हूँ, राम-राम।'' 

बाद में जब में पपीता खिलाने लगा तो बोली, ''अब ठीक हो 
“जाऊंगी। तुमने कभी खिलाया ही नहीं।'' 

एक डॉक्टर आई | पूछा, '“कैसी हो ?'' 

बोली, “जा रही हूँ।'” 
मैंने कहा, ''गाजर का सूप लोगी 2” 
` “दे दो, सब निबरा दो (फिर तो जाना है) 1” 
डॉ. सरोज की माताजी आई । वेदमित्रजी व भाभीजी आई | अनीता 
गा अखिल भी आए। घर से कैलाश, प्रेम व किरण गए। 
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बार-बार मन टूटा। लगता है, अब अधिक देर = हैष 
षे 


कह रही थी, भरंपर से लोटी हूँ । aA 
) तती 
१३.९१.८० आप 


आज छठा दिन है उसे गए। छठा महीना छठा वर्ष सब pe 4 
शायद मैं न रहूँगा; पर जब तक हूँ, दर्द को पीता रहूँगा। शुद्ध ! 
१० को ३.३० बजे संध्या को शुरू हुआ। ५ तक पूरा हो गया। बहु| ae 
थे-मित्र, परिजन, साहित्यकार। काश! वह देख पाती। संवेद ह गा 
भी आ रहे हैं। ग्यारह बजे बहुत लोग आए। १२ को कम। अभी क वनेत 
को पता नहीं है। कोई आए या न आए, मैं अभी भी समझ नहीं पा म्नि 
कि मैं कैसे जीवन HIST; पर HEM अवश्य | मुझे समझ लेना ह$ करेवा 
उनकी स्मृति किसी को परेशान न करे | सब उन्हें प्यार से याद कपे, अब८ 
मैं उनकी स्मृति सँजोए-सँजोए अंतिम साँस लूँ। उनकी स्मृति मेंड म सोर 
कर सकूँ | ्षतिग्रर 
कितना 
Te | 


१५.१.८० 
आज ही के दिन उनका अवसान हुआ था। सब गए। | हि| गज 
घर चल रहा है; पर मैं अब भी विश्वास नहीं कर पा रहा। 


४.२.८० { a 
यह क्या बात है, आदमी अंततः स्वार्थ की ही बात सोचा! Aa 
बलिदान की बात भी तो आत्मश्लाघा ही है । मेरा मन Beers ci य्‌ 
व्याकुल है। अपने सुख के कारण भी तो। नहीं तो मुझे हर fa कतौ 
मस्त रहना चाहिए। मुझे लगता है, मैं भी बहुत दिन न चल पर्डी 
मैं नहीं चाहता, मेरी हालत भाई साहब जैसी हो। वह तो अपे 
अधिकार खो बैठे हैं | क्या है जो 'माँ' में इतनी भक्ति रखते है ८ 
दुर्बल क्यों ग इ 
Hy 
९ 4 २ ८० | 
आज एक और कहानी समाप्त हो गई | सवेरे ५ बज! fi त 
पर बड़े भाई ब्रह्मानंदजी भी परमधाम पधार गए। ४ AE 
पीड़ित थे। आज बड़े शांतभाव से मुक्त हो गए। ४ बजे 
देखा, कराहट बहुत कमजोर थी । 'माँ-माँ' पुकारा, फिर | 
उठी। मैं पास गया। शव जैसा रूप था। पूछा, '' क्या बात ह 


मुझे बैठा दो ।' मैंने तकिए के सहारे कोशिश की, पर स 
था। नब्ज देखी, नहीं मिली | तब राकेश को जगाया। | 
को कहा। ४.३० पर वह आया। देखकर तुरंत AI शरीर, १ 
लाया | बहुत ही कम था। दवा दी। कुछ चैतन्य ह eg 
पूछा, “दर्द है ?'' बोले, “'नहीं, दर्द की बेचैनी है । 
पी न सके तो लिटाकर चम्मच से दिया। कैलाश ने * 


कफ... a 
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= दें 11 बोले वे बाद SS o> ~ बेचैनी 1 

। | „नीमा लगा ते ole क्वा र अनुभव करता हूँ । बेचैनी असीम है। । 
१ od हां ry ff द्ध क्यों > \ त | 
| a ee सबको जगा लिया था।५.५ [| AGA वृद्ध क्यों होता हे? क्या | २५.५.८२ 

आ र it । ञ्‌ भ्‌ a 1 क्यों = SiN, 

ए अंतिम साँस ली, प्राण मुख के द्वारा i! नुभव और ज्ञान के स्वरूप को k क्यों हे यह संसार, क्यों ? क्या नियम 
en दे जे फोन करने शुरू किए। i! समझने के लिए, या यह मात्र एक्‌ li है इसका ? बार-बार अजनबीपन क्यों परेशान 
र साढे hh शुरू हो गई। वहो |) स्वाभाविक प्रक्रिया हे निर्माण और |" pil Pe er 

है साहे दस 1१] a 2 i| कहां होता है? 
दा i : बही निगम बोध घाट | संस्कार कर १ (१ Be की?" "किसी से उसका प्रिय | ० लोग मुखोटे क्यों लगाते हैं? सब 
अभी ब्रेक घर आ गए। स्नान, भोजन, फिर १ क्यों छीन लिया जाता है? यह दंड Ki सरल-सहज क्यों नहीं हैं ? 
पह sa fren कुछ लेटा ale १, है या परीक्षा अथवा मोह को जीतने i 
नाहे) कलेवले आने लगे। शाम को हवन किया। || को चुनौती? ब? i २७.९.८२ |. 
केश) अब८ बजे रिकॉर्ड पर रामायण सुन रहे हैं। शर की चुनौती? कया हे यह सब! त. ok मन वही क्यों माँगता है जो नहीं मिल ' 


fide) मैं सोच रहा हूँ; अभी मेरा भावना पक्ष 


समझ में नहीं आता। दुःख, वेदना 


सकता? कया तड़पन आदमी को अधिक 


| a बुद्धि पक्ष भी गया। शं और दर्द-क्या ये ही जीवन को ४ शक्तिशाली बनाती है ? 
४ कितना निपट अकेला रह गया हूँ में। सब | जी हैं i मैं हुँ हं हँ 
सहना होगा। TET या नहीं a पाऊँगा, \ समझाने की कुंजी हैं? 2 भगवा दो - न 
कौन जाने ? TTT? नहीं, नहीं, नहीं। 
यह है तीन संक्षिप्त पंक्तियों में मेरे _' | 
२३.८९ जीवन को कहानी। 


कई दिन से मैं ऐसा अनुभव कर रहा हूँ कि सुशीला किसी-न- 


सोचा र सूक्ष्म रूप में मेरे पास आती रही है। एक दिन मैंने उसे अपने पास २६.११.८२ 1। 
ता के री 3 देखा। पर उसका चेहरा न था। पर स्नेह व करुणा वैसी ही मनुष्य वृद्ध क्यों होता है कया अनुभव और ज्ञान के स्वरूपको | 
र fi a : लगा कि उसके आदेश से कोई मेरी देख-रेख करता है या समझने के लिए, या यह मात्र एक स्वाभाविक प्रक्रिया है निर्माण और | € 


क्षय की? लेकिन शरीर का क्षय होता है तो तृष्णा क्यों नहीं शांत होती 
है ? शरीर का क्षय उसके अनचाहे होता है तो तृष्णा का क्षय उसके ऊपर 
क्यों छोड़ा गया है? क्या इस द्वंद्ठ को जीने के लिए अभिशप्त है ? 
किसी से उसका प्रिय क्यों छीन लिया जाता है? यह दंड है या 
परीक्षा अथवा मोह को जीतने की चुनौती ? क्या है यह सब? कुछ समझ | 


क्यों है १३.५.८२ 
होगा इसका सह जीवन ? कया अर्थ है इसका ? क्यों संसार बना ? कैसे 
War इन प्रश्नों का कहीं उत्तर नहीं । इस उत्तर की खोज में 


कहाँ आता है। में नहीं आता। दुःख, वेदना और दर्द-क्या ये ही जीवन को समझने की 
२५ । तेते वह i Tel मिटती ? क्यों नहीं होता उसका रूपांतर। नहीं कुंजी हैं? 
sat क्यों पूर्ण क्यों नहीं होती ? 
1 ह. हेमन क्यों? १९८६ 
ए मेरा सफर दिशाहीन रहा। मेरा लेखन भी दिशाहीन रहा। उसके 
पस की २३ २२.५.८२ बाद भी मैं चर्चित रहा हूँ, दो रूपों में। एक वे स्तरहीन पाठक हैं जो 
j भि न उसके बुझने में नहीं है, उसको समझने में है। साहित्य की गहराइयों को नहीं समझते और मेरे जैसे स्तरहीन लेखकों 
4 की में विचरण करने की प्रेरणा देती है। को पसंद करते हैं। दूसरे वे मित्र हैं जो जानते हैं कि मैं बड़ा लेखक ही 


नहीँ बन सकता। कुछ तो यहाँ तक मानते हैं कि मेरा साहित्य से क्या 
वास्ता ? ट 
मैं सब ओर से निश्‍चित अपने दिशाहीन सफर पर चलता चला _ 
जाऊँगा। हालाँकि कितने दिन रह गए हैं सफर के? किसी भी दिन । 
समाप्त हो सकता है। ret: i 


| ऐकर हे उह वर्ष भी नहीं है। पढ़ने में मन नहीं देता, पर बहस 
1 जगा हो। कल किसी बात पर नाराज होकर बोला- 
केया यह इ” फिर तुम सारी जिंदगी रोना।' 

सङ्ग उसे ? प्यास की परिणति तृप्ति में नहीं, प्यास 

~ पलाश है | मन बहुत व्याकुल है। बहुत अकेलापन 
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१९८६ क्यों कातर होता है? वियोग होने पर भी प्रेम का me क्यों हे 

an 
कैसे दिन है? अमित (बेटा) की मिल बंद हो गई, चार माह से [_] 
बेकार है। मेरा स्वास्थ्य बिगड़ रहा है । 'इप्टा' के कारण दोष लगा हत्या झगड़े दिलों में पड़ी हुई खाई का परिणाम तो हो 


करने के प्रयत्न का! अब अर्चना (बेटी) का बेटा चल बसा । फिर भी फैलते हैं गलत अफवाहों के कारण ही। अभी रेडियो ने । 
सोचता हूँ--दुनिया में कितने गम हैं, अपना गम कितना कम है, दुनिया रही कर्फ्यू पाँच से छह तक खुला। पर एक हिंदू कह रहा था कि 
गम देखे तो मैं अपना गम भूल गया | कैसे भी हो, मन को शांत रखना अमुक का पेट चीर डाला, आदि-आदि | कौन रोके इनको ? कौन = 
चाहिए, दुःख को जीना चाहिए। ये राजनीति के लोग जनता को भ्रम में डालते हैं | मन फरते हैं। प 
oO झगडे होते हैं तो ये ही लोग शांति-जुलूस निकालते हैं। हर दल: 

बहुत कुछ घट गया इन अठारह दिनों में। परसों पंजाब में इन क्षेत्रों में जाकर मेंडरानेवाले भी, मेल करानेवाले भी भाण ; 


आतंकवादियों ने एक बस के चौबीस यात्रियों को मारकर एक बार फिर वचन देते हैं। अपने ही शब्दों पर उन्हें विश्वास नहीं है। शब भ घे 
प्रमाणित कर दिया कि हम इक्कीसवीं सदी में मुरदों के साथ ही छलाँग शब्द हैं, अर्थरहित BS शब्द | 

लगाएँगे। कल्पना कर सकता है कोई उन निर्दोषों के परिजनों को पीड़ा af 

को ? फिर भी दुनिया चल रही है, धरती घूम रही है । १९८८ बने 

[] कुल मिलाकर स्थिति संतोषजनक नहीं है। फिर भी मैं आढ, ४ 

स्वास्थ्य गिरता ही जा रहा है। जीने की चाह हो ही क्यों? जिस' हूँ। समस्याएँ न हों तो जीवन का महत्त्व ही क्या? ) इस 

क्षण तक साँस है, तब तक क्रियाशील रहें हम, आश्रित न हों किसी पर। O कि 

मेरे स्वास्थ्य की स्थिति सुधरी है, पर पेट में कष्ट है । छौंकें भै! औः 

१९८७ रही हैं। अभी सर्दी का प्रकोप है। अब मृत्यु का आभास होने ता! र 


दिल्ली में रहने को मन नहीं करता। पूरे जीवन का भी अर्थ क्या क्यों सोचता है आदमी मृत्यु के बारे में ? जब तक जीवन है, WH 

हैं ? पर हार नहीं माननी है | संघर्ष करना है । वही हारा जो लड़ा नहीं। के बारे में ही सोचना चाहिए। नहीं सोचता तो वह नितांत भ 

श oO अयोग्य है । कि 
मेरा जन्मदिन क्या अर्थ रखता है किसी के लिए या मेरे लिए ही। ॥ छो 

जीने को बहुत खुशी नहीं है मुझे, उत्साह भी.नहीं है। अकेलापन अखरता बी-१५१, महाराणा प्रताप 
है, कोई जिंदा हो तो दु:ख सालता है, वह होती" | क्या वह होती ? मन पीतमपुरा, नई दिल्ली 
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जन्म : १० मार्च, १९७८, बीधवान। 
शिक्षा : स्नातक (मनोविज्ञान), बी.एड. | 


कुछ शावक रात भर घूमते रहे-- दत न 
कुछ शावक रात भर घूमते रहे तुम सुन रहे हो ना। WH 


कोरों से लिखा था जिन्हें, 


लेखन : कहानी “शमी का पेड', "बोगा-बट्टी! | । 
पवन कुमार झाझड़िया इ, 'बोगा-बट्टी,) || 
a कु “उसको पत्नी' प्रकाशित | हिंदी अकादमी द्वारा | र 
“बोगा-बट्टी' पुरस्कृत | - ) | 
स्थानीय पत्र-पत्रिकाओं में कविताएँ || | 
घेरे को पाठने प्रकाशित। : | 
og Sones संप्रति : अध्ययनरत ( स्नातकोत्तर हिंदी साहित्य) | | | 
बने गोल घेरे में Eo LLG) DEA Ta आए: RAE SRE Se 5 Fe ey कमा ककया : | उ 
| 
ia 


Sl तुम जाने शायद पृष्ठांकित-कथा 

कि घेरा समाप्त होगा oe क 
ead और वे निकलकर दाना खाएँगे। SURE र चिडिया - 

| पर अइचनें जो-जो पार कीं कहकर वे आगे बढ़ गए चिडि य चहको थी 

नेतां लि रोगी बड़बड़ाया था । कल आँगन में आकर, _ | 
उपे 4 | चली गई फिर पागल 1) 
[अ सोचते हो-- रोने को और रुलाकर 

आखिर तुम क्या सोच आ 

किसान aan ee, ने जीवन मात्र साँसों का रहा सोचता फिर यह / 
4 से कदम रखो आना-जाना है चहक कैसे बन गई एक गाथा ? 

ताप (४ और और फूलों 

at और फूलों का खिलना 
१-१९ Co “a लिया। जैविक क्रिया? चन्द्र हैं रातें अब 

जहाँ हर आनेवाला कल 1 दिन Be सूखे-सूखे 

बौता हुआ होता ह लियाँ मन मारे बैठीं 
| तुमने न जानी मन की व्यथा सुमन हैं कुछ रूखे-रूखे, 
बाकी शावक माली मुसकाए अब कैसे ? 
तुमने न जानी मन को व्यथा | तुम मानो बहारें हो गई तथा। 
ः गाँव--बीधवान, तहसील--सिवानी, 
कुछ कहती थी वो टहंनी जिला-भिवानी-' oe रड 


जिसने एक रोज झुलाया था 

O कुछ सिसका था वो क्षण 

स्कीजोफ्रेनिया जिसने साथ रुलाया था, 

बह- हौ सुबह पर भूल गए अब शायद 
गवे ओस-कणो i तुम सुन पाना हृदयांकित-अश्रुकथा 
है से सारा गाँव तुमने न जानी मन की व्यथा |. 


कितनी बीहड़ थीं वे रातें 
रो पड़ते थे रह-रहकर, 

कितनी कैसी थीं वे बातें 
ना थकते थे कह-कहकर, 


साहित्य 
CC-0. In Public Domain. G 
ty ss 
हड >» 


pee ee 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i 
i 
| 


Swe 


Digitized by Arya | Samaj Foundation Chermal ००५० ८ > >> Foundation Chennai and 


= बाइक 


आचार्य किशोरीदास 
/ वाजपैयी $ हिंदी के पाणिनि 
£7 कुमुद शर्मा 


नवोदित और सिद्ध ee एक नेक सलाह ह, राष्ट्रकवि दिनकर 
३ सखा था- जो भी नौजवान हिंदी में गद्य या पद्य लिखने का अभ्यास कर रहे 
हें अपने साथ दो पुस्तकें, जी किशोरीदास वाजपेयीजी को लिखी हुई हैं-- 
galt हिंदी' और 'अच्छी हिंदी का नमूना' जरूर रखनी चाहिए और सिद्ध 
aaa की मेज पर भी ये ग्रंथ रहें तो उनका भी भला होगा।' 
संस्कृत के आचार्य किशोरीदास वाजपेयीजी ने अपने कृतित्व से केवल चंद 
तेखकों का ही भला नहीं किया बल्कि समूचे हिंदी जगत्‌ और हिंदुस्तान के प्रति 
उनका महत्त्वपूर्ण प्रदेय है। एक उच्च कोटि के वैयाकरण और भाषा-परिष्कारक 
की भूमिका निभाते हुए उन्होंने भाषा-परिष्कार के क्षेत्र में नए मानदंड स्थापित 
किए। आलोचकीय मुद्रा में उन्होंने साहित्य-समीक्षा के शास्त्रीय सिद्धांतों को 
सर्वथा नए रूप में प्रतिष्ठापित किया । भाषा-वैज्ञानिक की दृष्टि से उन्होंने भाषा 
विज्ञान के क्षेत्र में नवीन क्रांति पैदा की । स्वाधीनता 
ग्रम के जुझारू योद्धा बनकर उन्होंने जातीय 
स्वाभिमान और राष्ट्रीय चेतना का अलख जगाया। 
हिदी-सेवी का धर्म निभाते हुए हिंदी के प्रचार- 
ग्रा में उल्लेखनीय योगदान दिया | 
त के पाणिनि कहे जानेवाले आचार्य 
शदास वाजपेयी का जन्म कानपुर के मंधना 
य गाँव में सन्‌ १८९८ में हुआ और 
el eas १९८१ को कनखल, हरिद्वार 
प प्राथमिक शिक्षा प्राप्त करके 
io BESS से वे वृंदावन गए। वहाँ रहते हुए उन्होंने बनारस की 
पीला 1 परीक्षा, पंजाब विश्वविद्यालय की 'विशारद' तथा ' शास्त्री ' 


त उत्तीर्ण कॉ । इसके पश्चात्‌ दे 
| i oe । इसके सोलन, हिमाचल के एक विश्वविद्यालय 


संभावनाओं अध्यापकोय जीवन प्रारंभ किया। हिंदी के क्षेत्र में भाषा-परिष्कार 
कय a | को देखकर उन्होंने संस्कृत छोड़कर हिंदी के क्षेत्र में पदार्पण 


भहित्यल) oe साहित्य सम्मेलन की 'विशारद' परीक्षा दी और 'उत्तमा' 


क्षा में भी बैठे। 


है। जीवन क सामाजिक और राजनीतिक दृष्टि से वाजपेयीजी आजीवन सक्रिय 

अभियान को सलक क्षेत्र में उन्होंने अपनी योग्यता, निर्भीकता, स्पष्टवादिता और 

Arey से उनके । समय-समय पर ' अभिमान मेरु' और 'अक्खड़ कबीर' 

नीम के प्रतीक व्यक्तित्व के वैशिष्ट्य को उजागर किया गया । वाजपेयीजी 

(तोफ के ges अपने जीवन-मूल्यों और सिद्धांतों को उन्होंने बडे-से- 

शि eT शुकने नहीं दिया । लोक-मर्यादा का भरपूर निर्वाह किया, 
। होते 


ग्रे A इरभिसंधियों पर अपने अकखडाना अंदाज में खुलकर प्रहार 


को, पी कर ह कबीरपंथी साहित्यिक, किसी की चाकरी मंजूर 


SUT, नौकरी कर लूँगा, पर आत्मसम्मान की कीमत पर 


Seen के न ७० स च । माधुरी' में प्रकाशित पंडित सकलनारायण 
भाषा के व्याकरण के संबंध में अनेक जिज्ञासाएँ प्रकट 


भाषा और कला पर वाजपेयीजी की टिप्पणी 

“भाषा की निजता ही उसका सोंदर्य है। भाषा में परिमाण 
या संतुलन खोकर विजातीयता जब आती है तो वह उसे 
बिगाड़ती हे वस्तुतः कला के उपयोगी” और “साधारण 
नाम के दो भेद होने चाहिए-- उपयोगी” और 'ललित ' नहीं। 
ललित तो कलाएँ होती ही हैं; न हों तो वे कलाएँ Har! 
कविता या साहित्य या कला या तो 'साधारण” होंगे या 


eGangotri : = 


कौ गई थीं। यह लेख समूचे हिंदी वैयाकरणों के लिए चुनौती भरा था। वाजपेयीजी 
ने माधुरी ' में हिंदी व्याकरण की तमाम जिज्ञासाओं और बहसपूर्ण मुद्दों पर एक 
बड़ा लेख लिखा। फिर सकलनारायणजी ने कोई आपत्ति नहीं उठाई। वाजपेयीजी 
के इस लेख का हिंदी जगत्‌ में स्वागत हुआ। फिर भाषा-परिष्कार और व्याकरण 
का क्षेत्र वाजपेयीजी की प्राथमिकता बन गई | भाषा, छंद, अलंकार और व्याकरण 
को दृष्टि से हमेशा गहरे अध्यवसाय में डूबे रहे । 

साहित्यिक क्षेत्र में पदार्पण करते हुए वाजपेयीजी ने साहित्याचार्य शालिग्राम 
शास्त्री की “साहित्य दर्पण' की 'विमला टीका' पर ' माधुरी' में समीक्षात्मक 
लेखमाला लिखी, जिससे उनकी आलोचकीय प्रतिभा हिंदी जगत्‌ के सम्मुख 
उद्घाटित हुई। 'माधुरी' में ही प्रकाशित "बिहारी सतसई और उसके टीकाकार? 
लेखमाला के प्रकाशित होने पर वे हिंदी साहित्य के आलोचकों में प्रतिष्ठापित 
हुए। वैयाकरण, नाटककार, कवि, आलोचक आदि तमाम रूपों में वाजपेयीजी ने 
जो प्रमुख कृतियाँ हिंदी संसार को सौंपी, वे इस प्रकार हैं--' साहित्यिक जीवन के 
अनुभव और संस्मरण', “काव्य में रहस्यवाद', ' संस्कृति के पाँच अध्याय ', 'मानव 
धर्म मौमांसा', ' हिंदी शब्दानुशासन', "सुभाषचंद्र बोस', 'रस और अलंकार, 
' तरंगिणी', "लेखन कला', 'द्वापर की राज्य क्रांति', 'ब्रजभाषा का व्याकरण? 
“अच्छी हिंदी का नमूना', ' राष्ट्रभाषा का प्रथम व्याकरण! ' हिंदी शब्द मीमांसा', 
' भारतीय भाषा विज्ञान “हिंदी की वर्तनी तथा शब्द 
विश्लेषण', ' कांग्रेस का संक्षिप्त इतिहास”, "काव्य 
और काव्यशास्त्र' आदि। 

साहित्यिक पत्रकारिता के क्षेत्र में एक संपादक 
को भूमिका में वाजपेयीजी खरी और सच्ची बात 
सामने रखने का संकल्प लेकर चले। समीक्षात्मक 
मासिक पत्रिका "मराल! का प्रकाशन उन्होंने इस 
उद्देश्य को उजागर करते हुए किया, “तुम बिन 
कौन मराल करे जग, दूध को दूध औ' पानी को 
पानी।' इसी पत्र का संपादन करते हुए उन्होने § 
'द्विवेदीजी का लिफाफा कहाँ गया' शीर्षक से काशी नागरी प्रचारिणी सभा के 
विरुद्ध आंदोलन चलाया। यह आंदोलन उस लिफाफे के संदर्भ में था जिसे अपने 
अभिनंदन के समय आचार्यभ्महावीर प्रसाद द्विवेदी ने सभा को इस इच्छा के साथ 
सौंपा था कि इसे उनके जीवनकाल में न खोला जाय। 'मराल' के अतिरिक्त 
वाजपेयीजी 'वैष्णब acter’ तथा 'चाँद' के संपादन से भी जुड़े। 

'वाजपेयीजी सच्चे देशभक्त थे । जलियावाला कांड ने वाजपेयीजी के मन में 
राष्ट्रीय चेतना का उद्रेक किया। उन्होंने इससे आहत होकर ज केवल ' अमृत में 
विष' नाम से गद्य काव्य लिखा बल्कि वे राष्ट्र की मुक्ति के यज्ञ में पूर्णतः शामिल 
हो गए। देश की आजादी के लिए उन्होंने कठोर यातनाएँ सहीं । राष्ट्रीय भावों a 
सराबोर कविता पुस्तक 'तरंगिणी' लिखी, जो हिंदी के बड़े-बड़े आलोचकों द्वारा 

प्रशंसित हुई। 
i ie जगत्‌ में शब्द-प्रयोग के विज्ञान की अवहेलना से वाजपेयीजी हमेशा 
क्षुब्ध रहते थे। उनको लगता था कि हिंदी के कई कविजन शब्द के सुप्रयोग से दूर 


हैं और ऐसे कविजन हिंदी साहित्य को हिंदी का बाल्यकाल बना देते हैं। इसलिए _ | 


उन्होंने शब्दों के प्रयोग के विज्ञान को समझाने में अपनी भरपूर शक्ति लगा दी। 
प्रारंभ में हिंदी जगत्‌ ने भले ही वाजपेयीजी को यथोचित सम्मान न दिया 
हो, लेकिन शीघ्र ही उनके महत्त्वपूर्ण अवदात को समझ लिया गया। व्याकरण के 
विशिष्ट सिद्धांतों और स्थापनाओं को प्रतिष्ठित करनेवाले तथा भाषा-परिष्कार j 
एवं समीक्षा के क्षेत्र में अनेक भ्रांतियों को दूर करनेवाले वाजपेयीजी को हिंदी के 
वैयाकरणों में ऊँचा दरजा मिला। 
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आसमान से गिरने वाली पानी की हर बूंद जहां गिरे उसे वहीं सहेजने का इंतजाम किया है हमने । पहली वार | हमारा नारा 
हे-पानी रोको। हमारा अभियान है-पानी रोको । आखिर एक भी बूंद क्यों बह जाये फालतू में। 

पिछले पांच महीनों में फरवरी से जून तक हमने कर दिखाया है अपने हाथों : 

$11,690 नये तालाब, &16,213 पुराने तालाबों की मरम्मत, 14,385 नये कुएं, $79,671 कुआं का नया जीवन 
$1,14,035 कुओं और 50,968 ट्यूबवेल फिर से चालू, 675,418 हैंडपंपों में फिर से पानी, €32,403 तालाब खेतों 4 
625,017 गड़हे खेतों में पानी रोकने के लिए, &1,70,777 नये सोख्ता गड़ढे, $9744 घरों में छत का पानी सहैजन 4 
इंतजाम, $1,05,983 अलग-अलग तरह के इंतजाम, $कुल 7 लाख से ज्यादा इंतजाम पानी रोकने के और ७6910 
किलोमीटर लंबे मैदानी बंधान, $7132 कंटूर खाइयां, #कुल 1289.04 लाख घनमीटर मिट्टी की खुदाई, $कुत 


9487.62 लाख घनमीटर पानी रोकने की नयी क्षमता तैयार, पानी रोको अभियान पर खर्च कुल 415 करड रुपये म॑ 
99.35 करोड़ रुपये जनसहयोग a | 


इस बार का मानसून कुछ अलग इसलिये भी है कि हर वार सिर्फ धरती पर छाने वाली मानसून की हरियाली अर्ब a 
दिलो-दिमाग पर भी छा गयी है । 


जहां ललक है कुछ नया कर दिखाने की 
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तुम्हा आना 
अच्छा नहीं लगा मुझे 
आँधी के साथ, जेठ में-- 
पानी की बूँदो | 


तवा-सी जलती 

मेरी खपरैल 

गेटी-सा सेंकता में 

अपने ओसारे में भला था 
दुपहरी के साथ, जेठ में-- 
पानी को बूदो | 


भन काटता रहा मैं 
सारी दुपहरी चौपाल में 
पूज और कास बटता हुआ 
समा गणित लगाता रहा मैं 
/ अब को बार चौमासा होगा 


पप अच्छा रहा x 
पी को बंद है, जेठ में-- 


कितनी शीतलता थी 
रा के थपेडो में 
से उठी 
धूल से 
a ce भरा 
भदन के भविष्य का शिमला था 
ज्ञे ae के नम होने का नहीं 


जेठ में पानी कागज 


£7 गिरिजेश श्रीवास्तव 'बंधु' 


कितने सहज थे 
तीखर के बरगद की छाँव में 
आँखें मूँदकर बैठे, पगुराते ढोर 
अंगार उगलते आकाश के नीचे 
कुलाँचे भरते हिरन-खरगोश 
“सूखा गोबर कुरेद-कुरेदकर दीमक खाते तीतर 
और बटेर 
जलजलाती हुई दुपहरी में 
इतने खुश थे वे सब 
जैसे पा लिया हो जिंदगी का छोर 
बिदका दिया उन्हें तुमने आकर, जेठ में- 
पानी की बूँदो | 


प्यास लगने तो दो धरती को 

जलने को हद तक 

मेरा भविष्य जलने तो दो 

दरवाजे की नीम की हरी-कोमल पत्तियाँ 
झरते हुए नए-नन्हे-कुरमुरे फूल 

सूरज की तपिश में 

ये पलाश और मदार 'बंधु' 

'बटोरकर बैठे थे सारी खुशियाँ 

इन्हें छेड़ दिया तुमने आकर, जेठ में- 


पानी की बूँदो। 
पानी की बूँदो = 


१९८९-ए, राजरूपपुर, 
इलाहाबाद-२११०११ 


साहित्य अभूत्‌ 
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जन्म : सन्‌ १९६९ में, दिल्ली में। 
योग्यता : सन्‌ १९९१ में कॉलेज ऑफ 
आर्ट, नई दिल्‍ली से चित्रकला में 
बी.एफ.ए. | 
सम्मान और छात्रवृत्तियाँ : कॉलेज 
ऑफ मेरिट सम्मान (१९८९); 
साइलोज सम्मान (१९९१); 
एम.एफ. हुसैन गोल्ड मेडल 
(हार्ट केयर फाउंडेशन द्वारा 
संचालित, १९९१); १९८९, ९०, 
९१ में कॉलेज मेरिट छात्रवृत्ति; 
भारत सरकार के संस्कृति विभाग 
द्वारा सन्‌ १९९२-९३ के लिए 
श्रीमती शोभा ब्रूटा के निर्देशन में. 
चित्रकला के क्षेत्र में राष्ट्रीय || 
छात्रवृत्ति, 'अवंतिका' द्वारा || 
आयोजित चौथी अखिल भारतीय |. 
कला प्रदर्शनी में चित्रकला के _ 
लिए मेरिट का प्रमाणपत्र | | 
अनेक राष्ट्रीय प्रदर्शनियों में 
भागलिया। | क ड 
संपर्क : बी-३२४, प्रशांत विहार, रे 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar क्य Pr RR 2 ८:20: 25 
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नहिं SMA सम मुख जग माहीं 


Zo रामनारायण सिंह ' मधुर ' 


लोग न जाने क्यों सत्य के पीछे ces लेकर पड़े रहते हैं सत्यवादी 
) सदैव घाटे में रहता है और दुःख झेलता है। किसी जमाने में सतयुग था 
॥ (2) और उस काल में हरिश्चंद्र नाम के एक राजा हुए थे। बेचारे 
| सत्यवादी राजा हरिश्चंद्र को राज-पाट से हाथ धोकर शमशानघाट में डोम 
के यहाँ नौकरी करनी पड़ी और नाना प्रकार के कष्ट उठाने पडे । महाभारत 
' काल में सत्यवादी महाराज युधिष्ठिर को भी कई समस्याओं से उलझना 
पड़ा था और अंततोगत्वा बाध्य होकर असत्य का सहारा लेना पड़ा था। 
सभी भाइयों से मेरा अनुरोध है कि वे सत्य के झमेले में पड़ें ही नहीं, 

| असत्य का पल्लू पकड़ें और संसारं-यात्रा में जी भर सुख लूटें। 
बे सत्य की निस्सारता को, हमारे नेताओं ने अच्छी तरह समझ लिया 
| हे। यही कारण है कि वे सुबह से लेकर शाम तक असत्य बोलते हैं, मजे 
। लूटते हैँ। कभी सत्य यदि उनके पास कोशिश कर आना भी चाहता है तो 
` चे कपड़े की गर्द के समान उसे झाडकर अलग कर देते हैं, 'ऐ पापी 
सत्य! दूर ही रहो, हमारी राजनीति में तुम्हारा क्या काम ?' असत्य की 
शैली में वे सत्य और अहिंसा की चर्चा करते हैं । जब वे यह कहते हैं कि 
' "हम गरीबी दूर करके ही रहेंगे', तो लोग समझ जाते हैं कि अब गरीबों 
को खैर नहीं | जब वे कहते हैं कि ' हम भ्रष्टाचार मिटाकर ही दम लेंगे', 
तो भ्रष्टाचारी समझ लेते हैं कि अब उनके मजे-ही-मजे हैं | जब वे यह 
कहते हैं कि “हम महँगाई को दूर कर देंगे, तब महँगाई मुसकराकर 
सीना तान खड़ी हो जाती है और अपने बलिष्ठ पंजे फैला देती है। जब 
वे कहते हैं कि ' अहिंसा से ही समस्याएँ सुलझ सकती हैं', तब हिंसा का 
मुँह और चौड़ा हो जाता है और अयोध्या, इलाहाबाद, हैदराबाद, दार्जिलिंग 
चंडीगढ़ आदि स्थान आगजनी और क्रूर हिंसा की लपेट में आ जाते हैं। 
ब वे आम जनता को सुख-सुविधा मुहैया कराने की बात करते हैं तब 

पूँजीवाद मूँछों पर ताव देने लगता है। 


कला में दात Zl 
| बात तो यह है भाई, कि इस जमाने में असत्य कौन नहीं बोल 


चोरी-छिपे चलता है तो असत्य सीना तानकर चलता है । सत्य का चेहा 
लांछित हो वेदना से विवर्ण है तो असत्य का चेहरा ताजे खिले गुलाब- 
सा हँसता है। 

मेरा एक तथाकथित मित्र आत्मीयता जताकर उधारखोरी काता 
रहा और कहता रहा कि ' प्लॉट' बेचकर आपके रुपए लौटा दूँगा। ख 
मैं पैसे-पैसे के लिए मुहताज हो गया तब उससे रुपए लोटाने के लिए | 
कहा। उसके चेहरे पर क्रूरता खेल उठी | चिल्लाते हुए उसने कहा, हो! 
में हो, 'सेंट्रल बैंक' से तुमने मेरे खाते से पचास हजार रुपए निकाले ह 
लौटाने का उपाय करो, अन्यथा गुंडों से पिटवाऊँगा।' मैं स्तब, 

* आश्‍चर्यचकित, ठगा-लुरा सा उसका चेहरा देखता रहा। यह. क्या वही 
है-स्नेही, आत्मीय मित्र? पर सामने तो विषधर फुफकार रहा 4 
लहरा रहा था। सत्य रो रहा था, असत्य हँस रहा था। 

न जाने किस अनाड़ी का दिया हुआ मुहाबरा है- दूध का दू 
पानी का पानी'। मुझे कहना होता तो इस प्रकार कहता--' पानी का दू 
दूध का पानी'। वह जमाना बीत गया, जब ग्वाला दूध में पानी मिला 
करता था, अब तो पानी में दूध मिलाने का सुखद समय है। 

नीरक्षीरविवेक की बात संभवतः हंस के लिए कही जाती है 
जब हंस बगुले हो गए हों तब क्या यह बात उलटी नहीं पड़ती? 
में न जाने कितने कौए और बगुले हंस के win में जाते हँ बेच दु 
लोग उन्हें हंस समझ बैठने की गलती कर लेते हैं और सिर धुत | 
और छाती कूट-कूटकर पछताते हैं | न्यायालयों में झूठ बोलने का fa 
है। आप सत्य बोलना भी चाहें तो वकील नहीं बोलने देगा! की; | 
“सत्यवादी हरिश्चंद्र ही बनना था तो काशी जाकर गंगा में डूब मी * | 
न्यायालय को शरण में आने की क्या आवश्यकता थी? | 

जब चादी-प्रतिवादी अदालत के कठघरे में खडे होते हैं गी | 

लेते हैं--' मैं जो कुछ कहुँगा, सच-सच कहूँगा, सच के सिवा 
नहीं कहूँगा।' तब वहाँ मौजूद सभी यह जानते हैं कि यह ठ * | 
और कुछ नहीं HOM | अदालतों में लोग सच बोलकर मुरकर | 
हैं और झूठ बोलकर जीत जाते हैं । घूस लेते हुए पकड़े जाते 9 
देकर छूर जाते हैं । at | 

पुलिस थानों में लिखा रहता है--' सत्यमेव जयते ' HT 

से-साधारण आदमी भी यह जानता है कि थानों में सत्य की ह 


hs 
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है पंढेय की एक कविता के अंश हैं--इंस्पेक्टर सिपाही से कहता है-- गया। उस दिन बीवी से ऐसी कहा-सुनी हुई कि होटल में जाकर खाना | 
सिपाही होकर तुमने पड़ा। पर ऐसे अवसर कम ही आते हैं। है । 
विसा का ची असत्य को सत्य में ढालना भी एक कला है। इस कला में जो i 
A 4 निष्णात हो चुके हैं, दुनिया में वे आराम से जी रहे हैं। दफ्तर के बड़े | 
क a a है अधिकारी को अपनी खूबसूरत स्टेनो के साथ कहीं सैर-सपाटे के लिए | 
4 जाना होता है तो वह घर में फोन पर बीवी को सूचना देता है, 'अति | 
पुलिस के डंडे और हथकंडे मशहूर हैं। बेचारा सत्य पुलिस को आवश्यक कार्य से राजधानी जाना पड़ रहा है। तुम रास्ता मत देखना, | ' 
देखते ही दुम दबाकर भाग जाता है और असत्य थाने में बैठा-बैठा खा-पीकर सो जाना।' दफ्तर के कर्मचारी को छुट्टी की जरूरत पड़ती | 
मलाई चाटता है । है तो वह लिखता है, 'मेरी दादी मरने वाली है, अतः मैं आज कार्यालय | 
झूठ का सहारा लिये बिना काम चलता ही नहीं। मुझे अपने में उपस्थित नहीं हो सकता।' पढ़ाने की जब मेरी इच्छा नहीं होती तो | 
जौ.पी.एफ. से पैसे निकालने की आवश्यकता पड़ी। बाबू से कहा, छात्रों से कहता हूँ, “आज नाक बह रही है या ठंड लग रही है, अथवा | | 
'जीपी.एफ. से रुपए निकाल दो।' बहुत गरमी पड़ रही है, कल देखेंगे।' | 
उसने कहा, "किस कार्य के लिए ?' मैंने कहा, ' मुझे अपना रुपया एक मालदार आदमी जीर्ण-शीर्ण, फटे-पुराने वस्त्रों में विभूषित | | 
चाहिए और क्या।' रहते हैं। पूछने पर उत्तर देते हैं, “इस हालत में न रहूँ तो लोग मुझे लूट | | 
बाबू ने मुझे अजीब निगाहों से देखा और बोला, 'हर काम के लिए लें। अब आप ही बताइए, सच बोलें कि जेब में एक हजार रुपए पड़े Lay 
पैसा नही निकाला जा सकता । शादी, मुंडन, भवन-निर्माण आदि आवश्यक तो न जाने कब किस दिशा से इष्टमित्र, हितैषी आकर निकाल नहीं लेंगे!  । 
वौ के लिए ही निकाला जा सकता है। आप अपनी छोटी बहन की  उधारखोरों से बिना झूठ बोले दुनिया में काम चलता है क्या? दोस्तो को| | 
- शौ के लिए पैसा निकाल सकते हैं 1’ उधार दो तो दोस्ती से भी हाथ धोओ, दुआ-सलाम सब बंद |! ॥ 
बहन की शादी के नाम पर रुपए मिल गए। कहना नहीं होगा कि मेरे एक विचारक मित्र का कहना है, 'दुनिया में जब असत्य | ! i 
बोले बहन की शादी बहुत पहले ही संपन्न हो चुकी थी। बिना झूठ बोलने से समस्याऐ हल होती हैं, भाईचारा बढ़ता है तो सत्य के चक्कर |. 
झू शि रुपया भी नहीं मिल सकता। झूठ बोलिए और शपथ लेकर में पड़ना ही व्यर्थ है।' वह दोहा सुते है-- 
करूँगा “a कार्य के लिए रुपए ले रहा हँ उसमें ही खर चलती दुनिया झूठ से सत्य नाम क्यों लेता। 
हो जाते ह नहीं जानता कि दर, दारा, दारू में कितने रुपए जाके हृदय झूठ है, ताके हृदय नेता » 
* आप घर में रहते हैं देते हैं में असत्य में कोटा-परमिट देनेवाला नेता बसता है, | | 
mead es Wd esac | । 
भा मैं लिहाफ में करने से झूठ बोलने का आनंद बढ़ जाता है। एक जो सब हे ब. |. 
Wan । इुबका एक उपन्यास पढ़ रहा था। प्रेमी प्रेमिका सेकह लाल कपड दि 
ण ष या लाजो, तुम्हारे उस खूसट बाप से छुटकारा पाने का निष्कर्ष यही निकलता है कि “नहिं असत्य सम सुख जग माहीं 


= होती है। थानेदार पकड़ने के दो हजार लेता है तो छोड़ने के 
की हजार लेता है। अनाचार-अत्याचार के लिए थानों से बढ़कर श्रेष्ठ 
भी प नहीं | आँखें दिखाने से लेकर आँखें निकालने तक का काम 
ae बखूबी कर लेते हैं। वे चोर-साह सब में नोटों का बंडल 
देते हँ । चोर, लुटेरे, डाकू सब थाने में शरण पाते हैं । एक घटना याद 
आरी है। एक मंत्रीजी के प्यारे चमचे ने एक खून कर दिया। पुलिस 
gaan से मंत्री ने कहा कि इस मामले का जब तक फैसला नहीं होता 
तब तक मेरा दूसरा आदमी इसके बदले में जेल में रहेगा--और यही 
हुआ। बाद में मंत्रीजी ने दबाव डालकर उसे भी छुड़वा लिया। मदन 


OF अपने घर से माल-मत्ता लेकर आ जाओ और हम 
उरकमंड पहुँचकर नीलगिरि पर्वत का आनंद लें।' 
द pe eee “मधुर साहब हैं ?' बीबी ने बता दिया, ' नहीं हैं, 


सागर गए हँ | क्या काम है ?' 
“उनसे रुपए उधार लिये थे, लौटाना था ।' | 
तीर कमान से निकल चुका था। मैंने बीवी को डाँटा, "तुमने क्यों | 
नहीं कहा कि यहीं हैं ?' i 
बीवी ने कहा, 'ठीक है, अब जो भी आएगा, बता दूँगी।' | 
कुछ समय पश्चात्‌ जब उपन्यास में प्रेमी-प्रेमिका मिलकर भागने | 
का प्रयास कर रहे थे तब न जाने कहाँ से हरामखोर शर्मा आ धमका। | 
बीवी से यह सुनकर कि घर में ही हैं, वह धमा-चौकड़ी मचाता हुआ , 
घुस आया और जबरदस्ती मेरी जेब से बीस रुपए का नोट निकाल ले | 


साहित्य अमुत 
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बिहार विधानसभा के प्रथम अध्यक्ष ओर प्रसिद्ध हिंदी 
सेवी डॉ लक्ष्मीनारायण सुधांशु ने यह पत्र पं श्रीनारायण चतुर्वेदी 


के 'सरस्ववी ' (जून, १९६३) में प्रकाशित संपादकीय 'हिंदी- 
प्रेमी क्या करें की प्रतिक्रिया स्वरूप लिखा था। यह पत्र उस 
समय जितना प्रासंगिक था उतना ही आज भी है। 


a पटना, १६ जून, १९६३ 
प्रिय श्री चतुर्वेदीजी, 

“सरस्वती ' (जून, १९६३) की संपादकीय टिप्पणियाँ--हिंदी-प्रेमी 
क्या करें ? हिंदी संसार का नेतृत्व--पढ़कर मुझे बड़ी प्रसन्नता प्राप्त हुई | 
यह पत्र में आपको बधाई देने के लिए ही लिख रहा हूँ। आपने राजभाषा 

या राष्ट्रभाषा हिंदी के संबंध में जिस वस्तुस्थिति का वर्णन किया है वह 
एक ऐसा कठोर सत्य हे जिसका सामना हमें तत्परता से करना चाहिए। 

भारत सरकार के कर्णधारों ने जिस भाषा-नीति का अवलंबन किया 
है उससे हिंदी-अँगरेजी समस्या जटिलतर होती जा रही है। इससे कोई 
पक्ष पूर्णत: संतुष्ट नहीं है। इसका एक अर्थ यह लगाया जाता है कि 
भारत सरकार ने मध्यम मार्ग चुना है। किंतु कभी-कभी मध्यम मार्ग का 
यात्री तट तक नहीं पहुंचकर भँवर में फँस जाता है। यही स्थिति आज 
भारत सरकार की है और इसके कारण देश में भाषा-संबंधी गतिरोध 
हो गया है। मैं प्रधानमंत्री पं. जवाहरलाल नेहरू और गृहमंत्री श्री 
दुर शास्त्री को हिंदी-विरोधी नहीं मानता; किंतु दक्षिण भारत के 
व्यक्तियों के विरोध को उन्होंने इतना महत्त्व दे दिया कि अब उनके 
समस्या का समाधान अधिक कठिन हो गया | संघीय राजभाषा 
ह बार भारतीय संविधान में जो निश्चय ले [लया गया 
भारत सरकार ने नहीं किया। इन चौदह वर्षो के भीतर 
सत्रह संशोधन किए गए। सौ वर्ष से अधिक पूर्व 
संहिता में भी अब तक इतने संशोधन नहीं हुए हे । 
Tate लेकर भारत सरकार संघीय राजभाषा हिंदी 
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प्रतिक्रिया 


४] लक्ष्मीनारायण सुधांशु 


दिला सको तो अनिश्‍चित ल अवधि में 


सबकुछ अनिश्‍चित ही समझा जाएगा । यह स्पष्ट मानना पड़ेगा कि संविधान 
की अवहेलना हुई है और इस अवहेलना को ही अब विधि-सम्मत बगा 
दिया गया है। 

यदि दक्षिण भारत के कुछ व्यक्ति दुराग्रह से हिंदी सीखना न चाहें 
और उनके लिए यह वैधानिक सुविधा रहे कि वे संघीय भाषा हिंदी के 
स्थान पर स्वेच्छा से अँगरेजी का ही व्यवहार करें, तो क्या यह उचित ह 
होगा कि उत्तर भारत के लोगों की अनिच्छा रहने पर भी उन पर आगेजौ 


लदी रह जाय ? | अतिरिः 

कोई कुछ कहे, वस्तुतः केंद्रीय नौकरियाँ ही इस भाषा-समस्याका हौ चाह 
मूल है। आपका यह सुझाव मुझे उचित मालूम पड़ता है कि केंद्रीय रेक | 
नौकरियाँ प्रत्येक राज्य की जनसंख्या के अनुपात से बाँट दी जाएँ। केवत | FT 
दस प्रतिशत खुली प्रतियोगिता के लिए सुरक्षित Te | प्रथम भाषा आयोग | खेगी, | 
के अध्यक्ष श्री बी.जी. खेर के सम्मुख भी यह प्रश्‍न आया था; कि | OE 
उन्होंने राष्ट्रहित के विचार से इसको टाल दिया । पहले भाषा आयोगके | एब 
बाद फिर दूसरा भाषा आयोग भारत सरकार ने गठित ही नहीं किया | a 


भारतीय संविधान की उपेक्षा की गई | भारत की अखंडता भी राष्ट्रहित मं 
थी; किंतु अंततः वह भारत और पाकिस्तान के रूप में खंडित GF 
दृष्टि से केंद्रीय सेवाओं के आवंटन की आवश्यकता नहीं समश | 
सकती है; किंतु विदेशी भाषा अँगरेजी को माध्यम बनाए रखी » 
आनुपातिक आवंटन आवश्यक है जिससे अँगरेजी का जहर 
फैले। गांधीजी ने स्वराज्य-प्राप्ति के बहुत पूर्व कहा था कि य 
शासन का निरंकुश अधिकार प्राप्त रहता तो मैं विदेशी भाषा के मा 
से देश के लड़के और लड़कियों को शिक्षा को तुरत रोक cal | १: 
अध्यापकों तथा प्राध्यापकों को उनकी सेवा-मुक्त के आधार ८ | || | 
कि विदेशी भाषा के बदले वे मातृभाषा का माध्यम अविल a 
यदि वे यह कहें कि मातृभाषा में पाठ्य पुस्तकें नहीं हैं तो “ त | 
: बिना पुस्तकों के ही पढ़ाओ यह एक ऐसी बुराई है जिससे | aa | 
छुटकारा मिले उतना ही कल्याणकारक है । यह राष्ट्रीय wit 
प्रश्‍न है कि केवल भारतीय भाषा को ही भारत की संघीय _ हव 
बनाना चाहिए | वस्तुत: समस्त उत्तर भारत के लोगों की AGT 
नहीं है।इस क्षेत्र में अनेक उपभाषाएँ तथा बोलियाँ- जैसे मैथिली : 
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sa अवधी, ब्रजभाषा, राजस्थानी बुंदेली, छत्तीसगढ़ी आदि-आदि-- सत्य है कि वे इसे मानें या न मानें, हम कहते ही रहेंगे 

जाती हैं। ये संब हिंदी-परिवार a ह। भाषा-वेजािक तथा इधर गृहमंत्री श्री लालबहादुर शास्त्री ने भारतीय राज्यों के मुख्य 
कक एकता के कारण इस क्षेत्र के लोग हिंदी को मातृभाषा के रूप मंत्रियों को संबोधित करते हुए कहा है कि यदि कोई राज्य सरकार अपने 
माते हैं यह समझने की बात है कि उत्तर तथा मध्य भारत के लोगों राज्य में २६ जनवरी, १९६५ के बाद भी अँगरेजी का व्यवहार रखना 
भ्रा की एकता के वा आओ किया है। दुर्भाग्यवश यह बात चाहे तो उसे इसके लिए अलग विधान बनाना पड़ेगा। इसका अर्थ यह 
कह कुल की भाषाओं में नहीं है । तमिल, तेलुगू, कन्नड तथा मलयालम होता है कि जिन राज्यों ने हिंदी को विधानतः राजभाषा मान लिया है वे 
ama इतनी भिन्न और अपरिचित हैँकि एक भाषा यदि अपने विधान में संशोधन नहीं करते या ऑँगरेजी को रखने के लिए. 
उता दूसरे क्षेत्र की भाषा बिलकुल समझ नहीं सकती । सीमा-क्षेत्रो में अलग विधान नहीं बनाते तो २६ जनवरी, १९६५ के बाद अँगरेजी स्वतः 
अवश्य ही मिली-जुली भाषाएँ हैं, किंतु उनसे सबका काम नहीं चलता। बाधित हो जाएगी और उसका प्रयोग अवैधानिक माना जाएगा | यह एक 
धर | पुरती और मराठी की बात अलग रखें, ये चारों द्रविड़ कुलोद्भूत सुअवसर है कि जिसका लाभ हिंदीभाषी राज्यों को उठाना चाहिए। हमें 
बना | भ्रप-भाषी परस्पर किसी माध्यम से बातें करेंगे? आज अँगरेजी का इस बात से सावधान रहना हे कि भारत सरकार हिंदीभाषी राज्यों को २६ । 

प्रथम है, पहले यह काम संस्कृत करती थी। यदि अँगरेजी हटती है तो जनवरी, १९६५ के बाद अँगरेजी को भी रखने के लिए बाध्य नहीं करे। 

चाहे. | गह भार स्वभावतः ही हिंदी पर पड़ता है। हम चाहते हैं कि अँगरेजी हमारा संविधान मुख्यतः संघीय है, किंतु बहुत सी बातों में एकोय शासन 

4a | maa हटे, वह विद्या-बुद्धि का माध्यम भले ही रहे, हमारे विचार- के रूप में काम चलता है । यदि भारत सरकार हिंदीभाषी राज्य सरकारों 

चित विनिमय का माध्यम नहीं रहे | यदि दक्षिण भारत के कुछ लोगों को हिंदी को हिंदी के साथ-साथ अँगरेजी को भी सहकारी राजभाषा बनाने के 

रजी | मे इतनी fac है तो वे हिंदी को अपना माध्यम नहीं बनाएँ, हिंदी के लिए बाध्य करे तो यह स्पष्ट मानना पड़ेगा कि राज्य सरकार या राज्य 
| अतिरक्त किसी दूसरी भारतीय भाषा को ही माध्यम बना लें। हम इतना को जनता को कोई स्वतंत्रता प्राप्त नहीं है | यह स्थिति बड़ी दुःखद और! 
[का | ही चाहते हैं कि संघीय राजभाषा के रूप में अँगरेजी का बहिष्कार असह्य होगी । हिंदीभाषी राज्य सरकार के नेताओं का यह कर्तव्य है कि. 
iq | प्रयेक स्थिति में हो। अँगरेजों को देश से हटाने के लिए दक्षिण भारत ऐसी स्थिति आने पर इसका खुलकर विरोध करें। मैं गृहमंत्री श्री लालबहादुर । 
वत | की जनता ने जो त्याग और बलिदान किया है वह अँगरेजी से इतना मोह शास्त्री की ईमानदारी में विश्वास करता हूँ और उनसे यह उम्मीद रखता र्‌ J 
योग | Wh यह बात समझ में आने की नहीं है । कारण स्पष्ट है, यह गृह- हूँ कि हिंदीभाषी राज्यों में वे ऐसी विषम स्थिति उत्पन्न न होने देंगे। 


किं] | भेह है। पर, दो-चार गिने-चुने रूठे व्यक्तियों को मनाने के लिए बातें बहुत हैं, किंतु पत्र का कलेवर बहुत बढ़ गया है, इसलिए 

गके | प्य स्वाभिमान को तिलांजलि नहीं देनी चाहिए। हम हिंदी थोपना अब इसे यहीं समाप्त करता हूँ। झट 

ral डर पाहते; किंतु क्या हम अपने देशवासियों से इतना कहने का भी आशा है, आप स्वस्थ और प्रसन्न हैं। मेरी बधाई स्वीकार करें। | 
त्म | "षार नहीं रखते कि वे अपनी भाषा का महत्त्व समझें। यह इतना Mac | 
[दस लक्ष्मीनारायण सुधांशु। | | 
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STH को देखूगा 


४1] शरद सिंह 


नो जी! बो रामदीन उधारी 
का तकाजा कर रहा था।'' 
वेदवती ने तमाल को टोकते 
हुए कहा। 

| “हमने कितनी बार कहा है कि हमें 
। ड्यूटी पर जाते समय मत टोका करो। बुढ़ा 

रही हो, मगर मेरी बात पर कान देना सीखो 

` तबन !'' तमाल वेदवती पर बरस पड़ा। 

q “ अब गुस्सा काहे करते हो? मैं बताती 
नहीं तो शाम को आकर कहते कि सुबह को 
ही क्यों नहीं बताया! तुम्हारे चरित्तर भगवान्‌ 
ही जानें।'' वेदवती ने भी प्रत्युत्तर ठोंक दिया; 
लेकिन तमाल से कहीं अधिक ठंडे स्वर में। 

''हॉ-हाँ, मेरे चरित्तर तो भगवान्‌ जानेंगे 
और तुम्हारे ? जाने कहाँ सिरा आई हो अपनी 
जवानी!'' तमाल उसी बात पर आ गया जिस 
पर हमेशा अपनी बात खत्म करता है। 

वेदवती ने इस बार कुछ नहीं Hell वह 
जल्दी-जल्दी अपनी चोटी गूँथने लगी। | 

“तो आज कहाँ जवाई हो रही है?'' 
तमाल ने व्यंग्य भरे स्वर में पूछा। 

“ शनीचरी टौरी | मिश्राइन के यहाँ प्रवचन 
है।'' वेदवती ने बताया। 
“तुम तो जाने कब लौटो। वो लड़की 
को कुंडली आई थी, कहाँ रखी है ?'' तमाल 
ने पूछा। 

. “ये बक्से के ऊपर पड़ी है। तुम भी 

फिजूल को बातों में लगे रहते हो। खैर, कर 


पुरातत्त्व), 
अध्ययन'। 
खंडकाव्य, 


तथा सिटी 
सम्मान : वर्ष 


“अभी नहीं, शाम को देखूँगा।'” तमाल 
ने मानो अपना तकिया कलाम दोहरा दिया। 
इधर कुछ वर्षो से तमाल की यही आदत बन 
गई थी। वह किसी भी चीज के बारे में पहले 
तो बड़ी तत्परता से पूछता और फिर उदासीन 
स्वर में कह देता, 'शाम को देखूँगा !' 

कहने को कह दिया तमाल ने, तब उसे 
कया पता था कि अपने जीवन की शाम तक 


, वह कुछ नहीं देख पाएगा। 


घड़ी को ओर दृष्टिपात करते ही वेदवती 
को आपधापी बढ़ गई। तमाल ने प्रतिदिन की 
भाति अपनी थाली स्वयं परोसी और बड़े-बड़े 
निवाले हलक से उतारने लगा। वेदवती को 
लेकर अपने घर से अलग होने के बाद से किसी 
ने उसे थाली परोसकर नहीं दी। वेदवती से तो 
आशा करनी ही व्यर्थ रही और बेटी भी जब 
तक जीवित रही, अपनी माँ के पदचिहों पर 
ही चलती रही | गोया बीवी और बेटी का सुख 
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बी.एड. | शोध--' खजुराहो की मूर्तिकला का सौंदर्यात्मक 
प्रकाशन : एक कहानी संग्रह, एक नवगीत संग्रह, एक 
विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं एवं आकाशवाणी, दूरदर्शन 


पुरस्कार' तथा जैमिनी अकादमी, हरियाणा द्वारा ' आचार्य 
को उपाधि। 


तमाल अपनी किस्मत में + Tem ॥ 
था। 3" 


माँ-बाप ने तमाल और वेदवती ay 
ब्याह किया था तब वह वास्तव में बे वेद 
नहीं थी, उसका नाम था उमा। प्यारा, Baa 
नाम, मन में गुदगुदी करनेवाला | { 
“तेरा नाम तमाल के बदले शंक ह 
चाहिए था, भोले शंकर।' तमाल के यार दे 


पर 
Xi] 


एम.ए. (मध्यकालीन भारतीय इतिहास), 


नवसाक्षरों हेतु दो कहानी संग्रह | 


चैनल्स से रचनाओं का प्रसारण | 
१९९९-२००० का “पं. गोविंद बल्लभ प 


ने खूब छेड़ा था तमाल को ब्याह के मी 
उनमें से जो विवाहित थे उन्होंने ऐसे-ऐसे हा | 
दिए थे कि तमाल उन्हें सुनते-सुनते ही र| Mf 
पानी हो गया था। दोस्तों के बताए ए भरसक 
नुस्खे को अमल में लाने का साहस नहीँ ई 
पाया था वह। उस समय तो वर्ह प a 
समझ पाया था कि उसकी बीवी उम रा 
नहीं अपितु मन मारकर उसका साथ रा Al 
सुहागरात की भाँति हर रात तमाल को 
करके सबकुछ पाना होता | पहले-पह 
को लगा कि वह शरमाती है। कि १ 
बाद उसने अपनी झिझक तोडी, ae 
चर्चा की | उनमें से कुछ ने नए a 

कुछ ने बीवी से खुलकर बात करे 
दी। तमाल को खुलकर बात करने 
पसंद आया। र 
"क्या मेरे में कोई कमी है ne 
का साहस बटोरकर पूछ ही लिग 


| 


पा न! वेदवती की चुप्पी पर तमाल 
और दी। 

जिद करके पूछ रहे हो तो बताए 
काज होकि मेर यहा दम पटा eo 
wl aa पाती हूँ, न a बैठ पाती हूँ। 
रा असे तब तो तुम्हारी कमी-बेसी देख 
वळती का टका सा जवाब सुनकर सकते में 
आगया था तमाल | 
तमाल को इतनी बुद्धि नहीं थी कि वह 
कुठ कठोर बात सोच पाता। वह तो बाप ने 
धूप करके छोटी-मोटी नौकरी का 
खं || qe दिया था, वरना ब्याह को भी 
स), || तरसा पडता उसे। लिहाजा, तमाल 
त्मक बैकर एक बार फिर अपने दोस्तों के 
पप पहुंचा । उन्हें यह नई समस्या बताई । 
कुछ ने उमा को डपटने की सलाह दी 
तेकुठ ने अलग घर बसाने की | समस्या 
काहल इतना सरल नहीं था जितना कि 
लातको आशा थी। जो करना था, उसे 
तैकला था। मगर आज तक उसने खुद 
डड किया हो तो करता। 

मेँ की दृष्टि से तमाल के ललाट 
Lat अधिक दिन छिपी न 
लाड़ करते हुए पूछा तो तमाल 
13 बिसूरते गाज गिरा दी माँ के ऊपर। माँ 
| के न तर. जी कि तमाल अलग घर 
र रर होनी में तो यही लिखा 
सि जीत हुई । तमाल और वेदवती 
ञ्ञ सरे छोर पर किराए का घर 


Tay क दस 
(अब तुम 


P= 


a मन में घर बिछोह का दु:ख 
केम हो जाता कि अब उमा 
"घे संबंधों मे रंग भर जाएँगे। 
रे : लिपटा-लिपटी हमें पसंद 
य पहली रात को ही वेदवती 


तो रहेंगे 
ae लेकिन हमें ये सब 
ने साफ-साफ कह 


दिया था। 
“फिर घर काहे छुड़ाया ?' चकित रह गया 


तमाल। 

' आजादी की खातिर।' वेदवती ने कहा। 

' हे भगवान्‌!" तमाल ने अपना माथा पकड़ 
लिया। 

"ये और बताए देते हैं कि हम देवकुमारी 
हैं | हमने ब्याह के पहले ही दीक्षा ले ली थी 
और तभी से हमारा नाम उमा के बदले “वेदवती ' 
धरा गया है। अब से तुम भी हमें “वेदवती ' 
कहकर बुलाया Hal’ वेदवती ने एक और 
रहस्योद्घाटन किया। 

“यह क्या कह रही हो तुम ?' तमाल मुह 
बाए देखता रह गया उमा उर्फ वेदवती को। 

“जो सच है वह बता दिया, नहीं तो तुम 
कहते कि तुम्हें हमने धोखे में रखा।' वेदवती 
ने ठंडे स्वर में कहा। 

“मगर अब काहे की कुमारी? अब तो 
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तुम्हारा Se हो चुका हे और"'और 
सबकुछ हो चुका है।' तमाल की हैरानी 
अभी कम नहीं हुई थी। 

“वो सब हम अपने माता-पिता की 
मरजी पालन के लिए किए; मगर अब 
हम फिर ब्रह्मचर्य निबाहेंगे।' वेदवती ने 
अपना निर्णय सुना दिया। 

“नहीं, तुम ऐसा नहीं कर सकतीं। 
हमारे कुल का क्या होगा? हमारे वंश 
का क्या होगा ?' तमाल ने तर्क दिए। 

“ये सब मैं कुछ नहीं जानती । हमें 
तो जो करना है सो तुम्हें बता fear’ 
वेदवती ने निष्ठुरता दिखाते हुए कहा। | 

‘eat, तुमने तो बता दिया और 
फुरसत हो गई और A? ऐसई था तो 
ब्याह क्यों किया? मना करते नहीं बना 
तो घर से भाग क्यों नहीं गई ब्याह के 
समय? मैं कहाँ जाऊँगा अपनी आग 
बुझाने ?' तमाल भड़क गया। दुत्कारने 
पर तो कुत्ता भी आँखें दिखाता है, तमाल 
तो इनसान ठहरा--और वह भी वेदवती 
का पति। उसने गुस्से से भरकर पूछा, 
"कोई पतुरिया के संग सो रहूँ क्या ?' 

'आग को जितनी बुझाने की कोशिश 
करोगे उतनी भड़केगी | इसे अपने आप ही बुझने 
दो। अपने मन पर काबू रखना सीखो।' वेदवती | 
ने ऐसे समझाया जैसे वह अपने पतिं तमाल को | 


i 
t 
| 

| 
+ 

4 
| 
५ 

; 


नहीं बल्कि किसी अन्य को समझा रही हो। | | 


' और वंश?' वेदवती का रुख देखकर 
तमाल भीतर-ही-भीतर टूट गया | 

“तुम्हारे मा-बाप ने धोखा किया मेरे साथ | 
वे पापी हैं।' तमाल ने अपने मन का क्रोध 
वेदवती के माता-पिता के प्रति उड़ेलने का प्रयास 
किया। 

“खबरदार! हमारे माँ-बाप को गाली मत 
देना। पाप तो तुमने किया है हमें अपने बिस्तर 
में घसीट के।' फुफकार उठी थी वेदवती और 
'हकबकाकर रह गया था तमाल। Bis 

“पति अपनी पत्नी को बिस्तर पर चाहे 
तो क्या यह पाप होता है ?' तमाल बौरा 


eee 
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बुरा फँसाया था उसे वेदवती ने। अब वह न तो 
घर वापस लौट सकता था और न किसी से 
अपनी पीर कह सकता था। जो भी था, जैसा 
भी था, अब उसे निभाना ही था। यही समझ में 


आया तमाल को। 

“तुम्हें बंश का खयाल तो करना ही होगा, 
उमा! नहीं तो हमारा मरा मुँह देखोगी!' तमाल 
ने चिरौरी भरे स्वर में कहा। 


' हमें उमा नहीं, वेदवती कहो | हम अपनी 
गुरुआइन से पूछेंगे तब सोचेंगे।' वेदवती ने भी 
. झगड़ा समाप्त करने की गरज से कह दिया। 
Oo 
तमाल वेदवती को अपने वश में न रख 
सका। वेदवती अपनी तथाकथित देवकुमारी 
संस्था के काम से यहाँ-वहाँ जाती रहती। 
प्रवचनों में सारा-सारा दिन निकाल देती, किंतु 
_ तमाल को ओर ध्यान देने को उसे फुरसत नहीं 
थी। जब तमाल से नहीं रहा गया तो उसने 
__ वेदवती की गुरुआइन के चरणों में अपना मत्था 
टेक दिया। 
| ` “आप जो कहेंगी, मैं करूँगा; मगर मेरे 
वंश को, मेरी इज्जत को बचा लीजिए। लोग 
मुझे नाकाबिल समझने लगे हैं।' तमाल 
गिड्गिड़ाया था। 
गुरुआइन को उसकी दशा पर दया आ 
गई और उसने एक बच्चा पैदा कर लेने की 
अनुमति दे दी। अपनी ब्याहता से बच्चा पैदा 
करने के लिए किसी गैर की अनुमति लेनी 
पड़ेगी, यह: भला कौन सोच सकता था ? तमाल 
तो हरगिज नहीं | हालाँकि तमाल को यह आशा 
शी कि बच्चा होने के बाद वेदवती का मन 
_ फिर जाएगा। 
समय पूरा होने पर एक सुंदर बच्ची ने 


'मिला। किंतु तमाल का कहना था कि 
पे वंश नहीं चलता है, गुरुआइन ने भी 
ेवाला पैदा करने की अनुमति दी है। 


इसके बाद वेदवती ने साफ-साफ कह दिया, 
' अब बस !' 

तमाल ने भी वेदवती की इच्छा को 
स्वीकार कर लिया, क्योंकि दो बच्चे पाकर 
उसकी एक बहुत बड़ी साध पूरी हो गई थी। 
इससे अधिक वह वेदवती से आशा कर भी 
नहीं सकता था। यों भी वेदवती को गुरुआइन 
ने तमाल की बात रखी थी और अब गुरुआइन 
की बात रखनी थी। गुरुआइन ने यही कहा था 
कि वेदवती को कभी किसी काम में मना मत 
करना और वह जब चाहे, जहाँ चाहे उसे जाने 
देना; बल्कि हो सके तो स्वयं उसकी सेवा में 
साथ जाना। जहाँ तक साथ जाने की बात थी 
तो अगर गुरुआइन न भी कहती तब भी तमाल 
वेदवती के साथ जाता। आखिर और कितनी 
जगहँसाई कराता! 

O 

वेदवती को मनचाही छूट मिल गई । 
उसकी इच्छाओं का कोई ओर-छोर नहीं था। 
चाहे जब उसके मन में तीर्थस्थानों के दर्शन 
करने का भूत सवार हो जाता। तमाल को भी 
जाने क्या हो गया कि वह अंटी में पैसा न होने 
पर कर्जा लेकर वेदवती के मन की साध करने 
में जुट जाता, लोग यही समझते कि वेदवती के 
स्वेच्छाचार में तमाल की भी रजामंदी है। अब 
वो कहावत है न कि मियाँ-बीवी राजी तो क्या 
करेगा काजी! लोग न वेदवती को टोकते और 
न तमाल को, केवल मुँह दबाकर हँसते। दूसरों 
की बीवियाँ सोच-सोचकर ठंडी आहें भरतीं 
कि काश! हमें भी तमाल जैसा भरतार मिला 
होता तो हम भी वेदवती जैसी ऐश करती | 
_ देखते-देखते समय गुजरा। बेटी सोलह 
साल को हो गई। बेटी के लक्षण अपनी माँ 
वेदवती से भिन्न नहीं निकले । बेटी के कच्चे 
मन में शादी-ब्याह के प्रति अरुचि देख-देखकर 
तमाल घबरा जाता | उसने बेटी के बालिग होने 
को प्रतीक्षा के चक्कर में पड़े बिना विवाह के 
लिए लड़का तलाशना शुरू कर दिया। वेदवती 


` ने विरोध किया। बेटी ने भी जान दे देने की 


ction, Haridwar 


ee जः 


नहीं को। तब उसे क्या पता था कि | वेद 
बेटी जो कह रही है, वह कर भी गुज तः 
एक दिन बेटी ने सल्फास की वेद 
गोली खाकर जान दे दी; मगर वेदवती केश को, 
पर शिकन तक नहीं आई। वह तो मागे भत 
थी कि जो वह न कर सकी, उसे उसकोळी हे 
ने कर दिखाया। इस हृदय-विदारक घा | कर 
बाद तमाल का तो जैसे रहा-सहा अस्त! 
समाप्त हो गया। वह कभी चिडचिडा रक वेद 
तो कभी मौन धारण कर Garage] लां 
व्यर्थ लगने लगे। उधर जब रिरतेदारं नेक दिय 
कि तमाल का इकलौता बेटा जवान aaa] बुरे 
तो उन्होंने अपनी बेटियों की कुंडलियाँ ds] थ। 
शुरू कर दीं | तमाल के मन में अब वह उक्त कोः 


नहीं बचा जो बेटी के ब्याह को लेक ग# लोग 
कर्जे के बोझ ने उसे बोना बना दिया।बेवह गे 9 
रहा है, कमाता-धमाता तो है नहीं जो बहून] बस 
पाल सके | तमाल अनिश्चय के उस स्रा] RS 
जा गिरा है कि जिसमें से निकल पाख है. 
वश में नहीं रह गया है। वह सुबह जागेछ| पिच 
जो कुछ भी करने की सोचता sae षे 
बाद ही 'शाम को देखूँगा' कहकर CAG 
गोया अब सबकुछ टालते जाना हौ ररह र 
नियति बन चुकी है। व | 

[] 

वेदवती को मिश्राइन के यहाँ से १ हि 
में देर हो गई। घर में अँधेरा पड़ा देख हे 
बड़ा क्रोध आया। ee वऽ 

“कैसा इनसान है यह जो पर कै 
भी नहीं जला पाता है !”' वेदवती ह झे 


हुई घर में प्रविष्ट हुई। पाँव अद. 
जोर की खनखनाहट हुई। वेदवती का 
बरतन से जा टकराया था। हि 
“ ओफ्फो ! बीच रास्ते ह. र ि 

है। काम तो एक नहीं किया saat] 
तो कहेंगे कि शाम को देखेंगे। us 
कोई चमत्कार हो जाएगा | "वेदवती 
के दुखते अँगूठे की झुझलाह€ 


लगी । वती 
अंधेरे में स्विच टटोलक ५, 


5.3 I Ode 


| | एक-एक कमरा छान मारा, 
sg gar का पता और न बेटे का। 
क 1 न सोचा, आज आने दो दोनों 


“a a अच्छी खबर लूँगी। मेरी 
caret का नाजायज फायदा उठा 
हे हे हैं बाप-बेटा मिलकर | वह प्रतीक्षा 
घस |. कसे लगी। 
सित रात को pe बजने को आए, 
हा] वेदवती की आँखें नींद से बोझिल होने 
ङ. aif आखिर दिन भर उसने प्रवचन 
गिळी दिया था। उसने मिश्राइन को अच्छे- 
च| बुरे कर्मो के फेर का रहस्य समझाया 


भे. था वेदवती को बातें सुनकर मिश्राइन 
हक. की आँखें खुली-की-खुली रह गई थीं। 
ह लोक-परलोक की गूढ़ बातें सुनकर 
तो अच्छे-अच्छे नतमस्तक हो जाते हैं 
बस एक तमाल ही मुआ ऐसा है जिस 
an] अच्छी बातों का असर ही नहीं होता €] 
है। वह मन मसोसने लगी । नींद उसके 
विचारों पर भारी पड़ने लगी। उसकी पलकें 
-ती1/॥ केष झपक गई, उसे पता ही नहीं चला। 

ल दे जब उसने आँखें खोलीं तब भोर हो चुकी 
थी । वह हड़बड़ाकर उठी | आज उसे प्रवचनों 
क लिए सदर मोहाल जाना है; लेकिन ये बाप- 


| a नदारद हैं 2 उसने रात को खाना नहीं 
ae = । धा सो पेट का खालीपन ऐंठन उपजाने 
वरक ary 


खाती भी कहाँ से ? तमाल लापता 
date a भी नहीं गया था । खैर, तमाल 
‘ fren , म उड़ा ले जाएगा; लेकिन 
S| कषाय? See जे पड गई वह! 
| भीतर मन नहीं लगा तो घर के बाहर 


था, खाना 
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दिन भर उसने प्रवचन दिया था। उसने 
मिश्राइन को अच्छे-बुरे कर्मा के फेर 
का रहस्य समझाया था। वेदवती की 
बातें सुनकर मिश्राइन की आँखें 
खुली-की-खुली रह गई थी। लोक- 
प्रलोक की गूढ़ बातें सुनकर तो 
अच्छे-अच्छे नतमस्तक हो जाते हैं, 
बस एक तमाल ही मुआ ऐसा है जिस 
पर अच्छी बातों का असर ही नहीं 
होता है। वह मन मसोसने लगी) नींद 
उसके विचारों पर भारी पड़ने लगी) 


आँगन में आ खड़ी हुई। 

“arg भौजी! कन्हैया इंदौर क्यों गया 
है ?'' वेदवती की पड़ोसन ने उससे उसके बेटे 
के बारे में पूछा। 

“इंदौर ? वो कब गया इंदौर ?'' चकरा 
गई वेदवती | 

'‹ये लो, तुम्हें नहीं पता कल दोपहर 
हमाए जे टेशन गए रहे, वहीं कन्हैया भी मिला 
था इन्हें । बता रहा था कि इंदौर जा रहा है ।”' 
पड़ोसन अचरज से भरकर बोली। 

वेदवती कोई उत्तर दिए बिना वापस घर 
के भीतर चली आई। हे भगवान्‌! कन्हैया घर 


साहित्य अमल 


|) से भाग गया ? उसका दिल बैठ गया। | 


उस पर तमाल का भी कोई पता नहीं 
है! वही कन्हैया का कुछ पता लगाता। 
बड़ी जगहँसाई होगी अब उसकी | | 
अभी तो पूजी जाती है वह, मगर अब 
कोई पूछेगा भी नहीं । कौन जाने, तमाल 
भी कन्हैया के साथ चला गया हो। 
यदि ऐसा होता तो पड़ोसन तमाल के 
बारे में भी चर्चा करती। हे भगवान्‌! 
अगर तमाल चला गया तो कर्जा कौन 
उतारेगा? उधारी कौन चुकाएगा ? '' 
तरह-तरह के विचारों की उठा-पटको 
वेदवती के मन में होने लगी। वह | 
रुआँसी हो उठी। वह व्याकुल होकर 
तमाल को प्रतीक्षा करने लगी। उसे 
लगता कि अभी तमाल आएगा और ' 
सब ठीक-ठाक हो जाएगा। वह उससे | 
9 कन्हैया का पता लगाने को कहेगी और | 
यदि तमाल ने आदतन कहा कि “शाम | 
को देखूँगा' तो वह उसे डपटकर कहेगी कि ' 
“नहीं, शाम को नहीं, अभी देखो! अभी जाओ।' 
वेदवती सोचती रही। तमाल को नहीं | | 
आना था, वह नहीं आया। शायद बेटे को जाने | 
की खबर पाकर वह भी कहीं चला गया। ! 
वेदवती अकेली रह गई। इस अकेलेपन में । 
उसका मन टीसता रहता है कि मुआ तमाल | 


LEN, 
कम-से-कम एक बार लौट तो आए। भले ही ' 

आकर यही कहे कि “शाम को देखूँगा', पर | 
मुआ आ तो जाए। | i 
एम-१११, शांति विहार कॉलोनी, झी | 
रजाखेड़ी, सागर-४७०००४ | | 


® 
a 


सवीं सदी के अंतिम तीन-चार 
दशक और इक्कीसवीं सदी के 
रॅ प्रारंभ में एक-दो अच्छी बातें 
हुई हैं । सरकार में पारदर्शिता बढ़ी 
र | हर काम खुलेआम होता है। सबकी दर 


_ निर्धारित है । उसमें मोल-तोल की गुंजाइश नहीं 
5 है इन सदाचारियों की भीड़ में कुछ भ्रष्टाचारी 
आन मिले हैं । कुछ ऐसे रेट-बिगाडू हैं जो कभी 
कम-ज्यादा ले लेते हैं। कुछ “एम.बी. ऑफ 
घी.एस.' यानी महा भ्रष्ट ऑफ भ्रष्ट सर्विस में 
ऐसे भी हैं जो कुछ भी लिये बिना जायज और 
नियम संगत काम कर देते हैं और जिसे नाजायज 
पमझते हैं वह किसी भी प्रलोभन या दबाव के 
ब्रावजूद भी नहीं करते हैं। 

SS पारदर्शिता को अंतरराष्ट्रीय सुखद बयार 
` धे निजी संबंधों में भी सुधार साफ नजर आता 
` ॐ | कभी भारत संसार में अपनी दकियानूसी 
> Fecal परिवार की परंपरा के लिए बदनाम था। 
अब तरक्की हुई है। स्नेह, सम्मान और संवेदना 
के ऐसे कृत्रिम बंधन टूट रहे हैं। यों गाँवों में 
TSS है | वहाँ कुनबे साथ रहते हैं । गाँवों 
at तरक्की भारत की सबसे बड़ी चुनौती है। 
ai केबल टी.वी., बोतल बंद पानी, पीजा, 
TR, प्रसाधन के साधन आदि अभी तक नहीं 
पहुंचे हैं। पहुँचें भी तो कैसे पहुँचें? सड़कें 
हीं हैं। सरकार इसीलिए सड़क निर्माण का 
हन और वृहद्‌ कार्यक्रम चला रही है। 

: उसे ग्रामों के विकास की फिक्र है। वह 
'है कि शहरवाले विकास के नाले- 
ती भरकर नहाएँ और मजबूर ग्रामवासी 
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योगदान 
& गोपाल चतुर्वेदी 


उन्हें टुकुर-टुकुर ताकें। और तो और, ग्रामों में 
हालत इतनी बदतर है कि वहाँ धुआँ उगलते 
उद्योग तक नहीं हैं । इससे खास फर्क नहीं पड़ता 
है। सरकार प्रदूषण को लेकर चिंतित है। शहरों 
में प्रदूषण की जोरदार उपस्थिति और गांवों में 
उसकी कतई न होना एक ऐसा विषय है जो 
लोगों को प्रश्‍नाकुल करता है। इसका मतलब है 
कि गाँवों में कार, स्कूटर, ट्रक कुछ नहीं है। 
बहुमंजिली इमारतें होतीं तो आस-पास ईंट के 
भट्ठे भी होते। कुछ उम्मीद बँधती। वह तक 
नहीं है। पूरा परिदृश्य पिछडेपन का है। ऐसी 
त्रासद असमानता किसी भी प्रजातांत्रिक व्यवस्था 
में काबिले बरदाश्त नहीं है। 
पेयजल का होना, न होना कोई समस्या 
नहीं है। मल्टीनेशनल कंपनियाँ हेलिकॉप्टर से 
बोतल बंद पानी ले जाने में समर्थ हैं । बिजली 
का अभाव थोड़ा पेचीदा है। टी.वी., और 
विशेषकर केबल, के अभाव में गाँववाले अभी 
भी सत्रहवीं-अठारहवीं सदी की मानसिकता में 
जी रहे हैं। आधुनिकता की आदर्श जीवन- 
शैली से उनका परिचय सुनी-सुनाई बातों पर 
आधारित हे । वह नए-नए चैनलों पर पारिवारिक 
सीरियल देखें तो उनकी समझ में आए कि 
खुशी परिवार साजिशों के बीच, लड़-झगड्कर, 
विवाहेतर प्रेम से कैसे प्रसन्न रहते हैं । यह जीने 
का कौन सा तरीका है कि आदमी सवेरे से खेतों 
में खपे और औरतें गाय-भैंस देखें, गोबर लीपें- 
पोते, चूल्हा फूँकें। इस तौर-तरीके से तो गाँव 
को तरक्की नामुमकिन है । आदमी खेतों में रहेंगे 
औरतेंघरों में । तीज-त्योहार, मेले-ठेले की बात 


अलग है। कभी-कभार लोगों के मिलने-जुलने, 
हँसने-बैठने, नाचने-गाने, खा-पीकर खुश होने 
से क्‍या होता है । जिंदगी ड्रग-दारू, श्रृंगार-प्रेम 
से रोजाना का सतत उत्स होना चाहिए। यह | 
तभी संभव है जब परिवार टी.वी. की सीरियल- 
शैली में जिंदगी गुजारे । बड़े भाई की पली देव 
से प्रेम करे, जो उसकी छोटी बहन MAE 
छोटी बहन कॉलेज के ड्रग सप्लाई करणेवाले 
नायक को दिल दे बैठी हो। सीरियल की ऐसी 
व्यापक विषय-वस्तु में रोमांस, हिंसा, सेक्स 
नैतिकता सबकी गुंजाइश है। | 
ऐसी दृश्य-श्रव्य शिक्षा गाँववालों को fa 
सीरियल ही दे सकते हैं। गाँव को बिजली 
अगर योजना, फाइल, बाबू, अफसर, नेता, 
इंजीनियर, ठेकेदार की भूलभुलैया और IM 
के कारागार में कैद है तो हमें इससे तिर 
नहीं होना है। अपनी बिजली की जरूरत a 
है। खेती की सिंचाई का काम तो दशकों र 
बिना बिजली के सफलता से हो रहा है। a 
सीरियल दिखाने के लिए 'जेनरेटर' काफी. 
निजी पहल, पूँजी और प्रयास को इसे दिशि 
सक्रिय करना सरकार का कर्तव्य और री 
= दिन दूर 
है। एक बार ऐसा हुआ तो वह ती 
जब कि मुल्क में उपभोक्ता क्रांति आ ah 
शीतल पेय, dase फूड, मेकअप cn 
बुटीक, खेती के नए तरीके, बीयर | 
डिस्को-रेस्तराँ वगैरह-वगरह 
संभावनाओं के द्वार खुलेंगे। - ate. 
आदि खोलने के झंझट में नहीं पडना ae 
इसमें खर्च भी ज्यादा है और i 
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४ कौ बारी आती है। जब तक मासाब 

नियुक्ति होती है, इमारत गरमी-बरसात- 
र जडे की ज्यादती से तंग आकर आत्महत्या 
| कर लेती है। हर मर्ज की एक दवा है। 
sag और टी.वी. लगाइए, गाँववालों को 

'फ्री' में सीरियल दिखाइए | 
सीरियल संस्कृति के और भी लाभ 
हहर हिंदुस्तानी के पास इतने साधन नहीं 
a हैं कि वह दुनिया घूमे। हममें से ज्यादातर 
होने तो अपने देश तक से परिचित नहीं हैं । बड़े 
ग्रेग हुए तो गाँव को छोड़ा। किस्मतवाले हुए 
यह तो शहर में नौकरी मिल गई, वरना तलाशे- 
रोजगार में चप्पल चटकाते रहे। कुछ ने 
रिक्शा खींचकर जान दे दी, कुछ ने बोझा 
ढो-ढोकर। बहुतों ने तो पूरा शहर तक नहीं 
देखा। उन्होंने पुल बनाने में ईट-गारा ढोकर 
रोजी कमाई | पुल के नीचे की बस्ती में रहकर 
गृहस्थी बसाई। किसी दिन ड्रग या दारू से 
बदहवास किसी रईसजादे की गाड़ी के नीचे 


रप आकर जहान के जंजालों से निजात पा ली। 
जतौ | टी.वी. के सीरियल ऐसे लोगों को इस तथ्य से 
नेता परिचित कराते हैं कि पुल के ऊपर ही नहीं, 
चा आस-पास और उससे हजारों मील दूर भी जीवन 
र है। वहाँ सजे-सजाए, छैल-छबीले, रँंगे-चुँगे, 


आकर्षक, सुंदर लोग बसते हैं । वे छप्पन तरह 
(५ खा-खाकर इतने ऊब गए हैं कि 
oe में रुचि जाती रही है। उनकी 

पेट की भूख न होकर पापी पावर 


में| च र 
हे गत है। वह पूजी, ठेके और कंपनियाँ खाते- 
नहँ | गोलियाँ Sl उनका डॉक्टर उन्हें हाजमे की 


झन ९ है। पर उनकी भूख भोजन 


| 
ग हेजम सती काले धन की है। उसे 
ai दसकार लिए उन्हें किसी पाचक दवाई 
it | नहीं है। 
भो उसे आश्वस्त करते हैं कि आज 


पुल के नीचे और नामी-गिरामी हैं, उनमें से कई 
गोचे कौ को बस्ती के लोग हैं, यानी पुल के 
र कोई अजूबा नहीं है, इसकी 
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पेयजल का होना, न होना कोई 
समस्या नहीं है। मल्टीनेशनल 
कंपनियाँ हेलिकॉप्टर से बोतल बंद 
पानी ले जाने में समर्थ हैं। बिजली 
का अभाव थोड़ा पेचीदा है। टी.वी., 
और विशेषकर केबल, के अभाव में 
गाववाले अभी भी सत्रहवीं-अठारहवीं 
सदी की मानसिकता में जी रहे हैं। 
आधुनिकता की आदर्श जीवन-शैली 
से उनका परिचय सुनी-सुनाई बातों 
प्र आधारित है। 


अपनी परंपरा है। उनमें एकाध ने कड़ी मेहनत 
से नाम कमाया, कुछ ने हाथ की सफाई के 
कमाल दिखाए; पर ज्यादातर पुल के नीचे से 
ऊपर पहुँचनेवाले कलाकार दिन-दहाड़े की 
डकैती में माहिर थे। उन्होंने सत्ता के सही सियासी 
दादा से संपर्क कर उसका सहयोग लिया और 
सफलता के शिखर पर जाने से उन्हें कोई नहीं 
रोक पाया। दोनों का साथ-सहयोग -अब जैसे 
पुश्तैनी हो गया है। चुनाव, शादी-ब्याह, दल 
के अंदर-बाहर की उठा-पटक, वक्त-जरूरत 
प्रतिद्वंद्वी की मार-पीट-धुनाई आदि आवश्यक 
मौकों पर पुल के नीचे से ऊपर उठे समृद्ध और 
सियासी दादा हाथ में हाथ डाले साथ-साथ 
नजर आते हैं। उनके बच्चे एक ही स्कूल- 
कॉलेज में पढ़ते हैं, एक ही डिस्को में डांस 
करते हैं और एक ही सोर्स से ड्रग खरीदते हैं। 


सियासी दादा और पुल के नीचे के समृद्ध . 


का सोच भी एक सा है। दादा को जनता और 
समृद्ध को पुल के नीचेवालों से कोई हमदर्दी 
नहीं है। समृद्ध तो अब स्वयं पुल के नीचे की 
बस्ती बनाता-उजाड़ता रहता है। उसे याद है 
कि कैसे मजूरी करते-करते वह मजदूरों का 
निरीक्षक, मालिक का दाहिना हाथ और फिर 


साहित्य अमूत 
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एक संदेहास्पद कार दुर्घटना के बाद उसके 
Sat का स्वामी बन बैठा। मालिक अपरे 
इसी चहेते सुपरवाइजर के साथ एक बिल 
का हिस्सा इंजीनियर साहब को चुकाने 
उनके घर गए थे। लौटते में सुपरवाइजः 
अपने पुलवाले घर चले गए | जानकार बतारे 
हैं कि मालिक की गाड़ी का 'स्टीयरिंग 
कुछ गडबडा गया था। मारुति ट्रक में UE, 
समा गई जैसे सरकार में भ्रष्टाचार या कृष्ण 
कन्हैया के विराट्‌ रूप के मुँह में संसार 
संक्षेप में कहें तो सीरियल पुल के नीचेवालं 
के निराश जीवन की पुस्तक में आशा औ . 
आलोक के अध्याय हैं। पुल के नीचे वे ' 
समृद्ध जीते-जी किंवदंती बन चुके थे 
ज्यादातर लोग उनके द्वारा बनाई जा रहें 
पुल-इमारतों में काम करते। आदमी अनुभव ' 
से सीखता है। उन्होंने पुल के नीचेवाल 
पर कभी विश्वास नहीं किया। उनके निरीक्ष! 
का काम हमेशा ऐसे पढ़े-लिखे अपंगों को सौंप 
जो खुद अपना झोला ढोने को भी अपनी तौही 
मानते। 

सीरियलों ने कस्बे, शहर और महानग । 
की महिलाओं पर समान रूप से उपयोगी अवर 


ˆ डाला है। भविष्य में समाजशास्त्री महिला मुवि ' 


और पुरुषों से उनका बराबरी की मुहिम ` 

टी.वी. सीरियल के उल्लेखनीय योगदान व 

गर्व व गौरव से याद करेंगे । दरअसल, महिला३ | 
को इन पारिवारिक धारावाहिकों ने sa 

अस्तित्व की पहचान व शक्ति से परिचि | 
कराया है। उन्हें हनुमानजी को तरह अप । 
ताकत का पता न था। उन्होंने एक धारावाहि' | 
में देखा तो जाना कि एक युवा कन्या कैसे ५ । 
कॉलेज को अपनी उँगलियों पर नचाती है अं | 
उसकी माँ कैसे अपने पति के मित्र oe 


है। उन्हें भी अपनी सुप्त शक्ति का अह 
हुआ। उन्होंने सीरियलों का गंभीरता से 
किया। इससे उन्हें चडूढी-बनियान | 
पतलून-कमीज के अंतरराष्ट्रीय परिधान का. 
हुआ। उन्होंने सीरियलों में बैठने-उठने, 
बोलने, मुसंकराने-हॅसने की “स्टाइल! 


ee हे 


कई टी.वी. 'मेकअप' के गुर भी सिखाते हैं। 
| हमारे नायाब पारिवारिक धारावाहिकों ने सौंदर्य 
' को बहुत प्रोत्साहन दिया है। उनको देखकर 
| लगता है कि महिलाओं के जीवन का एकमात्र 
लक्ष्य व उद्देश्य सुंदर दिखना, प्रेम करना और 
| शादी के बाद भी नए या पुराने प्रेमियों से संपर्क 
| | रखना है। धारावाहिकों का यह प्रेम-मान 
| प्रशंसनीय है । इससे जाहिर होता है कि भारतीय 
| जीवन-मूल्यों से यह धारावाहिक कितने ओत- 
प्रोत हैं। कभी गौतम, महावीर और गांधी ने 
प्रेम और अहिंसा का प्रचार किया था, आज 
यही नेक काम 'मिशन' भावना से हमारे 
यल कर रहे हैं। इनमें पुराने के साथ नए 
का भी समावेश है | मसलन, अगर प्रेम करते- 
करते कभी गलती से शादी हो जाए तो उस 
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अँधेरे में तलाक की रोशनी की संभावना हमेशा 
बनी रहती है। नारियों को हिम्मत नहीं हारनी 
है। प्रेममय जीवन में शादी-तलाक तो चलता 
ही रहता है। 

टी.वी. के कार्यक्रमों ने औरतों को 
'मॉडलिंग' जैसे नए धंधों में उतरने के लिए 
भी प्रेरित किया है । पढ़-लिखकर गुमनामी को 
जिंदगी गुजारने में क्या धरा है जब सजने- 
मटकने से पैसा, शोहरत व इज्जत सब हासिल 
हो सकती है । इसमें भारत सुंदरी ही क्यों, विश्व 
सुंदरी बनने के भी खिड़की-दरवाजे खुलते हैं | 
उसके बाद फिल्मों में नायिका बनकर ऐश करने 
के। इस पूरे सफर में काफी अगर-मगर है; पर 
धारावाहिकों से प्रेरित पारदर्शी परिधानों में सजी 
नई पीढ़ी में 'एडवेंचर' की ललक है। अगर 


Loss I CIERRA HERS HA 


गिरी हूँ, शिला-चट्टान हूँ 

-रजकण, सरिता को बालू हूँ 

पत्थर, शिलालेखों का 

'का आधार मैं ही हूँ। 

मैं गढ़-महलों की नींव, झोपड़ी 
सबका अस्तित्व मैं ही हूँ 

त्थर हूँ, पूजा जाता हूँ 

मंदिर, मसजिद, गिरजा, गुरुद्वारों में। 


| 
| 
| 
| 
} 


Welt का अस्तित्व 


£ बी.सी. कुसुंबिया 'कुसुम' 


मंदिर में देवत्व शिखर का 

श्रृंगार मुझी से निखरा है 

राम-कृष्ण, ईसा की प्रतिमाओं में 

देवी-देवों शिवलिंगों का 

अविनाशी अभेद मैं ही हूँ। 
कलाकार के हाथों से बहुरूपों में 
मानवता के प्रतिमानों का शृंगार 
और मनुज की आस्था का आधार 
महावीर, गौतम के धर्मों का 
विश्वसनीय आधार मैं ही हूँ। 

मैं 


सृष्टि हूँ, सृष्टि मुझसे है 


एक बार नाकामयाब रहे तो कौन सी भान 
मर्यादा चली गई। आज के जमाने में हर चीज 
की कोमत है। पिछली बार पूरी कीमत 
चुकाई थी, इस बार सफलता के लिए तन भा 
वार देंगे। इस सकारात्मक सोच से हमारी र्‌ 
पीढ़ी का भविष्य काफी उज्ज्चल है। 
मोहल्ले, कस्बे, गाँव, नगर, महानार 
गरीब-अमीर, औरत-आदमी, बच्चे-बहे. 
सबके जीवन में टी.वी. के नए-नए पारिवारिक 
सीरियलों का सुखद, शिक्षाप्रद व प्रेरक योगदान a 


है। पूरे देश को नए सीरियलों का बेकारी हे | 7 हौ 
इंतजार है । ee 
7 || ea 


डी-]1/२९८, विनय मां, ५ आत्मीय 
चाणक्य पुरी, नई दिल्ली-२१ # असार उ 
न या 
aw 


CFU 


मैं मानवता का अवलंबन हूँ। 
मनुष्य के हाथों से निखरा 
मनुज के क्रोधित हाथों से छूटा 
देवत्व और प्रहार मैं ही हूँ । 
जिन-जिन भावों में तुम मुझको देखोगे 
मैं उन रूपों में प्रतिबिंबित होता हूँ । 


उत्म 
क्योंकि मैं पत्थर हूँ, मै पत्थर हूँ, य 
18 Ae ह 

राजगढ (र्ल | 
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ग बिहार की संस्कृति लोकगीतो में 


£7 सुधा 


संसार में कितना कुछ घटता रहता हे, पर उस अनुपात में संस्कृति 
प | ही उद्रेलित होती है । यही धीरता किसी भी संस्कृति को गरिमा 
ग्रम करती है। इस गरिमा से सिक्त भारतीय संस्कृति में एक अद्‌भुत 
त्थता भी है। पर इस तटस्थता में उदासीनता नहीं है, बल्कि है एक 
शा, | आलीयता, 'स्व' को “पर' में तिरोहित कर देने को प्रवृत्ति। संसार को 
0 असार जानकर भी जीवन को रसयुक्‍त बनाए रख पानेवाले जनमानस का 
यहाँ होता हे । इसके मूल में वह भारतीय आत्मनिष्ठा है, जो हृदय 
कोसप्राश्ञी बनकर गूढार्थ-वेष्टित सारे लोकाचारों को अपने दैनिक जीवन 
म यथायोग्य स्थान और सम्मान देती है । इसी निष्ठावान्‌ हृदय से फूटता 
है ललित सुरों का झरना, जिसकी कल-कल ध्वनियाँ हैं गीत--चाहे वे 
किमी क्षेत्र के, किसी प्रांत के हों । 
बिहार के लोकगीतों के रचयिता कौन हैं, यह कम ही मालूम हो 
Me | he हम उन अज्ञातनाम कवियों की छवि किसी भी भावुक 
त सकते हैं। इन गीतों में सर्वजनांतराकुलनीयता भरी होती 
र वर्ण के परे जाकर एक सहज, स्वाभाविक, सामाजिक 
को हे करते हैं । जन्म से लेकर मृत्यु तक, भोर से लेकर रात तक 
Wa नहीं, जिसे गीतों के बंदनवार से नहीं सजाया गया हो। 
भतत et धूप लेकर कार्तिक मास आया तो स्तानार्थियों 
भगा, ओ ही लग गया, 'प्रात दरसन दिउ हे गंगा मझ्या ! ये 
प क्षेत्र मे ने अमुना, बीचे ue फुलबारि, गंगा मह्या !' गंगा 
गई जलाशय a नहीं हैं, पर मैंने बच्चों को अकसर ही कोई- 
ay : aan पूछते सुना है, "यह गंगाजी हैं ?' यानी गंगा के 
| भिक गुनो प गंगा को पहचानने के पूर्व से ही मन में रहता है। 
वा, ऐसी शानो के पहले नदियों के किनारे जाकर पूजन करने को 


| हे त के लिए जाते हुए या वहाँ पहुँचकर भी औरतें 
ह! | ह Wry चमेलिया के जायब जरूर। भौजी चढ़ायब लाली चुनरिया, 
(1 |) | बैला-चमेली सा के फूल हो, बेइलिया के फूल हो। गंगा दरसन 
छ | के फूल चढ़ाकर युवतियाँ गंगा मैया से कया माँगती 


' सुख, सं 
लेकिन स ae । यह सब पाकर वे प्रसन्न भी हैं। 
ay ae es का आशीर्वाद फलीभूत होते समय आसन्त 
: am अबकी कठिन ad उबरब, गोसइँयाँ गोर लागब, 


साहित्य अमूल 
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पितर गोहरायब हे! आहे, डोलिया फनायब जायब नेहरा, त फेनू नहीं 
आयब हे।' जन्मोत्सव के समय सोहर गाने की पुरानी प्रथा है। इन . | 
सोहरों में करुण कथाएँ भी होती हैं। देवकी की पीड़ा, लव-कुश के 
जन्म को दयनीय स्थिति आदि के बहाने स्त्री जीवन की त्रासदियों की 
ओर भी प्रच्छन्न संकेत रहता है। इनके साथ हास-परिहास भी होते हैं | 
जिनके मिस घरेलू तनावों में कसा मन-तंतु सुरीला हो उठता है, ' जिये 
मोर भाई, जिये रे भतीजा। हे भौजी, कँगना गढ़ायब तोर अँगना। परदे के 
बाहर भौजी, मुदरी फेंके हे ननदी, अब मति अइह मोर अँगना।' नन्हे 
बाल-गोपाल को गोद में लेकर सुलाती हुई वृद्धाएँ संझा गाती हैं, “साँझ 
भए नहिं आए मुरारि, कहाँ अटके बनबारि, रामा।' या 'घुँघरवाले कान्ह 
कहिं देखो हे माई ?' इन गीतों को गानेवाली प्रौढाएँ-बालक कृष्ण का 
स्मरण शुद्ध वात्सल्य भाव से भरकर ही करती हैं। 

सुरीले बोलों की गूँज विवाह की व्यस्तताओं के साथ खूब सुनाई , | 
देती है, “हमरे दुअरिया चनन केरा गछिया, ओरमी-ओरमी झूले डार हे। 
ताहि तर बाबा मोरे चौपर खेलत, खेलते गेलन अलसाय हे।' लेकिन 
आलस में पड़ने से तो काम नहीं चलेगा; क्योंकि, "जाहि घर आहे बाबा, 
धिया है कुमारी, सेहो कइसे सुतय निचिंत हे !' पिता परेशान है-- पुरुष 
खोजलीं बेटी, पच्छिम खोजलां, खोजि अइलीं मगह-मुंगेर हे; तोरा जुगुत 
बेटी! वर नहीं भेंटल, अब धिया रहबु कुमार हे।' लेकिन बिहार में 
बेटियों को कुमारी रहने देने की परंपरा नहीं है। यहाँ विवाह ऐच्छिक 
नहीं, अनिवार्य है । बेटी के माता-पिता को ' बडा रे जतन हम सियाजी के 
पोसलीं' के बाद सेहो रघुवंशी ले ले जाय” की स्थिति झेलनी ही पड़ती 
है। और इस विवशता का क्षतिपूरक है कन्यादान के पुण्य का संतोष, | 
वैभव के साथ-साथ गृह-सौंदर्यरूपिणी दुहिता को भी दे देने का त्याग | 4 
भाव, 'सोना देली, रूपा देली औरो धेनू गाय हे, आहे नूतन-पुतुल बेटी 
देली, घर के सिंगार हे!' यही कन्या जब सज-धजकर मडवे में खड़ी हो _ 
जाती है तो उसका भाई व्याकुल हो उठा है कि क्यों कोई नितांत अपरिचित 
व्यक्ति उसकी बहन को निहार रहा है, “बाजूबंद, चोटीबंद, टिकुली 
लिलार हे! आहे कहाँ गेली मोना बेटी कर ल सिंगार हे । पेन्हिये- ओढीये ] i 
बेटी मड़वा में ठाढ़ हे! आहे, आई गेलन सुंदर दुलहा, पड़ी गेलैन दीठ 
हे! मड़वा के आसे-पासे अनमोल भैया रखबार हे, आहे मोरि बहिन 
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भोली-भाली काहे मारो दीठ हे ?' वह अजनबी आश्वासन देता है, 'आहे, लेकिन यह क्या, उसने तो वर को परे हटकर ~, की : 
तोरी बहिनी लय जायब रनियाँ बनाय हे, आहे डोलिया फनाय हे, आहे क्योंकि 'बाबा के दिहल चुनरी मलिन होइ जायत हे'। यह ११ da 
बजना बजाय हे।' हुआ वर बाहर चला गया। लेकिन बाहर तो पूरब से आँधी और ३ } कष्ट 

ब्याह के एक-एक चरण में गीत की मुकताएँ गुंथी होती हैं । वर का से पानी की बौछारें आ रही हैं। वह द्वार खटखटाता है नव ५ है 
घर हो या वधू का, हर मुकाम पर भाव-लहरी उठती रहती है। बेटा कपाट खोलने के पहले शर्त रखती है, 'हमरहीं बाबा से दहेज जी 
ब्याह करने जा रहा है, स्त्रियाँ विभोर होकर गा रही हैं, 'रामजी के हे'। वर भी कम चालाक नहीं है; प्रतिशर्त लगाकर कहता स्य 
मौडिया सोहावन लागे, अति मनभावन लागे हे! आहे की जानी रामजी 'तोहरहीं बाबा से दहेज जनि लेब हे, आहे हमरहिं अम्मा के सता सू 
के रूप गुने कि मलिया के हाथ गुने कि कोसिला के कोख गुने हे!' देब हे'। इस तरह समझौता हो जाता है। ; 
और--' अपना बाबूजी के ऊँची रे अटरिया, सीना तान-तान चलल'। पर मुंडन, यज्ञोपवीत आदि संस्कारों में भी उल्लासपूर्ण गीतों से वात 


_ है Ge _ _ aaa बे 
| | ससुराल में संभलकर चलने की सीख दी जा रही है, 'सास-ससुरजी के रसमय हो उठता है, “गंगा के आरे ओ पारे, बरुआ पुकारय हे, सम 
। साँकरि गलिया, दामन मोड़-मोड़ 8 ® <4 हाल ef नाव-करुआरि, त Tel पाजी 

| चलिह'। आयन हे । नय मोरा नाव न बेडन उर 
4 वर और वधू दोनों पक्षों को यह ने करुयारिल हे, आहे जिनका जने] | 
, जानने की उत्सुकता रहती है कि 'बन्ने कोहबर की मधुयामिनी में वर-वधू काज से गंगा हेली आबहु हे। पश ए; 
| | व्यामाँगे?' और इस अति लोकप्रिय गीत के बीच परिवार को लाकर अर्थ भरे पाट पटंबर पदुम रंग चादर हे, | ff हका 
१ | ५ का त हा लो ‘Sa गीत गाए जाते हैं। किसी सुजान ने तिलक लिलार से bub पुल 
| i सजा | ब्याह U को 2 चित्रो ० सभा शुभ का -देवताओ aa 
>, भेजती हुई माँ चाहती है कि उसके साथ कोहबर को के सार्थक चित्रों से प्रार्थना से शुरू किए जाते हैं| कुछ. 
, परिवार का सारा पुरुष समाज जाए, 'कैसे सजाया है, 'सुजान लिखू कोहबर, अपने गाँव के ब्रह्म बाबा के | तेजन 
| जाएबबुआरे अकेला? अपनी दादीजी दिलजान लिखे lear? उस तो कुछ माँ भवानी के लिए।गंग| अब ए 
हद aes रे, बाबा भी जाएँ बराती कोहबर में सोई है, 'पान अइसन 'रच्छा करू' और “दरसन दिउ | बोलाय 
अभा इशीतरह बाबूजी चाचा, भेव, | तरी, गुलाब अइसन लाल? वधू। सुनाई पड़ती हैं, 'आसन-सिंहा४| आ 

फूफा, मामा, जीजा-सब जाएंगे; क्योंकि कालिका भवानी, आजु परस हे जवर 

वह अम्मा-चाची-भाभी-फूआ-मामी- लेकिन यह क्या, उसने तो वर को करु न भवानी।' | 

' जीजी-सबका लाड़ला है। परे हटकर सोने को कह दिया व्रत-त्योहारों का दौर ते हि| षीः 

| दरवाजे पर बारात लगी हुई है । चलता ही रहता है और हर येह! षी, 

| एक ओर तो दामाद को देखकर भाव- साथ जुड़ा है कोई-न-कोई गी] भौन 

| विभोर ‘ag के अँखिया we दूज को बिहार में कहा ज आएगा 

| मधुमखिया हे', दूसरी ओर समधी के लिए परिहास से भरे गीत गाए जा ' जमजितिया'। इसमें तुतलानेवाली बालिका से लेकर पोपणै © | पहर 

| रहे हैं। जेवनार में समधी-समधन के लिए मीठी गालियों की बौछार वृद्धा तक अपने भाई की आयु-वृद्धि के लिए लौकिक प 

| सहित शास्त्रीयता की भी झलक है, 'उजे पुरइन पात बिछावल, उजे घीव गीत गाती हैं, “चकवा भैया चलल अहेरिया, आहे खिरिव गो न me 

॥ पडेसिवढारसे, मोर्त के मन भावय हे रुकमिनि परसाद बनाइके, राधे असोसे हो ना, जिअहूँ हो मोरे भइया, जिउ भड्या लाख बसे | शेम 
जेबनार बनाइके | ८ होना! | ta; 
ae, र भइया के बाढ़ो सिर पगिया, भउजी के बाढ़ो सिर सेवुर 

| = टा ब्याह कर लौटा है तो 'गाई के गोबर आँगन नीपली, गज- उसके बाद आता है छठ का ब्रत; उल्लास और तपस्या a । 
ee oe जी, जुगे जिउ, सरीखे जिउ रघुकुलनंदन, सिया के मिश्रण। किसी बंध्या ने ब्रत किया हे और गहरा रही है, अभ ths 
Ee”. धुयामिनी में दीनानाथ हथवो खियाल, ठेहिया दियैते हे दीनानाथ gi ह 
 कोहबरकोम में वर-वधू के बौच परिवार को लाकर ओ ate | । | ऐले 

' अर्थ भरे गीत गाए जाते हैं। किसी सुजान ने कोहबर को सं पमान छोडी ह दीनानाथ बॉझी-पत HT! कोई र शे 
सुदर सार्थक स्वस्थ काया, कोई धन तो कोई यश माँगता है। मत बौ ९] 


चित्रों उस से सजाया है, “सुजान लिखू कोहबर, दिलजान लिखे कोहबर।' 


होती हैं तो, “बाजन बाजे देखन जाव।' 
में सोई है, 'पान अइसन पतरी, गुलाब अइसन लाल! वधू! बाजे गहागही, नर लोग दे 


को लक्ष्य कर सूर्य देवता से प्रार्थना की जाती है, ' उग > 
र्ड साहित्य अमृत ० (च j 
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~ al ag sega अन्हरा तकइअ pha रउरहीं बटिया।' इसी तरह 
रक्ष) ट पडे लोगों की ओर से सूर्यदेव का आवाहन किया जाता है। 
फ ˆ बहला भागलपुर का स्थानीय पूजनोत्सव है। सती बिहुला के जीवन 
Bal a विपतियो और हर परीक्षा को घड़ी में उसको निष्ठा और अंततः 
| ताके गीतोपाख्यान हैं, ar का दिनों में ही विशिष्ट गायक 
a] स बरा गाए जाते हैं। मुहर्रम के ताजिया यात्रा पर गाए जानेवाले 
जबाब तमे दुःख की नींव पर खड़े प्रवहमान उत्साह का आभास मिलता 
se हीं गेलन हाजीपुर, के हीं गेलन पटना, के हीं जे गेलन बेतिया 
इहे, हाय !' गीतों के लिए अवसर की कमी नहीं होती। बरसात का 
र आया तो बारहमासा पुकार उठा, “प्रथम मास असाढ़ हे सखी 
Me oft चलल जलधार हे, एहि प्रीति कारन सेतु बाँधल, सिया sea 
Fi] (म हे।' 
क लेकिन वर्षा सदा समय पर नहीं होती। कभी अनावृष्टि हो गई तो 
COR गरम बालाएँ कूड खेत में जाकर टोटका करती हुई गोती हैं, "परल छै 
| ४ हहकाररे दैवा! पानी रे बिनू। आरि सुखल, बारि सुखल अओरो किआरि 
11 पुल, सूखि गेलैन बाबा के जिराते हो हरि! हालि-हूलि बरसू इन्नर 
शश एजा-देवता, SR देव-देवता, हे पानी बिनू परे छे अकाले हो हरि!' 
a और उसके बाद ही जब 'साओन घिरि आय, दाय घटा उमड़ाय' 
हा 4 a के प्रति लोगों की आस्था और भी गहरी हो जाती है । 
ae a हों को टेर सुनाई पड़ने लगी है, 'पी-पी पपिहरा त पी के 
aa a a a कि एसगर बिताय दाय, घटा उमड़ाय। 
FE मेघ रोपनी बोलाय दाय, निहुरि-निहुरि धान रोपलो न 
, घटा उमड़ाय।' 
अंब किसान अपने खेतों में इतना व्यस्त हो जाता है कि उसकी 
उसे दो-टूक बात करने को तरसकर रह जाती है। वह बैलों को 
‘| और ag का लालच देकर कहती है कि मुहनियाँ तोड़कर 
भा = tg उसी को ले जाने के लिए वह आँगन में तो 
| प. a बरदा में खल्ली-भुस्सी-चुनियाँ, दिलबा रसले! हे 
द ae चलि आव, दिलबा रसले! रे, तोहरे करनमें 
ah ae बा रसले | हे, पियवा के लेबो बिलमाय, दिलबा रसले! 
भमन Sean अपने इस गोपनीय आग्रह और निश्छल प्रेम से प्रिय 
केभी बड़ी भोली फरमाइश कर बैठती है, ' चुनरी में 


हे 


प a Rts है खेतों की उपज पर | बच्चों को घुटने पर उछालते 
म भेना p ˆ अआ मन्ना, उपजे धन्ना। बउआ के गढ़ा देब कान 


शरभ जब 
शे किसान aN होता है, खेतों में भरपूर सोने-सा अनाज उपजता 
"खुशी होली के त्योहार में प्रकट करता है--' सदा 
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अनंद रहे एही द्वारे, मोहन खेले होरी हो।' या ' रंग भजे चुनरिया फागुन 
में, हम धनी भींजलि रंगमहल में, पियवा भिंजल कचहरिया में।' होली 
के रंगीले गीतों में भी लोग देवी-देवताओं को नहीं भूलते, 'बम भोले हो 
लाल! कहमाँ रँगायल पगड़िया !' या 'रने-बने रामजी के बीतलैन 'फगुनमा, 
घरहीं कोसिल्ला माता करैछथिन सगुनमा ।' 

फिर आता है मधु चैत कोयल की कूक सुनकर आधी रात में नींद 
टूट जाने को व्यथा चैत के सुललित गीतों में बड़ी खूबी के साथ व्यक्त 
हुई है, 'कोयली बोलय अधिरतिया हो रामा | तोरि मीठी बोलिया!' और 
दिन तो वह ' भोर-भिनुसार ' में बोला करती थी, ' आजु काहे अधिरतिया 
हो रामा! तोरि मीठी बोलिया।' 

जतसार, बटगमनी, झुम्मर आदि गीतों में जो सहज मनमोहकता 
होती है, उससे कठिन श्रम के बोझ से लदे समय का भारीपन कुछ तो 
जरूर कमता होगा। इन गीतों में जीवन की समस्याओं, विचित्रताओं, 
विवशताओं का अत्यंत मार्मिक निरूपण होता है । यह एक गीत ऐसा ही 
है, 'गोर लागूं पैंयाँ पडे सुरुज गोसइँयाँ। हे तिरिया जनम जनि दिऊ, हे 
गोसइँयाँ! तिरिया जनम जब देलि, हे गोसईँयाँ! त सुरति अधिक जनि 
fem, हे गोसइँयाँ! सुरति अधिक जब देलि, हे गोसइंयाँ त मुरुख पुरुख 
जनि दिऊ, हे Taga! मुरुख पुरुख जब देलि हे गोसइँयाँ। त दिऊ 
गजाधर ऐसन पूत, हे गोसइँयाँ।' या जिस युवती का पति रोजगार के 
लिए बार-बार विदेश (यहाँ 'विदेश' का अर्थ है देश का कोई दूरस्थ 
स्थान) चला जाता है तो उसकी अनुपस्थिति में उसे कैसा जीवन जीना 
पड़ता है, इसका चित्र, 'रोज-रोज भोरे-भोरे, अगिया जे जोरे परे, लाबो 
परे भरि-भरि पनियाँ, समेटी के उबहैनियाँ, त हमहुँ जैबो तोरे संग हो! 
दिन भर चलैलूँ जाँता, पिसलूँ मकई के आँटा, भरि जाय मोर दुनु बहियाँ, 
त हमहुँ जैबो तोरे संग हो! ताना देबे गाँव के लोगिनियाँ त घरा के 
गोतिनियाँ, त हमहु जैबो तोरे संग हो!' मार्मिकता से भरे ऐसे गीतों में 
लोक-जीवन के सोंधेपन के साथ हैं कुछ शाश्‍वत प्रश्‍न भी। 

आदिवासी इलाकों को छोड़कर स्त्री-पुरुष के एक साथ मिलकर 
नाचने-गाने की प्रथा बिहार में नहीं है। एकाध मौके ऐसे होत हैं जब 
स्त्रियाँ पुरुषों का स्वाँग भरती हैं। जट-जट्टिन का गीति-नाऱ्य ऐसा ही 
हे। जट्टिन पूछती है, 'टिकबा जब-जब मँगलिओ रे जटबा! टिकबा 
काहे न लयले रे ?' जट ईंट का जवान पत्थर से देता है, 'टिकबा जबर 
जब ले अलियऊ गे जटनी! टिकबा काहे न पेन्हले गे! अरे बारि रे 
उमिरिया गे जटनी ! नहिरा काहे गमओले गे!' वह जटनी को विनम्र होने 


eGangotri ™= 


को कहता है, “लम के चलिहे गे जटनि, लम के चलिहे गे, जइसे काँच | | 


करचिया लमे बैसे लमिहे गे!' लेकिन जट्टिन को यह बात पसंद नहीं है। | 


वह उत्तर देने में देर नहीं करती, “नहिंये लमबऊ रे जटबा, नहिंयें लमबऊ 
रे! हम त बाबा के दुलारी धिया, तन के चलबऊ रे!' 


इन नाटकों का आयोजन तभी होता है जब किसी कारण से गाँव | | 
के पुरुष सामूहिक रूप से बाहर जाते हैं (बारात या मेले में) स्त्रियाँ | 
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झुंड बाँधकर एकत्र होती हैं। रंगमंच होता है कोई आँगन। पुरुषों की 


_ अनुपस्थिति से उत्पन्न भय और उदासी दूर करने के लिए ये मनोरंजक 


साधन बनाए गए होंगे। रतजगे से रखवाली का काम भी हो जाता है। 
कुछ गीत ऐसे हैं, जो सिर्फ पुरुष ही गाते हैं; जैसे-बिरहा, बिदेसिआ 
निर्गुन आदि। इन गीतों में एक विशेष प्रकार का वातावरण उत्पन्न करने 
की क्षमता होती है। माता के कुछ गीत स्त्री-पुरुष दोनों को गाते सुना 
जाता है, 'छोटी-मोटी निमियाँ के गछिया, ओरमल डार हे! आहे, ताहि 
तर जगदंबा मैया लेलन बास हे। सब के जे बेरिया निमियाँ ओरमलू डार 
हे! आहे, हमरे जे बेरिया निमियाँ Iq पतझाड़ हे !' कुछ गीत सामयिक 
भी होते हैं; जैसे--'तोप छुटे, बंदूक छुटे बमगोला गिरे इसारे से | अबकी 
जान बचैह मोरे राजा, जर्मन के लड़इये से।' इनका ऐतिहासिक महत्त्व 
भले ही हो, पर ऐसे गीत तुरंत अप्रासंगिक हो जाते हैं। लोग इन्हें गाना 
छोड़ देते हैं। 
सन्‌ १९६२ में जब देश को एक आकस्मिक युद्ध का सामना करना 
पड़ा था तब सोने के बदले लड़ाई के सामान खरीदने को बात को गई 
थी । ऐसे में बिहार के लोकगीतों ने इस राष्ट्रीय भावना को सुर में बाँधकर 


पञ्राक ११०१४/८/९६-रा:भा. (प) द्वारा 
केंद्रीय सरकार के मंत्रालयों/विभागों/कार्यालयों/ 
सार्वजनिक उपक्रमो/बिंको/स्वायत्त निकायों/संस्थाओं आदि के लिए 


बड़ा ही ललित प्रचार किया, ' दे के सोनमाँ, किनबई ह के 
बाजू, कँगना, झुमका दे के रखबइ देश के मान।' इन सामयिक 
से कुछ स्थायी महत्त्व पा जाते हैं। देश के जवानों के 
अनुप्राणित यह आशीर्वाद गीत इसी कोटि का है, 'जुगे जिऊ 
बरिसिया, भैया देसबा के हो जवान! तोहरा ला आहो भैया 
ओछाय tat; धरि-धरि चलिह हो भैया ओहि बटिया में पाँव। an 
देखैते हो भैया, बैरिया जे पराय जैतो, थरथर काँपे हो aha, यु 
सुनि तोहरहिं नाम। बाढे तोहरहिं उमिरिया, पेह जूरि-जूरि छाव) द 
शुभकामना उन पहाड़ों, रेगिस्तानों, बयाबानों में भी सदा ध्वनित हे! 
रहेगी जहाँ देश के जवान मातृभूमि की रक्षा में तैनात हैं। 

जीवन के चित्र फलक पर इन गीतों को अत्यंत सुरुचिपूर्ण सहृ 
से उकेरा जाता है और यह निर्णय करना कठिन होता है कि ये जीवनगे 
अपनी रस-माधुरी दे रहे हैं या जीवन इन्हें रससिक्त कर रहा है। 


२०, अंबलत्ताडैय |. 
पांडिचेरी-६ ooo} 
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हणा Ne 
| star सफल होनेवाले व्यक्ति 


रह बीमारी की जिम्मेदारी क्यों 
| ते ही हो? अपर्णा को यह भी 


| जिन कर हर a हो सकती है, चाहे और 
॥ बह 


नकी दया के उफान के इस तरह 
बैठ जाने पर अपर्णा को इतनी 
आपत्ति नहीं थी जितनी उनके उसे 
बेवकूफ ठहराकर कन्नी काटने के 
रों से थी। ये प्रयास अपर्णा में खीज उत्पन्न 
क हें थे। वैसे वह जानती है कि वे एक भली 
हिला हैं। अपने जीवन में उन्होंने अनेक उतार- 


| aaa हैं, जिन्होंने उन्हें संवेदनशील बनाया 
है उनके पति एक दुनियादार आदमी हैं, नाप- 


तलकर चलनेवाले, जैसे कि 
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है जो किसी कारण इरीटेट हो गई है, छाला-सा 
बन गया है। 

बड़ी देर तक गीता के साथ वे अपर्णा के 
बारे में ही विचार-विमर्श करती रहीं। उस दिन 
उनकी संवेदना का ज्वार चरम सीमा पर था। 
अपर्णा पहले तो डॉ. शर्मा से ऑपरेशन कराने 
चली थी; सोचा, खुरचना भर ही तो है बायॉप्सी 
के लिए। पता नहीं क्या सोचकर वह गीता को 
साथ लेकर, आने की योजना बनाकर डॉक्टर से 


होते हैं। उन्होंने पत्नी को कहा 
am कि तुम किसी को ऐसी 


शत्र है कि विवाहिता स्त्री का 
अपना कोई निर्णय नहीं होता | पति 
कौ इच्छा के अनुरूप ही उसे 
पतगा पड़ता है। आते ही वे जिस 
एह बोल रही थीं उससे लग रहा था कि वे 
भुका मे किए गए अपने उन सारे वायदों को 


| काले के लिए ही आई थी । 


उन्होंने अपर्णा की डायरी में उस दिन बहुत 

पे आइवासन भक्ति-पद लिखे थे। हर सुखी और 
स्ति ऐसे वाक्यों का विशवासी होता है। 

के ऊपर उनके अनेक उपकार थे; फिर 
लिखा यह अंश उसे चेतावनी के रूप 

हई a रहता था--'सेवक भये 
sh के चेरे।' वह उनके उपकारों 
के अवसर की तलाश में थी। 
उसके ऊपर व्यय किया है उसका 


लौटी ह डॉक्टर से चेकअप 
Py ने us आ गई थीं। अपर्णा की 
भाण ३ दिया । अपने दयालु स्वभाव 
अपणा बहुत व्यग्र और संबद्ध 

कषत ही bin कि डॉ. शर्मा ने ऑपरेशन 
Mugs, डॉ. माथुर का कहना है 
ग्रंथि है ही नहीं, टेस्ट बड 


उत्तरार्द्ध 


Ay कुसुम चतुर्वेदी 


कल आने को कहकर लौट आई थी। गीता ने 
उसे डरा ही दिया। उसी के कहने से उसने दूसरे 
डॉक्टर को भी दिखाया। दो डॉक्टरों को राय के 
बीच वह अनिर्णय को स्थिति में पड़ गई थी। 

वे कह रही थीं, “गीता न होती तो तुम तो 
गला कटवा चुकी थीं। शर्मा नया-नया डॉक्टर 
है। सोचा होगा, एक चिड़िया फँसी तो हाथ साफ 
कर डालूँ। उसके द्वारा बायॉप्सी कराने के परिणाम 
का भरोसा भी क्या! हमने मिसेज सूद को बायॉप्सी 
के लिए शीशी में सैंपल के साथ आदमी लखनऊ 
भेजा था। तुम्हें बायाँप्सी कराना ही होगा तो किसी 
अच्छे हॉस्पिटल में करवाएंगे | होली फैमिली और 
वेलिंगटन में हमारी अच्छी जान-पहचान है।'' 

अपर्णा अब सचमुच डर गई। अभी तक 
उसे इतना मालूम था कि उसके गले के पास 
एक बड़ा छाला है, जिसमें मिर्च वगैरह जलन 
कर देती है। दवा लगाने के बावजूद भी वह ठीक 
होने में नहीं आ रहा था। उसके फैमिली डॉक्टर 
ने उसे गला विशेषज्ञ के पास भेज दिया था। 
गला विशेषज्ञ डॉ. शर्मा ने कोई विशेष बात न 
बताते हुए कहा था कि अभी ऑपरेशन कर देते 
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हें । उन्होंने नुस्खे पर जो “काटराइजेशन एंड 
बायॉप्सी' लिखा था, वह तो उसने घर आकर 
देखा था। बस यही पढ़कर गीता ने उसे डरा 
दिया। 

अपर्णा दो जनों को अपने विषय में चिंतातुर 
देखकर भयभीत हो गई, ' कोई बात निकली तो 
मैं अकेले क्या करूंगी ?'' 

उन्होंने उसे समझाया, '“गीता भी तो अकेली 
रह रही है। उसके पास कौन है ?'' , 

“मुझे अपनी चिंता नहीं, 
बेटी क्या करेगी?” अपर्णा 
व्याकुल और हताश हो उठी। 

“उसे मैं एडॉप्ट किए लेती 
Gl उसकी चिंता तुम छोड़ो | डॉ. 
माथुर निपुण चिकित्सक हैं । मेरी 
उनसे जान-पहचान भी है। मैं फोन 
पर उनसे बात करके पता करूंगी 
कि क्या बात है। शायद तुम्हें 
अकेले देखकर वह न बताना 

चाहते हों।'' जाते समय उन्होंने ढाढस बँधाया, 
“ भगवान्‌ पर भरोसा करना भी तो सीखो।'” उन्होंने 
उसकी डायरी में कई भक्ति-पद लिखे, जिससे 
उसका मनोबल बना रहे। 

दूसरे दिन उन्होंने सुबह-सुबह फोन पर 
डॉ. माथुर के साथ हुई अपनी बातचीत के बारे 
में बताकर उसे आश्वस्त किया कि उनकी राय 
में कोई चिंता की बात ही नहीं है। 

अपर्णा की उसाँस-सी निकली, '' मुझे तो 
रात भर नींद नहीं आई ।'' 

“ तुम्हें क्यों नहीं नींद आई होगी । में तुम्हारी 
चिंता के मारे रात भर बेचैन रही। सुबह उठते ही 
उन्हें घर पर फोन किया। उन्हें याद था कि तुमने 
बताया था--मैं सुपाड़ी खाती हूँ। तुमने बस यही 
अक्लमंदी की कि शर्मा से चाकू नहीं चलवा 
लिया, वरना तुम्हारी बेटी क्या कहती ? जरूरत 
पड़ने पर वह अमेरिका में तुम्हारा इलाज करवा 
सकती थी।'' 


डॉ. शर्मा के पास से आने के बांद पहले || 


गीता ने अपर्णा के मन में सोच पैदा किया | इनके 
आने के बाद से तो मुँह के छाले पर इतना विचार- 


Fe ER ` 


| 
| 
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विमर्श हुआ कि वह काफी नर्वस ही हो गई । 
स्थानीय सरकारी अस्पताल में दिखाने चली गई 
तो वहाँ के डॉक्टर ने मेरठ मेडिकल कॉलेज में 
दिखाने और बायॉप्सी के लिए लिख दिया। अपर्णा 
ने उन्हें डॉ. शर्मा का नुस्खा दिखा दिया था। 
गीता तो बायॉप्सी के नाम से इतनी आतंकित 
हो उठी कि वह अपर्णा के पीछे पड़ गई, ' तू 
डॉ. गांधी को दिखा ले। उनका निदान बहुत बढ़िया 
है। जब डॉक्टरों की राय भिन्न-भिन्न है तब उनसे 
अवश्य राय ले लेनी चाहिए।'' 
डॉ. गांधी को दो सौ रुपए फीस देकर 
अपर्णा ने दिखा लिया। इस बीच उसका भाई 
आया था। उसने कहा, '' प्राइवेट डॉक्टरों को छोड़ो, 
छुट्टी लेकर मेरठ चलो, मेडिकल कॉलेज में 
दिखा देंगे।'” 
अपर्णा परेशान थी | तभी उनका फोन SAT | 
सारी बात सुनकर उन्होंने कहा, ' मेडिकल कॉलेज 
जाकर दिखा भले आओ, पर छाला करवाना मत | 
होली फैमिली में डॉ. अजीत गुप्ता हमारी जान- 
पहचान के हैं। उनके लिए मैं पत्र लिख दूँगी। 
वैसे डॉ. माथुर की बात पर विश्वास रखो, वे 
बडे अनुभवी हे । बेटी की चिंता मत करो। भगवान्‌ 
पर भरोसा रखो। लौटकर मुझे फोन करना।'' 
अपर्णा मेरठ से लौटी तब भी वही अनिश्चय 
की स्थिति। डॉक्टर ने कुछ बताया भी नहीं; पर 
तीन-तीन महीने में चेकअप के लिए आने को 
'कहा। उसने फोन करके उन्हें सूचित नहीं किया। 
अपने घर में आराम से होंगी, आजकल बेटे-बहू 
आए हुए हैं। फोन पर कह रही थीं, “पोते को 
नहलाने जा रही El’ कोई नई बात हो तो कष्ट 
भी दें, क्यों किसी की सदाशयता का बेजा लाभ 
उठाया जाए? 
बृहस्पतिवार को उन्हीं का फोन आया कि 
वे तीन बजे आ रही हैं। वे आई उनकी बातों की 
शुरुआत से अपर्णा को लगा कि वे उसके मामले 
अपने हाथ-पॉव छुड़ाने आई हैं। आते ही 
, “तुम टाटा इंस्टीट्यूट में दिखा 


yy 


अपर्णा चौकी, ''मेरठवालों ने ऐसा तो कुछ 


बता रही थीं। वहाँ तो मैं पहुँच भी सकती हूँ ।'' 

वे खीजी-सी दिख रही थीं, '' दिल्ली में 
तो बीसियों नर्सिंग होम हैं, पचासों अस्पताल हैं। 
हरेक मेडिकल कॉलेज में कैंसर का इलाज होता 
है। हर व्यक्ति की पहुँच के अंदर इलाज की 
व्यवस्था है। आखिर सभी तो साधन-संपन्न नहीं 
होते।'' 

अपर्णा ने उनकी पूर्व सलाह को संकेतित 
करते हुए कहा, ' आपके होते मुझे ऐसी असहायता 
नहीं लग रही । या तो में डॉक्टर की पहली सलाह 
पर ही ऑपरेशन करा लेती, फिर चाहे कुछ होता। 
अब जब इतना झंझट हो चुका है तब सही जगह 
के डॉक्टर से इलाज कराना चाहूँगी |” 

“ जानते तो हम वेलिंगटन के डॉ. बनर्जी 
को भी हैं। होली फैमिली के डॉ दासगुप्ता इनके 
मित्र हैं। पर तुम कितने डॉक्टरों को दिखाओगी ? 
दसियों को तो दिखा चुकी हो। सड़क चलता 
कोई कह दे कि मै डॉक्टर हूँ तो उसे भी दिखाने 


3 बैठ जाओगी। डॉ. माथुर को दिखा तो चुकी थीं।”! 
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अपर्णा अपनी शंका से वैसे 
उनके बदले हुए तेवर को उसने भाँग कि ) सामने 
पति ने दूसरों के झंझट में न उलझने ज्ञे a . 
होगा। एक दिन अपर्णा ने फोन किया र 
उनके बेटे ने उठाया था । उसने भी माँ को त अपर्ण 
होगा कि हर एक के मामले में मत पडा को 

अपर्णा चिढ़ गई। इन्हीं के माध्यम भः » 
डॉक्टरों तक पहुँच सके, ऐसी विवश ते३ 
नहीं है। फिर भी उसने संयत उत्तर दिया "के 
आंटी! कोई डॉक्टर खतरे की बात वतर! 
दो-एक को दिखाना तो पड़ता ही है। नि 
तब लोग कहेंगे, एक को दिखाकर बैठ गई] 
मेडिकल के डॉ. बंसल डॉ. माथुर कोळ 
डेटेड बता रहे थे। वह कह रहे थे, वे तां 
डॉक्टरी पढ़े हुए हैं जब एम.डी. में if 
विषय में पढ़ाया नहीं जाता होगा।'' 

बदले मूड में कोई बात कैसे मोह 


मोड ले लेती है, अपर्णा हैरान रह गई। अब + 
बोलना प्रारंभ कर दिया, '' डॉ. बनर्जी भै 
दासगुप्ता भी नए लड़के नहीं है । मेरे पिके mt 
के हैं। जब तुम्हारा डॉ. माथुर से वि ते 
गया तो इन लोगों पर क्या जमेगा! | होह! 
'' मेने अपनी नहीं, मेडिकल He प्ण 
एक डॉक्टर की बात बताई है। | वय 
“मेरठ में गला विशेषज्ञ डॉक्ट | अब 
लिवर खराब बताया था। कह रहा 4 | अनिच्छ 
फिजिशियन से दवा ले लौजिएगा। है भी उस 
फिजिशियन डॉ. मित्तल को अच्छा बत न ty: 
उन्हें समझ चुकी थी, लेकिन पूर a आला: 
असलियत दिखा देने की झक उ a सङ 
'' हमें तो कभी दिखाने "a A a 
नहीं | डॉ मित्तल रात को हमारे हश | ; 
आए थे। तब हमने कहा था। यहां । य 
ऐसे डॉक्टर दिखे जो I walt ic 
बिरात बीमार होने और डॉक्टर १ i te 
हमें भी लगी रहती है | डॉ मित नर] शा 
कि जब भी आप फोन 
करूँगा। आप निश्‍चित रहें । र 
स्वस्थ लग रहे हैं कि मेरी see 
तो यही कामना करूंगा। 


अपर्णा का मन दुख! 
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ne सभी स्वस्थ बन जाते हैं । मेरी खोज-खबर 
हे, झा काफी है। प्रभु! ये स्वस्थ ही 
हूँ, मैरे मन में तो कोई दुर्भावना न आने पाए। 
ती अपने बारे में चिंतित थी । उस पर उनकी 
वांउेपीडिकररहीथी। 
वे उसे शिक्षा दे रही थीं, ' आदमी में थोड़ा 
भी होना चाहिए | डॉक्टर हर जगह के अच्छे 
Rel अच्छे-से-अच्छे डॉक्टर से गलती भी 
ञी है। गोरखपुर में हमारी महराजिन का इलाज 
हुआ था। वे आज तक जिंदा बैठी हैं । हमारी 
द ने हजारों मरीजों की जान बचाई और स्वयं 
कैसर की शिकार हो गई।'' 
उन्होंने विस्तार से अपनी ननद के स्तन 


) कैसर के निदान में हुए विलंब का परिणाम बताया। 
| बढ़े नाटकीय ढंग से उन्होंने अपनी ननद के धैर्य, 
` सहनशक्ति और साहस की बात बताई। किस 
: तह सहज ढंग से उन्होंने मृत्यु को गले लगाया। 
4 षह सुनाते समय वे अपर्णा को बड़ी क्रूर लग 
$4 थीं।साथ ही उसे यह भी लगा कि वह ऐसी 


हा ज्री की तुलना में कितनी तुच्छ है। अभी 
त कैसर घोषित भी नहीं हुआ कि वह मरी जा 


) हो है। उसे कैंसरग्रस्त रोगी के अंतिम दिनों का 


विवरण सुनना भयावह लग रहा था, जैसे उसका 
भविष्य दिखाया जा रहा हो। 

पणा को उनकी ननद संबंधी बातें 

कै बावजूद सुननी पड़ रही थीं । फिर 

३.३ + गे को शांत रखा, “ आपकी बातों 

र बधा। आपकी ननद कितनी उदात्त 

ग, जो मृत्यु को इतनी सरलता से 

रे भी a दृष्टांत से कुछ सीखना 

Soe. संगीत शिक्षिका की आवाज पर 

छोड़िए यह चर्चा । मैं तो पहले 


, ; चिंता है. दकि मुझे मरने का भय नहीं, बेटी 


wy ही। जो कुछ मेरे पास 
SNR कन्यादान भी कर 
» यह सब गंभीरता से नहीं 


ah से, ' ` उनकी उदारता की परतें खोल 


को दिए गए हर भरोसे से 
1 लड़की तुम्हारी बालिग 
करेगी, वरना कमाएगी, 


आराम से रहेगी | मुझे उसमें क्या करना है।'' 

उनका रूखापन अपर्णा में हैरानी और दु:ख 
सिर्फ इसलिए उत्पन्न कर रहा था कि उसने उनसे 
सचमुच बहुत बड़ी मदद की आशा नहीं की थी | 
सहानुभूति जताकर वे उसे अपमानित करने का 
अधिकार पा गई थीं । विपत्तिग्रस्त मनुष्य सबसे 
दीन-हीन और निर्बुद्धि बन जाता है । 

उनकी सलाहें अभी शेष थीं, “ तुम्हारे देवर 
नरेंद्र दिल्ली में काफी दिनों से रह रहे हें । वहाँ 
बहुतों को जानते होंगे। तुम्हारे मामा भी तो 
अमेरिका जाने के पहले वहाँ डॉक्टरी पढाते थे ?”' 

“मैं रिश्तेदारों को तकलीफ नहीं देना 
चाहती। उन्हें बताकर समझो, बात ऑल इंडिया 
रेडियो से ब्रॉडकास्ट करा दो। कुछ निकले, न 
निकले, बेटी को सबसे पहले सूचना मिल जाएगी | 
आप भी परेशान न हों, दे सकोंतो चिट्ठी दे 
दीजिएगा। मैं डॉक्टर की फीस वगैरह देकर ही 
दिखाऊँगी।'' 

वे अकसर आती हैं, इसलिए अपर्णा के 
संपर्को के बारे में भी जानती हैं, '* वो गैस अथॉरिटी 
ऑफ इंडिया में तुम्हारे परिचित जो सरदारजी हैं, 
उन्हें लिखो।'' 

“कोई तो निकल ही आएगा। मेरा नहीं तो. 
मेरी इतनी कुलीग्स प्रवक्ता हैं, उनमें किसी का। 
तभी मैंने आपको कहा न कि आप चिंता न करें।'' 

अपर्णा को आश्चर्य हो रहा था कि वे अपने 
आपको अनावश्यक ठहराने का कतई बुरा नहीं 
मान रही थीं। अपर्णा की हर बात में से वे अपना 
उद्देश्य सिद्ध करनेवाली बात तलाश लेती थीं, 
“हाँ, ये तुमने ठीक सोचा। अध्यापक को बहुत 
लोग जानते हैं। मेरे पति कह रहे थे, हमें तो 
सिर्फ विभाग के लोग ही जानते हैं। अध्यापक 
के पढ़ाए हर विभाग में होते हैं ।'' 

उन्हें चोट पहुँचाने का अपर्णा का इरादा 
नहीं था, “पर मैं स्त्री शिक्षिकाओं की बात कर 
रही हूँ।'' 

“उनके पति जब आज्ञा देंगे तभी तो वे 
मेरी सहायता को आगे आ सकेगी | स्त्रियाँ सिर्फ 
रो सकती हैं, दूसरे का मनोबल तोड़ सकती हैं, 
इसलिए उनकी मित्रता में स्थायित्व नहीं होता। 
रही छात्राएँ, हमें तो पता भी नहीं चलता कि 


हमारी पढ़ाई छात्राएँ कहाँ चली जाती हैं | उनके 
सरनेम भी बदल जाते हैं। उनके स्थान का पता 
भी नहीं चलता । मेरे पति होते तो मुझे क्या चिंता 
थी। हर जगह उनके पढ़ाए छात्र मिल जाते थे। 
समस्या तो अब हे, अपने इलाज का प्रबंध भी 
करो और" '' उनके लिए कुछ कड़वा बोलने से 
अपर्णा ने अपने को रोका। ऐसा करना उन्हें महत्त्व 
देना होगा। फिर भी उसका मन दुःखी और क्षोभ 
से भर रहा था। उन्हें अपने को सहज और शांत 
दिखाने के लिए वह अपने आँसू छिपाकर उनके 
लिए कॉफी बनाने चल दी। उनके हाथों में शायद 
दया-ममता को कुछ चिपचिपाहट बाकी रह गई 
हो-अपर्णा ने सोचा, वह धो लेने देगी। वे कई 
बार उसके ऊपर छोटे-मोटे उपकार कर चुकी 
हैं । तभी तो उसको समझ का उपहास उड़ाने का 
अधिकार पा गई हैं। अपर्णा को अपने पति की 
याद आई। उन्होंने अंतिम समय तक अपर्णा के 
सिवा किसी का सहारा नहीं लिया। व्यक्ति को 
स्वाभिमानी होना चाहिए। अपर्णा भी तो कभी 
उन्हें बुलाने नहीं गई। स्वयं आती हैं शायद उसके 
अभावों-दुःखों की तुलना में अपनी उपलब्धियों 
को आँकना उन्हें सुख देता हो। थोड़ा-बहुत कुछ 
दे-दिलाकर पुण्य लूटने का सुख भी इस आयु में 
काम्य होता होगा। 
कॉफी बनाकर लौटते समय अपर्णा को लग 
रहा था कि वह अपने प्रति उतनी आशंकित नहीं 
है जितनी कल थी, जब उसने खाना भी नहीं 
खाया था, पूरी रात सो नहीं सकी थी। वे बैठी 
हैं । उनके पास अपने तथा अपने पति के स्वास्थ्य 
के कारणभूत सम्यक्‌ जीवनचर्या के अनेक उपदेश 
देने को हैं। अपर्णा ने सोचा, कैंसर होगा तो भी 
तो उसे ACA पड़ेगा। अपनी समझ का उपहास 
उड़ाने का अधिकार वह उन्हें नहीं सौंपेगी। वह 
तो अब उनके प्रति एक कृतज्ञता का अनुभव कर 
रही थी। उन्हीं के व्यवहार ने उसे भयमुक्त और 
सबल बनाया है। शत्रु को उत्साह का आलंबन 
यों ही तो नहीं माना गया है॥ 
aS 
७/३ उग्र रोड, डालनवाला, 
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जायी की लीक-्चेत॑नी | 


(फूल मंरै पै मर न बासू) i 


£7 नीलम ऋषिकल्प दिखा 


यसी मध्य युग के बड़े कवि हैं, वे सूफी संत हैं, वे सिद्ध 
फकीर हैं, वे प्रेम की पीर के गायक हैं, वे हिंदी के पहले 
विधिवत्‌ कवि हैं, वे अवधी के श्रेष्ठ कवि हैं--जैसे शास्त्रीय 
विवेचनों को जानने के बाद भी लगता है कि जायसी में 
कुछ और गहरा है । हम यदि उस गहराई तक पहुँच सकें तो शायद स्वयं 
को उनके और अधिक निकट पा सकते हैं, जहाँ जायसी के लिए कविता 
की अर्थवत्ता “फूल मरे पै मरै न बासू' में अर्थवान्‌ होती है। यहाँ मुझे वे 


उन 'रससिद्ध कवियों' की श्रेणी में खड़े दिखाई देते हैं जिनका उद्देश्य 


केवल कविता करना ही था। 'पद्मावत' को प्रबंध कल्पना को देखकर 
भी ऐसा लगता है कि उनके मन में निश्चय ही प्रबंध काव्य रचने की 


| इच्छा थी। जैसा कि वे लिखते हैं- 


| 


| 


“और मन जान कवित अस कीन्हा। मकु यह रहै जगत में चीन्हा॥' 


जायसी ने इसे Cad समय ' भाषाबद्ध या स्वांत: सुखाय ' नहीं कहा, 
न ही कविता के बारे में अपनी समझ पर कमजोरी दिखाई; अपितु इस 
कविता की पहचान जगत्‌ में बनेगी, इसका उन्हें पूरा भरोसा था।'पद्मावत' 
को रचना के पीछे जायसी का निहितार्थ आचार्य विश्‍वनाथ और दंडी के 
काव्यादर्शों पर आधारित काव्य की रचना लगता है | इसकी कथा सर्मबद्ध 
है, इसका नायक धीरोदात राजा है, इसमें काव्य रस है, प्रकृति-वर्णन है 
और मूल कथा के साथ-साथ अवांतर कथा-प्रसंग भी निहित हैं। भाषा 
का, काव्य-सौष्ठव का उन्हें पूरा ज्ञान है। इसीलिए वह इस काव्य की 
रचना दोहे और चौपाई में लयबद्ध कर रते हैं | 


आदि अंत जस कथा He | लिखि भाषा चौपाई कहें ॥ 
दूसरी री महत्त्वपूर्ण विशेषता इस रचना का काव्य-प्रयोजन है, जिसमें 
हुआ है | जायसी जानते हैं, यश को खरीदा-बेचा नहीं जा 


जो यश के लायक है उसकी सुगंध उस पुष्प जैसी है 
र भी सुगंध विधिवत्‌ बनी रहती है । यही सुगंध 


अर्थकृते व्यवहारविदे शिवेतरक्षतये' का यश से भरा अलक्षित - 


' धनि सो पुरख जस कोरत जासू। फूल मरे पै मरै न बासू॥ 
केइ न जगत जस बेचा के इ न लीन्ह जस मोल। 
जो यह पढ़े कहानी हम सँवरै दुई बोल॥' 


तीसरी विशेषता 'पद्मावत' को जायसी को उस समझ कोश 
संकेत करती है, जहाँ वे जानते हैं कि रचना की सार्थकता पाठो 
पठनीयता पर निर्भर करती है। पठनीयता भी ऐसी जो स्मृति का आइ 
जाए। जायसी ने जिस तरह इस ऐतिहासिक कहानी को अपनी कि | 
की कल्पना से लोक की स्मृति में पहुँचाया, उसके लिए उन्होंने म के 
परिश्रम किया। वहाँ न इतिहास रहा, न पात्र रहे; केवल कहानी Mi 
गई-- 
“कोइ न रहा जग रही कहानी ।' 


चौथी और सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण विशेषता इस काव्य की वह त 
मनोभूमि है जहाँ "ईश्वर सत्य और जगत्‌ मिथ्या है।' पर जाए] 
नश्वरता मनुष्य को नीरस नहीं होने देती; क्योंकि जगत्‌ कौ नश्वर भः 


स्थापना सतही नहीं है अपितु पूरे जीवन को जीती है, भोगती : शा 
टकराती है, तब निष्कर्ष पर पहुँचती है । नश्वरता की नीरसी ut ; कहती 
शैतान (अलाउद्दीन) को व्यापती है, इसीलिए जायसी शर 
कहलाकर यह वाक्य भी उसी के मुख से कहलाते हैं-< | भह 


र 


छार उठाइ लीन्ह एक मूठी | दीन्ह उड़ाइ पिरिथिवी @ 


इस झूठी पृथ्वी पर जायसी को अपनी कविता, उसकी x Ta 
रहने की चिंता है, अन्यथा उनके लिए सूफी दरवेश उपति 
कठिन बात न थी। उनके लिए इससे बड़ी चुनौती या उ 3 
लोक को जानकारी या पहचान थी, जिस लोक से & 
में सम्मिलित हो जाना था। अकारण नहीं था कि उन्‍होंने 
रचने का जोखिम उठाया, जिस लोक, समाज और पडा 
कविता में बाँधा वह उन्हें रक्त की गाढ़ी लेई से जो 
नहीं, उस लोक के प्रेम को उन्होंने नेत्रं के जल से 
पद्मावत' की रचना कर सके-- 


4 


या जोरी लाइ रकत के लेई। गाढ़ी प्रीति नैन जल भेई॥' 


2 वहाँ हम कवि के यशवाले काव्य-प्रयोजन तक स्वयं को सीमित 
कं तो कविता के साथ न्याय नहीं हो सकेगा। जायसी के समक्ष जीवन 
ign की चुनौती है। इस प्रेम को पाने के लिए waa चित्तोड से 
ताठ, सिंघलगढ़ से चित्तौड़गढ़, चित्तौड़गढ़ से दिल्ली और वहाँ से 
aa fete जीवन भर इसी प्रेम को पाने के लिए रत्नसेन अपना तन, 
प, धन सबकुछ दाँव पर लगा देता है। अपने प्रेम के आगे उसे कुछ 
दिखाई नहीं देता-- 

'जाकहँ होइ बार एक लाहा। रहै न ओहिबिनु ओही चाहा॥ 


aI अरथ दरब सो देइ बहाई। को सब जाहु न जाहु पियाई॥' 


जायसी प्रेम की इस अथाह गहराई के बल पर भी भरोसा रखते हैं 
| कि भले ही वे किसी को आकर्षित न करें, पर उनकी यह प्रेम-कहानी 
कौ गे पहेगा उसी को रुला देगी-- 


“मुहम्मद कवि जो प्रेम का ना तन रक्त न माँसु। 
जेइ मुख देखा तेइ हँसा सुना तौ आए आँसु॥' 


ee को राग से भरी इस कविता में वैराग्य के लिए कहीं गुंजाइश 
नही है। अपितु वैराग्य का अर्थ भी गहरी आसक्ति है । उस आसक्ति के 


अतिरिक्त चित्त और कहीं नहीं टिकता, भले ही वह अलाउद्दीन का 
कितिही क्यों न हो- 


मन है भंवर भवे बैरागा । कँवल छाँडि चित और न लागा॥' 


mn? मम को इसी पराकाष्ठा तक पहुँचने-पहुँचाने के लिए यह कविता 
और गहरे डूबती-डुबोती जाती है। इसीलिए जायसी की कविता 
on है, यह कविता किसी उपदेश या धर्म की 
र , किसी दर्शन की व्याख्या के लिए ही केवल यह 

| गई हो, ऐसा भी नहीं है; अपितु इसमें सहज जीवन की 

चाह = चला जाता है। यदि हम तसव्युफ की चहारदीवारी 
ठौ॥ | भप आस-पास ह कि जायसी ने जिस समाज और लोक को 
a लकर ऐसी I eal जीवंतता को धर्म-दर्शन की संकीर्णता से 
gt i कहानी में पेंट कर डाला जिसमें कथा और पात्र सब 


£| Ta 
a 4 4 गए, पेंटि भर रह गई 


पाठकों इ 
गा आ 
नी बाग 
होने अ 
नी" 


‘ 


कहाँ भी स्लसेनि अस राजा | कहाँ सुआ असि बुधि उपराजा॥. 
ह सुलतानू। कहँ राघौ जेहि कीन्ह बखानू॥ 
कष सुभवति रानी । कोइ न रहा न जग रही कहानी ॥' 


भ i | a को पढ़कर लगता है कि जायसी की कथा का प्रस्थान 
"योक चे है, न अध्यात्म है, न किसी संप्रदाय की स्थापना 
5 जानते हैं, मठ संप्रदाय की स्थापना करने का अर्थ 
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है समाज की संकीर्णताओं और सत्य-असत्य के घेरे में उलझ जाना। 
जैसा कि विजयदेवनारायण साही लिखते हैं--' हिंदुस्तान में कई बार 
क्रांतिकारी आवाजों के संप्रदायों और अखाड़ों में बदल जाने की आवृत्ति 
बार-बार हुई है।' जायसी की निर्मल दृष्टि में केवल मनुष्य की चिंता है । 
मनुष्य भी असाधारण नहीं है, अपितु वह साधारण मनुष्य, जो सामान्य 
जीवन में उठता, बैठता, चलता, सीखता, प्रेम करता, गृहस्थी चलाता, 
युद्ध में वीरता और कायरता दिखाता है, राज्य स्थापित करता है, छल- 
कपट करता है, बेईमानी भी करता है। शैतान के सोच में यह जगत्‌ भले 
ही मुट्ठी भर रह जाए, पर जायसी के मनुष्य का लोक समस्त जन का 
है; जिसमें राजा अकेला नहीं अपितु अपने नगरवासियों, पूरे वैभव के 
साथ जन्म लेता है। विवाह होता है, राग-द्वेष, प्रेम की पराकाष्ठा पर 
पहुँचता है । युद्ध में हारता-जीतता है, संघर्ष करता है। उसके साथ सारे 
लोक-जीवन के संयोग-वियोग, मैत्री स्मृतियाँ सबकुछ भोगता है। 

जायसी को लोक-चेतना नगर और ग्रामीण दो संस्कृतियों के रूप में 
हमारे सामने उभरकर आती है, जिसमें एक ओर वैभवशाली नगर हैं तो 
दूसरी ओर हाट-बाजार हैं; पनिहारिनों का सौंदर्य है, वेश्याओं का सौंदर्य 
है; दूतियाँ हैं; जुआ, शतरंज और चौगान हैं | पद्मावत ' के प्रारंभ में सिंहल 
लोक का वर्णन किसी दूसरे लोक का वर्णन न होकर भारतीय लोक का वह 
यथार्थ है जिसके रंग में रँगकर ही यह सूफी विचारक अपनी विशुद्ध | 
प्रेमाख्यानक परंपरा को स्थापित करने में सफल हुए। जायसी तो इस संस्कृति 
से सीधे जुड़े हुए थे, इसीलिए वह नगर संस्कृति में भी लोक-व्यबहार का 
पूरी कुशलता से निर्वाह करने में सफल होते हैं। 

जायसी के काव्य में लोक-जीवन के रीति-रिवाज आ जाना 
स्वाभाविक ही था, क्योंकि वे अवध के ठेठ गाँव के कवि हैं। दूसरे प्रेरक 
कारण सामंती समाज का इन इलाकों में सक्रिय योगदान रहा। उसका 
प्रभाव भी उनकी चेतना पर पड़ा। किंतु उनकी चेतना के ग्राम अभावों 
और दयनीय दृश्यों को नहीं दरशाते, जिस रूप में आज हम ग्रामीण 
संस्कृति को जानते हैं। उसके विपरीत उनकी ग्रामीण चेतना काव्य- 
प्रेरणा के रूप में सहायक होती है। उनको प्रकृति, बनस्पति, तीज- 
त्योहार, लोकाचार, पर्व-उत्सव्‌, मानवीय संबंध सब चित्रवत्‌ अंकित 
होते हैं यहाँ वे अपने संवेदन के साथ उपस्थित हैं और इस दृष्टि से वह 
श्रेष्ठ ग्रामीण हैं । जन्म से लेकर अंतिम संस्कार तक का उल्लेख मिलता 
है। विवाह आदि के प्रसंग विधिवत्‌ “पद्मावत' में देखने को मिलते हैं, 
जैसे वधू का बारात देखना, वैदिक मंत्रोच्चार, जयमाल, भाँवरि, दायज 
आदि। 'गाँठि दूलह-दुलहनि के जोरी दुओं जगत जो जाइ न छोरी प्रसंग 
पूरे समाज से संबद्ध है। जायसौ का लोक-उत्सव प्रेमी स्वरूप उनकी 
ग्रामीण चेतना में सजग होता है, जहाँ सामान्य जन अपनी व्यथा भूलकर 
लोकोत्सवों में पूरी तन्मयता के साथ सम्मिलित होते हैं। वसंत, होली, 
दीपावली भारतीय समाज के प्रिय उत्सव हैं, जिसका गहरा सं 
की धन-धान्य से संपन्न संस्कृति से है। वसंत-होली मानो एक- 


- पचपन 


eee 
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पूरक एवं समीपी उत्सव हैं, जिनमें जीवन का उल्लास भरा है। जायसी 
की लोक-चेतना का पर्याय सिंघलगढ़ तो बारह महीने वसंत को तरह ही 


महकता रहता है-- 


“मंदिर-मंदिर फुलवारी, चोपा चंदन बास। 
निसि दिन रहै बसंत तहँ, छवौ ऋतु बारह मास॥' 


पद्मावती-सुआ भेंट खंड के अंतिम दोहे में भी वसंत का उल्लेख 
है-- 


' आवे बसंत जब तब मधुकर तब वासु ।' 


इसी के बाद बसंत खंड का आरंभ होता है। वनस्पति का नया 
श्रृंगार, पलाश को सिंदूर का दान मिलता है। जायसी कहते हैं-- यह 
संत सब कर तिवहारू।' इस प्रकार कवि ने ऋतुराज का समाजीकरण 
करके उसे सामंती समाज से बाहर निकाला है। वसंत ऋतु का उत्सव 
मनाने के लिए और पदमावती की सखियों को समझाने के लिए संगीत 
के अनेक वाद्ययंत्र बनाए गए हैं--ढोल, दुंदुभी, भेरी, मादर, तून, झाँझ 
आदि। वसंत केवल ऋतु-परिवर्तन नहीं है, अपितु जीवन का वह सर्वोत्तम 
क्षण है जिसकी परिणति होली में होती है। होली-दीपावली खेत- 
खलिहानों में पकी फसल की ऐसी सूचनाएं हैं जो वर्ष भर जीवन को 
खुशियों से भरी रखती हैं। जायसी को चेतना जानती है कि संपूर्ण जीवन 
को सदैव खुशियों से भरे रखने के लिए लोक और लोकोत्सवों से जुड़ना 
" अनिवार्य है। 

1 जायसी की लोक-चेतना मध्यकालीन समाज की रूढ़ियों और 
अंधविश्वासों से भलीभाँति परिचित थी। वे जानते थे कि समाज किस 
| तरह टोना-टोटका और शकुन-अपशकुन में विश्वास रखता है। उनकी 
॥ सहज-सरल चेतना का नायक भी ga ge से बच नहीं पाता है। जोगी 

॥ खंड के आरंभ में ज्योतिषी रत्नसेन को टोकते हैं- 


“गनक कहहिं करु गबन न आजू। दिन लै चलहिं फरे सिधि काजू ॥' 


पर जायसी की प्रेम-साधना इसे अस्वीकार कर देती है | रत्नसेन 


| उत्तर देता है| 


. “प्रेम पंथ दिन धरी न देखा। तब देखें जब होइ सरेखा॥' 


यहाँ कवि की प्रेममार्गी दृष्टि एक क्षण के लिए तो ज्योतिष का 
है, पर कुटुंबियों से दूर होते ही उसे मांगलिक शकुन दिखाई 
है>दही, मछली, तरुणी का जल भरा कलश, सर्प के मस्तक 


जीवित रहा तो पद्मावती को लेकर ही = यदि मा ते 

के द्वार पर मरूँगा। जायसी ग्राम्य जीवन का सर्वाधिक उपयोग a 
जीवन से प्राप्त उपमानों तथा प्रकृति-दृश्यों से करते है । ' पद्मक; 
लोक-जीवन विशेषतया ग्राम समाज के दृश्य और उपमान ते सो! 
सीधे आते हैं। पर हीरामन सुग्गा जिस ढंग से कथा कहता है ज 
परंपरा जायसी ने लोककथाओं से ली होगी, जहाँ पशु-पक्षी पात्र कान्न 
अहम भूमिका निभाते हैं प्राकृतिक दृश्यों को लें तो मानसरोवर इंड 
पद्मावती सखियों के साथ जल स्नान के लिए जाती है, यहाँ जागं 
ऐसा वर्णन करते हैं मानो सौंदर्य की वाटिका ही चली आ रही है-क 
कुंद, सुकेत, करना, सुदर्शन, गुलबकावली, मौलश्री, यूथिका, सेक] प 
हरसिंगार, नागकेशर, चमेली आदि। फूलों के नामवाली पद्मावती गे 
इन सखियों की चिंता का भी जायसी को पूरा ज्ञान है | मध्यकाल की फि 
सत्तात्मक व्यवस्था के सामंती परिवेश में नारी समाज को स्वतंत्रता ग 
थी, इसीलिए सास-ननद के कठोर व्यवहार में हँसने-बोलने पर 
की बात कर सखियों की तसवीर खींचती है- 


| 


“ए रानी मन देख विचारी। एहि नैहर रहना दिन a 
जौं लगे अहें पिता कर राजू। खोलि ag जो खेलहु आग . 
पुनि सासुर हम गवनव काली | कित हम मित यह सरबर al 
कित आवन तुनि अपने हाथ। कित मिल के खेलब इक स 
सासु-ननद बोलिन्ह जिउ लैंही। दारुन ससुर न निस a 


इसी वक्तव्य में जायसी आगे लिखते हैं-- 
Cafe de नैहर जब ताइ। फिर नहिं झूलन देइहि साई॥ 


जायसी के सम्मुख भारतीय नारी का आदर्श है। वे सजा है! a 
ससुराल के भय से लोकरीति का उल्लंघन न हो, इसीलिए पा d 
सखियाँ समझाती हैं, स्त्री का निर्वाह तो पति के घर में ही ae 
जीवन का सत्य है-- 


“माता-पिता बियाही सोई । जनय निबाह पियहि adel! 


पद्मावती के विवाह के पश्चात्‌ जायसी द्वारा जीवन गे io ; 
विप्रलंभ दोनों प्रकार के श्रंगारों का वर्णन किया गया। pa नं 
में विप्रलंभ श्रृंगार का प्राधान्य है, फिर भी वियोग के वि संगी 
जिस कुशलता का परिचय दिया है, उसी कुशलता का a | 
वर्णन में भी दिया है । संयोग श्रृंगार के वर्णन के लिए जाय ह| 
वर्णन का सहारा लिया है और विप्रलंभ के लिए ia at j 
साहित्य में इन दोनों की परंपरा रही है | बारहमासे काजा टि a 
देखने को मिलती है । विनयचंद्र सूरि कृत 'नेमिनाथ al पर 
सन्‌ की तेरहवीं शताब्दी की रचना में राजमती के विर 
बारहमासे को अपनाया गया है। इसी प्रकार धर्मसूरि 


~ 


3 
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— है; लेकिन इसमें कवि ने नायिका के विरह वर्णन के वियोग की भाँति संयोग के वर्णन में भी जायसी ने षड्ऋतु वर्णन 
दर अपने गुरु की a, bia ae ers का बखूबी उपयोग किया है | संयोग श्रृंगार के वर्णन में उनका दृष्टिकोण 
at वर्णन मिलता है | a goer ल हे ही सांसारिकता से उठकर आध्यात्मिकता की ओर चला जाता है। इसीलिए 
शा | दहमा का सहारा लिया है। साहित्य में ऐसा अद्भुत र बार्‍हमासा वह शरीरी होने से बच जाता है । वे पद्मावती में परम सत्ता होने की याद 
eth य कम देखने को मिलता है । नागमती के विरह वर्णन में तो वे मानो सदैव बनाए रखते हैं प्रारंभ से ही वह इसका संकेत करते चलते हैं-- 
अ प्ामिकता को भूल ही गए हैं। नागमती आदर्श पत्नी हैं। उसके 
ह हर का निगूढ और गंभीर प्रेम उनके विरह वर्णन में प्रकट हुआ है। 
जक ररा सर के सुख-दुःख को ध्यान में रखते हुए ही उन्होंने नागमती : 
a के विरह का वर्णन कारुणिक ढंग से किया है। जायसी षड्ऋतु वर्णन में सभी ऋतुओं के साथ संयोग शृंगार के 
क| जायसी ने बारहमासे का प्रारंभ आषाढ़ मास से किया है | वैसे कई चित्र खींचते हैं; पर साथ ही याद दिला देते हैं, जो उस परम सत्ता के 
वती शे) बाहमासे आषाढ़ मास से प्रारंभ नहीं हुए हैं । कुछ में आषाढ़ मास से ही सौंदर्य में अनुरक्त हैं उनके लिए तो सभी ऋतुएँ वसंत हैं। यह वसंत 
atta] तु होता है। 'मैनासत' में आषाढ़ मास से बारहमासे का प्रारंभ होता है उनको उस लोक-चेतना का पर्याय है जिसके साथ ही जीवन में आनंद 
्रताखं| लेकिन 'बीसलदेव War’ में कार्तिक से तथा उसमान की 'चित्रावली' में है। वसंत के अभाव में सभी ऋतुएँ सुहावनी नहीं हो सकती हैं। यह 
रि ` पेत्र से। विनयचंद्र सूरि कृत ' नेमिनाथ चतुष्पादिका ' में बारहमासे का वसंत उस प्रेम या प्रेमी का पर्याय है जिसकी 'खोज में यह कथा निरंतर 
TH श्रावण मास से होता है। चल रही है-- 

जायसी बारहमासा का आरंभ आषाढ मास से करते हैं। इसके 
W शुब्लजी का मत तर्कसंगत लगता है कि रत्नसेन गंगा दशहरे के 
लि चित्तौड़गढ़ से प्रस्थान करता है--' दसवें दावै कै गा जो दसहरा। 
Wel सोइ नाव लेड महरा ॥' संयोग और वियोग के झूले में झूलती जायसी को इस कविता का 
इसका कारण जो भी रहा हो, बारहमासे के वर्णन में तो ऐसा सुंदर बिंब हमें समुद्र को लहरों के भँवर में घिरे व्यक्ति के क्षण-क्षण 
ताता है कि जायसी ने उत्तर प्रदेश के ग्रामीण जीवन को ध्यान में रखा। बदलते मनोभावों के रूप में जैसा देखने को मिलता है, शायद वही 


कहें कि उन पर इस बारहमासे के वर्णन में ग्रामीण जीवन का इतना जीवने का यथार्थ है, जिसे जायसी ने अपनी कविता में प्रमाणित किया 


a = 
पक प्रभाव पड़ा कि जेठ-असाढी का वर्णन करते हुए यह भूल गए v= 


'है रानी पद्मावती मैं जीता सुख लोक। 
तूं सरवरि करु तासों जग जोगी जेहि जोग॥' 


| 
5 भ 
र वा| 
क सध 
देही! 


“जिन घर कंता ऋतु भली आव वसंत जो नित्त। 
मुख भरि आवहि देवहर दुःख न जाने कित्त॥' 


| ह ती रानी हैं। साधारण गृहस्थों में वर्षा में छप्पर छाने की चिंता “परा सो प्रेम समुद्र अपारा। लहरहिं लहर हो दूबि सँभारा॥ 
4 bi afte भौर होइ भाँवरि देई। खिनखिन जीउ हिलोरा लेई॥ 


faa? उसास बड़ी जिउ जाई। खिनहि उठे frat बौराई॥ 


'ै लागि अब जेठ असाढ़ा | मोहि पिठ जिन छाजनि 
साढ़ा। मोहि पिउ बिन छाजनि भइ गाढ़ा॥ खिनहिं , 
मो हप वि यक खिनहिं पीत खिनही मुख सेता। खिनहिं चेत खिन होइ अचेता॥ 


a “al भा झूरों बरी। भइ बरखा दुख आगरि जरी॥ 
सावन ग लालि भुँह लेइ। मोहि fag पिड को आदर देइ॥ लहरों के भँवर में डूबती-उतराती कविता साही के शब्दों में 
"तस मेह अति पानी। भरनि परी हों विरह झुरानी॥ अपनी समरस्‌ तन्मयता के साथ आगे बढ़ती जाती है. ऊपर से सरल | 
दिखनेवाली घटनाएँ लहर-पर-लहर फैलाती हुई चिंतनशीलता पूरी कथा | 
में एक तरल विषाद दृष्टि का सृजन करती हैं, जिसमें मानवीय व्यापार . 
के प्रति पीडा है; किंतु अवसाद नहीं, हलका वैराग्य है। गहरी संसक्ति 
भी है, तटस्थता भी है, लेकिन स्पष्ट नैतिक विवेक भी है। यह वह 
सुगंध है जो फूल के मरने के बाद भी नहीं मरती। 


जायसी 
> सौ का यह नऋ्तु-वर्णन परंपरा का निर्वाह मात्र नहीं है, अपितु 


। a हुए वे a सामान्य स्थिति से गुजारता है, प्रकृति के ऋतुचक्र 


। को सामंती समाज और ग्राम परिवेश की मिली- 
ie ओके ग्राम ये है । नागमती को वर्ष भर ऋतुचक्र से गुजारते हुए 
a अतिक्रमण बराबर सजग है | प्रकृति का परिवेश सामंती सीमाओं 
पी कोयल केला है--जेठ का जलता संसार, वसंत में पंचम स्वर में 
र्ल a al आम्र मंजरी, रेंगती बीरबहूटियों आदि में ग्राम 

ना कराते हैं और नागमती की पीड़ा संहज नारी का। 


साहित्य HAT 
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आजाद हवा . 


| हवा 
| इस शहर से जा रही है 
॥ चाँद की ओर 
| वातावरण की घुटन से 
| लाचार होकर 
| अपने-अपने घरों से 
. सब ढकेल रहे उसे 
सिर्फ बच्चे ही रोक लेते हैं 
कभी-कभी 
गुब्बारों में भरकर। 
यही गुब्बारे को हवा 
उनकी साँस का दायरा होगी 
हम यह भूल जाते हैं कि 
यही हमें ऊपर उठाए रहती है 
कभी साइकिलों में 
जीवन के बहुत से बिंदुओं में। 
इस अपमान के लिए 
पहले उलझी है हवा 
| और अब 
' जा रही है अकेले हमें छोड़कर 
. उसके न होने का आभास होगा (तब) 
.. ढूँढेंगे जब हम इसे घरों के कोनों में 
` चारदीवारी की कँटीली झाड़ियों में। 
 लेकिनतबतक वह 
 सिकुड़ चुकी होगी- 
गाड़ियों के पहियों में 
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& राकेश सिंह 


किसी मासूम बच्चे के घरौंदे से 
अब बाँध नहीं पाएगा उसे 
मकानों के भीतर 

उसके साथ बरताव करना होगा 
नए आए मेहमान-सा। 


हारा हुआ व्यक्तित्व 


हर जीत 


-हार के आईने के सामने 


बिखरे व्यक्तित्व का 
fared रूप है 
और विजेता का चेहरा 
बेलबूटों से ढकी 
झोंपड़ी का छप्पर है। 

हारा हुआ (व्यक्तित्व) 

एक चौक्रोर बिंदु है-- 

जो सिकुड़कर 

आ गया है 

स्थापित है 

औरत के माथे की 

धूमिल बिंदी में 

औरत बन गई है 

शिल्पकारों की तराशी प्रतिमा 

जो दूर हो रही है 

अपने ही चरित्र से। 
शिल्पकार 
त्रस्त है समाज से 
क्योंकि 
शिल्प सिर्फ प्रदर्शन 
बनकर 
कला केंद्रों में स्थापित है 


गए 
गाँव 
विकृति हो जाती है 2 
बनती-उतरती है 
कलाकारों के जेहन में प 
कलाकार में पु 
पुजी क 
पुंजी भूत, 
दो उदास 
भंगिमाएँ हैं 
खोजती हैं इस लोक में आश्र, 
काँटों के सिरों पर 
और फिर 
बन जाती हैं आदमी का ह्म 
हारा हुआ म्ह 
व्यक्तित्व | oR 
[| कहं 
' तब 
घड़ी के साथ रा 
घड़ी के हाथों के | प्रेम 
घूम जाने से | जब 
खिसकता जाता है समय | | भष 
हर वर्तमान क्षण | सप 
भूत के साथ इतिहास हो लेता 
जितने करीब होता जाता है-- | 
भविष्य 
उतनी जल्दी-बनता जाता वर्तमान | 
वैसे समय का होना | 
घडी के बंद होने पर भी होता है। । 
जब सुबह-सुबह | 
चायवाले की भट्ठी से. 
उठता है धुआं 4 
पिताजी की डॉट सोते 
खलल करती 


आश्रय 
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N= जाती स्कूल 
तब लगता है कि 
घडी अलग होता है समय। 


जल्दी उठा दिए जाते हैं 

aia fae’ आने के लिए 

सूज बिखेर देता 

सुनहरी किरणें, 

कवियों की आँखों के लिए। 
धन्नर शुरू कर देता है-- 
चैत की जुताई खेतों में 
पन्ना गोड़ता है कोन काटता 
मेंड़ पर लगे कटहल के पेड़ के पास 
बाप-बेटे कलेवा करते हैं 
सूरज सिर पर होता है। 

हम घर के बाहर आकर 

महसूस करते हैं गरमी की मात्रा 

जल्दी से भीतर चले जाते हैं 

कहीं पड़ न जाय डाँट बाबा की 

तब भी खिसकता है समय 

बिना घड़ी के ही 

परम के सुखद क्षणो में 

जब दौड़ती हैं सुइयाँ 

पड़ी को, तब भी 

उपय को गति वही होती है । 
झॉपड़ीनुमा घर के 
आंगन से रात भर 
निहारा जाता है चाँद 
पीड़ा की करवरों से 
जेब खिसक जाती है रात 
घडी के हाथ दौड़ते हैं-- 
Wa को अकेले छोड़कर 
समय तटस्थ योगी की 
अनवरत गति से चलता ही रहता है 
पब कहां नहीं होती 


सदियों का अंतराल होता है, 
बार-बार देखते हैं- 
कलाई पर घड़ी को चाल 
'कोफ्त करते हैं 
उसकी निश्चितता पर 
चौकीदार की सीटियाँ 
बज रही होती हैं 
दौड़ता होता है समय 


रात भर की लंबी दौड़ के बाद 
उतर जाता है कन्नू की आँखों में 
परिवार उसका बिखर जाता है 


भीड़ के जंगल में। 
समय ठहर सा जाता है 
उसके बच्चों की आंतों में 
बनकर गोल-गोल रोटी 
घुस जाता उनके मुंह में 
इन बच्चों के बाप पचा जाते हैं। 
वर्षों के समय को 
eae बच्चे वहीं ठहरते पहुंचकर 


साहित्य अमृत 


समय में सिक्कों की 

खनक आ जाती है 

उसे बटोरने के लिए हाथ 

बढ़ा देते हैं ये बच्चे 

तब समय खींचकर इनको 

अपनी बाँहों में बिठा लेता है 

लंबी भुजाओं में जहाँ घड़ी से नहीं 
किसी की इच्छा से चलता है समय 
लेकिन तब भान सा होता है. 

यह समय 

घड़ी खामोश हो जाती हैं। 


भूल सुधार 
अगस्त २००१ अंक में पृष्ठ पैंसठ 
पर दिए चित्र का शीर्षक भूलवश | 
“प्राचीन ग्रंथ मंदिर' छप गया। पाठक 
कृपया इसे “प्राचीन ग्रंथ समाधि 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar - 
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प्रश्नोत्तरी-५१ 


अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु 'प्रश्नोत्तरी 
प्रारंभ की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
| विश्वास है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
|| वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
| प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
| करना होगा- 
|| १. प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी। 
| २. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हें । 
| | ३. प्रविष्टियाँ ३० नवंबर, २००१ तक हमें मिल जानी चाहिए। 
४७. पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छाँटे जाएँगे 
7 तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
जाएंगी। 
५. पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते जनवरी २००२ अंक में 
छापे जाएँगे। 
६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा | 
७. अपने पत्र 'प्रश्नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें। 


प्रशनोत्तरी-४८ ओर उसका शुद्ध उत्तर 


१. खड़ीबोली हिंदी का साहित्यिक रूप किस शताब्दी में विकसित 


\ 
हुआ? ० उन्नीसवीं शताब्दी 
२. हिंदी साहित्य के इतिहास का प्रथम लेखक कौन है? 
&गार्सा द ताँसी 


: ३. किस कवि को आधुनिक हिंदी साहित्य का 'बापू' कहा गया 
है? * सियारामशरण गुप्त 
४. "कवि कुछ ऐसी तान सुनाओ, जिससे उथल-पुथल मच जाए।' 
इस पंक्ति का रचयिता कौन है? © बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' 

५. 'ताई' कहानी का लेखक कौन है ? 
° विएवंभरनाथ शर्मा कौशिक 
६. हिंदी का पहला उपन्यास कौन सा है ? ° परीक्षा गुरु 
७. हिंदी नाटकों को किस रचनाकार ने पहली बार साहित्यिक 
भूमिका प्रदान की ? ° भारतेंदु हरिश्चंद्र 


| | ८. 'लमही' किस साहित्यकार का गाँव है ? « प्रेमचंद 
| | ९. "माटी को मूरतें' किसकी रचना है? * रामवृक्ष बेनीपुरी 


, १०. जीवनी साहित्य का प्रारंभ किस युग से हुआ? 


* भारतेंदु काल 
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| प्रश्‍नोत्तरी-५१ 
| १. आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने किस पत्रिका के माध्यम डा. 
| से खड़ीबोली हिंदी को परिष्कृत और परिमार्जित करे मे हि 
VG महत्त्वपूर्ण भूमिका निभाई ? । हा 
| २. हिंदी साहित्य के इतिहास लेखन से पूर्व किस yi || 
| ग्रंथ में हिंदी के विभिन्न कवियों के जीवन-वृत्त एव 
| कृतित्व का परिचय मिलता हे ? छ 
| ३. आचार्य रामचंद्र शुक्ल के अनुसार भक्तिकाल का सीमांकन || चिव 
| कहाँ से कहाँ तक है है।ह 
| ४. रीतिकाल को ' श्रृंगारकाल ' की संज्ञा देनेवाले विद्वान्‌ कोन प 
| =? 
y ५. हिंदी का प्रथम राष्ट्रवादी कवि कोन है? 
| ६. 'यह दीप अकेला' कविता के रचयिता कौन हैं? || अफ 
| ७, चंद्रधर शर्मा 'गुलेरी' ने कुल कितनी कहानियाँ लिखी || "१ 
| = ? Ri 
| ८. “परीक्षा गुरु' उपन्यास के लेखक कौन हैं ? a 
| ९. इनमें से किस नाटक में शास्त्रीय नियमों के अनुसार नांदी, || सरू 
| विषकंभक, भरतवाक्य आदि का प्रयोग हुआ है? तधा 
| (अ) रामायण महानाटक (ब) करुणाभरवा म 
y (स) शकुंतला (द) आनंद रघुनंदन | 
१०. 'नाखून क्यों बढ़ते हैं' निबंध किसकी रचना हैं? आद्यो 
| fey 
| Fs 
| प्रेक का नाम | ` {` ० ह 
| पता ००2०० RN 2210000007” 
| ET 
| 
| 7. ४ 0 NDS i 
i  _ _ 4 भे 
CES SO 
ee oe 
* पुरस्कार विजेता # र : 
१. श्री रामराज सिंह २. डॉ. रामनंदर्न रग भी 


५५/४, त्रिवेणी नगर, नैनी 
इलाहाबाद (उ.प्र. 


Tal 


~ 


q शक, 
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साहित्य अमृत 1s सातवें वर्ष का पहला अंक (निकष विशेषांक) 
द्वा के एक विशिष्ट अंक के रूप में प्रकाशित हुआ है, जिसे साहित्य 
में आकर्षण का केंद्र कहा जा सकता है। अपने पारंपरिक स्तंभों से इतर 
जा हयक विधाओं की सुरुचिपूर्ण पठनीय रचनाएँ प्रस्तुत अंक को विशेषता 


अपने 


ह। निश्चय ही साहित्यिक पत्रिकाओं के विशेषांकों को परंपरा में एक नवीन 
| डोमन ‘ , 
_मंकेत है यह अंक। — डोमन साहु 'समीर* देवघर 


"साहित्य अमृत' का अगस्त विशेषांक (निकष) प्राप्त हुआ । आवरण 
पृष्ठ बहुत ही आकर्षक और सुंदर रहा। नाटक, डायरी अंश आदि बहुत ही 
रचिकर लगे। आजकल पत्रिका का हर अंक किसी श्रेष्ठ पुस्तक-सा लगता 
है।ह अंक की प्रतीक्षा रहती है संपादक महोदय ने 'प्रसव-पीड़ा' लिखी है। 
उनकी पीड़ा का अनुभव हम पाठक भलीभाँति कर सकते हैं। 

-- पी: नटराजन, तिरुच्चि 


'साहित्य अमृत' का अगस्त (निकष) विशेषांक यथासमय प्राप्त हुआ। 
आपके संपादकीय “विशेषांक की प्रसव-पीड़ा' में उन संपादकों की पीड़ा को 
मशक्त वाणी प्राप्त हुई है, जो विशुद्ध रूप में साहित्यिक पत्रिकाएँ निकाल 
हे है तथा व्यावसायिकता से कोसों दूर हैं। ऐसी मर्मस्पर्शी अभिव्यक्ति के 
लिए हार्दिक साधुवाद | इस अंक में प्रकाशित 'प्रतिस्मृति' तथा संस्मरणों के 
मध्यम से उन रचनाकारों की स्मृतियाँ सजीव हो उठी हैं, जिन्होंने हिंदी के 
स्वरूप-निर्धारण में महती भूमिका का निर्वहण किया है। व्यंग्य, रिपोर्ताज 
पथा आत्मकथ्य इस अंक के विशिष्ट आकर्षण हैं। 'नवांकुर' स्तंभ अत्यंत 
समयिक तथा प्रेरक है। --गणेशदत्त सारस्वत, सीतापुर 


छाए साहित्य व संस्कृति के संवाहक 'साहित्य अमृत' का अगस्त अंक 
TUNIC पहा | आपकी संपादकीय प्रज्ञा के सुस्र्श से पत्रिका का प्रत्येक अंक 
, आकर्षक तथा प्रशंसनीय होता जा रहा है । प्रो. सिद्धेश्‍वर प्रसाद 
बहुत ही चित्ताकर्षक लगा। शेष स्तंभो में “डायरी अंश' तथा “पाती ' 

पहित्याकाश के देदीप्यमान नक्षत्रों का पुनः स्मरण कराता है। 
नंदलाल राम गुप्त; तिरप (अरुणाचल प्र: ) 


हिदी 


‘th विशेषांक पूर्व के विशेषांकों को भी पीछे छोड़ गया है, जिसमें 
at सवका ee ' (संपादकीय) के अंतर्गत आपने जो अपने हृदय 
अब आप 'बेघर € वह हम सबकी भी बन गई है । इस प्रसव-पीड़ा के 
भका कर रहे है र हिंदी' (सितंबर अंक) की अंतर्वेदना जिन शब्दों में 
नरेश की उससे भला आज कौन सहमत न होगा! हिंदी संस्थान उत्तर 
गा धरी नहीं की प्रस्तुति और अभिव्यक्ति भी कम शोचनीय और 
ul दिखाई पड़ । उसमें योगदान करता उत्तर प्रदेश शासन का सूचना विभाग 
एव! । ay है । इन्हीं दोनों संस्थाओं से प्रकाशित होनेवाली पत्रिकाएँ 
र कहानियाँ प्रदेश' तथा 'साहित्य भारती” इन दिनों नहीं निकल पा रही 
रस, मेहमान बाबू', "जिंस' आदि सभी प्रकाशित सामग्री 
* भरस, सुंदर और सुपठनीय बन पड़ी हैं। 


वोत राजेश्वरी वीरेंद्र “शर्मा, झाँसी 


साहित्य अमृत 
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“साहित्य अमृत' का अगस्त अंक मिला। आद्योपांत पढ़ा। इसकी समस्त 
सामग्री स्तरीय, पठनीय एवं रोचक है। आकर्षक मनमोहक आवरण पृष्ठ, 
उत्तम कागज, स्पष्ट एवं सुंदर मुद्रण ने पत्रिका में चार चाँद लगा दिए हैं। 
संपादकीय बहुत पसंद आया। अज्ञेयजी का आलेख “काल मृगया', अजित 
कुमार का निबंध ' अकेली राह' बहुत ही श्रेष्ठ व स्तरीय आलेख हैं। पत्रिका 
के सभी स्तंभ पठनीय एवं अत्यंत उपयोगी हैं । प्रश्‍नोत्तरी पाठकों को पत्रिका के 
प्रति आकर्षित करने में पूर्ण समर्थ है। 

--विजयसिंह बलवान, बुलंदशहर 


“साहित्य अमृत' का अगस्त अंक मिला। साहित्य की समस्त विधाओं 
से लबालब गागर में पुराने और नए साहित्यामृत को पाकर मन तृप्त हो गया 
है। यह आपकी अनुभवजनित संपादन-क्षमता है। हिंदी के लिए भयानक 
अँधेरे युग में यह मशाल निश्चय ही वर्तमान पाठक पीढ़ी को प्रकाश देगा। 

— कमलाप्रसाद बेखबर, फारबिसगंज 


“साहित्य अमृत” का 'निकष' विशेषांक (अगस्त) प्राप्त हुआ। इस 
अंक में प्रकाशित लेख “कर्मवीर महाराणा प्रताप' पाठकों में राष्ट्रीय चेतना 
जगानेवाला है। अन्य सभी रचनाएँ आकर्षक रहीं। 

--मीरा सेन, कोच्चिन 


“साहित्य अमृत' का 'निकष' विशेषांक मिला। मर्मस्पर्शी संपादकीय 
मन की गहराइयों में उतर गया। वास्तव में आधुनिक युग में हिंदी साहित्य को 
विशुद्ध रूप में बचाए रखना काँटों भरा मार्ग है, जिस पर प्रत्येक कदम को 
सँभाल-सँभालकर रखना पड़ता | 
आपके द्वारा संपादित एवं परिष्कृत इस विशेषांक पर कोटि-कोटि धन्यवाद! | 
मोहन लाल शर्मा, दौसा 


पत्रिका का अगस्त अंक पढ़ा। वैसे तो सभी रचनाएँ एक से बढ़कर एक  । 
हैं, लेकिन कमलेश्वरजी की 'डायरी' का कोई जवाब नहीं। यद्यपि ' डायरी' ' 
छोटी ही है, लेकिन बहुत बड़े सवाल कर जाती है। कम-से-कम भारतीय | 
मुसलमानों के लिए तो एक सबक ही है। पाकिस्तान में अमन-पसंद पत्रकारों, | | 
साहित्यकारों की क्या हालत है--कमलेश्वर को डायरी जीवंत बयान करती .. 
है। यह एक संग्रहणीय अंक बन पड़ा है। 


--संजय कृष्ण, गाजीपुर | 


"साहित्य अमृत' के अगस्त विशेषांक की कुछ असाधारणता इसे अन्य 
बिशेषांकों से अलग करती है । आपने इस अंक में कहानी, कविता के इतर जो 
सामग्री दी है वह अधिक महत्त्वपूर्ण लगी। इस विशेषांक की हर रचना | | 
प्रभावशाली है, विशेष रूप से वरिष्ठ साहित्यकारों के रोचक संस्मरण। मन्यू | 
भंडारीजी एवं राजी सेठ के आत्मकथ्य जानकारीप्रद लगे। डायरी अंश जैसी | 
बिधाएँ भी आपने इस अंक में दी हैं, जो एक अच्छी पहल है। = 

--शशपिभूषण बडोनी; मसूरी | 
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| “लीला-हिंदी-प्रवीण” सॉफ्टवेयर का प्रमोचन 
i १४ सितंबर को हिंदी दिवस के अवसर पर नई दिल्ली के विज्ञान भवन 
| केंद्रीय गृहमंत्री श्री लालकृष्ण आडवाणी द्वारा ' लीला-हिंदी-प्रबीण' सॉफ्टवेयर 
`` का प्रमोचन किया गया। इस अवसर पर गृह राज्यमंत्री श्री आई.डी. स्वामी, 
| मंत्रिमंडल सचिव श्री टी.आर. प्रसाद तथा गृह सचिव श्री कमल पांडे के 
| अतिरिक्त केंद्रीय सरकार के मंत्रालयों/विभागों के वरिष्ठ अधिकारी, जाने- 
माने विद्वान्‌ और साहित्यकार तथा हिंदी-सेवी उपस्थित थे। 
डॉ. शेरजंग गर्ग को “काका हाथरसी पुरस्कार” 
गत दिनों हिंदी के प्रख्यात लेखक एवं कवि डॉ. शेरजंग गर्ग को ' काका 
हाथरसी पुरस्कार” से सम्मानित किया गया। पुरस्कार में तीस हजार रुपए की 
राशि, शॉल एवं प्रशस्ति-पत्र प्रदान किए गए। पुरस्कार केंद्रीय जहाजरानी मंत्री 
श्री वेदप्रकाश गोयल ने प्रदान किया। 
इस अवसर पर दिल्ली के पूर्व मुख्यमंत्री श्री साहिब सिंह वर्मा तथा 
| ॥ सर्वश्री ओमप्रकाश आदित्य, डॉ. जयदेव तनेजा, प्रभाकिरण जैन, निशा भार्गव, 
| वीना गौड़, बालस्वरूप राही, रामकिशोर द्विवेदी, डॉ. गोविंद व्यास, अरुण 
' | जेमिनी, सरोजिनी प्रीतम, महेंद्र अजनबी आदि उपस्थित थे। 
प्रख्यात व्यंग्यकार श्री अशोक चक्रधर ने कार्यक्रम का संचालन किया। 
[] 


हिंदी-सेवी सम्मान समारोह 

१२ सितंबर को दिल्ली हिंदी साहित्य सम्मेलन एवं हिंदी भवन के 
संयुक्त तत्त्वावधान में हिंदी भवन सभागार, नई दिल्ली में हिंदी दिवस एवं 
' हिंदी-सेवी सम्मान समारोह आयोजित किया गया। समारोह के मुख्य अतिथि 
' थे दिल्ली के उपराज्यपाल महामहिम श्री विजय कपूर और अध्यक्ष थे दिल्ली 
के महापौर श्री शांति देसाई। समारोह को पं. गोपाल प्रसाद व्यास का सानिध्य 
| प्राप्त हुआ। मुख्य वक्ता डॉ. वेदप्रताप वैदिक और स्वागताध्यक्ष श्री सुनील 
` कुमार गोयल थे। समारोह में श्री जगदीश उपासने (संयुक्त संपादक, इंडिया 
{ टुडे), श्री सुखपाल गुप्त (प्रकाशक), श्रीमती सरला भटनागर (कवयित्री) 
॥ तथा डॉ. महेश चंद्र गुप्त को उनकी हिंदी सेवा-हेतु सम्मानित किया गया | इस 
अवसर पर श्री कृष्ण मित्र, श्रीमती इंदिरा मोहन तथा श्री गंगाशरण 'तृषित' ने 
, काव्य-पाठ किया। 
र युवा राजभाषा सम्मेलन आयोजित 

युवा कार्य एवं खेल मंत्रालय, भारत सरकार के नेहरू युवा केंद्र संगठन 
द्वारा नई दिल्ली में १४ सितंबर को युवा राजभाषा सम्मेलन का आयोजन किया 
| गया। कार्यक्रम की अध्यक्षता केंद्रीय युवा कार्य एवं खेल मंत्री साध्वी उमा 
। भारती ने की समारोह के विशिष्ट अतिथि नेहरू युवा केंद्र संगठन के उपाध्यक्ष 
श्री वी. मुरलीधरन थे। मार्गदर्शन आध्यात्मिक गुरु श्री श्री रविशंकर ने किया। 
धन्यवाद ज्ञापन संगठन के महानिदेशक श्री अविनाश धर्माधिकारी ने किया 
तथा समारोह का संचालन श्री राजेश कुमार जादोंत (सहायक निदेशक, राजभाषा) 
किया। समारोह में विभिन्न हिंदी प्रतियोगिताओं में प्रथम, द्वितीय व तृतीय 
न पानेवाले कर्मचारियों को सम्मानित किया गया। oO 
बहुभाषीय कवि सम्मेलन 

दिवस के अवसर पर गीतांजलि बहुभाषीय साहित्यिक समुदाय, 

; स्थानीय संस्थाओं के साथ मिलकर २६ अगस्त को एक 


papa aang cat, 


or ngri Collection, Haridwar 


बहुभाषीय कवि सम्मेलन का आयोजन किया, जिसमें भारत के 
कवियों एवं कवयित्रियों ने भाग लिया। उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान 


सात प्रि sa हु 
नड a केशरीना को ओ ह 

उत्तर प्रदेश विधानसभा के अध्यक्ष श्री थ त्रिपाठी, डॉ. सुरेश ty 
१ 

2 


सुमन दुबे; संत निरंकारी मंडल को ओर से पंजाबी के श्री मान सिह 
तथा भारतीय सांस्कृतिक संबंध परिषद्‌ को ओर से श्री गिरधर राठी, श्र अन 
कमल, श्री नरेश शांडिल्य एवं डॉ. सीतेश आलोक आदि ने भाग लिया झन 
स्थानीय कवियों ने भी इसमें कविता-पाठ किया-हिंदी में श्री अनिल प 
श्री पद्मेश गुप्त, श्री रमेश वंश 'मुरादाबादी', सुश्री उषा वर्मा, सुत्री शया 
कुमार एवं डॉ. कृष्ण कुमार तथा अन्य भाषाओं में डॉ. शेखर बसु (amr) 
सुश्री अरविंदा राव (तेलुगु), सुश्री मालिनी देशपांडे (मराठी), सुश्री fy 
शाह (गुजराती), सुश्री अनुराधा शर्मा (पंजाबी), श्री महान (उर्दू) ag 
रजनी राय (अंग्रेजी) | 


0 
वीर 


हिंदी की कविताओं पर नृत्य नाट्य प्रस्तुति 
भाको 


१४ सितंबर को हिंदी दिवस के अवसर पर राजधानी की संस्था TT 
ने चुनी हुई हिंदी कविताओं को इतिहास-क्रम के अनुसार नृत्य व नाटे 
साथ प्रस्तुत किया | कार्यक्रम में चंदबरदाई से लेकर अमीर खुसरो, Hae, 
सूरदास, मीराबाई, तुलसीदास, रसखान, नरोत्तमदास, पद्माकर, ललित fai 
भारतेंदु हरिश्चंद्र, मैथिलीशरण गुप्त, सूर्यकांत त्रिपाठी ' निराला", दिक, 
माखनलाल चतुर्वेदी, शंभुनाथ सिंह को शामिल करते हुए धर्मवीर भाला छ 
की कविता-यात्रा थी। मार्गदर्शिका स्वयं हिंदी कविता थी, जिसको भूम | , 
प्रसिद्ध टी.वी. समाचार वाचिका गजाला अमीन ने निभाई। 

प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी ने दीप प्रज्वलन कर कार्की 
को शुरुआत की । प्रधानमंत्री आवास की नाट्यशाला “पंचवटी में मंचित 
कार्यक्रम के परिकल्पनाकार, लेखक और निर्देशक थे श्री राजनारायण वात 
कार्यक्रम में दिखाए गए कुछ दृश्य, जैसे--पनघट पर आए अमीर खुस, % 
बाजार खडे कबीरदास, रसखान, द्वारिकाधीश कृष्ण और सुदामा, भारेदु हि 
और बंबई में आयोजित कवि सम्मेलन दर्शकों की स्मृति-पटल पर अ 
अमिट छाप छोड़ गए। a 

कार्यक्रम के आरंभ में 'परंपरा' के मुख्य संरक्षक श्री काशीनाथ म 
ने दर्शकों का स्वागत किया, जिनमें सांसद एवं संविधानविद्‌ डॉ. 4 
सिंघवी, श्री त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी एवं श्री विष्णु प्रभाकर, श्री सीतेश 
आदि राजधानी के जाने-माने साहित्यकार शामिल थे। 

इस अवसर पर प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी ने सभौ 
को पुष्प-गुच्छ प्रदान कर सम्मानित किया। श्री मेमानी ने ' परंपरा 
“लहरों के शिलालेख' की प्रति श्री वाजपेयी को भेंट की। | 


गजी रि 
श्रीनिवास 
ध्वीर ' 


a 


दीनदयाल स्मृति व्याख्यान, 2007 | 
दीनदयाल शोध संस्थान एवं एकात्म मानवदर्शन अनुसंधा at 
प्रतिष्ठान के संयुक्त तत्त्वावधान में त्रिवेणी कला संगम, fet eth 
दीनदयाल उपाध्याय की जयंती के अवसर पर २५ सितंबर को. i गी 
पुरुषार्थ' विषय पर दीनदयाल स्मृति व्याख्यान, २००१ arr 
इस अवसर पर लब्धप्रतिष्ठ साहित्यकार पं. विद्यानिवास ye 
दिया। समारोह की अध्यक्षता केंद्रीय मानव संसाधन 


~ 


दे 9 की। कार्यक्रम को माननीय नानाजी देशमुख का सान्निध्य 
इसका संयोजन डॉ. महेश चंद्र शर्मा ने किया । 
ग्रह हमा 
हाँ. रामदरश मिश्र के उपन्यासों पर पी-एच.डी. 
vi राठी के वरिष्ठ पत्रकार तथा यशवंतराव चव्हाण वारणा महाविद्यालय, 
oak के हिंदी विभाग के प्रवक्ता डॉ. प्रकाश शंकरराव चिकुर्डेकर ने 
श मिश्र के उपन्यासों में प्रतिबिंबित समाज-जीवन ' विषय पर शोध- 
लश | रध लिखकर पी-एच.डी. की उपाधि अर्जित को है। यह कार्य शिवाजी 
ब्रविद्यालय क्रे हिंदी विभागाध्यक्ष डॉ. अर्जुन चव्हाण के शोध-निर्दशन मे 
गली) | स हुआ। पूर्व में भी डॉ. चिकुर्डेकर ने एम.फिल. का लघु शोध-प्रबंध 
' | eu मिश्र के उपन्यासों में आंचलिकता' विषय पर ही तैयार किया ve 
श्रद्धांलि सभा आयोजित 
| ४सितंबर को वाराणसी में डॉ. धर्मवीर भारती को चौथी पुण्यतिथि पर 
बीर भारती सृजन पीठ' द्वारा श्रद्धांजलि सभा का आयोजन किया गया। 
"पा भा की अध्यक्षता डॉ. अवधेश नारायण मिश्र ने की। इस अवसर पर प्रो. 
ने | Wat सिंह, प्रो. सागरमल जैन, प्रो. सुरेंद्र वर्मा, डॉ. विजय कुमार सिन्हा, प्रो. 
carer, | गवास पांडेय, डॉ. राजकुमार सिंह एवं डॉ. अवधेश नारायण मिश्र ने स्व. 
किशे | गैर भारती के जीवन-दर्शन पर अपने विचार व्यक्त किए। 
दिन्न Oo 
ए ल सम्मान समारोह 
भूमि |, छत्तीसगढ़ राज्य शासन की ओर से रायपुर में ५ सितंबर को आयोजित 
"राज्य स्तरीय विश्वविद्यालयीन शिक्षक सम्मान समारोह ' में कला निकाय 
कर्म| ® fey श्री रमेश चंद्र महरोत्रा को हिंदी भाषा और भाषा विज्ञान के क्षेत्र में 
उत्तेखनीय उपलब्धियों के लिए श्रीफल, शॉल और प्रशस्ति-पत्र से, साथ ही 
के लिए श्री इंद्रदेव को और me के लिए श्री शिवगोपाल 
| राज्यपाल, मुख्यमंत्री और शि ने सम्मानित किया। 
Adi os oO 
न ष निर्मल इ 
2 या ना एव समाज-सेवी स्व. श्री बालकिसनदास श्रॉफ की स्मृति 
थ | जने aa ला प्रतिष्ठित “निर्मल पुरस्कार' वर्ष २००१ के लिए डॉ. सतीश 
त प एन तता आग है' के लिए प्रदान किया जाएगा। यह पुरस्कार 
| शा ळा रचनाकारों के लिए हर दो वर्ष बाद दिया जानेवाला 


च 


[1] 
पा चित्र प्रदर्शनी व कविता संगोष्ठी आयोजित 
रन आदमी, दिल्ली द्वारा पाँच दिवसीय हिंदी साहित्यकार 
त संगोष्ठी आयोजित हुई। यह चित्र प्रदर्शनी सुपरिचित 
| र Bie शस शर्मा के सहयोग से लगाई गई | संगोष्ठी में हिंदी अकादमी 
| छेक gg द्विवेदी मुख्य अतिथि थे। कार्यक्रम की अध्यक्षता 
| ke ay *लेस्वरूप राही ने कौ | कविता संगोष्ठी का संचालन डॉ. 
न र किया गया । A 

^ हिस अक्र. हानी-पाठ कार्यक्रम संपन्न 
न ग्या ang दिल्ली द्वारा गत दिनों कहानी-पाठ कार्यक्रम का आयोजन 

हर डॉ, अर्चना 


अर्चन ah अध्यक्षता सुप्रसिद्ध कथाकार श्रीमती चित्रा मुद्गल 


श्री महेश दर्पण तथा डॉ. देवशंकर 'नवीन' ने अपनी 


कका यय "|| 
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नवीनतम कहानियों का पाठ किया । इस अवसर पर अनेक साहित्यकार, लेखक 
तथा हिंदी-प्रेमी उपस्थित थे | 

कहानी-पाठ के बाद कहानियों पर कौ गई परिचर्चा में डॉ. रमेश मेहता 
तथा श्री जयप्रकाश नारायण ने कहानियों के कला-पक्ष, भाव-पक्ष, शिल्प- 
विन्यास आदि विषयों पर चर्चा की | इस अवसर पर हिंदी अकादमी के सचिव 
डॉ. रामशरण गौड़ भी उपस्थित थे | 

| 
लोकार्पण 

नेहरू सेंटर, लंदन में ३ सितंबर को श्री गिरीश कर्नाड ने हिंदी के 
प्रख्यात कवि-कथाकार डॉ. सीतेश आलोक की दो पुस्तकों-कहानी संग्रह 
“तुम कहो a’ और लयुकथा संग्रह *विचित्र' का लोकार्पण किया। 

कार्यक्रम को अध्यक्षता कैंब्रिज यूनिवर्सिटी के प्रो. सत्येंद्र श्रीवास्तव ने 
की और संचालन किया भारतीय उच्चायोग कें हिंदी अधिकारी श्री अनिल. 
शर्मा ने। इस अवसर पर सर्वश्री सलमान आसिफ, दिव्या माथुर, गिरधर राठी, 
नरेश शांडिल्य, चंद्रकिरन राठी, चेक साहित्यकार श्री इवान और उदू साहित्यकार 
डॉ. नजरूल इसलाम बोस, अनवर नसरीन आदि अनेक साहित्य-प्रेमियों ने 
अपनी उपस्थिति एवं चर्चा में सहभागिता द्वारा कार्यक्रम को गरिमा प्रदान 
की। 
kk 

२७ अगस्त को कानपुर की साहित्यिक संस्था ' युगप्रभा' के तत्त्वावधान 
में कानपुर में प्रसिद्ध कवि श्री कमल किशोर ' श्रमिक' को पुस्तक ' श्रमिक की 
गजलें' का लोकार्पण संपन्न हुआ | समारोह की अध्यक्षता श्रीमती माधवी लता 
शुक्ला ने की | पुस्तक का लोकार्पण श्री सुदर्शन चक्र ने किया। इस अवसर पर 
सर्वश्री सिद्धेश्‍वर अवस्थी, डॉ. राष्ट्रबंधु, मुक्तिकुमार मिश्र, वीरेश कात्यायन, 
सुश्री सुधा मिश्रा 'अमृत', आजाद कानपुरी, सत्यप्रकाश शर्मा, अशोक शास्त्री, 
कुंवर प्रदीप निगम, रामकृष्ण 'प्रेमी', विनोद दीक्षित, मनोज कपूर आदि उपस्थित . 
थे। 
ak 


२४ अगस्त को इंडो-रशियन कल्चर सेंटर, नई दिल्ली में कवयित्री डॉ. ] | 
मंजू गुप्ता के तीसरे काव्य संग्रह “रोशनी का दस्तावेज' का लोकार्पण वरिष्ठ 
साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र ने किया। प्रसिद्ध लेखिका श्रीमती नासिरा शर्मा प 
और श्रीमती दिनेश नंदिनी डालमिया ने लोकार्पित संग्रह पर अपने आलेख | i 
प्रस्तुत किए। सर्वश्री शशि सहगल, सुनीता जैन, जगदीश चतुर्वेदी, हरदयाल, | 
शशि शर्मा, रंजन जैदी ने संग्रह पर अपने विचार व्यक्त किए; तथा सर्वश्री fi 
महीप सिंह, प्रताप सहगल, मैत्रेयी पुष्पा, केवल सूद, जसवीर त्यागी, आदित्य... | 


` देव शर्मा, वीरेंद्र सक्सेना सहित अनेक काव्य-प्रेमियों ने कार्यक्रम में भाग 


लिया। डॉ. दिविक रमेश ने कार्यक्रम का संचालन किया। 
x 

२१ अगस्त को नई दिल्ली में इंडिया इंटरनेशनल सेंटर एनेक्सी के 
सभागार में श्री जयप्रकाश भारती की सद्यः प्रकाशित कृति ' चंदन को लेखनी, 
फूलों का रस' का लोकार्पण पूर्व प्रधानमंत्री श्री चंद्रशेखर ने किया। मुख्य 
अतिथि सांसद व कवि श्री बालकवि वैरागी थे। इस अवसर पर सर्वश्री वेदप्रताप ड 
वैदिक, राजेंद्र अवस्थी तथा भगवती शरण मिश्र ने पुस्तक एवं लेखक के 2 
संबंध में अपने विचार व्यक्त किए। कार्यक्रम में राजधानी के अनेक लेखक re 
ud पत्रकार उपस्थित थे। 26222 
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। xx 
२४ अगस्त को हिंदी भवन, नई दिल्ली में डॉ. रवि शर्मा के कविता 


संग्रह "संघर्ष मीमांसा' का लोकार्पण केंद्रीय मंत्री डॉ. सत्यनारायण जटिया के 
हाथों हुआ। समारोह के अध्यक्ष डॉ. नरेंद्र मोहन थे। 
कार्यक्रम का संचालन डॉ. प्रभात कुमार ने किया। डॉ. स्नेह सुधा ने 
“संघर्ष मीमांसा' से चुनी हुई कुछ रचनाओं का भावपूर्ण पाठ किया। मुख्य 
i aaa डॉ. बलदेव वंशी तथा डॉ. रामप्रकाश द्विवेदी व डॉ. हरीश नवल ने 
||| “संघर्ष मीमांसा ' पर अपनी टिप्पणियाँ रखी । कार्यक्रम में बड़ी संख्या में प्रसिद्ध 
| पत्रकार, साहित्यकार तथा साहित्य-प्रेमी उपस्थित थे। 
J kk 
| १४ सितंबर को साहित्य अकादमी सभागार, नई दिल्ली में महात्मा 
गांधी अंतरराष्ट्रीय विश्वविद्यालय की पुस्तक समीक्षा की पत्रिका “पुस्तक वात्ता' 
| | के प्रवेशांक का लोकार्पण कवि-कथाकार श्री विनोद शुक्ल ने किया | कार्यक्रम 
| . की अध्यक्षता कुलाधिपति एवं प्रख्यात साहित्यकार श्री निर्मल वर्मा ने को। 


4; kk 
१२ अगस्त को राँची में साहित्यिक त्रैमासिकी 'कांची' का लोकार्पण 
॥ कवि श्री अरुण कमल ने किया। कार्यक्रम की अध्यक्षता डॉ. वीरोत्तम ने को। 
इस अवसर पर डॉ. खगेंद्र ठाकुर, डॉ. शत्रुघ्न प्रसाद, डॉ. रविभूषण ने अपने 
विचार व्यक्त किए। 'कांची ' के प्रधान संपादक डॉ. दिनेश्वर प्रसाद ने पत्रिका 
के प्रकाशन के औचित्य पर प्रकाश डाला। कार्यक्रम का संचालन पत्रिका के 
संपादक श्री रणेंद्र ने किया। 

Kk 

गत दिनों होशंगाबाद में नवोदित रचनाकार श्री सुदेश कुमार मेहर द्वारा 
रचित गजल संग्रह ' भूल जाना तुझे आसान तो नहीं' का लोकार्पण डॉ. रजनीकांत 
दुबे की अध्यक्षता एवं डॉ. सुशील गुरु के मुख्य आतिथ्य में संपन्न हुआ। इस 
कार्यक्रम में विशिष्ट अतिथि के रूप में सर्वश्री डॉ. रघुनंदन प्रसाद, विनोद 
निगम, डॉ. हरिशंकर द्विवेदी, पंकज पटैरिया, डॉ. जगदीश व्योम, विनोद मंडलोई 
एवं श्रीमती स्वराज ग्रोवर उपस्थित थे। डॉ. रजनीकांत दुबे, डॉ. विनोद निगम 
एवं डॉ. सुशील गुरु ने संयुक्त रूप से कृति का लोकार्पण किया। 
xX 
गत दिनों साहित्य-प्रेमी मंडल, दिल्ली द्वारा हिंदी भवन में एक लोकार्पण 

समारोह आयोजित किया गया। समारोह में शायर श्री लक्ष्मण के गजल संग्रह 
` 'बेनाम चिट्टियाँ' का लोकार्पण वरिष्ठ साहित्यकार एवं कार्यक्रम के अध्यक्ष 

श्री कमलेश्वर और सांसद (जूनागढ़) सुश्री भावना चिकलिया ने संयुक्त रूप 
से किया। इस अवसर पर अनेक वरिष्ठ साहित्यकार उपस्थित थे; जिनमें 
सर्वश्री विष्णु खरे, रामकुमार कृषक, डॉ. कुँवर बेचैन, इंदिरा मोहन, नरेश 
शांडिल्य, डॉ. मोतीलाल जोतवाणी, हरेराम समीप, मदन साहनी, विनीत चौहान 
गोविंद गुलशन, रमेश तन्हा, आलोक पुराणिक आदि विशेष उल्लेखनीय रहे | 
है के संयोजक चर्चित शायर श्री दीक्षित दनकौरी थे। 


i 


रद अगस्त को अलवर में साहित्व-प्रेमियों, बुद्धिजीवियों और गष्वमान्य 

'की उपस्थिति में श्री राधे मोहन राय की दो पुस्तकों--उपन्यास 'अबोध 
तथा काव्य-संकलन GUT गीत सुनाए' का प्रख्यात साहित्यकार 
के अध्यक्ष श्री राजनारायण बिसारिया द्वारा लोकार्पण संपन्न 
संयोजक श्री सुनील विज्जू थे। = fal 


== = 


- नारियल और फूल-माला देकर सर्वप्रथम हिंदी ने मत ल भं 


गत दिनों मुंबई में 'इवकीसवीं शताब्दी की = प 
और आचार्य सोम' विषय पर दो दिवसीय राष्ट्रीय संगोष्ठी आयोजन गे) 
इसके उद्‌घाटन सत्र की अध्यक्षता पत्रकार श्री नंदकिशोर नौटियात ; ait 
संचालन डॉ. शिवशंकर पांडेय ने किया | इस सत्र में डॉ. धर्मपाल | 
डॉ. देवराव पाटिल ने अपने वक्तव्य दिए | प्रथम सत्र की अध्यक्षता व 
बांदिवडेकर ने की और सूत्र-संचालन डॉ. त्रिभुवन राय ने किया। = 
डॉ. राजम नटराजन, डॉ. मुक्ता नायडू, डॉ. ऋषभदेव शर्मा और | प 
तिवारी ने अपने वक्तव्य दिए। अंतिम सत्र की अध्यक्षता डॉ. रामजी = 
की। इसमें डॉ. विनय, डॉ. रामकिशोर शर्मा, डॉ. सुशीला गुपत, प्र नं 
पाठक और डॉ. त्रिभुवन राय ने अपने वक्तव्य दिए। 
xk 


न्य 


ली 


संस्कार भारती, दिल्ली द्वारा १८ अगस्त को इंद्रप्रस्थ कॉलेज म 
अभिनंदन गोष्ठी का आयोजन किया गया। गोष्ठी का आयोजन डॉ. एर 
आलोक एवं श्री नरेश शांडिल्य को यू.के. हिंदी समिति, लंदन और भह 
सांस्कृतिक संबंध परिषद्‌, नई दिल्ली को ओर से इंग्लैंड के चार प्रमुख 
लंदन, बमिंघम, यॉर्क व मानचेस्टर में हिंदी दिवस के अवसर पर आवरे 
अंतरराष्ट्रीय कवि सम्मेलन में भाग लेने के अवसर पर शुभकामनाएँ 
लिए किया गया | गोष्ठी की अध्यक्षता श्री बालस्वरूप राही ने कौ। 

गोष्ठी में डॉ. पुष्पा राही, डॉ. अरुणा सीतेश, डॉ. रेखा व्यास त्र 
प्रभाकर, डॉ. बेदार सरस, श्री राजेश जैन ' चेतन', श्री मुसाफिर cecal | 
देवेंद्र माझी, श्री शशिकांत, श्री भगवान दास ऐजाज, श्री दीक्षित दन 
बागी चाचा, श्रीमती सत्या त्रिपाठी सहित अन्य अनेक कवियों ने भाग if 
kk 


a 


१४ सितंबर को हिंदी दिवस के अवसर पर दिल्ली facta 
राजधानी कॉलेज में एक काव्य गोष्ठी का आयोजन किया Ta! ta 
अध्यक्षता वरिष्ठ साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र ने की । इस अवसर 7 । 
डॉ. दिविक रमेश, लक्ष्मी शंकर वाजपेयी, अनामिका, सूरजपात a 
जसवीर त्यागी ने काव्य-पाठ किया । कॉलेज के प्राचार्य डॉ. PRE 
ने “वर्तमान समय में हिंदी की स्थिति और विश्व में बढ़ता हुआ | 
पर अपने विचार व्यक्त किए। 
x aaa 
हिंदी सप्ताह के अंतर्गत सूर्या संस्थान, नोएडा की नस 
भाषा समन्वय संगोष्ठी डॉ. रमानाथ त्रिपाठी की अध्यक्ष म 9 
कार्यक्रम में मलयालम से डॉ. रमण नैयर, असमी से डॉ. मलब 4 
से श्रीमती चंद्रकांता, मराठी से श्रीमती सुरेशा पाणिंदीकर % 
अहमद तथा हिंदी से श्रीमती चित्रा मुद्गल ने भाग लिया। कार्य ह 
थी, इन भाषाओं द्वारा परस्पर एक-दूसरे का सम्मान । इस 6 
उर्दू का, उर्दू ने मराठी का, मराठी ने कश्मीरी का, कश 
असमी ने हिंदी का सम्मान किया | aa 

अंत में हिंदी अकादमी के सचिव डॉ. रामशरण 
के प्रतीक डॉ. रमानाथ त्रिपाठी को सम्मानित किया। Tl 
कुमारी प्रेरणा वर्मा के नेतृत्व में सूत्रधारिणी सर्व गीत प्रस 
में डॉ. रमण नैयर एवं उनकी पत्नी डॉ. बनजा नैयर की 
व्होरा ने सम्मान किया | संगोष्ठी का संचालन श्री राजमणि fet 
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संपादकीय 


दीया न बाती, दीवाली ञः 

प्रतिस्मृति हिंदी के निर्माला 

कविताएँ / आचार्य नरेंद्रदेव : नई संस्कृति 
माखनलाल चतुर्वेदी के सर्जक / कुमुद शर्मा 

पा अज्ञेय ६ राम झरोरवे बैठ के 
री | गिरिजाकुमार माधुर अपने-अपने आतंक / 

कहानियाँ . गोपाल चतुर्वेदी 

आस्था सतवंती / बालकवि बैरागी ललित-निबंध 

माँ / नरेंद्र कोहली ३६] | ज्योति-पर्व की जय / 

और गोमती देखती रही / रमेश तिवारी “विराम 
नासिरा शर्मा Go] | मेरा सच कभी पटरी पर नहीं 

डॉ. शोभा / प्रकाश मनु आ पाता / श्यामसुंदर दुबे 

'कसाई बाड़ा / केवल गोस्वामी ७५ | | लोक-साहित्य 

लघुकथाएँ / राजेंद्र प्रताप सिंह ३९] | ब्रज के लोकगीतों में गोवर्द्धन-पूजा / 

आलेख हर्षतंदिनी भाटिया ८४ 

यक्ष और राक्षस / शब्दार्थ-लीर्थ me 
(स्व) FRAT राय go] | तत्परता और तात्पर्य / निशांतकेठु [<७ 

कार्तिक हे सखी पुण्य महीना / कविताएँ “3 
मृदुला सिन्हा ६०] | प्रयाग शुक्ल ३१] | 

odor रामदरश मिश्र ३२ ; 

होना मेरे शहर में महिलाओं का उमेश चौहान 
महँगाई विरोधी सम्मेलन / राजेंद्र उपाध्याय ४ 
विनोद शंकर शुक्ल ३३] | लक्ष्मीशंकर वाजपेयी Cia 

नवांकुर इंदु जैन | 

कविताएँ / मोनिका यामिनी ' पह] | प्रेमशंकर मिश्रः OR 
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 साथजो कनफोड़ पटाखे छूटते हैं, जो खतरनाक 
है वह थोड़े से नवधनिकों के नशे को चढ़ाने में 


— 
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दीया न बाती, दीवाली 


धार्मिक उत्सव में दुर्भाग्यवश श्रद्धा से अधिक उत्साह और दर्प का प्रदर्शन पिछले कुछ वर्षों से शुरू हो गया है। 
कार्तिक का महीना बहुत पहले वर्ष का अंतिम महीना होता था और यह कार्तिक की अमावस्या को समाप्त होता था। उस 
समय वर्ष शुक्ल पक्ष के प्रतिपदा से शुरू होता था और अमावस्या को महीने का अंतिम दिन होता था। उसी को स्मृति आज 
भी अमावस्या के लिए प्रयुक्त तीस संख्या बनी हुई है। उस समय मार्गशीर्ष अर्थात्‌ अग्रहायण वर्ष का पहला महीना होता था। 
अग्रहायण, जो हायन-अर्थात्‌ वर्ष का अगुआ हो। श्रीकृष्ण ने 'गीता' में अपने को वर्ष के महीनों में चैत्र नहीं बतलाया, 
मार्गशीर्ष ही बतलाया--' मासानां मार्गशीर्षोहम्‌' | शरद्‌ ऋतु भी वर्ष को.अंतिम ऋतु थी, एक तरह से वर्ष का वह परिपाक 
थी। वैदिक भाषा में इसीलिए शरद्‌ को वर्ष पर्याय भी माना गया है। उस शरद्‌ में सबकुछ धवल-उज्ज्वल होता है--आकाश 
उज्ज्वल, चाँद उज्ज्वल | चाँदनी में नहाकर उज्ज्वलतर इस ऋतु में जिस शक्ति की उपासना होती है वह शक्ति क्रमशः काली, 
लाल और उज्ज्वल हो जाती है । उसका सबसे निखरा हुआ रूप अंबिका का है। इस परिवेश में मनुष्य से अपेक्षा यह की जाती 
है कि वह अभी अपनी भावनाओं को निखार ले, चित्त को शुद्ध कर ले और अपने को उज्ज्वलता के पारावार में भरने के लिए 
तैयार कर ले। वह अमावस की रात के अंधकार को नकारने के लिए अपने इस पार्थिव शरीर को ही दीया बना ले, इसमें 
अपने भीतर को समस्त करुणा को बाती के रूप में पूर ले, अपना स्नेह उड़ेलकर उसे भर दे। उसे उसकी दीपशिखा अपनी 
तितिक्षा से बार ले। अपने छोटे से दीये को सत्य के दीवट पर रख दे | साधारण मनुष्य का साधारण प्रयत्न भी असाधारण बन 
जाता है। उसे न ऐश्‍वर्य से नापा जा सकता है, न किसी बड़प्पन के अहंकार से | यह ध्यान देने की बात है कि दीया केवल घर 
के बाहर देहली पर नहीं रखा जाता, दरवाजे पर नहीं रखा जाता, आँगन में नहीं रखा जाता ; घर से दूर-घूर की ढेरी तक पर 
रखा जाता है। जहाँ पशु पलते हैं वहाँ रखा जाता है, घनी छायावाले पीपल के पेड़ के नीचे रखा जाता है, केवल आँगन की 
तुलसी के चौरे पर ही नहीं। गाँव-मन का यह दीया माटी का होता है और इसमें कुम्हार के हाथ का स्पर्श होता है । यह धर्म 
की चाक पर घूमते-घूमते आकृति लेता है और यह न आकाश के तारों से होड लेता है, न किसी धन्नासेठ के दरवाजे की 
सजावट से होड़ लेता है । वह तो अपने बाहर और भीतर के अंधकार से होड़ लेता है। ऐसा दीया या तो घर के छोटे छोट 
स कमर में मिट्टी की घंटियाँ बाँधकर उन्हें बजाते हुए रखते हैं अथवा चूड़ियाँ खनकाती हुई घर की 
हू या बेटियों रखती हैं। घर के बड़े-बूढ़े देवी के स्थान पर दीया रखने जाते हैं, जहाँ दूर कोई टेकरी है वहाँ रख आते है| 
दीया रखने के पीछे अभिप्राय केवल एक है--अंधकार को नकारना। 
आज की शहर को जगमग दीवाली की दीया- अंतर यह 
दीखता है कि जहाँ ये मिट्टी के दीये जलते हुए भी य oo हक a भक 
दीवाली आंखों की चुभन और जलन बन जाती है। उस दीवाली में कभी- : आँखें पाएँग। 
कभी-कभी ऐसा लगता है, आँखें देख नहीं 


सारा-का-सारा प्रकाश अंधकार बन जाता है। ऐसे प्रकाश को पैदा करने प्रकाश श्रम की 
नहीं, पैसों का खेल हो जाता है। केवल प्रकाश के प्रदर्शन की ली कालिए ठेकदार बुलाए गति 
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थोड़ी सी खील अपने लिए रखनेवाला भाव-धर्म है? क्या धर्म का अर्थ केवल अपनी सत्ता का प्रदर्शन है, अपने 
ऐश्‍वर्य का असभ्य प्रदर्शन है और यह सब क्या एक तरह से दूसरे समाज के लिए आक्रामक नहीं है ? हम देख रहे हैं, जिन 
समाजों में उत्सव के नाम पर कुछ विशेष मनाया नहीं जाता है उन समाजों के भी आक्रामक उत्सव मन रहे हैं । और उत्सव 
अब सबकी शिरकतवाले जुलूस न रहकर ललकार बनते जा रहे हैं। ऐसे उत्सवों से भले ही लोग मानें कि हम धार्मिक 
कर्तव्यों की पूर्ति कर रहे हैं, पर हमारी दृष्टि में यह जो कुछ भी हो, धर्म नहीं है। धर्म होता तो पहले हृदय से अहंकार 


निकालता, उसमें विनय भरता और अपने चारों ओर केवल अपनापन देखता, अपने और दूसरे के भेद से स्वयं को ऊपर 
उठाता। अपने इलाके में विवाह का एक गीत होता है-- 


कथी के दीयना कथी के तेलवा जड़ले सारी राती 
सोने के दीयना रुपए के बाती 
सत्त के तेलवा जड़ले सारी राती। 


किसका दीया, किसकी बाती, कौन सा तेल सारी रात जलता है--सोने का दीया, रूप की बाती, सत्त का तेल सारी 

रात जलता है। अब तो न दीया है, न बाती है; तेल की कोई चर्चा ही नहीं। हाँ, केवल कुछ सुंदर कलात्मक दीपाधार के 

। शिल्प हैं, रंग-बिरंगी मोमबत्तियाँ हैं, उसमें भी कुछ मेहनत लगेगी। केवल रंग-बिरंगे बल्ब हैं और उससे बननेवाली तरह- 

हौ तरह की आकृतियाँ हैं। वे केवल घर के ऊपर टँगी रहती हैं, घर के भीतर घर के भीत से उनका कोई संबंध नहीं होता, 

| क्योंकि घर के भीतर अगर बिजली के बल्ब टांग दिए जाएँ तो कीड़ों का डर है। घर के भीतर तो स्निग्धता की रोशनी का 

| फरेब है। और उस फरेब में सारी रात चलनेवाला जुए का खेल है, ऐसा दीया लगता है, दीये तो जल नहीं रहे | दीवाली धाँय- 

| धाँय जल रही है और कहीं शोर में भी दूर से उत्सव के भाव की सिसकियाँ सुनाई पड़ रही हैं। सोचना पड़ता है कि हम 
जीवित हैं या नहीं | 


| 
[ 
| विद्याधर नेपाल को बधार्ड 
| गुरुदेव रवींद्रनाथ ठाकुर को साहित्य के लिए विश्व का नोबल पुरस्कार सन्‌ १९१३ में मिला था। उसके बाद इस 
| वर्ष भारतीय मूल के श्री विद्याधर नेपाल को इस पुरस्कार से सम्मानित किया गया है । इसके लिए उन्हें साहित्य अमृत ' की 
| हार्दिक बधाई | श्री नेपाल त्रिनिडाड में जनमे तथा उनकी शिक्षा-दीक्षा इंग्लैंड में हुई । इंग्लैंड में रहते हुए उन्हें उत्कंठा हुई कि 
| अपने मूल की तलाश करें | वे अपने पूर्व पुरुषों के मूल गाँव का पता लगाकर सन्‌ १९६२ में गोरखपुर आए और अपने पुरखों , i 
| के गाँव गए भी। उस समय SS भारत अंधकारमय दिखा था, पर उनके भीतर अपने को पूरी तरह समझने की उत्कंठा 
| तोब्रतर होती गई और उनके प्रसिद्ध उपन्यास ' हाउस ऑफ विश्वास” में उनके भीतर के प्रब्रजित मन की त्रासदी ही है। इसके 
| बाद भी वे इस जटिल संस्कृतिवाले देश को समझने की कोशिश करते रहे हैं और उनका स्वर धीरे-धीरे आशामय होता गया 
| है। उनको-जो समग्रता से नहीं पहचानेगा, केवल उनके यात्रा-विवरणों से और उसमें दी गई चलती-फिरती कुछ लमतरानियों 
| उनका पूरा आकलन करते हैं, वे इस रचनाकार की रचनायात्रा के साथ अन्याय करते हैं । हमारी दृष्टि में वे श्रेष्ठ लेखक 
| और भारत से बाहर पले हुए होते हुए भी भारतीय जड़ से अभी तक किसी-न-किसी रूप में जुड़े हुए हैं। यह सही है कि 
मत या मजहब के बंधन को स्वीकार करनेवाले नहीं हैं, पर उनकी पत्नी ह पाकिस्तानी मुसलिम हैं, तथापि उनमें । 
गहरा मानवीय सरोकार है और एक रचनाकार के लिए यही सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है। अगले अंक में उनके साहित्य 
भूल स्वर पर कुछ अधिक विस्तार से विवेचन होगा। 
वयोवृद्ध लेखक श्री देवेंद्र सत्यार्थी को हिंदी अकादमी, दिल्ली ने विशिष्ट ' साहित्य साधना सम्मान से सम्मानित 
| किया है। उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान का प्रतिष्ठित “भारत भारती सम्मान' आचार्य जानकी वल्लभ शास्त्री को और हिंदी 
कादमी का ' शलाका सम्मान' रामदरश मिश्र को देने की घोषणा की गई है। साथ ही अन्य साहित्यकारों को भी सम्मानित 
किया गया है। सबको हार्दिक बधाई। 


| के 


साहित्य अमत. 
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a लोकप्रिय कवियों की न कविताओं के जरिए आस्था, विश्वास और 


मोम-दीप मेरा 


सूझ का साथी-- 
मोम-दीप मेरा! 


कितना बेबस है यह, 

जीवन का रस है यह 

छनछन, पलपल, बलबल 

छू रहा सबेरा, 

अपना अस्तित्व भूल 

सूरज को ढेरा-- 
मोम-दीप मेरा! 


कितना बेबस दीखा 
इतने मिटना सीखा 
रक्त-रक्त, बिंदु-बिंदु 
झर रहा प्रकाश सिंधु 
कोटि-कोटि बना व्याप्त 
छोटा सा घेरा! 

मोम-दीप मेरा! 


जी से लगे, जेब बैठ 

तम-बल पर जमा पैठ 

जब चाहूँ जाग उठे 

जब चाहूँ सो जावे, 

पीड़ा में साथ रहे 

लीला में खो जावे! 
मोम-दीप मेरा! 
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| आत्मशक्ति की रोशनी से भरी दीपमाला सजाकर लाए हें । 


नभ की तम गोद भरे-- 

नखत कोटि; पर न झरे 

पढ़ न सका, उनके बल 

जीवन के अक्षर ये, 

आ न सके उतर-उतर 

भूल न मेरे घर ये! 

इनपर गर्वित न हुआ 

प्रणय गर्व मेरा 

मेरे बस साथ मधुर-- 
मोम-दीप मेरा! 


जब चाहूँ मिल जावे 

जब चाहूँ मिट जावे 

तम से जब तुमुल युद्ध- 

ठने, दौड़ जुट जावे 

सूझों के रथ-पथ का 

ज्वलित लघु चितेरा! 
मोम-दीप मेरा! 


यह गरीब, यह लघु-लघु 
प्राणों पर यह उदार 
बिंदु-बिंदु 
आग-आग 
प्राण-प्राण 
यज्ञ-ज्वार 
पीढ़ियाँ प्रकाश-पथिक 
जग-रथ-गति-चेरा | 
मोम-दीप मेरा! 
(१९४१, हिमतरंगिनी) 
| 


ollection, Haridwar 


दीप ने ज्योलि-विहान हि, 


मैं समझा-समझाकर हारा 
ज्योति-स्नान किया। 
दीप ने ज्योति-विहान परि 
अंधकार ने कितना रोका 
कहता रहा पवन का झोंका, 
फूलों-कलियों ने मनुहारा 
कमरे का हँस उठ 
नन्ही-नन्ही दीप-दानियों 
ज्योति-प्रदान किया॥ 
दीप ने ज्योति-विहात झि 
भैया, भैया-दोयज आई 
कितने नए इरादे लाई 
नदियाँकल-कल से शरमाई_ 
तरल साड्या 
किंतु ज्योति ने, वैभव की 
प्यारा मेहमान किया॥ 
दीप ने ज्योति-विहा 
कुंठा, चिंता से घबराई 
नजरें उठीं, भुजाएँ कु 
-एक -चाव ती 
एक-एक बलिदान तं 


% 


इच्छा अगणित, 

मैंने वीणा-वादिनी को 

कमला का स्थान fea! रति 
दीप ने रव त 


हान | 
) 


दीप से दीप जलें 

-सुलग री जोत दीप से दीप मिलें 
न बज उठे, भूमि पर प्राण फलें। 
लक्ष्मी खेतों फली अटल वीराने में 
लक्ष्मी बँट-बँट बढ़ती आने-जाने में 
लक्षी का आगमन अँधेरी रातों में 
लक्ष्मी श्रम के साथ घात-प्रतिघातों में 

लक्ष्मी सर्जन हुआ 

कमल के फूलों में 
क्ष्मी-पूजन सजे नवीन दुकूलों में॥ 


गिरि, वन, नद-सागर, भू-नर्तन तेरा नित्य विहार 
सतत मानवी की अंगुलियों तेरा हो श्रृंगार 
मानव को गति, मानव की धृति, मानव की कृति ढाल 
सदा स्वेद-कण के मोती से चमके मेरा भाल 
शकट चले जलयान चले 
गतिमान गगन के गान 
तू मिहनत से झर-झर पड़ती, गढ़ती नित्य विहान॥ 


उषा महावर तुझे लगाती, संध्या शोभा वारे 
रानी रजनी पल-पल दीपक से आरती उतारे 
मिर बोकर, सिर ऊँचा कर-कर, सिर हथेलियों लेकर 
गान और बलिदान किए मानव-अर्चना सँजोकर 
भवन-भवन तेरा मंदिर है 
स्वर है श्रम को वाणी 
रज रही है कालरात्रि को उज्ज्वल कर कल्याणी॥ 


हि आ गए खेत से सूख गया है पानी 
सना रहे बरसन कि गगन की बरसन किए पुरानी 
आज रहे हैं फुलझड़ियों से जादू करके खेल 
हुआ श्रम-सीकर के घर हमसे उनसे मेल। 

तू ही जगत्‌ की जय है, तू है 

बुद्धिमयी वरदात्री 


को तू भू-नव गात्री, सूझ-बूझ निर्मात्री॥ 


सुग के 


Weg नए मानव, मानवी ढलें 


जोत! दीप से दीप जलें। 
(अक्तूबर १९५९) 
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जो दीपक ने किया 


किरणों ने औरों की आँखें 

बिन आँखोंवाली होकर भी खोलीं 
मेघों ने बिन हरे हुए 

खेतों में चुप-चुप हरियाली बोली। 


तरु ने बिन अद्रि हुए 

ऊँचे उठने का व्रत साधा 

श्रम ने बिन प्राप्ति लखे | 
विधि-गति को कर आधा-आधा शं | 
आगे आनेवाले सुहाग को प्रणति कहा 
जी का? कि विंध्य का ? 
तरल गीत बह उठा, बहा॥ 


जो किरणों में बँधा 
वही जीवन में भरते हैं 
जो दीपक ने किया 
वही तो हम भी करते हें ॥ 
(१९५९-६०, वेणु लो, गूजे a 
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A अज्ञेय 
| 
| दीप पत्थर का जग में हैं अगणित दीप जले | 
\ दीप पत्थर का वे जलते-जलते जाते हैं, फिर निर्वापित हो जाते हैं, 
|) लजीली किरण को तब जग उन्हें बहा आता है; 
| पद-चाप नीरव : उसको उनका मोह नहीं है-' जल-जलकर फिर बुझना ही है, 
| अरी ओ करुणा प्रभामय! इस गति से छुटकारा बोलो कौन कहाँ पाता है ?' 
EY ae कुछ भी हो, पैर आज उधर जग में हैं अगणित दीप जले! 
(Fai, जापान, ९ र १९५७) 
एक खड़ी हूँ मैं भी लेकर जो न कभी आलोकित होगा- 
प्यार जगाता है, पीड़ा का जलना भी होगा अँधियारा- 
अंधकार में दीप मुझे घेर बहती जाती है एक विषैली धूमिल धारा। 
खोना भी खोकर रोना भी, यह किन पापों का फल भोगा! 
अंधकार था: कितु में 
किंतु उधर जग में हैं अगणित दीप जले! 
सबकुछ जाना 
पहचाना था एक ओर सारी जगती की ज्योतिर्माला-- 
छुआ कभी न गया हो, फिर भी और इधर, यह पीड़ा-अंबर काला! 
सबकुछ की संयति थी, फिर भी, मैं भी दीपक थामे खड़ी हुई हूँ, 
संहति थी, स्मृति की स्पंदित टीसों ही से जीवित पड़ी हुई हूँ” 
स्वीकृति थी। और उधर जग में हैं अगणित दीप जले! 

प आज, जगत्‌ की सुंदरता जब छीन ले गया पतझर-- 
ie यह उसे भुलाने वह जाता है ये सब अगणित दीप जलाकर 
अर्थहीनतर भीड-- इधर खड़ी में सोच रही हूँ- | 
निरर्थकता का संकुल-- जिसे भूलना है, उसका ही आश्रय लेकर उसे भुला 
निर्जल पारावार न-कारों का मैं ऐसी विफला चेष्टा में निरत नहीं हूँ! 
यह उमड़ा आया। यदपि आज जग में हैं अगणित दीप जले! 

न पतझर, पतझर, पतझर, पतझर 
ae कहा गया वह गिरते पत्तों का यह अविकल सरसर, 
जिसने सबकुछ को कहता जाता है--सुंदरता नश्वर, नश्वर! 
ऋत के ढाँचे में था बैठाया ? मेरे हाथों का यह दीपक, मेरे प्राणों का यह स्पंदन, 
(मोतीबाग, नई दिल्‍ली; २१ फरवरी, १९५९) तड़्प-तड़पकर करता जाता उसका खंडन! 


O 


गए दिनों में कभी, नहीं जब पात झरे थे, 


so फूलों के भार भरे थे, 
बी भर पर खेल रही थीं यौवन-जीवन की छायाएँ 
2" तिका 


प्ाल-बिंदु-सा परिमल, F 

े-गे में डाल-डाल जाता सौरभ-मालाएँ = 
निनो में कभी, अपरिचित एक बटोही आया, 
के निर्मम हाथों मैने दीप एक बस पाया। = 
अंक छिपाए, भर-भर स्नेह लिये यह अभी खड़ी हूँ 
और पत झरते जाते हैं, और, नहीं वह आया! 
उधर जग में हैं अगणित दीप जले! 


gard दीपक | मेरे जीवन की सुंदरते ! 
अब अपने संकेत! नहीं क्यों छूट हाथ से गिरते! 
है, | madd, बीता मधु भी, फूल हो गए स्मृतियाँ 
५ अब सूखी जीवन-शाखा के पात-पात हैं झरते ! 
| ए जीवन-सर्वस्व ! रहो बन मेरे एक सहारे 
| जाके दीपक एक-एक निर्वापित होंगे सारे ! 
| वै मरणोमुख सफल- और तुम असफल जीवन-आतुर, 
पौड हो, पर अजस्त्र; वे सुख हैं पर क्षणभंगुर! 
हु अंधकार में पर विश्वास भरी हूँ रोती 
पैड जाग रही है यद्यपि दीप-शिखा है सोती-- 
१सब-विधि से गए छले--जग में हैं अगणित दीप जले! 
(१९३९) 
Oo 


दीप थे अगणित 
त थे अगणित 9 
गधा मै पूरित स्नेह है। 
भै an शिखाएँ थीं, धूम था नैवेद्य-द्रव्यों से सुवासित, 
जलती are न जाने घंटियाँ 
» ने जाने शंख कितने : 
गप अ ठ तने घोखते थे नाम : 
रहा था गंध-मूच्छित-से घने वातावरण को | 
| कीन थी कोई कमी। 
19001 र 
aC a it मुग्ध। जाना तभी सहसा 
लेकर जिसे अपने तई मैं हूँ धन्य- 
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बहा दूँ सब दीप! बुझने दो 
अगर है स्नेह कम। सारी शिखाएँ लुटें। ग्रस ले धुआँ अपने आपको! 
मुखर झन्नाते रहें या मूक हों सब शब्द--पोपले वाचाल ये थोथे निहोरे। 


जगा हूँ में ९ 
क्यों करूँ आराधना उस देवता की 
जो कि मुझको सिद्धि तो क्या दे सकेगा-- 
जो कि मैं ही स्वयं हूँ! 
! (काशी, १७ नवंबर १९४६) | 
[] . 


यह दीप अकेला 


यह दीप, अकेला, स्नेह भरा 
है गर्व भरा मदमाता, पर इसको भी पंक्ति को दे दो। 


यह जन है : गाता गीत जिन्हें फिर और कौन गाएगा ? |} 
पनडुब्बा : ये मोती सच्चे फिर कौन कृती लाएगा ? 
यह समिधा : ऐसी आग हठीला बिरला सुलगाएगा। 

यह अद्वितीय : यह मेरा : यह में स्वयं विसर्जित : 

यह दीप, अकेला, स्नेह भरा 

है गर्व भरा मदमाता, पर इसको भी पंक्ति को दे दो। 


. यह मधु है : स्वयं काल की मौन का युग-संचय, 


यह गोरस : जीवन-कामधेनु का अमृत-पूत पय, 

यह अंकुर : फोड़ धरा को रवि को तकता निर्भय, 

यह प्रकृत, स्वयंभू, ब्रह्म, अयुत : इसको भी शक्ति को दे दो। 
यह दीप, अकेला, स्नेह भरा 

है गर्व भरा मदमाता, पर इसको भी पंक्ति को दे दो। 


यह वह विश्वास नहीं, जो अपनी लघुता में भी कॉपा, 

वह पीड़ा, जिसकी गहराई को स्वयं उसी ने नापा; 

कुत्सा, अपमान, अवज्ञा के धुँधुआते कडवे तम में 

यह सदा-द्रवित, चिर-जागरूक, अनुरक्त-नेत्र, 

उल्लंब-बाहु, यह चिर-अखंड अपनापा। 

जिज्ञास, प्रबुद्ध, सदा श्रद्धामय, इसको भक्ति को दे दो : 

यह दीप, अकेला, स्नेह भरा 

है गर्व भरा मदमाता, पर इसको भी पंक्ति को दे दो। 

[नई दिल्ली (आल्प्स कहवाबर में), १८ अक्तूबर १९५२] 
न 
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[मालव-प्लेटो की उत्तरी सीमा के एक 
गाँव की पहाड़ी, जिसके पास पहुँचकर लोग 
कहते हैं कि सूरज तुरंत डूब जाता है । हर रात 
पहाड़ी की चोटी पर एक दीप जल जाता है। 
गाँववालों का विश्वास है कि उसे जिन्न जलाते 
हैं । इतिहास का सत्य किस प्रकार टूटकर कल्पना 
|| और भ्रम बनता है और किस प्रकार उसे भविष्य 
|| रचना की ओर उन्मुख किया जा सकता है, 
| यही प्रस्तुत कविता का कथ्य है।] 


काले जंगल, काले खेत 

| काली मिट्टी साँवरी 

h धूप फूल-दोना ले आती 
Ud ओढे कामरी 
सूरजमुखी हुआ दिन छूकर 
मिट्टी लाल पठार की 
साँझ पहिनती दिन डूबे 
फरिया सल्मों के तार की 


ऊपर धरती की छाती पर 

धूल-चुनर की लालिमा 
बीज कोख में रखनेवाली 
नीचे रसमय कालिमा 
लुगड़ा छापेदार लाल 
हँसली की चमके बीजरी 
लहँगा स्याह कमर में पहिने 
श्याम बरन की गूजरी 


वत्सल छाती-सी पहाड़ियाँ 
दूध पिलाने आतुरा 
बच्चे-सा सूरज सो जाता 

` लेकर मुँह में आँचरा 

नम रहती पलास की चोली 


दियाधचकी 
& गिरिजाकुमार माथुर 


चोटी ऊपर दिया चमकता 
माथे कुंदन बोर-सा 

नीली रात चॅदोवेवाली 

पंख गिरा ज्यों मोर का 
सोंधी मिट्टी मीठा गेहूँ 
दूध रसीला ज्वार में 

धूप निकलती है कपास की 
हिरन कजलते क्वार में 


कंधे काँवर धरकर लाते 

ठंडा पानी मेघरा 

नीर भरी नदियाँ चलतीं 

सिर धर मटकों के बेहरा 

बूढ़े बड़, पीपल, सेमर 

हैं जटा लटकतीं श्यामला 
fact, जामुन, बील, चिरोंजी 
छाए नींबू आमला 


उठे गंध गाढ़ी महूक से 
मीठे महुआ फूलते | 
नरम दाभ को आँसें चरना 
हिरनी-हिरना भूलते 

जमती खुर की धूल 

खरैरी लाली बुझती शाम की 
दियाधरी पर समई जलती 
सोता चिडिया घाम की 


चमका करती लो, न कुचलती 
अंधियारे की नाल से 


कहते हैं जलता आया 
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यह दिया सैकड़ों साल से 
कौन डालता तेल 

कौन अनहोनी बाती डालता 
सँजा डूबे रोज कौन 
चकमक से आग निकालता 


गागा पत्थर की सफेद 
कोरों से चिनगी छूटती 
जलती सूखी खंख सनोरी 
जोत दीये से फूटती 
परंपरा को डोर पुरानी 
चलती अपने आप है 
बिना कहे दीपक जल जाता 
नाम बताना पाप है 


दियाधरी की लौ हिलती है 
मँडरा रहीं विभूतियाँ 
पद्मावती, कुसुमपुर, विदिशा 
ताम्रवती की वीथियाँ 

टूटे मँड्वे, Ua, कलस, ५४ 
तोरन, तूपे, बावड़ी 

पाथर कँवल, छत्र, सिंहासन 
अँगना, चौक महावरी 


चंदन, अगर, उसीर, केवी 
महलों नौबत आरती 

सून दीये की लो में से 
उठती, मालविका नाचती 
वासवदत्ता करें चितेरी 
उदयन आँखें Fed 

खौर भरें वसंतसेना कौ 
सखि कस्तूरी बूँद से 


कमल सरोवर, कुंड हजारे 
कुंजों माधव-मालती 
दमयंती बैठी हंसों 
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नलकी पाती बाँचती 
अग्निमित्र, यशवर्मन, विक्रम 
पहिलं से जूझते 

उडते दिखें चमकते घोड़े 
चाँद सुरुज के पूत से 


कालिदास वैताल खड़े 
अनझर केसर के फूल से 
सिंहासन की पुतली गाती 
उठ गैलों की धूल से 

दूह, टौरियाँ, टगर, खेत 
बन गई पुरी रजधानियाँ 
गाँवगोट के गीत बनीं 
Gel में टूट कहानियाँ 


'पुर, पाटन, गाँव 

नार के राजा 

नल, दमयंती रानी 

हमसे कहते, तुमसे सुनते 

सुनो महालच्छमी रानी 

सालेह बोल की एक कहानी ' 


ian को कथा पुरानी 
सुधियाँ लौ बन डोलती 
दियाधरी की लाखों बाती 
खड़ी पात में बोलती 

सोलह बोल की कथा 


रस्त तटकरे छतरी 


सुन्न टगर के पीपल, इमली 
नीचे जले मशाल-सी 

कभी कथा बनती बुढिया 
या कन्या सोलह साल की 
वैभव और विभूति fet 
अनलिखे रहे इतिहास भी 
सत्य धुंध बन गया, रहे 
कल्पना, भरम, विश्वास ही 


हर टीले का एक देव 

हर दबी पुरी पर चौंतरा 

हर पाताल-बावड़ी रमते 
राजा, रानी अप्सरा 

चरवाहों का हर पत्थर 
सिंहासन विक्रम भान का 
रातों होता न्याय 

भोर पहरा पड़ता सुनसान का 
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इतर गंध को लपट आज 
डाँगर-ढोरों की धूल है 
मन भरने को याद रहीं 
जीवन पर उगा बबूल है 
सुख-संस्कृति की बातों से 
असलियत बहुत ही दूर है 
चमत्कार का मोती भी 
घूरों पर आकर चूर है 


कथागीत हैं सिर धुनते 

टूटे टपरों के सामने 

चिथड़ों में अनगिन विक्रम 
फिरते बैलों को थामने 

विजय खंभ हैं नहीं 

नहीं हैं मंडप, महल, अटारियाँ 
मिट्टी के घरगूलों में 

दुःख, रोग, रंज, लाचारियाँ 


जिन हाथों ने माटी से 
उपजाई संस्कृति चाँदनी 

वही भूमि है, हाथ वही 
माटी वह ही मनभावनी 
दियाधरी भी उपजाती 

रातों परिया भर चाँदनी 
निगल न ले इतिहास 

शेष जीवन के कोदों-काउनी 


जो विभूति रमती जनपद में 
बैसंदर की राख-सी 

कहती है कि अँधेरे पर 

आता है उजला पाख ही 
जलती उस विभूति की आत्मा 
दियाधरी के दीप में 

मोती जैसा युग लाने को 

फिर समाज की सीप में 


काले जंगल, काले खेत 
काली मिट्टी साँवरी। 
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यक्ष ओर राक्षस 


¬ (स्व.) कुबेरनाथ राय 


तिहासिक दृष्टि का अपने संदर्भ में महत्त्व है; परंतु साहित्य, 
संस्कृति और जन-सामान्य के जीवन की दृष्टि से उसका 

महत्त्व सीमित है और उसका क्षुद्रतर एवं दुरभिसंधिपूर्ण 

प्रयोग भी राजनीति के द्वारा होता है, जो उसकी बौद्धिक 
युक्तिसंगतता को मलिन और दोषपूर्ण कर देती है। ऐतिहासिक दृष्टि 
उपयोगी होती है, मात्र इस बात को समझने के लिए ही कि रामकथा 
और कृष्णकथा जैसे मिथकोपाख्यान क्‍यों और कैसे भारतीय और बृहत्तर 
भारतीय मन पर इतना दृढ़ और गंभीर रेखांकन कर सके हैं। इसकी 
आंतरिक बुनावट और संरचना की विकासमान पद्धति में जुड़ते गए 
मिथकीय लोककथात्मक एवं भाषिक तत्त्व के पीछे इतिहास के कौन से 
हॉ-धर्मी (पॉजिटिव) बीज रहे हैं और किस प्रकार भारतीय जाति की 

५ मनोभूमि क्रमशः नस्ल, रक्त, प्रजाति आदि की क्षुद्र सीमाओं से मुक्त 
होती रही और महासमन्वय की प्रक्रिया में इन मिथकीय उपाख्यानों को 
अपने स्रोतों से ऋद्धि और संचेतना प्रदान करती गई | इसी महासमन्वय 
को समझने के लिए इनके भीतर के इतिहास-बीजों का, आर्य एवं आर्येतर 
स्रोतों का वैज्ञानिक अध्ययन अपेक्षित है, सहयोग और समन्वय के 
दृष्टिकोण से, न कि इंद्र और संघर्ष की दृष्टि से। आज की राजनीति 
(विश्व राजनीति एवं क्षेत्रीय राजनीति दोनों ही) द्वारा उपस्थित व्याख्याएँ, 
जो दंदर-आश्रित हैं, इसे एक ना-धर्मी (निगेटिव) ऐंठन देती हैं, जो 
विकासमान राष्ट्रीय संहति के साथ-साथ बृहत्तर मानव संहति के भी 
प्रतिकूल होती है। यदि रामकथा और कृष्णकथा आर्य-अभिमान की 
कथाएँ ही होतीं तो इनका स्वरूप कुछ भिन्न होता। तब इन कथाओं के 
नायक राम या कृष्ण अथवा शिव होते ही नहीं | तब यह पुरंदर इंद्र की 
वीरगाथा होती! सच्चाई तो यह है कि 'इंद्र' को तिरस्कृत करके महाकाव्यों 
के ऋषि कवियों ने राम और कृष्ण को जो उनके स्थान पर प्रतिष्ठित 
किया वह स्वयं में एक प्रमाण है कि भारतीय मनीषा ने आर्य-आर्येतर 
क्षुद्रर सीमाओं को तिरस्कृत करके एक नई मनोभूमि की संरचना की 
है, जहाँ दं और संघर्ष की बात बेमानी हो चुकी है। और 'रवत' या 
“नस्ल' की जगह 'शील' और 'गुण-धर्म' को ही वह मनीषा प्रतिष्ठित 


. कर चुकी है। अब इन कथाओं को इनकी इस अधिष्ठान भूमि से उखाड़कर 


इनके पूर्व की दो हजार वर्ष पुरानी मनोभूमि रखकर इन्हें ऐतिहासिक 


अनुसंधान का विषय बनाना इनके अर्थ को गलत ऐंठन देक छ, 
करना है और इनके सही मर्म को भ्रांत करना है। जबकि aR 
यह है कि रामकथा और कृष्णकथा आर्येतर और आर्य दोनों मनो 
की समन्वित उपलब्धि है और क्षुद्रतर एवं संकीर्णतर सीमाओं 
अस्वीकृति तथा बृहत्तर और उदार भूमावृत्ति की स्वीकृति है। अ;३ 
हम इन कथाओं का आधुनिक दृष्टि से अध्ययन करें तो | ल्न 
इस महासमन्वय की प्रक्रिया की ओर संकेत करना ही होना चाहिए 
अध्ययनों का उद्देश्य उस सर्वसारग्राही (5601600) और 'महापत 
दृष्टि के उद्घाटन में अँधेरे कोणों को स्पष्ट करना ही होना चाहिए 
उनका सही रूप होगा। इसके विपरीत क्षुद्र अर्धसत्यों को स्थापनामा 
विगत चार-पाँच हजार वर्षो से प्रवहमान अविच्छिनता को, वगम! 
दैनिक जीवन के तत्त्वों में खान-पान, रुचिबोध, वेशभूषा, वा 
लोकशिल्प में, लोकधर्म और लोक-संस्कृति में, उच्चतर साहित * 
शिल्प में, दर्शन-चिंतन में पाई जानेवाली व्यापक अखिल है 
समशीलता को झुठलाना होगा। हम रामकथा में वानर संस्कृति 
राक्षस संस्कृति के विवेचन को इसी सर्वसारग्राही और ETAT | 
को ध्यान में रखकर ही प्रस्तुत कर रहे हैं । रामगाथा मात्र १ 
है। आर्य वीरगाथा का मूल और आदिम रूप इसमें प्रतिष्ठित ह 
चेष्य नहीं है। ऐसा प्रयत्न न केवल वाल्मीकि बलिक उगे है 
उत्तराधिकारी द्वारा नहीं हुआ है उनका उद्देश्य था महाम ye 
उपस्थित करना और जातीय मानसिक संस्कारों से लब्ध ह: 
और बिंब-संस्कृति का उन्होंने जो आश्रय लिया तथा 'दैव 
पैटर्न पर अपनी कथा को ढाला तो उनका उद्देश्य आर्षी 
आर्य-विजय का चित्रण नहीं था। बल्कि उत्तरकालीन मर 
आर्य-परंपरा से लब्ध उदात्त संस्कारों का आश्रय लेकर 
सद्गमय' की प्रार्थना का ही उपवृंहण कर रहे थे। भार 
“देवता और असुर ' बिंब है वे वेदोत्तर काल से ही अ 

से ही मात्र “काव्य बिंब' हैं--दो परस्पर विरोधी 
जीवन-वृत्तियों का। सद्‌, ज्योति और अमृत एक ओर हैं 
में हैं असद्‌, तमस और मृत्यु । ' देव' और 'असुर' दो प ही 
प्रकार के गुण-धर्म और दो प्रकार की वृत्तयो के प्रती 
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वेट यह बिंबार्थ पूर्णतः प्रतिष्ठित हो चुका था और इसी 
ne रामकथा का बीजारोपण भी होता है । अत: 'दैवासुरम्‌' वाले 
अभिप्राय (Motif) का अर्थ इसी रूप में ग्रहण करना चाहिए, 
कि fret ORR प्रजातिगत या नस्लगत अर्थ में । स्वभावगत एकता 
एकता के कारण किसी पात्र को 'देव' वर्ग में रखा जाता 
ते उसके विपरीत पात्र को असुर वर्ग में। इस बात को मध्यकालीन 
तीय बुद्धिजीवी भी पूर्णतः समझता है। मध्यकालीन साहित्य-मर्मज्ञ 

are (दशम शती A.D.) अपनी ' काव्यमीमांसा ' में इसी की 'समझ' 

के 'कवि-समय' (यानी कवि परंपरा) की संज्ञा देते हैं। वे लिखते हैं : 
देक | दय दानव असुराणा मैक्यम्‌, यथा तत्र हिरण्याक्ष हिरण्यकशिपु प्रह्लाद 
स व बलि बाणादयो दैत्याः; विप्रचित्ति, शंबर, नमुचि, पुलोमा प्रभृतयो 
दावा, बल, वृत्र, चिक्षुर, अस्त, वृषपर्वादया असुराः।' अर्थात्‌ साहित्य 
dims प्रे'कवि-समय' के अनुसार दैत्य, दानव और असुर को एक ही माना 
aa जता है, जो वस्तुतः भिन्न-भिन्न हैं; जैसे-हिरण्याक्ष-हिरण्यकशिपु- 
| छ परहाद-विरोचन-बलि, बाण आदि दैत्य वंशीय हैं; विप्रचित्ति, नमुचि, 
हि (ब, पुलोमा आदि दानव हैं; बल, वृत्र, चिक्षुर, वृषपर्वा आदि असुर हैं, 
हभ 7 भी कवियों ने इनको एक ही प्रकार में रखा है। (अध्याय षोडशः, 
afro) तालीय कवि रहस्य-*कवि-समय' विवेचन) | यह एकीकरण 
maa SUA एकता (तमोगुणी प्रकृति) एवं क्रियागत एकता (देव-विरोध) 
कमा के आधार पर हुआ है। मधु दानव है, उसका पुत्र लवण 'असुर' कहा 
amis) गता है । दैत्यराज बलि का पुत्र बाण ' असुर' कहा जाता है। इससे स्पष्ट 
हवई (कि भारतीय दृष्टि में वंशगत या नस्लगत कसौटी को कभी मान्यता 
ल भा 4 ध इसकी एकमात्र कसौटी रही है 'ऋत' अर्थात्‌ मर्यादा का विधान। 
क i के प्रतिकूल है वह ' अनृत' है । अनृत को ही अंधकार, तमस, 
{| " असुर, दानव आदि से जोड़कर देखा गया है। जो 'ऋत' के 
a i a “देव' या 'आर्य' कहलाया। लोक-परंपरा में ' आर्य' 
तक ह शब्दों का लोक-प्रचलित रूप 'जी' अब भी विद्यमान है और 


मनोभि 


के के साथ हम स्वभावतः इसे आज भी जोड़ देते हैं।* 
हे के a आधुनिक इतिहास-आश्रित दृष्टि की तुलना में यह अधिक 
ar दृष्टि है। आधुनिक दृष्टि का उपयोग इस मानववादी दृष्टि के 
वापर. [a 'गै'कोकुठ ; 

fi Ve जी' विद्वान्‌ आर्य ' शब्द का अपभ्रंश मानते हैं | आर्य>अज्ज>अज्जू- 
(के | ेतहै। अना। परंतु मेरी धारणा भिन्न है पूर्वी भारत में “जी ' का प्रयोग नहीं 
असी काही a" र देव' शब्द चलता है। मेरी धारणा है कि 'जी' 'देव' 
ate Wy से' का द' का 'ज' में रूपांतर प्राय: होता है। देव>देउ- 
की रुप है। वैसे । डिंगल काव्य तथा राजस्थान में चालू 'जू' इसी 'जी' का 
| F लिए आय! और ' सस्कृत नाटकों के संवादों को प्रमाण माना जाए तो श्रद्धेय के 
आक rata? ञ्‌ ९ परम श्रद्धेय' के लिए 'देव' दोनों चालू थे।' आर्य' शब्द ' हिंदी 
के” | च्य, ग. धत से बना है, जिसका अर्थ होता है 'कृषक'। मध्य यूरोप की 
के री). त साहित्य में a के लिए आज 'आर्य' शब्द चलता है 1 परंतु उनके 
ay ऐस) oo ` `` ` स्थान पर एक भिन्न शब्द है और वह है "४०" 
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अस्पष्ट कोणों को प्रकाशित करने के लिए ही होना चाहिए। इसके 
विखंडन या विघटन के लिए नहीं । दिक्कत तो यह है कि आधुनिक 
दृष्टि अपनी सारी वैज्ञानिकता को हंद्वाश्रित और विश्लेषणमुखी रखने का 
'सांप्रदायिक' हठ लेकर खड़ी है; परंतु भविष्य के भारत ही नहीं, भविष्य 
के विश्व की आवश्यकता है सहयोग-आश्रित एवं संश्लेषणमुखी 
आधुनिकता को विकसित करने की। अपने इस आग्रह को स्पष्ट करते 
हुए ही हम वानर संस्कृति या राक्षस संस्कृति की आधुनिक दृष्टि से 
अल्प चर्चा कर रहे हैं। 

आदिम भारत की अनेक प्रजातियाँ पुराणों और महाकाव्यों में नाग, 
असुर, यक्ष, राक्षस, किन्नर, गंधर्व आदि संज्ञाओं से वर्णित हैं। इनके 
वंशधर आज भी पार्वतीय एवं आरण्यक अंचलों में अपने परंपरागत रूप 
को चालू रखे हैं। परंतु मैदानी भागों में ये आर्य संस्कारों और आर्यभाषाओं 
को धारण करके नव्य आर्य या दीक्षित आर्य व्यवस्था में अंतर्भुक्त हो गए 
हैं। आधुनिक विद्वानों ने इनकी पौराणिक संज्ञाओं को पहचान करने की 
चेष्टा की है। पुराणकारों ने इन संज्ञाओं का उपयोग बहुत ढीले-ढाले 
और अस्पष्ट ढंग से किया है। ठीक ऐतिहासिक काल के ' यवन' शब्द 
की तरह | पहले यह संज्ञा ग्रीक और ईरानी बहिरागतों (Outsiders) 
के लिए प्रयुक्त होती थी, जो नस्ल के हिसाब से 'आर्य' ही थे। परंतु 
भारतीय 'आर्य' को ही (जो स्वयं शुद्ध आर्य न होकर 'विमिश्र' या 
'दीक्षित' आर्य था) 'आर्य' कहा गया और विदेशी आर्य को 'यवन' 
(जो ग्रीक शब्द “इयोनिअन' का अपभ्रंश है) | पर बाद में यह ' यवन' 
संज्ञा पश्चिम से आए मुसलमानों के लिए भी चलने लगी और इसका 
सटीक नस्लगत अर्थ कभी भी ध्यान में नहीं रखा गया। यही स्थिति नाग, 
यक्ष, राक्षस आदि शब्दों की भी रही है। गंधर्व, नाग, असुर, यक्ष, राक्षस, 
किन्नर, किरात, निषाद आदि शब्दों का अर्थ होता है आर्येतर भारतीय या 
आर्येतर ' देशी' जन-समूह | इनमें से कुछ का संबंध आयों से प्रियतर था; 
जैसे गंधर्व, किन्नर, यक्ष और इनके लोक-देवताओं को आर्य-देवमंडल 
के पौराणिक विकास में स्वीकृत करके अपना भी लिया गया। जिस तरह 
“देव” या 'सुर' दिव्य प्रारूप हैं और इनका मानुषी प्रारूप था भारतीय 
आर्य, उसी तरह यक्ष-गंधर्व भी पुराणों में मानुषी प्रजातियों के दिव्य 
प्रारूप की तरह स्वीकृत हो गए और उनकी देवकथाएँ, लोक-विश्वास 
वृहत्तर आर्य लौकिकी ' श्रुति' का अंग बनती गई। आदिम भारत के 
मुंडाकोल और द्राविड़-मुंडा प्रजातियों में प्रचलित यक्षपूजा और नागपूजा 
को आर्य लोकधर्म का अंग बना लिया गया। नाग, यक्ष और राक्षस जिन 
जातियों के मिथकीय प्रारूप (Mythical Prototype) हैं, उन्हें विद्वानों 
ने 'आस्ट्रिक / ' आस्ट्रोलायड' नस्ल के अंतर्गत रखा है। इस नस्ल के 
लिए पहले 'मुंडाकोल' शब्द चलता था। अब इनके संपूर्ण दक्षिण एशिया 
व्यापी अस्तित्व को देखते हुए 'माल' ' मालय' या “निषाद' शब्द चलता 
है। पुराणों में भी इनकी हिमालयीय शाखाओं के लिए, 'यक्ष'- राक्षस' 
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अरण्यों में रहती थी, 'नाग' शब्द का प्रयोग है। परंतु यह बात ध्यान में 
रखनी चाहिए कि जिस प्रकार भारतीय आर्य भारत की भौगोलिक सीमा 
में आकर “शुद्ध आर्य' न होकर 'विमिश्र' आर्य हैं, वैसे ही आर्येतर 
जातियाँ भी विमिश्र ही हैं। 'निषाद' (आस्ट्रिक) जनों का हिमालय- 
अंचल और प्राच्य भारत में किरातों (मंगोल या भोट) से मिश्रण हो गया 
है और विंध्य के दक्षिण में 'द्राविड़ों' से। इसी से इन्हें ' मुंडा-द्राविड़' या 
“निषाद द्राविड़' भी माना जा सकता है। नस्लगत शुद्धता भारत में भाषा 
और संस्कृति के क्षेत्र में कभी भी बरती नहीं गई । महाकाव्यों में पारस्परिक 
रक्‍त संबंध के प्रचुर उदाहरण विद्यमान हैं। यहाँ तक कि 'आर्य' और 
' आर्येतर' प्रभेद भी शत-प्रतिशत सही प्रभेद नहीं हैं। केवल भाषा और 
सामाजिक जीवन के संस्कारों की दृष्टि 
से ही यह प्रभेद सार्थक है। रक्‍त या 
नस्ल का प्रभेद तो कोई अर्थ ही नहीं 
रखता। (देखिए लेखक का निबंध 
'अनार्यावर्त्त' : 'उत्तरकुरु' नामक 
संकलन में) | जहाँ तक रामकथा का 
प्रश्‍न है, इसमें प्रतिपक्ष के रूप में 
'राक्षस' संस्कृति आती है। यहाँ पर 
ऊपर कही गई सीमाओं को ध्यान में 
रखते हुए हम इस 'राक्षस संस्कृति' 
पर ही इस समय कुछ विचार प्रस्तुत 
करना चाहेंगे। राक्षस गाथा इस 
महाकाव्य की संरचना में प्रयुक्त 
आर्येतर गाथा का दूसरा रूप है। अन्य 
रूप है 'वानर गाथा', जिसकी चर्चा 
अन्यत्र को गई है और जो इस राक्षस 
गाथा से विपरीत धुरी से जुड़ी है। 
' रामायण' में “वानर' तेज या ज्योति- 
पक्ष से जुड़ा है और 'रक्षस' अंधकार या तमस-पक्ष से; परंतु हैं दोनों ही 
आर्येतर वीरगाथाएँ। दोनों रामकथा में एक-दूसरे की 'एंटीथीसिस' के 
रूप में प्रयुक्त हुई हैं । परंतु सांस्कृतिक विचित्रता तो यह है कि प्रतिपक्ष 
“राक्षस' वर्ग का नेता स्वयं राक्षस नहीं है। राक्षस-दौहित्य है और रक्‍त 
से आर्य-पुत्र है। उसके कार्यकलाप में आदिम ' आर्य ' संस्कृति का समावेश 
है। Sl हैं प्रजापति ' और वैश्वानर (अग्नि), उनका उपासना- 
विधान है “कृषण यजुर्वेद से जुड़ा हुआ, उनकी लोक-देवता है निकुंभिला 


देवी (“निकुंभ' गणपति के ही रूप हैं) । अर्थात्‌ आर्येतर आगम और 
bo आर्यो के 'कृष्ण यजुर्वेद' का सम्मिलित रूप एवं आर्यत्व का ही एक 


अनगढ़ आदिम रूप | यही है राक्षस संस्कृति। 'सुंदरकांड' में वर्णित इस 
राक्षस संस्कृति का चित्र कुछ ऐसा है कि यहाँ पर आर्य-आयेंतर का 
आधुनिक दंद्रात्मक सामान्यीकरण पूरा-पूरा खप नहीं पाता है। 


'यक्ष्‌' शब्द न्‌ केवल आर्य साहित्य में 
प्रविष्ट हो चुका था, बल्कि यह आदिम्‌ 
TAR जातियों का दिव्य प्रारूप इंद्र, 
मरुत्‌ और अग्नि आदि वैदिक देवताओं 
से भी उप्र ‘aa’ की श्रेणी में स्वीकृत 
हो गया ARAL ' ब्रह्म शब्द के मूल 
भे भी यक्षपूज! का अधिदेवता ही है, जो ' 


आज्‌ भीलोकभाषा में ' ब्रम ' बाबा बन्‌ 
हुआ है | यक्षों के साथ आर्यो का समन्वय 
इस सीम्‌ तक चल गया कि उनके 
अधिनायक्‌ ( संभवतः महादेवत ) दक्ष 
को 'प्रजापति' की संज दी गई। 'दक्ष' 
और 'जक्ष्‌' एक शब्द के दो रूपांतर है। 
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आधुनिक नृतत्त्वशास्त्र और भारतीय पुराण दोनों ही | 

लंका नगरी पहले राक्षसों की थी, बाद में यक्षों के my 
रावण ने पुन: राक्षसों को प्रतिष्ठित किया इसे यक्षराज कुन SA | 
रावण राक्षसराज है, कुबेर यक्षराज | पर दोनों सौतेले भाई हैं 
मिथक संकेत देता है इस तथ्य का कि यक्ष और रा 
प्रजातियाँ हैं है क्षस परस इ 
प्रजातियाँ हैं । पुराण बताते हैं कि प्रजापति ने यक्ष और रक्ष & 
एक साथ की। उद्देश्य था प्रजापति की प्रथम सृष्टि 'ज्न' ष | an 
करना। एक वर्ग ने कहा, 'वयं रक्षाम्‌' (हम रक्षा करेंगे) और a है।'म 
कहा, “वयं यक्षाम्‌' (हम पूजा HA) | यह 'यक्ष' धातु का कष 
प्रयोग है, जिसका एक अन्य प्रयोग 'गीता में है 'यक्ष्ये' (यजन a aft 
(अध्याय १६, श्लोक १५)।'क| ग 
का आदिम अर्थ यजन-पूजन a बाते र 
होता है। प्रारंभ में यक्षों ae हमें 
लोकधर्म और उपासना से था।ब/ ‘ga! 
ये संचय और भोग की वृत्तये पे जो 
तब इनका संबंध संचय और ष भी'ब 
हो गया। यक्ष आर्येतर प्रजाति ict 
शाखा थी जो आर्य धर्म aay) विवार 
के लौकिक रूप में आगे च| मू में 
दाखिल हो गई । 'केनोपनिषद्‌ त! 
चलता है कि 'यक्ष' शब्द 1% ; 
आर्य साहित्य में प्रविष्ट हो | || फ प्रस 


बल्कि यह आदिम आतर जति] भा 
दिव्य प्रारूप इंद्र, मरत और अगि” गड 
वैदिक देवताओं से भी उप ६ 
की श्रेणी में स्वीकृत हो गर सब 
वस्तुतः 'ब्रह्म' शब्द के रै |] 4 | 
यक्षपूजा का अधिदेवता ही र, तो 
भी लोकभाषा में 'बरम' बाबा बना हुआ है। यक्षों के स द| फुके! 
समन्वय इस सीमा तक चला गया कि उनके अधित Rg 
महादेवता) “दक्ष' को 'प्रजापति' की संज्ञा दी गई। द ग ऐता 
एक शब्द के दो रूपांतर हैं। हिमालय तथा उत्तरकुरु के करत पणे) 
आयों ने वहाँ के निवासियों की आयेंतर कन्याओं को र हूँ हिं शकी! 


कर दिया था। इस तथ्य का संकेत पुराण इस प्रकार 


आदिम पितरों द्वारा पैदा हुई । मैथुनी सृष्टि का विधान ४. क्या 
चलता है । वे स्वयं चंद्रमा के अंश से उत्पन्न मारिषा पूरक च 
थे और पिता थे दस प्रचेतागण। आर्येतर जातियाँ ४ * |S 


पल 'गण' (समूह) ही पिता होता था । ये सारी बातें 
हिमालय से दक्षिण की ओर की दिशा का नाम 'दक्षिण' 
इसलिए पड़ा है कि नृतत्त्वशास्त्र और इतिहास के अनुसार 
जो जाति पहले निवास करती थी उसे मुंडाकोल, नाग, 
'| “` निषाद (अंग्रेजी में ' आस्ट्रिक' और “आस्ट्रोलायड') इत्यादि 
a a था और | यक्ष' इन्हीं जातियों का दिव्य प्रारूप (Divine 
Rahal 0000०) उसी तरह है जैसे भारतीय ' आर्य ' का दिव्य प्रारूप 'देव' 
और ह १)'महाभारत' में “ब्रह्म मह ' (ब्रह्म मख) का अर्थ 'यक्ष-मख' अर्थात्‌ 
का ्ष-मेला' या 'यक्ष-उत्सव' ही होता है। यह बात ध्यान में रखनी 
जन कक | रहिए कि प्रारंभ में “ यक्ष' एक शक्तिधर ' अपदेवता ' (निम्नतर देवता) 
५)'फ ए था, जो लोकधर्म में ही प्रतिष्ठित था; परंतु बाद में उपनिषदों के 
“Th ढे समय यह 'यक्ष' सर्वोच्च शक्तिधर देवता के रूप में यानी 'ब्रह्म' 
tae हमे प्रतिष्ठित हो गया और इसका ही एक पर्यायवाची शब्द वेदांत में 
था) क ge बनकर घुसा । फिर इस अर्थ उन्नयन को व्याकरण की ga! धातु 
तियं से पे जोड़कर युक्तिसंगत कर लिया गया। पर इसका लोकधर्मी रूप आज 
औरक्ष भै बम बाबा' बनकर प्रतिष्ठित है । (देखिए 'उत्तरकुरु' के निबंध : 
जाति] जाखिको यान' और ' धर्मक्षेत्रे Head’ आदि) । आज इस बात पर 
और पंत वर्स करना ही कठिन है कि भारतीय दर्शन के केंद्रीय शब्द 'ब्रह्म' के 
पगे पूत में आदिम आर्य-आर्येतर-समन्वित लोकधर्म का 'यक्ष' बैठा हुआ 
ag ay) है । आ्ो ने स्थानीय लोकधर्म के प्रबल प्रवाह के साथ यह सामंजस्य 
ब नक मही बैठा लिया था । 'केनोपनिषद' के 'यक्ष' और "हैमवती उमा' 
ae ॐ WT उस आदिम सामंजस्य का स्पष्ट प्रमाण देते हैं। यह 'हैमवती 
र जाग 4 ' जी यक्ष की विद्याशक्ति के रूप में वैदिक देवताओं को ब्रह्म विद्या 
रम” अदेश देती है, पुराणों में दक्षायणी सती बन जाती है। 
on यतर यक्षों के अधिदेवता का उन्नीत रूप 'दक्ष' प्रजापति हैं । 
pier यक्षो के राजा 'कुबेर' का नाम भी पौराणिक देव-मंडल 
है ॥ आन दैवताओं के समकक्ष हो गया। भारतीय देव-मंडल में कुबेर का 
| वे होता हे- संभवत: जेता युग में संस्कृति 
भत आयो की न गा ता युग में | तब तक यक्ष संस्कृ 
BH भी ३ ३ में पूर्णतः श्रद्धेय हो चुकी थी। उनका नाम 
पुत मानी ग है और लोक-विश्वास में उनकी आकृति बेडौल 
ना है। भरहुत और साँची की यक्ष मूर्तियो में भी यह 
वेर' ही । कु + वेर’ अर्थात्‌ असुंदर 'वेर' (मूर्ति या विग्रह) 
- "शब्द है । इसका अर्थ मूर्ति या शरीर होता है। इसी से 
' है। कालांतर में यक्ष गण गुह्य धन रत्नों और 
भैक और स्वामी माने गए। धन से जुड़े लोगों का शरीर 
है। लोक-विश्वास में कुबेर पालकी पर चढ़कर 
ढोता है। अत: ये 'नर वाहन' भी कहे गए। वैसे 
को हार पालकी ही है। परंतु आगम और तंत्र 
स जा स स गरमी a पापत तत्त्व का पुल्लिंग देवता कहा गया है।'कु' का 
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"भूदेवी ' जिसका विकसित रूप लक्ष्मी और अनपूर्णा है। प्राचीन लोकधर्म 
में दीवाली के दिन 'लक्ष्मी-कुबेर' की पूजा होती थी। बाद में जब 
यक्षोपासना शैवोपासना में बदल गई तो यह पूजा 'लक्ष्मी-गणपति' की 
पूजा हो गई। स्वयं कुबेर एवं उनके मातहत यक्ष देवता गणपति के 
विविध रूप बन गए। कुबेर की कुछ प्राचीन मूर्तियों में, जो शक-कुषाण 
काल से संबंधित हैं, उन्हें लक्ष्मी और हारीति-इन दो देवियों के बीच 
दिखाया गया है | लक्ष्मी धन की अधिष्ठात्री हैं हारीति प्राचीन लोकधर्म 
में नन्हे शिशुओं की धात्री और संतान की देवी मानी जाती थी। संभवतः 
यह 'यक्षिणी' देवता थी। कालांतर में गणपति के अगल-बगल ऋद्धि- 
सिद्धि देवताओं की कल्पना का मूल स्रोत भी यही है। कुबेर को देवताओं 
का धनपति माना गया। उन्हें “राजाधिराज' और 'वैश्रवण' की उपाधि 
मिली। वे विश्रवा ऋषि के पुत्र हैं । अतः रावण की ही तरह ब्राह्मण हैं। 
उन्हें यक्ष-भाग भी मिलने लगा, क्योंकि प्रत्येक यज्ञकर्म और हवनकर्म 
के अंत में "प्रसह्य साहिने राजाधिराज वैश्रवणाय स्वाहा !' कहकर आहुति 
देने का विधान किया गया है। हिंदू पुराणों और बौद्ध पुराणों में वे 
“ चतुर्महाराजिक' देवताओं में से एक हैं और उन्हें उत्तर दिशा का दिक्‌पाल 
माना गया है, इंद्र-यम और वरुण के समकक्ष | उनकी उपाधि *राजराज' 
या ' राजाधिराज' इसलिए है कि ' यक्ष' की ही एक संज्ञा 'राजा' बन गई। 
राजा का अर्थ ही है शोभायमान, चमकनेवाला, द्युतिधर (“राजते ') अर्थात्‌ 
दिव्य। इसका 'प्रशासक' अर्थ तो बाद में विकसित हुआ। 'यक्ष' क्रूर 
आदिम अपदेवता से हटकर धन, रत्न-संपत्ति, भोग, आमोद-प्रमोद, 
मधुपान, पुष्पमाल आदि से जुड़ गया। 'यक्ष Hen’ का अर्थ होता है 
चंदन! यक्ष 'राजा' है और शायद 'रावण' शब्द के मूल में भी यही 
' राजा'-अर्थ का प्रतिपादक शब्द है, जिसकी चर्चा यथास्थान की जाएगी। 
वरुण को भी 'महाअसुर' और 'राजा' कहा गया है। यक्ष और राक्षस 
दोनों ही एक प्रकार के मानव समुदाय की दो शाखाएं हैं, जिनका सांस्कृतिक 
विकास विपरीत दिशाओं में हुआ और एक भारतीय आर्य को दृष्टि में 
प्रिय से प्रियतर बनता गया, तो दूसरा प्रतिपक्ष के रूप में एक प्रतिधर्म 
('अधर्म' नहीं, 'प्रतिधर्म') का पोषक बना और भारतीय मन में उसका 
'ना-धर्मी' (निगेटिब) बिंब बनता गया; परंतु दोनों ही आसेतुहिमाचल 
वासी एक ही प्रजाति की दो शाखाएँ थीं, जिनकी उत्तर में राजधानी थी 
' अलका' (अ-लंका) और दक्षिण में थी 'लंका', जो अपनी महिमा के 
कारण ' श्री-लंका' भी बाद में कही गई। श्रीलंका के ही एक रूप ' स्नी- 
ag! (स्री-लङ्‌ का अंग्रेजीकरण है “सी-लोन' (Ceylone) । "लंका ' 
पहले की है और उससे भिन्नता दिखाने के लिए 'अ-लंका' (अलका) 
की कल्पना की गई होगी अथवा “स्थान' (हिंदी) एवं 'अस्थान' 
(भोजपुरी) की तरह एक ही शब्द का यह विवतिंत उच्चारण है। परंतु 
इस शब्द का अर्थ 'पुर' या 'नगर' अथवा 'बस्ती' ही होना चाहिए और 


यह एक मूल भाषा का शब्द है, जिसका संबंध यक्ष और राक्षस दोनों से. | 
था और दोनों ही एक ही मानव गोष्ठी की दो शाखाएँ हैं। डॉ. भगवानदास _ 
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ने 'राक्षस' को 'किरात' माना है और महापद्मनंद के मंत्री ' राक्षस' को 
बौद्ध और महाचीन (तिब्बत) का निवासी परंतु उन्होंने अटकल मात्र 
पेश किया है, कोई खास प्रमाण नहीं दिया है। मेरी समझ से राक्षस और 
यक्ष दो मूल रूप से आदिम (निषाद या कोलमुंडा) (Austrie या 
Austroloid) ही थे, जो हिमालय से नीचे उतरकर आसेतुहिमाचल 
व्याप्त हो गए। यही संस्कृति भारतवर्ष और संपूर्ण दक्षिण-पूर्व एशिया 
(मलय, कंपूचिया, हिंदेशिया आदि) की नींव संस्कृति थी । पूरे दक्षिण 
एशिया में इनका बोलबाला था। बाद में उत्तर में ये आर्य से मिलकर 
अंशतः नव्य आर्य (दीक्षित आर्य) बन गए और दक्षिण में नव्य द्राविड 
(दीक्षित द्राविड) । उत्तर भारत 
“निषाद-आर्य' है तो दक्षिण भारत 


'रक्षस' और BRA’) Rhaxus अथवा 


. बन गया है। अत: सिद्ध है कि ये सारे शब्द चूल, चोल, चोटिया, मालय, 


नाग आदि का अर्थ होता है 'पार्वतीय” । इन शब्दों का संबंध उस आदिम 
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प्रजाति से होना-चाहिए, जो भारत-के प्रथम निवासी थे और 'क बि 
'राक्षस' इन्हीं से जुड़े थे। इसी नस्ल के लोगों में यक्षोपासना' को ® 2 
“बरम' के रूप में होती थी और उस उपासना के अवशेष मौ an 
लोक-संस्कृति में हैं । कोई शक्तिधर लोक-देवता 'महावीर' हग | 
था, जो रामकथा के वानर नायक ' हनुमान' में संलिष्ट हो गया |... | मेव 
का मूल रूप होना चाहिए “हाणु माल', जो अपने आदि रूप a कथ 
माल' रहा होगा। ' आणु' का अर्थ “पुरुष' है और 'माल' का | फिर 
“वीर' या "नायक | (देखिए 'लोक-देवता हनुमान' : लेखक के | भई 
त्रेता का वृहत्सामं ') | ' लंका' और ' अलंका' यों क्रमशः राक्ष $| भ 
यक्ष से जुड़े शब्द है, इनको ह छ 


का शब्द होना चाहिए। 'अक्ता ae 
“निषाद-द्राविड़' या 'मुंडा-द्राविड्‌'। का परिवर्तित रूप्‌ ° ' एक्‌ अनुस्वार विहीन अ-संका लल । 
आज की जनजातियों में मुंडाकोल चेरो a TEQ RR है। हा 
और मेघालय के खासी तथा कंपूचिया ही किसी मूल शब्द के विवर्तन हैं (इससे अपनी इस मान्यता पर किए! न 
के मान खेर (Man-khmer), जिन्हें 'यक्ष' और Vaan’ की एकता सिद्ध और राक्षस एक ही safer है 
पुराण 'कशेरु-मान' कहते हैं, आदि होती है, जिसका संकेत पुराणों को सूष्टि दो शाखाएँ हैं, भाषा विज्ञान कौ ह न 
इस जाति के लोगों के अविकृत शुड || कशा के प्रारंभिक मिथक AB वस्तुतः से भी विचार आ | 
रूप हैं। इसी से भाषाविद्‌ इन्हें 'माल', प्राचीन भिथक किसी सा मूहिक्‌ आधुनिक भाषा वैज्ञानिक आर a 
“मालय', ' मुंडाकोल' आदि भी कहते क्र त. AES सुनीति कुमार चाटुर्ज्या ने “असम ह a 
हैं। 'चेर', 'चोल', 'चूल', 'मालय', ऐतिहासिक अनुभव (Collective expe- के उद्भव पर विचार करते हुए हे 
:. 'माल' ध्वनिखंडों से इसी मानवकुल rience) के बिंब होते हैं और VBR है कि हिमालय की आदिम जाई | द. 
का बोध होता है। आज 'चेर' और से किसी तथ्य के प्रतीक होते हे [मिथक “निषाद' (भाल या मुंडाकोत) | ह्य: 
0011 || को आूलनूल्‌ कपोल कत्या कहकर || 'किततः (भेटिन) १ | 
वस्तुत: ये शुद्ध द्राविड न होकर ' मुंडा- एल्‌ नहीं ज सकता) वे अपने उत्स में iz? ध्वनि का रूपांतर १ | 
द्राविड़' हैं। 'चेर' और 'चेरो' तो val BN a अपने ant : ! ते में हो जाता है। अर” 4 
स्पष्टतः एक ही शब्द है ।'चोल' भी RAR a PAAR किसी ie र की 'असम' संज्ञा 'अहोम' (% | झव 
उत्तर भारतीय केरल का ही एक रूप बीजांकुर हैं और उनके प्लवन में से.आई है । अहोम जाति मूल | चर 
हो सकता है। 'चूल' (द्राविड़ 'ल' oat शान-टाई अंचल a है! ह 
का 'ळ' रूप) और “चूड़' (चोटी, चूड़ा) एक शब्द ज्ञात होता है। गिरि श्रृंखला पार करके असम प्रदेश में तेरहवीं शती में उतरी | भष 
“चूल' का अर्थ 'केश' तथा “चोटी ' होता है। इसका एक प्रयोग 'शिखर- अंग्रेजों के शासन के पूर्व तक असम प्रदेश के शासक रहे। श्री रव ण 
चूडा' (शिखर-शीर्ष) में ' चूड वस्तुतः द्राविड “चूल' का ही भिन्न रूप बताया है कि इनकी मूल संज्ञा थी "Ram | al 
है। इसका अर्थ वही होगा जो 'नग' (शिखर) का अर्थ है। अत: ' चोल' फिर इसी Rhyam का परिवर्तित रूप हुआ ‘yham' है. माग 
का अर्थ भी 'नाग' (“नग'-वासी) या पार्वतीय है। वही अर्थ 'माल' अहाम। असमिया लोग 'स' को 'ह' जैसा ही बोलते हँ । आज शं भु 
(पर्वत भूमि) से निकले 'मालय' का भी होता है। असम में 'चूटिया' का उच्चारण वे ' अह'म' जैसा ही करते हैं। अब इस a . 
जाति रहती है। दक्षिण बिहार (हजारीबाग) में भी ' चूटिया' रहते थे। परिवर्तन-सूत्र को 'राक्षस' और 'यक्ष' पर लागू करें सट भो 
- न्य ' वस्तुत: ' चोटिया' है । हिंदी “टोपी', 'रोटी' आदि पूर्वी भारत में कि ये मूलत: एक ही शब्द है। ' रक्षस्‌' और ' यक्षस्‌| 90४४ शो 
= ~ "al wi हैं। उसी रह a चटया ' मूलतः 'चोटिया' ही है Raxus का परिवर्तित रूप ४०४०७ एक ही किसी मूर 9 रे 
और चोटियानागपुर' का ही रूपांतर आज “छोटा नागपुर' (हजारीबाग) हें | इससे 'यक्ष' और 'राक्षस' की एकता सिद्ध होती © at | क 


पुराणों की सृष्टि कथा के प्रारंभिक मिथक में है । वस्तुत ie 
किसी सामूहिक ऐतिहासिक अनुभव (Collective PA, | 
१ 


त 


asi 
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होते हैं और प्रकारांतर से किसी तथ्य के ic होते हैं। मिथक को 
कपोल कल्पना कहकर टाला नहीं जा सकता। वे अपने उत्स 
ahs are तः या अप्रत्यक्षतः किसी तथ्य के बीजांकुर हैं और उनके पल्लवन 
आए पपर ४ के किसी क्षुद्रबीज का अवश्य अस्तित्व रहता है । अतः पुराणों 
स में a यक्ष-राक्षस के सहजात भातृत्व (' वयं रक्षामू-वयं यक्षाम्‌' की 
» ki | लंका का राक्षसों की आदि पुरी होना, फिर यक्षों का अधिकार, 
| 
का अ; 
क के झी 


, | कर TERT रावण द्वारा दखल, राक्षसराज और यक्षराज का परस्पर 
॥ होना आदि बातें व्यक्तिवाचक स्थिति में इतिहास हों या न हों, 
राई | आमी जातिवाचक स्थिति में घटित इतिहास को ही अनुस्मृतियाँ हैं। bs 
“i | भारतीय साहित्य में यक्ष और राक्षस का जोडा इसके प्रस्थान बिंदु 
‘a पे ही चल रहा है। भारतीय मनीषा को समस्त सृष्टि को सद्‌-असद्‌, 
होह BRET, मृत्यु-अमृत और शुभ-अशुभ के संतुलन के रूप में देखा 
| है।इस सूत्र के अनुसार देवता और मनुष्य के साथ यक्ष-किन्नर-गंधर्व 
ae और अप्सरागणों को एक गुट में सम्मिलित कर लिया है और इनके 
| ) प्रतिपक्ष के रूप में असुर-दानव-दैत्य-राक्षस-पिशाच आदि को रखा 
>= है। किनर, किंपुरुष, गंधर्व, नाग, सुपर्ण आदि को दक्ष प्रजापति को 
:| पुत्रियो और मनुष्य जाति के मूल पितरों (कश्यप, मरीचि आदि) अथवा 
4 | देवताओं का वंशज माना है; अर्थात्‌ इन संज्ञाओं के धारक जो मानव 
wate, ति थै उनसे आदिम आर्य पितरों ने रक्‍त-संबंध स्थापित किया था। 
| व प्रजापति भी मूलतः यक्ष लोक-देवता ही हैं। अत: किन्नर-गंधर्व 
आदि जातियाँ भी यक्ष-वर्ग का विस्तार ही हैं | वस्तुतः देवता, मनुष्य, 
कक्ष और राक्षस-ये ही चार मौलिक कोटियाँ हैं। अवश्य ही यह बात 
| स साहित्य की दृष्टि से ही कह रहे हैं। आदिम भारत के नृतत्त्व और 
तप हासत की el जानकारी तो दुर्लभ है, परंतु साहित्य और 
र इतिहास का निचोड़ (मधु) प्रस्तुत करती हैं और विगत 
"(अ भर हजार वर्षों से हमारे नित्य अनुभूत जीवन में सत्य (Reality) 
a = a ही सक्रिय हैं। इसी अर्थ में डॉ. राममनोहर लोहिया ने 'इतिहास- 
पति भक अपनी पुस्तक में मिथक और लोक-अनुस्मृति को स्थूल 


ईतिहास में 
एुलना में अधिक सत्य (greater reality) माना है। देवता, : 


' "१ और राक्षस इन चारों कोटियों में 'यक्ष' की अवधारणा का 

॥ भादि कुमार पिकास स्वयं में एक मनोरंजक तथ्य है। 'यक्ष' पर सर 
a शोमे स्वामी ने अपने ग्रंथ 'यक्ष' (The Yakshaw) के दोनों 
अगमन SOR प्रस्तुत किया है। पुराणों की सृष्टि कथा का 
व क्षाम्‌ हए उन्होंने भी माना कि 'यक्ष' जल से जुड़ा देवता है। 
भोग को | ‘a अर्थ उन्होंने लगाया है कि 'हम खाएंगे' अथवा 'हम 
सैके co के लोक-विश्वास में यक्षेश्वर कुबेर के धनाध्यक्ष 
और कला याय और भोग से जुड़ा पाया जाता है । भारतीय 

A ray ला में यही विश्वास चलता है। इसी तथ्य से प्रेरित 
x का ऐसा अर्थ लगाया है; परंतु अन्य विद्वानों की धारणा है कि 


अग्रवाल लिखते हैं, “वैदिक 'यक्ष्‌' धातु भोजन करने के अर्थ में न 
होकर सम्मान करने और पूजा करने की धार्मिक क्रिया के अर्थ में प्रचलित 
थी। ए.बी. कीथ आदि कुछ विद्वान्‌ “यज्‌' धातु से 'यक्ष' बनाते हैं, अतः 
इसका अर्थ होता है-*यजनीय या पूजनीय।' (प्राचीन लोकधर्म, पृष्ठ 
१२०) | प्राचीन वैदिक साहित्य और ब्राह्मण साहित्य में इनकी धार्मिक 
महिमा देखकर लगता है कि यजन-पूजन वाला अर्थ ही युक्तिसंगत है। 
कुछ विद्वानों ने यह भी सुझाव दिया है कि 'यक्ष' शब्द निषाद भाषाओ 
के किसी शब्द की संस्कृत अनुकृति है। ऐसा होना भी संभव है, क्योंकि 
‘aa’ निषाद (मुंडा-कोल) जाति का दिव्य प्रारूप (Divine 
Archtype) वैसे ही है जैसे 'देवता' मनुष्य का है; परंतु उस मूल 
निषाद शब्द के बारे में कोई सुझाव सामने नहीं आया है । अत: हम आर्ष 
स्रोत से प्राप्त अर्थ पर ही निर्भर रहें, यही ठीक है। 

वैदिक चिंतन के प्रारंभ में 'यक्ष' अद्भुत, सुंदर, विचित्र परंतु 
भयावह और विजातीय जैसा है। कालांतर के साहित्य में यक्ष अर्ध दैवी 
अपदेवता है और यक्षिणी दुर्निवार कामना और बहुरूपी सौंदर्य के प्रतीक 
के रूप में मनुष्य के लिए विश्रांतिकर और भयावह मानी गई है। एक 
मंत्र में कहा गया है, “हे अद्भुत क्रतु (मित्रावरुण) ! हम अपने शरीर में 
यक्ष का आविर्भाव न देखें।' (ऋग्वेद, ५/७०/६) | अन्य मंत्र में कहा 
गया है, "यदि हमारा कोई पड़ोसी यक्ष-स्थान को जाता है तो हे अग्नि! 
तुम उसके यहाँ छिपकर भी मत जाना।' (ऋग्वेद, ४/३/१३) | इन मंत्रों 
में यक्ष के आर्येतर देवता होने के कारण एक भय और एक बेगानेपन 
का भाव है। अर्थात्‌ यक्ष शक्तिधर है, पर त्याज्य है। परंतु "केनोपनिषद्‌' र 
बनते-बनते यह बेगानापन और अजनबीपन बढ़ते हुए सांस्कृतिक समन्वय 
के कारण समाप्त हो चुका था और 'यक्ष' से प्रिय संबंध स्थापित हो 
चुका था। 'महायक्ष' को इंद्र, वरुण, अग्नि और मरुत से भी श्रेष्ठतर, 
इन सारे देवताओं के शक्ति-स्रोत मूल देवता ('ब्रह्म') के रूप में ग्रहण | 
किया गया। 'यक्ष ' की एक संज्ञा 'ब्रह्म' भी थी। यक्षो के सर्वोच्च लोक | 
देवता 'ब्रह्म' के अर्थ का विस्तार हुआ और वह वेदांत दर्शन का केंद्रीय | 
शब्द बना। परंतु पुराना अपदेवता या अर्धदेवतावाला आदिम अर्थ आज. 
भी लोकभाषा में 'बरम' बाबा के रूप में सुरक्षित चल रहा है। उपनिषद्‌ | 
काल तक आते-आते यक्ष प्रिय और सुशोभन बन चुका था। बाद के | 
बने मंत्रों में ये मरुद्गण यक्षों की तरह सुशोभित हैं।' (ऋग्वेद) ७/५६/ | 
१६) या 'यक्ष की तरह प्रियदर्शन बनो।' (“यक्षमिव चक्षुषः प्रियो | 
भूयासम्‌ : गृह्य सूत्र') जैसी उक्तियाँ कही गई हैं। “महाभारत' तक | 
आते-आते यक्ष रमणीयता, सुंदरता के साथ-साथ भयावह शक्तिधरता | 
का संयुक्त प्रतीक बन जाता है । 'अथर्ववेद' में अमृत से घिरी 'ब्रह्मपुरी' | 
में जिसकी संज्ञा 'अपराजित' थी, वपुष्मान महाकाय यक्ष का उल्लेख 
है, जो परमात्मा-प्रतीक है। विष्णु के लिए ' अप्रतिहत', ' अपराजित' 
आदि dare, जो “विष्णु सहखननाम' में आती हैं, मौर्यकाल में बहुत | 


/ हि रण यजन करे सा eee को अर्थ होगा-'हम यजन करेंगे'। डॉ. वासुदेवशरण प्रचलित थीं और मूल रूप में ये यक्ष के लिए प्रयुक्त संज्ञाएँ हैं जो ‘ 
Zz १००१ ae 


साहित्य अमृत पंद्रह | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


अवध्य, अपराजित, अयोध्य, ब्रह्मपुरी का स्वामी माना जाता था। ' यक्ष- 
वाटिका' (यक्ष-मंदिर) की अनुकृति पर ही वैष्णव धर्म में वासुदेव 
संकर्षण आदि देवताओं के लिए "नारायण वाटिका' (ठाकुर बाड़ी) का 
प्रचलन हुआ। आगे चलकर बौद्ध और जैन धर्मो में भी लोक-विश्वास 
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मीमांसा' में स्पष्ट घोषणा की कि इन जातियों में बंशगत Ray 
भी ये साहित्य में समानाथी हैं। दूसरे शब्दों में, भारतीय = a 


और साहित्य दोनों में ' राक्षस' संज्ञा की कसौटी जाति कुल aa 


नहीं, 'शील' और 'आचरण' रहा है । यह तथ्य सारे ऊहापोहो के क्षपे 

ने बुद्ध और महावीर को यक्ष के रूप में देखा है। बौद्धों के चतुर्महाराजिक सर्वमान्य तथ्य है राक्षस धर्म का अपना स्वरूप था। वह एक' At 
देवताओं में यक्षराज वैश्रवण (कुबेर) को उत्तर दिशा का महाराजिक था जो मूलतः देहवादी और अनात्मवादी था। वैरोचन और Rah ae 
` देवता कहा गया है। वैसे 'राज-राज', 'महाराज', 'महाराजिक' आदि (छांदोग्य उपनिषद्‌) से इस ' प्रतिधर्म' का स्पष्ट संकेत है । रक्षक | 
शब्दों का अर्थ 'यक्ष' ही होता है। परंतु बौद्ध साहित्य में 'महाराजिक' परनारी-अपहरण अनीति नहीं था। रावण ने 'रामायण' में स्वयं कहा! हे 
का प्रयोग दिकूपाल-देवता के अर्थ में किया गया है । डॉ. वासुदेवशरण कि यह तो राक्षस धर्म ही है। किसी प्रकार का नीति-बोध नहीं a हैकि 

| अग्रवाल अपनी पुस्तक ' भारतीय लोकधर्म' में लिखते हैं, “यह स्मरण शक्ति और बल-पौरुष ही उनको चरम युक्ति थी । राक्षस नारी में सै ह 

` ` रखना चाहिए कि यक्षपूजा का भी एक | - तथा ae के फी fr 
| प्रकार था। इसके अंग थे- ; उत्तरदायत्व-हीनता को कलंक गु 
| ee दीप, गंध औरनैवेद्य || कबंध, मारीच एवं मारीच मात TSR माना जाता था वे न केवल माप ए 
| (वर्तमान पंचोपचार) शनै:-शनै: जाति से नही, प्रकृति ( AKA) से राक्षस थे, बल्कि नरमांस खाने की प्रा ie 
ब्राह्मण देवताओं के लिए भी यही थे! यही बात रावण के बारे में भी है) उनमें थी। वे प्रकृति से क्रूर और ) a 
प्रकार चालू हो गया। 'गीता' में इसे रावण-कुंभकर्ण्‌-शूर्पण्खा की FAL थे। उनके एक वर्ग में शबा | । 
| ही “पत्रं पुष्पं फलं तोयम्‌' कहा गया भे आर्य्‌-ब्रह्मण्‌ रक्त ही ज्यादा ALA (मिट्टी में शव गाड्ना) at yas af 


 है। देव-पूजा की वैदिक विधि यज्ञकर्म 


' आर्य धर्म के प्रिय अंग बन गए। इसी 
1: से भारतीय साहित्य में इनकी भूमिका 
` देव-पक्ष और 'शुभ:-शील' से जुड़ी 
| है। इस प्रक्रिया में अंतिम कड़ी हैं 
` किंपुरुष और वानर देवता। उनके 
| लोक-देवता “महावीर ' ही 'रामायण' में हनुमान नामक वानर नायक के 
| ' साथ एकाकार होकर देव-मंडल के अंदर आ गए। 'महावीर' और 
महायक्ष' दोनों शब्द समानार्थक हैं | वानर जाति के नायकों की जन्मकथाएँ. 
भी देवताओं से जोड़कर देखी जाने लगीं। 
' इसके प्रतिकूल 'राक्षस' के प्रति आर्य धर्म और आर्य साहित्य में 
' एक विरूप भाव प्रारंभ से ही रहा है। यद्यपि ' अथर्ववेद ' में प्राप्त देवता - 
सूची में यक्ष-गंधर्व के साथ राक्षस भी हैं। आगे चलकर ' दैत्य-असुर- 
| दानव-राक्षस' एक किस्म के 'शील' के बोधक हो गए (राजशेखर) | 
राक्षस की भूमिका सदैव 'अशुभ' और ' भय” से जुड़ी मानी गई। और 
जिन प्रजातियों का देवों से dg था, जैसे दैत्य-दानव और असुर-उन्हीँ 
' के साथ राक्षस को जोड़कर देखा गया है और लोक-मानस में इन सबके 
लिए 'असुर' या 'राक्षस' सामूहिक संज्ञा बन ह 3 जो मःम (साना कला) ग । राजशेखर ने ' काव्य- 


प्रतीक है। 


` थी; परंतु अंत में लोकधर्म की रीति EE तस्य्‌ झे . a ast 

' को ही विजय प्राप्त हुई।' (पृष्ठ || लस्य ब्राह्मण थे बल्कि उनकी मात एवं तपोबल-मायाबल के बहू 
` १३१-३२) | कहने का तात्पर्य यह कि यानी रावण की HA इक्ष्वाकु वंशीय अशुभ! के प्रतीक माने गए। श॑ 
'' 'यक्ष' और उसकी समप्रकृति के अन्य कन्या थी लंका के राक्षस आर्य-राक्ष्स्‌ जडवादी, प्राण-विरोधी, अतृ भै | ह्य 
आर्येतर देवता किन्नर-गंधर्व आदि थे मारीच गंधर्व रक्षस्‌ थो विराध शुद्ध तामसिक शकत के प्रतीक के | मड 
आदिम्‌ राक्षस लगता है, जो मूल राक्षस देखा गया। कालांतर के मोडी पाया 
जाति के बिखरे असंगठित अवशेषो का उनके इन्हीं अशुभ गु प 
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थी इसी ' प्रतिधर्म' के कारण जो आ 
दृष्टि से 'अधर्म' था वीरोचित गं गा 


उनकी आकृति की विरूप और] ig 
कल्पना भी कर डाली। केज 

ऐतिहासिक दृष्टि से fi. केति 
सकता है कि 'राक्षस' कभी एक विशिष्ट जनगोष्ठी या कब | पेन 
होगा। परंतु बाद में वह कबीलाई अर्थ छूट गया और यह शद | ए 
किस्म के आचरण या शील का द्योतक हो गया। ' रामायण 
किस्म के राक्षसों का कम या ज्यादा वर्णन मिलता है। १ मात 
दिति के वंशज, जिनमें शालकटंकट कुल के माली सुमाली at भ्र 
आदि आते हैं। २. रक्ष शाखा--जो यक्षों के सगोत्र हैं| ध 
इसी में आता है। ३. दनु शाखा--जो प्राचीन दानव हैं जैसे हए दा 
बलि, बाणासुर। ४. विराध शाखा यानी आदिम ' असुर शीं शी 
या दक्षिण को वनांचल भूमि में मृगयाजीवी एवं अर्धसभ्य = di 
थे। ये रावण की 'राक्षस' या रक्ष शाखा से संगठित रूप न्न 4 
पर उसके समानधर्मी थे। ५. शापग्रस्त दुःशील जन भी os (क 
थे, जो मूलतः मनुष्य (इक्ष्वाकु राजा कल्माषपाद) या it 
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होते | ध्व (वाड़का-मारीच ) | थे। राम को विराध शाखा wie छिटपुट 
ai और रक्ष शाखा संगठित एवं उन्नत भौतिक सभ्यतावाले लंकावासी 
EE oF ही जूझना पड़ा था। इनका नेता था दशग्रीव रावण | इस दशग्रीव 
के | "नी श्रीलका थी। परंतु इनके छिटपुट दुर्ग और छावनियाँ दंडकारण्य 
Th a तथा गोदावरी प्रदेश में भी थीं ' लंका ' शब्द 'पुरी' वाचक है। 
अ उनकी छावनियों या दुर्गों के स्थानवाचक नामों से यह जुड़ा है । 
हि यह राजधानी श्रीलंका का द्योतक नहीं | अथवा यह भी हो सकता 
६| ३ क्रि रक्ष' जाति विंध्यारण्य के दक्षिण में पहले रहती हो और बाद में 
ब षते अपना सदर मुकाम सामरिक दृष्टि से दुर्जेय लंका द्वीप को बनाया 
a द्वापर में भी ऐसी घटना घटित हुई थी । मूल यादव भूमि तो शूरसेन 
| aa (मधुर मंडल) में थी; परंतु सुरक्षा की दृष्टि से पूरी यादव जनगोष्ठी 
१| दू गुजरात में स्थानांतरित हो गई और द्वारका को एक समुद्र दुर्ग के रूप 
| ; बाया। तब यादव संस्कृति का केंद्र द्वारका बन गई। 'लंका' यक्ष- 
और | ogg भाषा का शब्द है । यक्ष-राक्षस अर्थात्‌ निषाद (मुंडाकोल) भाषा 
Be asia कभी यह आसेतुहिमाचल व्यापी थी । बाद में उत्तर में 
a 'आर्य' का आवरण चढ़ गया और दक्षिण में 'द्रविड़' का। ये उत्तर में 
ag | दौक्षि आर्य बन गए और दक्षिण में दीक्षित 'द्रविड़'। राम को जिस 
त Ruts रावण के राक्षसों से जूझना पड़ा था, वे श्रीलंका (सिंहल) के 
ह रक्षस थे। जनस्थान और दंडकारण्य में उनके उपदुर्ग अवश्य थे, जहां 
= खर-दूषण राज-प्रतिनिधि बनकर रहते थे । 
न कहने का तात्पर्य यह है कि राक्षस मनुष्य ही थे। उनका विस्तार 
SCG से श्रीलंका तक था । बीच में स्वतंत्र वानर राष्ट्र रहता था। 
अको ऐतिहासिक पहचान संभव नहीं, क्योंकि उनमें अर्धसभ्य बर्बर 
गा स्तर से लेकर अत्युन्नत समृद्ध नागरिक स्तर की जनगोष्ठियाँ 
लः थीं। वे भारतीय महामानव-समुद्र में अपनी पहचान खोकर एक 
' या आचरण प्रतीक के रूप में अथवा काल्पनिक मानवेतर देवकोटि 
| के भव के रूप में भारतीय भाषा और साहित्य में पहचाने जाते हैं । ऊपर 
बीत (| ang पिवेचन से स्पष्ट है कि कबंध, मारीच एवं मारीच माता ताड़का जाति 
mae चरित्र) से राक्षस थे। यही बात रावण के बारे में भी है । 
बान केवल er की धमनियों में आर्य-ब्राह्मण रक्‍त ही ज्यादा 
मता यानी रावण पिता महर्षि विश्रवा पौलत्स्य ब्राह्मण थे बल्कि उनको 
भस, पुराणों be पितामही इक्ष्वाकु वंशीय कन्या थी। पार्जीटर के 
भी पीढ़ी मे ज्ञात होता है कि वैशाली के इक्ष्वाकु वंशीय मरुत को 
प्या कौ उत्पत्ति तृणविंदु हुए थे। उनकी कन्या इल्विला से विश्रवा ऋषि 
कट म पली हुई। विश्रवा को ही विश्रवस्‌ ऐलविल भी कहते हैं। इनकी 
तंग i स का कैकसी (बृहस्पति पुत्री) से यक्षेश्वर कुबेर पैदा हुए और 
a 3) ट्रेडीशन से रावणादि राक्षस। (पार्जीटर : एनशिएंट इंडियन 
ब वेर 5 TS २४१) लंका के राक्षस आर्य-राक्षस थे। मारीच 
हे विराध शुद्ध आदिम राक्षस लगता है, जो मूल राक्षस 


जनस्थान में ऐसे राक्षस अकेले-अकेले निर्भय विचरण करते थे। ये 
लंका के राक्षसों की तरह दलबद्ध नहीं थे। परंतु इनके क्रियाकलाप लंका 
के दैत्य राक्षसों और ब्राह्मण राक्षसों के समान थे। लंका में ब्राह्मण धर्म 
का ही एक आदिम और अभिचार-प्रधान रूप भी चालू था। उनमें राक्षसी 
यज्ञ (अभिचार कर्म) की प्रथा थी और भौतिक सिद्धियों के लिए जप- 
तप भी था। वे देहवादी थे, पर अनीश्वरवादी नहीं थे। “कृष्ण यजुर्वेद' 
और आगम-प्रधान उपासना उनमें लोकप्रिय थी। मेघनाद ने तो राक्षसी 
यज्ञों की परिधि से बाहर जाकर ऐंद्र याग और माहेश्वर याग का भी 
अनुष्ठान किया था, जिसके लिए रावण ने उसे फटकारा भी। वैश्वानर 
अग्नि की उपासना और विविध यज्ञों के द्वारा मेघनाद ने अपूर्व सिंद्धियों 
को उपलब्ध किया था। 

अंत में 'रावण' शब्द के बारे में दो शब्द | पार्जीटर एवं अन्य कुछ 
विद्वानों की धारणा है कि ‘wan’ किसी व्यक्ति को संज्ञा नहीं बल्कि 
लंका के राजा को परंपरागत उपाधि थी। मिथिला के जनक को तरह 
अथवा आधुनिक युग में रूस के 'जार' या जापान के 'मिकाहो' को 
तरह | जो रावण रामचंद्र से लड़ा था उसका व्यक्ति नाम “दशग्रीव था। 
'रावण' शब्द का मूल द्राविड भाषा में है और शायद प्राचीन तमिल के 
'इरैवण' (जिसका अर्थ है-राजा या ईश्वर) का सिंहली रूप है। पाजीटर 
का यही मत है। ऐतिहासिक दृष्टि से यह बात जँचती है। क्योंकि जो 
रावण राम से उनतीस पीढ़ी पूर्व अनरण्य से लड़ा था या ककुत्स्थ से 
लड़ा था वही राम से भी लड़ा, यह युक्तिहीन बात लगती है। अतः 
ऐतिहासिक दृष्टि से यह संशोधन स्वीकार्य है । परंतु मिथकीय दृष्टि से 
हम 'संपूर्ण' रावण को ही ग्रहण करेंगे। इतिहास ही परिपाक पाकर 
'मिथक' बना जाता है, जिसमें इतिहास की अनेक बूँदें घनीभूत होकर 
मिथक की एक बूँद बनती है। इसी से इतिहास बुद्धि मात्र को ही छूता 
है, परंतु मिथ मन-बुद्धि से आत्मा को गहराई में प्रतिष्ठित होता है। अतः 
मिथकीय दृष्टि से रावण के ' घनत्व' को कम करने के हम पक्षपाती नहीं 
हैं, क्योंकि राम का “वजन' या उनको महिमा रावण के वजन और 
घनत्व के ही सापेक्ष है। विष्णु के अवतार का प्रतिद्वंद्वी मिथकोय रावण 
ही होगा, जो कई रावणों की “घनीभूत अनुभूति' देता हो। दूसरी बात यह 


है कि यह प्राचीन तमिल का ' इ-रैवण' भी द्राविड़ नहीं, आर्य शब्द है। । 


इ-रैवण में 'रैवण' वस्तुतः संस्कृत ' रयिवान्‌' का द्राविड या सिंहली 


(आर्यभाषा) रूप है। “रयि' भूत-तत्त्व है और 'प्राण' आत्मा-तत्त्व। | 
'रयि' और 'प्राण' का जोड़ा उपनिषदों में बार-बार चर्चित है। प्राणवान्‌? | 
अर्थात्‌ 'आत्मवान्‌' और 'रयिवान्‌' अर्थात्‌ भौतिक समृद्धि से युक्त। 


अतः यह आर्ष खोत से तमिल और लंकाई बोलियों में गया है। 
| 


[सौजन्य : डॉ. हारून रशीद खान । 
खजुरिया, गाजीपुर-२३३००१] 
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i रह महीनों का fay अपनी 
दादी कृष्णा के आस-पास 
| खेलता-ठुमकता अनायास 
बोल उठा, 'मा मा “पान 


जी 
कृष्णा ने चौंककर उसे देखा। पल भर 

को वह अवाक्‌ रह गई। उसने विशु को लपक 

कर थामा। उसको 

कलेजे से लगाया और 

गाल, सिर, मुँह, पीठ, 

पेट, ओठ, हाथ चूम- 

चूमकर चुंबनों से जड़ 

दिए। रोमांच और 

` पुलक के मारे वह 

' चीख मारकर गाँव- 

। मुहल्ले को सुना देना 

' चाहती थी; पर चुप 

। रहने को वह विवश 

। थी। उसका अवाकृपन 

। शनै:-शनै: चुप्पी में बदलता जा रहा था। आँसू 
थे कि टूटने का नाम नहीं ले रहे थे। बार-बार 

| वह आँचल से अपनी आँखें पोंछती थी और 


5 न 


विशु को कलेजे से लगाए कमरे में यहाँ-वहाँ 
बावली-सी घूमती फिर रही थी। विहलता के 
आवेग ने उसकी क्रियाओं का सारा क्रम ध्वस्त 
“कर दिया था। उसकी समझ में ही नहीं आ 
रहा था कि वह क्या करे और कैसे करे? पहले 
क्या करे और बाद में क्‍या करे? उसने विशु 
`को एक बार फिर कलेजे से लगाया, उसे संयत 
होकर चूमा। विशु ने अपनी अबोध आँखों से 


= DD DD RO SS RS seer यः ~ 


अस्था 'स'त'व'ती ह 


&) बालकवि बैरागी 


अपनी दादी को किलकते हुए देखा और वह 
फिर से बोलने की कोशिश करने लगा। वह 
बोला, 'मा” मान “पा “मा दे ।' और फिर 
किलकने लगा। हालाँकि विशु तेरह ही महीनों 
का था, पर उसे दादी का यह व्यवहार रास 
नहीं आ रहा था। उसे अपने मुक्त रमनक मन 
में दादी का यह नया रूप बाधा जैसा लगा। 


जन्म : १० फरवरी, १९३१ को रामपुरा (म.प्र.), जिला-- 
नीमच में। 


शिक्षा: एम.ए. (हिंदी) प्रथम श्रेणी (विक्रम विश्वविद्यालय, 


उज्जैन)। 


अब तक बारह कविता संग्रह, दो मालवी गीत संग्रह, 
दो कहानी संग्रह, एक उपन्यास, एक यात्रा-वृत्तांत तथा सैकड़ों 


संस्मरण आलेख प्रकाशित। 


अपनी शुँझलाहट उसने अप्रकट नहीं रखी । 
जितना दादी उसे कलेजे से लगाती उतना ही 
वह छूटकर भागने की कोशिश करता और दादी 
को उसने दिखा.दिया कि कमरा आज उसके 
लिए छोटा पड़ रहा है। 

कृष्णा कुछ संयत हुई उसे स्वयं भी पता 
नहीं था कि आनेवाले कितने दिनों तक अब 
उसे इसी तरह अवाक्‌, अबोले, चुपचाप और 
गूगी बनकर अपने ही घर में अपनों के ही साथ 
रहना होगा। वह समझ नहीं पा रही थी कि 
अब उसके बोल उगलवाने के लिए जब विशु 
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स्वा 

| & 
उसके ओठों को उँगली से टटोलकर : सम 
तारों को तरह झनझनाएगा तब वह कराई पाँच 
विशु को किस तरह समझा सकेगी। इ आए 


नई स्थिति के लिए उसकी न तो मानसिक. बजे 
ही थी, न शारीरिक ही | वह zetia वेट 


पा रही थी कि अपने घरवालों को कू | शाय 
तरह इस सबसे अवगत कराएगी। कह को | 
घः 
af 
ने दे 
साए 


हाथ इ | न 
करवाया। फिर आले का पखी ब 
मैया के दर्शन किए। मत की a 
की.माफी माँगी कि मैया, तेरे वि dl 
है। आज और अब माफ की 


सबकुछ बदल गया है। नर्व्ह की 
थी, न बुदबुदा सकती थी, मुँ/ 
रह सकती थी। उसने DY ॥ 
ओर करके चुटकी बजार्कर fel ais, 
माँ की ओर लगाने कौ को 
एक पल को माँ की मूर्ति at | 


वह फिर बोल उठा, 'मा मॉ. 


aa i 


Puy TT Fa H HIRSH AAA HAASE 


कर्‌ fy । 


| पाँच बजे तक स्कूल से पढ़ाकर घर 


|  बजेके आस-पास ही घर लौटेंगे । उमेश 
| बेद प्रेस शाम को सात बजे तक बंद 


पर छ| के लिए अपनी मौसी के शहर | 


भु 
| 


| वह अवाक्‌ 


उसने घड़ी देखी । अभी दोपहर के 
aaa भी नहीं बजे थे। उसका कलेजा 
GER मुँह को आ रहा था। उसने 
गमय का गणित लगाया | बाती बहू सवा 


आणी। पूरन मास्टर रात आठ या नौ 
शायद ही करे। वह भी कभी-कभार रात 
को देर से घर chen है। दिनेश तो खैर 


घर के काम-काज से गया है एक सप्ताह 


विशु को कमरे में बैठाकर कृष्णा 


4 | नेदेवी माता के पूजा-स्थान को नए सिरे से 


माफ किया। सुबह की पूजा के बाद आस- 
पस जो धूल जम गई थी उसे झाड़ा कमरे की 


| श निकाली | हाथ-पाँव धोए, साड़ी बदली। 


दवे । पहले 
काक 


| ee माँ को प्रणाम किया। चौके । 
9 स 


से अपने बाल सँवारे और शुद्ध घी का 
ठ art के र जलाकर रख 
जलाकर माँ को अक्षत-कुंकुम 
YER दीपक की लौ पर हथेलियाँ फिराकर 
धूप से र्चे हाथों का ताता-ताता स्पर्श 
च 2 को आँखों को दिया और फिर अपनी 
र हाथ फिराकर वह विशु को उठाने 
~ पा बोल उठा, ' टप व 

नह ष्णा नए आँसुओं 
य उसने मैया को फिर प्रणाम किया। 
a हेर अपने आँगन में आई गमले में 
ते ae के चार-पाँच फूल तोडे और 
को चढ़ाने के लिए कमरे में 
उसने दो-एक फूलविशु से 
किया, फिर खुद से बचे 


Digitized by कशाला: > Samaj Foundation Chennai and 


_ 


शी 


न धरत 
te 
|! 
‘५ 


में जाकर टाँड़ पर जमे तरह-तरह के कनस्तर 
डिब्बों को देखा। एक डिब्बे में से उसने गुड़ 
की ढेली निकाली। उसे तश्तरी में रखा। माँ 
को भोग लगाया और छोटा सा टुकड़ा विशु के 
मुँह में जबरन दूसकर एक टुकड़ा खुद भी 
खाया। विशु ने फिर बोलने का उपक्रम किया। 
कृष्णा ने घड़ी की ओर देखा। समय काटना 
उसके लिए कठिन ही नहीं, असंभव सा होता 
चला जा रहा था। मन-ही-मन वह न जाने 
क्या-क्या सोच रही थी, न जाने क्या-क्या गणित 
लगा रही थी, न जाने कौन-कौन से कुलाबे 
जोड़ती चली जा रही थी। 

इसी बीच पड़ोसवाली चाची आ गई। 
उसने दादी-पोते को अकेले देखकर तरह-तरह 
के सवाल किए, रोजमर्रा को दिनचर्यावाले प्रश्‍न 
उछाले | पर कृष्णा आज किसी भी सवाल का 
उत्तर नहीं दे रही थी। एक नजर उसने फिर 
विशु पर डाली। चाची को देखा और बाजूवाले 
कमरे में सिलाई की मशीन पर रखी खलेची 
उठाकर उसमें से एक काला रेशमी डोरा 


साहित्य अमूत 
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निकाला। विशु के गले में उसे बाँधा और 
बचा हुआ लंबा डोरा कैंची से काटकर 
मैया के दीपक की लौ से निकला हलका 
सा काजल उँगली पर लिया और उसे 
विशु के दाहिने गाल पर लगाकर चाची 
की गोद में दे दिया। दादी के हाथों से 
चाची के हाथों में जाते-जाते विशु ने 
थोड़ा सा प्रतिरोध किया; पर वह चला 
गया। कृष्णा ने उसके हाथ में एक 
बिस्कुट थमा दिया और बिना बोले 
चुपचाप वह चाची के सामने खड़ी रह 
गई। विशु फिर कुछ बोलने को कोशिश 
करता हुआ अपने हाथ का बिस्कुट खाने 
लगा। वह खा कम रहा था, तोड़-तोड़कर 
जमीन पर फेंक अधिक रहा था। चाची 
ने पूरन मास्टर के बारे में कुछ पूछना 
चाहा तो कृष्णा ने कोई उत्तर नहीं दिया। 
बाती बहू कितनी देर में आएगी ? सब्जी 
क्या बनेगी? बड़ा बेटा दिनेश कहाँ है 
और उमेश से चाची को जरा सा काम है 
तो प्रेस पर किसे भेजे ? ऐसे कितने ही सवालों 


में से कृष्णा ने जब एक भी सवाल का उत्तर || 
नहीं दिया तो चाची ने विशु को गोद में लिया . | 


और बाहर जाकर सारे मोहल्ले को सिर पर 
उठा लिया, '“चलो रे, चलो लोगो! आज पूरन 
मास्टर की घरवाली को कोई अवा-हवा लग- 


लगा गई है। वह गूँगी हो गई है। न बोलती है, '| 


eGangotri " 


=-= > CD 2 aS 
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न बात करती है। किसी भी सवाल का जवाब | 


नहीं देती है। और तो और, अपने पोते तक से 


लाड़-प्यार के दो बोल नहीं बोल रही है। कुछ | | 


हकीम, डॉक्टर, ओझा-वोझा करो | उसको बहू । 
को मदरसे से बुलवाओ। साइकिल या मोटर i 


| 
{| 
[| 


साइकिल भेजकर पासवाले गाँव से पूरन मास्टर | | 


को समाचार करवाओ कि स्कूल को ताला | 
लगाए। औरत गूँगी हो गई तो सारी हेडमास्टरी 4 
धरी रह जाएगी। कोई भाग-भूगकर उमेश को | 
प्रेस से बुला लाओ। खड़े-खड़े मेरा मुँह क्या 
देख रहे a!” और देखते-देखते सारा मोहल्ला 
पूरन मास्टर के आँगन में ठसाठस खड़ा हो 
गया। सौ मुँह और हजार बातें। कृष्णा अवाक्‌, | 
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हकक्‍्की-बक्की, चुपचाप, बिलकुल गूँगी | अपने 
आस-पास, अपने मोहल्ले को देखकर नए 
रोमांच और नई विहलता से सराबोर होकर कभी 
रोए, कभी sd, कभी मुसकराए; पर बोले एक 
बोल भी नहीं। लोगों ने यहाँ-वहाँ से दरियाँ- 
चटाइयाँ लाकर अपने आप बिछा लां । कृष्णा 
को बीच में बैठा लिया। विशु को उसकी गोद 
में छोड़ दिया और तरह-तरह के सवाल करने 
लगी | विशु रह-रहकर अपने अटपटे शब्दों से 
वातावरण को सजीव बनाए हुए किलकारियाँ 
भरता अपनी दादी की गोद में खेलता लोट 
लगाता रहा | सारा वातावरण उदास और उत्सुक 
।| था।आखिर कृष्णा भाभी को हो क्या गया है? 
` अच्छी-भली थी दोपहर तक तो। खाना खाने 
| के बाद उसको सिलाई मशीन की आवाज से 
| सारा मोहल्ला थरथरा रहा था। थोड़ी-थोड़ी 
` देरमें विशु को पुचकारने-दुलारने और हलकी 
सी डाँट-फटकार लगाने की आवाजें भी लोगों 
ने सुनी थीं । रास्ते आते लोग अपने-अपने सुने 
१ वाक्यों को दुहरा रहे थे। कृष्णा ने उठने की 
' कोशिश की तो पड़ोसिनों ने उसे फिर खींच- 
खाँचकर बैठा लिया। न वह कुछ करने की, न 
कुछ कहने की। पड़ोसी प्रकाश ने कृष्णा के 
सामने कागज और कलम रखा कि वह लिखकर 
ही कुछ बता दे। अगर बोलती नहीं तो लिख 
| दे। पर कृष्णा ने कागज और कलम भी परे 
सरका दिया। अपने आँसू पोंछकर वह विशु 
| का सिर सहलाती रही। न कोई संकेत, न कोई 
* इशारा। बोलने का तो सवाल ही नहीं। वही 
' गूँगापन, वही अबोला। कभी वह देवी के आले 
की ओर देखे, कभी विशु को और कभी अपने 
पड़ोसियों को। 
सबसे पहले पाँच बजते-बजते स्कूल में 
हेड मास्टरनी बाई से आधा घंटे पूर्व जाने की 
माफी माँगते हुए बाती बहू घर पहुँची | उसने 
` कोलाहल और कुहराम में अपना स्थान बनाया | 
विशु को लाड़ से उठाया। विशु ने अपने शब्द 
एकाएक बुदबुदाकर बोलना शुरू कर दिए, 
दे“पा”न न “मा “ले ।” विचित्र स्थिति 
| कलेजे के टुकड़े के पहले-पहले 


| 


i 


बोले बोल बाती सुन रही थी। पर सामने उसको 
सास कृष्णा गूँगी होकर बैठी-बैठी आँखों को 
झीलें उलीच रही थीं। बाती को देखकर कृष्णा 
की विहलता और अधिक बढ़ गई । वह तेजी 
से उठी और उसने विशु सहित बाती को बाँहों 
में भरकर, कसकर कलेजे से लगाकर खुले 
आँगन भरे दरबार में पागलों की तरह चूम लिया। 
अपनी सास का यह रूप बाती के लिए बिलकुल 
नया था। वह समझ ही नहीं पाई कि करे तो 
क्या और किससे क्या कहे ? 

बात सँभले-सँभले तब तक प्रेस से उमेश 
भी आ गया। उसने साइकिल दीवार से लगाकर 
खड़ी की और वातावरण में घुले सवालों को 
छाँटने को कोशिश करे, तब तक कृष्णा की 
रुलाई और फूट पड़ी। अब वह करीब-करीब 
बदहवास जैसी हो चली थी। इस बार उसने 
उमेश, बाती और विशु-तीनों को बाँहों में 
भरकर चूमने को कोशिश की। तब-तक चार- 
पाँच महिलाओं और युवकों ने तीनों प्राणियों 
को कृष्णा की कसावट से मुक्त करने के लिए 
खींचतान मचा दी | आँसुओं से तर कृष्णा श्लथ 
होकर धम्म से आँगन में बैठ गई। बाती बहू 
घर के भीतर गई। देवी मैया के सामने लगा 
दीया देखा । चढ़े हुए ताजे फूल देखे । तश्तरी में 
गुड़ के कण देखे। असमय की यह पूजा देखी । 
फिर विशु की ओर देखा। उसके गले में नया 
काला डोरा देखा। काजल का डिठौना देखा। 
कुछ समझने की कोशिश की। हवा में हाथ 
लहराया और कातर होकर फिर अपनी सास 
को तरफ देखने लगी। उमेश तो मानो जड्वत्‌ 
हो चला था। इस समय घर में एकमात्र वही 
अकेला पुरुष सदस्य था। पूरन मास्टर पता नहीं 
कब आएँगे। वह हवका-बकका खड़ा कभी 
सोचता, कभी बैठ जाता और कभी हवा में 
हाथ हिलाता इधर-उधर देखता था। तभी कृष्णा 
उठी। उसने सारी भीड़ को खड़े होकर प्रणाम 
किया और माथा नवाते हुए कमरे के भीतर 
चलौ गई। लोग देखते रह गए। 

' अपना घर सँभालो भाई बहू, तुम सयानी 
हो। पूछ-परख करो। डॉक्टर-हकीम को 


साहित्य 
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कक 
बुलाओ। किसी जानकार को fra, | हि है 
करो बहू, वरना पूरन मास्टर का ते 1020 


बिगड़ जाएगा। वह बिचारा are eS ढवा ही 
कहते-सुनाते भीड़ Sek लगी | झे gl 
विशु ने उमेश की गोद में जाते हो; ight 
बोलने की कोशिश कौ, ' मामा चली 
नदेपा |’ अब आँसुओं में त्र as mi 
बारी उमेश को थी । अपने बेटे के पहले के प 
उसके ओठों से फूटते वह पहली बहु| र 
था। बाती बहू ने कृष्णा को तरह-तरह पेज र 
का प्रयत्न किया; पर वह एक हजार फ़ “ र 
असफल रही। अपने दो साल के वैवाह हच 
जीवन में इस घर में यह उसकी फ 
असफलता निकली। वह हैरान और ta, र 
ofr 4 चैके में 
शायद किसी ने फटफटी भेज-पक ९" 
पूरन मास्टर को भी समाचार दे दिया होगे रेः 
वे भी आज दीया-बत्ती होते-होते अपने भा 
में आकर खड़े हो गए। वे बस छुट्टी के हि ie 
ही विशु को जागता हुआ देखते थे। वलाश : 
को जब वे आते, तब तक तो विशु सो गा 
था। ललककर विशु ने अपने दादा कौ त र 
दोनों हाथ बढ़ाए और बाती बहू ने विण | डू 
अपने ससुर के हाथों में सौंप दिया! " कसे 
दादाजी का चश्मा पकड़कर खींचा ही प | 
साथ-की-साथ वह बोल पडा, | ह सतर 
नन'पे लपा ae a 
पूरन मास्टर निहाल हो गए। र भाकर 
पहला बोल सुनकर वे भगवान्‌ को गि हिती 
देने के लिए आकाश की ओर देखने लो! ha 
को उन्होंने चूमा। घर में उन्हें सब | शकष! 
लगा। अपनी-अपनी जगह सभी अपनी | भत 
को जी रहे थे। कहीं कोई नई बात उ a ष्र 
नहीं की। हाँ, यह जरूर पाया कि पोस | 
बार अपनी आँखों को पल्लू से 
और कभी विशु को, कभी oe, 


उमेश को, कभी पूरन को तो की) 

को भर-भर साँसें पक है। पा ~~ 
वह रण 

देखा कि उस समाचार का at 

सच है कि कृष्णा भाभी ने बात > 


क गुँगी हो गई है । पूरन 


ओ। ३, fea aa लिहाज तोड़कर भी कृष्णा 
तो R We धामा। अपने प्रिय संबोधन से उसे 

ही क| a लजाकर, अपना हाथ छुड़ाकर, 
पल्ला झटककर पास वाले कमरे 


>) an । उसकी आँखें गीली थीं, पर वह 


कै पुकारा । कृष्णा 


5 


र को घर लाया | डॉक्टर को देखकर कृष्णा 
ह व म पड़ गई। बात, न बात का नाम। 
प्रह गीत दूर की बात हैं, कृष्णा के तो नख में 
॥ रोग नहीं है। डॉक्टर कया करेगा। खुद ही 
4 षके में गई । चाय बनाकर प्याली हाथ में लिये 

aq] हज मन से डॉक्टर के सामने खड़ी हो गई। 
होगा बकर ने भी ऐसा मरीज कभी देखा नहीं था। 
aig) पसे पैर तक कृष्णा को डॉक्टर साहब देखते 
हि है। चाय का प्याला एक तरफ रखकर उन्होंने 
प शोप गले में लखकाया। एक पल को भी 
सो झगे नष्ट नहीं किया, फौरन डॉक्टर के 
an अपना हाथ बढ़ा दिया नाड़ी दिखाने के 
कि : । डॅक्टर ने हर तरह से जाँच करके ऐलान 
| र कहीं कोई बीमारी नहीं है। बाती 
ह| म धाह पूछताछ को। मुद्दा यह है कि 
दाम | ३, मं बाद आज कृष्णा बोल नहीं रही 
ates कामकाज सहज है। बस रोती है, 

qa @ भोकर है। विशु को कलेजे से 'लगा- 
धर्या| + ` पती है। बार-बार देवी मैया को 
गो कै ¬ अती सब है, पर बोलती नहीं। 
210.  फगज-कलम थमाओ तो परे 


फे अपह 'डोसिनें बताती हैं कि घंटे-दो घंटे 


शव | फे) , पर बाद में 

लगी सारा काम खुद 
| भै i अब कहिए कि किस डॉक्टर को 
At कोई मंतर-टोना-टोटका 


वी ग | My ऐवा-इंजेवशन का सहारा लिया 
; 


| गंभीर डॉक्टर 
i प Tey ae डोक्‍्टर ने कहा, ''रात भर 
i कया किया कौनकेसेकतेस्वत करो 2... स्य कि क्या किया 
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जाए।'' 

डॉक्टर की बात सुनकर कृष्णा ने दोनों 
हाथों से सिर पकड़ लिया। हलका सा हँसते 
हुए उसने डॉक्टर साहब को हाथ जोड़कर नमस्ते 
कर लिया। पूरन मास्टर डॉक्टर साहब को छोड़ने 
बाहर तक चले गए। 

बात को चलने और दौड़ने से कौन रोकता 
है। देखते-देखते बात के पंख लग गए। एक 
गली से दूसरी गली और दूसरी से तीसरी । गाँव 
के लोगों ने ताजा स्थिति जानने के लिए नए 
सिरे से आना-जाना शुरू कर दिया | पूरन मास्टर 
जवाब देते-देते तंग आ गए। सिवाय इसके कि 
' भैया, मैं कुछ समझूँ तो कुछ कहूँ । रोग-बीमारी 
होती तो इलाज करवा लिया होता। जब से मैं 
घर में आया तब से सिवा इसके कि इसकी 
बोलती बंद है, सबकुछ रोज जैसा ही है। खुद 
देख लो, सारा काम कर रही है या नहीं। कहीं 
कोई कसर नहीं, लिख-लिखाकर कुछ कह दे 
तो मैं इस गाँठ को खोलूँ भी। मार-पीट मैं कर 
सकता नहीं। कोर्ट-कचहरी, पुलिस- 
उलिसवाला केस है नहीं | डॉक्टर देख ही गया 
है। अब आप लोग. ही बता दो कि मैं क्या 
करूँ? पास-पड़ोस में किसी से कोई कहा- 
सुनी भी नहीं हुई। बस एक ही बची है-वह 
देवी मैया की आले में बैठी मूरत। बस उससे 
पूछना बाकी है। पर मूरत कुछ बोली है कभी। 
आप में से कोई उससे पूछताछ कर सकता हो 
तो पूछकर मुझे भी बता दो। मेरी तो जिंदगी 
का सवाल है। बेटा-बहू अपराधियों को तरह 
अनमने बैठे हैं । न खाने में मन लग रहा है, न 
किसी दूसरे कामकाज में। दिनेश आएगा तो 
भगवान्‌ जाने क्या समझेगा और क्या कर बेठेगा ! 
मेरा तो दिमाग ही काम नहीं कर रहा हैं। अभी 
आप लोग पूछ रहे हैं, सवेरे तक उस गाँव के 
लोग पूछने आ जाएंगे जहाँ कि मैं हेड मास्टरी 
करता हूँ। खबर फैलती जाएगी और लोग आते 
जाएँगे। कल की शाम तक नाते-रिशतेवाले लोग 
घर खूँद डालेंगे। छोटे-मोटे अखबारों में कुछ 
छप-छपा गया तो न जाने कहाँ-कहाँ से कौन- 
कौन कैसे-कैसे सवाल करते आ खडे हो जाएँगे। 


साहित्य अमूत 


मैं जिंदगी भर की क्या बात करूँ, मेरी तो यह 
रात कटनी ही SVAN हो रही है।' और घबड़ाया 
हुआ पूरन मास्टर क्या करे, क्या न करेवाली 
मुद्रा में असहाय सा अपने आँगन में टहलने 
लगा। 

बाती बहू विशु को लेकर रात का खाना 
पकाने की व्यवस्था में जुट गई। उमेश वापस 
प्रेस चला गया। उसे छापाखाना बंद करना था। 
कृष्णा ने देवी माँ का दीया फिर से लगाया। 
धूप-अगरबत्ती की और आँचल माथे पर ठीक 
से डालकर प्रार्थना में खड़ी हो गई। इक्का- 
दुक्का लोग अपनी ताक-झाँक करते रहे। आँगन 
में पूरन मास्टर अकेला टहलता न जाने किन- 
किन विचारों में खो गया। अपनी सरकारी नौकरी 
में उसने न जाने कितनी गाँठें सुलझाई हैं, अपने 
विद्यार्थियों को अविचल रहने के पाठ पढ़ाए 
हैं; पर आज की तरह विचलित होने का अंदाज 
उसने कभी नहीं लगाया था। इस समस्या को 
सुलझाने के लिए उसने मन-ही-मन न जाने 
कहाँ-कहाँ को उड़ाने भर डालीं। किस-किस 
से क्या-क्या सहायता लेना, इस संकट को घड़ी 
में कौन कितना काम आएगा, वह ऐसे मित्रों 
की सूची अपने मन में बनाने लगा। दिनेश वापस 
कब लौटेगा, इसकी पूरी जानकारी अगर थी 
तो बस कृष्णा के पास ही। वह मौन लेकर बैठ 
गई थी। बाती बहू को यह तो पता था कि 
दिनेश भैया अपनी मौसी के यहाँ गए हैं; पर 
वापस पाँच दिन में आएंगे कि सात दिनों में, 
पक्की जानकारी उसे भी नहीं थी। सारा परिवार 
आस-पास ही था, पर पूरन मास्टर कितना 
अकेला पड़ गया था। उसकी साँसें छटपटाहट 
के मारे लंबी चलने लगीं । जरा-जरा सी आह 
पर वह चौंकता और ACM जाता | उसने अपने 
बीते सालों पर सिंहावलोकन करने का 
सिलसिला शुरू किया। गंभीर होकर वह सोच 
में डूबा अपने छोटे से आँगन को नापता रहा। 
दस कदम इधर तो पाँच कदम उधर। उसने 


तारों भरे आकाश को आशा भरी नजर से देखा, ` 
शायद कोई सितारा उसे रास्ता दिखा दे। बस्ती 


की गलियाँ बिजली की रोशनी से जगमगा उठी. 
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थीं। कई घंटों से जो मोहल्ला अशांत और 
असहज बना हुआ था उसकी सहजता वापस 
लौटने लगी थी। वातावरण में तब भी एक बेचैनी 
थी। जरूर लोग अपने-अपने घरों में अपनी 
रोजमर्रा की जिंदगी को जीने लगे थे। 
बाती ने पूरन मास्टर से खाना खाने का 
आग्रह किया। विशु को उसने कृष्णा की गोद 
में सुला दिया। उदास, अनमना और असहाय 
पूरन ने खाना टालने की कोशिश की; पर बाती 
नहीं मानी। अपने सास-ससुर दोनों की थालियाँ 
लगाकर उसने खाना परोसा। कृष्णा विशु को 
गोद में लिये ही खाना खाने लगी। उसने 
देखा कि पूरन मास्टर भोजन की थाली 
को जरा सा परे सरकाकर हारा-हारा सा 
देवी माँ के सामने जा खड़ा हुआ है और 
कुछ बुदबुदा रहा है। 
बाती ने आग्रह किया, '' बाबूजी, 
आप देवी माँ का प्रसाद मानकर ही पहले 
खाना खा लीजिए। इससे मन में थोड़ा 
सा बदलाव भी आ जाएगा।'' 

\ मास्टर ने बहू की बात मानकर पूरे 
परिवेश को मन-ही-मन तौला और खाना 
खाने कौ कोशिश करने लगा। एक-एक 
कौर तोडता पूरन मास्टर आज भोजन 
का स्वाद भूल गया | पहला ही कौर उसने 
पानी के Ye के साथ हलक से नीचे 
उतारा। ऐसा पहले कभी नहीं हुआ था। 
उधर कृष्णा आराम से अपना खाना खा रही 
थी। पूरन मास्टर ने सोचा कि वह कृष्णा से 
फिर कुछ पूछे; पर उसके महामौन ने उसे इतना 
आतंकित किया कि वह अपने आपमें ही डूबता 
चल्ला गया। दिखाई जरूर दे रहा था कि मास्टर 
खाना खा रहा है, पर बाती सही समझ रही थी 

कि आज उसका ससुर निवाले नहीं चबा रहा 
है। वह कहीं और कुछ सोच रहा है। और था 

_ भी ऐसा ही। 

पिछले तीस सालों के अपने जीवन पर 
पूरन मास्टर ने सिंहावलोकन जैसा आभास अपने 
भीतर महसूस किया। एक के बाद एक करके 
| विभिन्न घटनाक्रम चलचित्र की तरह उसके 


मानस-पटल पर उभरते चले जा रहे थे। वह 
गस्से निगल रहा था, खा रहा था या चबा रहा 
था, उसे कुछ भी पता नहीं था। एक मशीन को 


तरह उसका शरीर अपनी प्रतिक्रियागत क्रिया ` 


में लिप्त था। उसे याद आया वह दिन, जब कि 
आज से तीस वर्ष पहले कृष्णा इस घर की 
लक्ष्मी बनकर पहले-पहल इस घर की देहरी 
पूजने के लिए अपनी सुहाग चूनर का पल्ला 
माथे पर सरका रही थी। यह पूरन मास्टर की 
गिरस्ती का पहला दिन था। मास्टर के माता- 
पिता और नाते-रिशतेदार कृष्णा और पूरन पर 


पिछले तीस सालों के अपने जीवन 
प्र पूरन्‌ मास्टर ने सिंहावलोकन 
जैस आभास अपने भीतर महसूस 
किया! एक के बाद एक करके 


विभिन्‌ घटनाक्रम चलचित्र को तरह 
उसके मानस्‌-प्टल प्र उभरते चले 
ज् रहे थे! वह MW निगल रहा था, 
खा रहा AA चन्‌ रहा था, उसे 
कुछ भी प्ता नहीं Al 


आशीर्वाद बरसा रहे थे। महिलाएँ मंगल गीत 
गा रही थीं और कृष्णा एक भारतीय तेजस्‌ 
आभा से दिपदिपा रही थी । देहरी पूजन के साथ 
ही हवा में किसी का जुमला उछला था कि 
“साल भर में पता चल जाएगा कि बहू का 
पगफेरा कैसा है।' हर जुमले पर एक पल को 
कृष्णा सहमी जरूर थी; पर उसने जिस 
आत्मविश्वास और चमक भरी आँखों के साथ 
अपने सास-ससुर और पति को प्रणाम करते 
हुए इनके पाँव छुए थे, उसी से पारखियों ने 
पहचान लिया था कि वह जोड़ा एक सुखी 
और समृद्ध जोड़ा साबित होगा। 

पहले ही सप्ताह में कृष्णा ने अपने कमरे 
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के आले को साफ करके + हा 
उसमें देवी मैया की स्थापना के 
लगा दिया था । उसका पूजा-पाठ शुरू हे 4 6 
था। मास्टर के घर-आँगन की भाषा माने क 
ही गई थी। 

एक साल बीतते-बीतते पूरन को 
नौकरी मिल गई और pe से 'पू मा 
हो गया। जानकार लोगों ने इसका साक 
कृष्णा के पगफेरे को दिया देखते-देखते प 
मास्टर के घर का रुतबा, रोब, THR 
रीत-रस्म और राग-पराग सब बदलने लला 
आने-जाने के हेतु मुलाकातियों की भा 
बदल गई। समाज में कृष्णा के | गए।र 
आदरभाव में एकाएक इजाफा होगा| बै बँ 
तब कृष्णा बीस वर्ष की और पूल बह) 
वर्ष का था। माता-पिता ने पूरन को हि 
मुसीबत से पढ़ाया-लिखाया shy) OF 
करवाया था, वह सभी को सफ़ल |! गोर 
लगा। पड़ोसन चाची ने गहरी नग 
देखकर कानाफूसी की कि बेशक त 
र देख लो, कृष्णा बहू की सुहाग बि 
का घेरा पहले से जरा बड़ा हो गव 
कुंकुम का रंग चाहे वही था, ए 
बदल गई है। और एक दिन खु 
मास्टर ने इस बदलाव को अपी 
से रेखांकित कर दिया था। 

तीसरे साल कृष्णा ने 
जन्म feat वंश-बेल 
मास्टर को लड़की की ललक और प 
पर आया लड़का | कृष्णा की सास कात रर 
में नारियल और बताशे बाट थे। A ही Fe 


का गणित और सारे समीकर॥ 
दिए; पर सारा घर एक नए उजा 
गया था। हर नया जीव अपना 
भोग साथ में लेकर आता हैं। म 
और पूरन की गृहस्थी को ना हग त : 
से भर दिया। चार कलेजों सं ath 
के सपनों ji. 
दिनेश ने पूरन मास्टर 


न| | 


a 


जा 
सपनों की तो कोई थाह ही 
‘al कृष्णा के सपनों 


7 a a दो साल बाद जब कृष्णा नेफिरसे 
हे ठर से खट्टी अमिया माँगी तो पूरन 
५ अं ने एक ही शर्त पर उसकी मुराद पूरी 
करते का वचन दिया कि इस बार अवश्य ही 
ही होगी। कृष्णा हँस दी। चौथे महीने ही 
गमे कह दिया कि फिर से लड़का ही होगा। 
परा गर्भकाल तरह-तरह की शर्तों और 
ate, किंतु आतुर आशाओं में बीता। देवी 
से कृष्णा न जाने कितनी परार्थनाएँ करती 
की भा | 1 कि इस बार उसके पति का मन मीठा हो 
के | गए। राखी के दिन दिनेश को कलाई पर दो 
हो| Raat एक गुड़िया-सी बेटी उसके 
[न बह पो में आ जाए। पर मैया ने मास्टर को मीठी 
न | dente दी। दाई ने जब कहा कि बधाई 
र| CAH! बेटा आया है, तो पूरन बस इतना 
mm) शै बोल पाया-भाई वाह! यह उमेश था 
ia] Te और लाल सुर्ख, बिलकुल 
शक ae) उमरी सेब की तरह। 
गरबि) म-ही-मन पूरन मास्टर ने अपना भला- 
a rat U8, ताख्माह का गणित लगाया, ट्यूशन 
, पप a अपनी कसम को फिर से खाया 
प अस्पताल पहुँचकर खुद को डॉ. 
पप बु PMS हाथों में सौंप दिया । बोला, “डॉक्टर 


मोड़ आ गया | 


ह ae 4 होता जा रहा था | उसकी सेहत 
fen ह अपेक्षा ज्यादा बेहतर थी | खूब 


९ सारे मुहल्ले का चहेता था। पहले 


बंध फिर साल भर का होते-होते 
हेतो । वह चलने लगा, मचलने 
षे त है कि कोई बच्चा पहले पाँव 


sf 
is (क बोलना ता सीखता है। कोई 
ने पहले “षा हे, फिर पाँव लेता है । 
ल्य ले लिये। यह वह बच्चा 
: a और पाँच कलेजों कें 
दो बरस का दिनेश भी उससे 


fs सश था गि सहक सहारिया सता यी डेढ़ सालकाहो गया, 
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पर बोला नहीं। कृष्णा ने डॉक्टर, वैद्य शुरू 
किए। दो साल की उम्र तक भी वह नहीं बोला। 
घर में चिंता हो गई | कृष्णा अनमनी रहने लगी। 
पूरन परेशान हो चला | सास-ससुर देवी-देवता 
मनाने लगे। तीन-साढे तीन साल का होते- 
होते उमेश के बारे में डॉक्टरों ने घोषणा कर दी 
कि बच्चा न तो सुनता है, न बोलता है। और 
यह सुनेगा तो बोलेगा। मास्टर के परिवार का 
सारा अर्थशास्त्र बदल गया। आज यह डॉक्टर, 
कल वह डॉक्टर; आज वह देवी, कल वह 
देवता। आज यह मंदिर, कल वह मंदिर; आज 
वह औलिया, कल वह फकीर; आज वह ओझा, 
कल वह जती; आज वह तीरथ, कल वह तीरथ; 
आज उसका गंडा, कल उसका तावीज। और 
कृष्णा हार गई। पूरन असहज हो गया । पूरन 
के माता-पिता परिवार को और खुद को ढाढ़स 
देते-देते टूट गए। अच्छा-भला दिखनौटा बच्चा 
दिनानुदिन बड़ा होता चला जा रहा है, पर दीन- 
दुनिया से बेखबर--न सुनता है, न बोलता है। 
उसकी पढ़ाई कैसे होगी ? तसल्ली थी तो इस 
बात की कि मैया पूरन मास्टर की आस नहीं 
पुराई। अगर कहीं यह लड़की हो जाती तो 
भगवान्‌ ही जाने कि कैसे क्या होता] और उमेश 
साल भर का हुआ, तब तक सरकार ने पूरन 
मास्टर का तबादला कहीं और कर दिया। सारा 
संतुलन चौपट हो गया। 

जो नहीं कहा जाना था, वह सब कहा 
जाने लगा। जो नहीं बोला जाना था, वह सब 
बोला जाने लगा। छह बरस का दिनेश स्कूल 
जाने लगा था। उसे उसके हमउम्र लड़के ' गूँगे 
का भाई' कहकर ब्रिढ़ाते। बच्चा मदरसे से 
अधमरा होकर लौटता था। सुबह जब कृष्णा 
उसे स्कूल के लिए तैयार करती तो न जाने 
किन-किन आशंकाओं में डूबी, बुझी-बुझी सी 
उसका बस्ता कंधे पर लटकाती थी। सारा 
बगीचा कुम्हलाता जा रहा था। अपने फिर से 
तबादले के लिए पूरन मास्टर ने जमीन-आसमान 
एक कर दिया; पर सरकार नहीं पसीजी तो 
नहीं ही पसीजी | वह हाथ किसी के जोड़ नहीं 
सकता था, गिड़गिड़ाना उसके संस्कार में था 


साहित्य अम्‌त 


नहीं। शिष्ट भाषा में जो कुछ वह जिस किसी 
से भी कह या लिख सकता था वह सब उसने 
करके देख लिया, पर सरकार को सरकारजी 
बने रहना था। भला वह क्यों पिघलती! कल 
तक जो पूरन मास्टर सरकार के यहाँ एक आदर्श 
शिक्षक माना जाता था वह आज नौकरशाही 
का खिलौना बन गया। उससे आज एक 
ऑफिसर खेला तो कल दूसरा | तबादले-दर- 
तबादले झेलना उसकी स्थिति हो गई। उसका 
लिखना-पढ़ना अस्त-व्यस्त हो गया | 

कृष्णा अतिरिक्त गंभीर लगने लगी थी । 
मास्टर असमय बूढ़ा होता जा रहा था । इन दिनों 
मास्टर ने कई संतों-ऋषियों और राष्ट्रनायकों 
के जीवन को अपना समय काटने के लिए पढ़ा। 
उसने निश्चय किया कि पहले मनोबल लौटाया 
जाना चाहिए। 

उसके मुँह का स्वाद कड़वा हो चला 
था। उसे पता ही नहीं था कि रोटी गेहूँ की थी 
या मक्के को। सब्जी का स्वाद वह भूल सा 
गया था। बाती ने कोशिश को कि वह अपने 
ससुर की थाली में कुछ और भी परोसे, पर 
पूरन ने एक उदास नजर बाती के चेहरे पर 
फेंककर दोनों हाथों से थाली ढक ली, "बस 
बेटा, बस। मुझे कुछ नहीं चाहिए।'' और मास्टर 
थाली परे सरकाकर हाथ धोने के लिए खड़ा 
हो गया। कृष्णा खाना खा चुकी थी। विशु को 
सुलाने के लिए वंह बिस्तर को ओर बढ़ी। बाती 
चौके में अपने भोजन का उपक्रम करती दिखाई 
दे रही थी। 

मास्टर आँगन में आकर उमेश की प्रतीक्षा 
करने लगा। यह वह समय था, जब कि उमेश 
को प्रेस से आ जाना चाहिए था। रात बैसे भी 
आज ज्यादा गहरी लग रही थी। पूरन ने दरवाजे 
के भीतर झाँका। देखा कि कृष्णा देवी माँ के 
आले का परदा सरकाकर माँ को प्रणाम करती 
हुई शयन की प्रार्थना कर रही थी। यह कृष्णा 
का रोज का नियम था। तीस वर्ष से कृष्णा को 
यह पूजा बराबर चल रही थी। 

आँगन में घूमते-फिरते मास्टर के मस्तिष्क 


का चलचित्र फिर से चल पड़ा। पल-पल, . 
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'छिन-छिन सारे चित्र उसके दिमाग में उभरने 
'लगे। सरकार के प्रहारों को झेलता पूरन मास्टर 
अपनी गृहस्थी चला ही रहा था कि पहले माँ 
चली गई। माँ की याद में घुल-घुलकर तीन 
साल बाद पिता भी चल बसे | इधर बच्चे बराबर 
बड़े होते चले जा रहे थे। दिनेश उम्र से ज्यादा 
सयाना और समझदार निकला। पढ़ाई में पूरा 
मन लगाया उसने। औसत से ज्यादा नंबर से 
उसने परीक्षाएँ पास कीं। उमेश की पढ़ाई को 
सारी कोशिशें असफल हो गई थीं। इस बीच 
पूरन मास्टर ने तीन गाँवों में और मास्टरी कर 
ली। शांतभाव से वह अपना काम करता और 
faa भी गाँव में नौकरी करता उस गाँव को 
अपना गाँव मानकर वहाँ का नागरिक बन जाता। 
वह एक सहज शिक्षक था, इसलिए एक 
असहज जीवन जीना उसकी नियति बन गई 
थी। कभी-कभी वह अकेले में अपनी उदास 
हँसी से इन हालातों पर अपने पौरुष की छाप 
लगा लेता था। समय ने उसे टूटे शरीर में मर्द 
मनवाला आदमी बना दिया था। 
अपनी बिखरी गृहस्थी को उसने संवारने 
'की कोशिश शुरू की | विकलांग उमेश के लिए 
उसने बैंक से लोन लिया और एक छोटा सा 
छापाखाना गाँव में लगा लिया। उमेश भला उसे 
कैसे चलाता। सारा काम दिनेश के हाथों में 
सौंपकर पूरन ने निगरानी भर अपने जिम्मे रखी। 
सप्ताह में एकाध दिन आते-जाते वह छापाखाने 
का काम देख लेता, समयानुकूल निर्देश दे देता 
और फिर अपनी ड्यूटी पर चला जाता | दिनेश 
ने अपनी सूझ-बूझ से इस प्रेस को दो आदमियों 
की रोटी के लायक चलाना सीख लिया | छोटे- 
मोटे टेंडर पेश करके यहाँ-वहाँ का सरकारी 
काम भी उसने लेना सीख लिया। व्यवहार- 
कुशल तो समय ने उसे बना ही दिया था। मास्टर 
इस ओर से आश्वस्त हो चला। 
दोनों भाइयों की उम्र में कोई ज्यादा फर्क 
तो था भी नहीं। उमेश की शारीरिक उठान भी 
किक. त थी। प्रकृति यदि मनुष्य के शरीर से कुछ 
ले लेती है तो उसका मुआवजा किसी दूसरी 
तरफ दे भी देती है। दोनों की मसें साथ-साथ 


ही भीग चलीं | उधर पूरन और कृष्णा के बाल 
सफेदी ले रहे थे तो इधर दोनों भाइयों के चेहरे 
पर काली-स्याह मूँछों की लकीरें फूट रही थीं। 

मास्टर ने फिर कमरे के भीतर झॉका। 
कृष्णा कमरे में बिखरा सामान करीने से लगा 


-रही थी और बाती बहू सोने के लिए सास- 


ससुर के बिस्तर लगाने की तैयारी कर रही थी। 
तभी उमेश प्रेस से लौटा। उसने आँगन के उस 
छोर पर हमेशा की तरह अपनी साइकिल को 
लगाया, कंधे का झोला उतारा, अपने पिताजी 
को हँसकर देखा। मास्टर ने उसे खाना खाने 
का इशारा किया। और उमेश अपनी माँ को 
झोला थमाता हुआ अपनी पत्नी के सामने पहले 
खड़ा रहा, फिर बैठ गया। कृष्णा ने उसे हाथ- 
मुँह धोने का इशारा किया | वह फिर खड़ा हुआ। 
उसने सोए हुए विशु को पिता की मीठी सी 
नजर से देखा। फिर इशारे से ही बाती से पूछा 
कि माँ बोली या नहीं ? जब उसे पता लगा कि 
कृष्णा का बोल बिलकुल नहीं फूटा है तो वह 
मुँह लटकाए हाथ-मुँह धोने की ओर प्रवृत्त हो 
गया। 

पूरन का दिमाग पुरानी यादों में उसी तरह 
खोया हुआ था। वह चहलकदमी भी कर रहा 
था और मन-ही-मन कुछ-न-कुछ बोलता 
बुदबुदाने भी लगता था। उसे याद आया कि 
किस तरह एक दिन दिनेश ने सारे घर की चिंता 
को यह कहकर और भी बढ़ा दिया था कि 
चाहे वह उम्र में बड़ा हो, पर जब तक अपने 
छोटे और गूँगे-बहरे भाई उमेश की शादी नहीं 
होगी, वह भी शादी नहीं करेगा। वह उसकी 
प्रतिज्ञा ही नहीं, देवी माँ के सामने ली गई कसम 
थी। और उस दिन से वह भूल गया कि उसके 
पास एक भरा-पूरा जवान मर्द का ठाठें मारता 
जिस्म भी है। पूरन मास्टर और कृष्णा उसे 
समझा-समझाकर हार गए, पर दिनेश था कि 
भीष्म बना अपना काम करता रहा। उसने सारी 
शक्ति प्रेस के विकास में लगा दी । जितना होता 
उतना उमेश भी काम करता; पर दिनेश ने तो 


अपना सबकुछ अपने व्रत और प्रेस को ही मान 
लिया था। 
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उ 
दिन बीतते गए | समय पंख 

गया। दिनेश के लिए गेवे शि त्व 
गए। कौन होगा जो अपने हाथों से आपर. i? 
बेटी एक गूँगे और बहरे लड़के के शा at 
देगा। सयानों ने भविष्यवाणी कर दी किम al 
का pr डूब ही गया मानो। दोनों ओः पा ; 
रँगे। न उमेश कौ शादी होगी, न दिन ना 
शादी करेगा। कृष्णा और पूरन के लिए जत 
तनाव एक ऐसा तनाव था जिसे लई aa 
हिम्मत जुटाना दोनों के लिए कठिन हेत a 
रहा था। पर जिंदगी को चलना था shy am 
चल रही थी। = 
इतने थके-हारे और टूटे से पवा) न 
दिनेश ने अचानक एक काम ऐसा काहि| ह 
कि जिसको भनक पूरन मास्टर तक कोई बधा 
दिनों के बाद पड़ी। उसने अपने प्रेस | ह्‌ 
परचा छापा । उस परचे में पूरे परिवार कासच| लाटी 
सच्चा विवरण था। उमेश के बारे में साह| बैग 
लिखा हुआ था और अपनी जाति-धंधावा 
सब साफ लिखकर अपील की गई AG त : 
गुँगे-बहरे, किंतु हट्टे-कट्टे कर्मठ HH सोमे 
के लिए उसकी हमउम्र विकलांग काई 
आवश्यकता विवाह के लिए है। दिते 
परचा अपनी जाति के कई लोगों को पे 
दिया। पूरन मास्टर ने भी इस maa है 
स्कूलवाले गाँव में अपनी जाति समाज Ter 
महाशय के यहाँ डाक से आया हँग | मओ 

दिनेश की सूझ पर पूरन चकित रह ग्या 
जिस ने भी यह परचा पढ़ा, ae x 

मखौल ही उड़ाया। पर एक गा 
गजब हो गया । प्रेस का पता ars pl 
सयानी सी कन्या दिनेश के प्रेस a 
उसका एक पाँव या तो पोलियो त्र 
या फिर किसी दुर्घटना से ™ कं ad 
पंजे से कंधे तक निष्राण TH 
लँगडाती ताँगे से उतरकर प्रेस 4 
कुरसी पर बैठ गई। प at 
वाले को किराया चुकाया। dl 
धन्यवाद दिया। उमेश ने 
में आया और इशारे से पूछता: 


| 


| ai समझ गई कि यही उमेश है। 
सते ठिक | कषे आस-पास की दुकानवालों को 
पनी क ( परवा दिखाया और पूरन मास्टर तथा 
शके बरे में जानकारी ली। जब उसे 
| आ चला कि दिनेश जिला मुख्यालय 
१) गय है और पूरन मास्टर शनिवार की 
॥| ह॒तकपासवाले गाँव से आएगा तो उसने 
| जासे उमेश से ही पीने को पानी माँगा। 
३| आणे बैग में से वह परचा निकाला, 
३| पहोसियों से उस परचे को प्रामाणिकता 
१ ज्ेसमझ्ञा! एक साइकिलवाले का सहारा 
an फिर से ताँगा बुलवाया। हाथ 
| जोइकर उमेश से ताँगे में बैठने की प्रार्थना 
| को। छोटे से बाजार वालों के लिए यह 
भे स॒वंधा नया दृश्य था। वे उत्सुकता से 
AUG) देह थेकि आगे क्या होता है। लूली- 
BRE) ताही वह कन्या ताँगे में उमेश के साथ 
म सा| aon प्रेस पर दो-तीन कर्मचारी काम 
Sal के थे उनके भरोसे प्रेस को छोड़कर 
| तंग सीधा पूरन मास्टर के घर पहुँच गया। 
4 R मोहल्ले में हलचल मच गई। लोग अपना- 
भना काम छोड़कर मास्टर के आँगन में आ 
ो पेट हे गत थी। वह समझ ही नहीं 
ए क्या करे और क्या होगा! पर 
ad „जै ने अपनी राम कहानी विस्तार से 
i मग्ग हुए कह दिया कि वह अपनी विधवा 
मभर दोनो मामाओं ss ह्‌ पनी विधवा 
कहे] अत्याचारों से तंग आ 
ह रे के बाद उसने जैसे अपनी 
शि सरकार से विकलांग कोटे 
or आप्त कर लिया है। गए डेढ़ 
अपनी तनख्याह से सारा घर चला 
है। पर उसके मामा लोग 
भानकर रात-दिन उसका शोषण 
अपनी माँ और अपने मामाओं 
और ऐलान कर दिया है कि वह 
oor से ही शादी करेगी, 
4 जी तबादला नहीं हुआ 
| हणो a देगी । प्रेस का काम देगी 


कि ay कर कल तनो बनकर ही। उसे पता 
| ले पढ़ा-लिखा नहीं है-- 
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गूँगा है, बहरा है और उसके कारण उसका 
सगा बड़ा भाई अभी कुँआरा बैठा हुआ है। 

सारा वातावरण चकित था। लड़की को 
हिम्मत पर हर कोई मुग्ध था। कृष्णा हक्को- 
बक्की थी। घर में न दिनेश, न पूरन मास्टर। 
निर्णय ले भी तो कैसे ले। जाति, समाज, धर्म, 
आयु, योग्यता और साहस-सब कृष्णा को 
अनुकूल लग रहा था इस लड़की में। लड़की 
ने अपना नाम बताया था बाती। 

और "और बस, पूरन मास्टर का घर 
इस बाती की ज्योति से नई जगमगाहट में डूब 
गया। कौन से पंडित और कौन से लग्न, कौन 
सा मुहूर्त और कौन सी बारात। दोस्तों और 
पड़ोसियों ने दूसरे दिन अन्नपूर्ण मंदिर में जाकर 
उमेश और बाती का ब्याह रचा दिया। कृष्णा ने 
नई उमंग और-नई आशाओं के साथ सभी के 
मुँह मीठे करवा दिए। जिस तरह कृष्णा ने इस 
घर में देहरी पूजन किया था उसी तरह उसने 
बाती बहू से भी देहरी पुजवा ली। बाती अपने 
ama साहस की प्रतिमूतिं थी, सयानी थी, 
समझदार थी। तीन-चार महीनों में ही मामाओं 


साहित्य अमूत 


और बाती की माँ ने घुटने टेक दिए। 
पूरन मास्टर ससुर हो गए। दिनेश भैया 
के लिए नए सिरे से रिश्ते आने लग गए। 
दिनेश ने अधिक समझदारी से काम 
लिया। उसका विश्वास भाग्य से ज्यादा 
भगवान्‌ पर बढ़ गया | उसने माता-पिता 
को समझाया कि वे लोग उसके विवाह 
को जल्दी नहीं करें। पहले बाती और 
उमेश को गृहस्थी को जरा सा जम जाने 
दें। इतने साल मैं रह लिया तो एकाध 
साल और रह लूँगा। मेरी किसी किस्म 
को ताक-झाँक की शिकायत आई हो 
तो आप ही बता दें। 

और जब बाती बहू गर्भवती हुई 
तो क्या आलम था इस घर का। लगता 
था, मानो सारा पतझर बीत गया हो। 
कृष्णा अधिकांश समय देवी माँ के आस- 
पास नजर आती और बाती बहू को 
सँभालती। पूरन मास्टर बाती को तरह- 
तरह की सात्त्विक सामग्री से भरपूर पुस्तकें देते 
और अपनी विकलांग बहू और उसके गर्भ का 
विशेष ध्यान रखते। बाती ने सारे पड़ोस को 
अपनी प्रतिभा से मुग्ध कर रखा था। जब भी 
उसे समय मिलता, वह पड़ोस के बच्चों को 
पढ़ाती। सारा प्रकरण देखकर सरकार के लोगों 
ने बाती को अपनी ससुराल में ही स्थानांतरित 
कर दिया था। अपने समय पर वह स्कूल जाती। 
वहाँ से आते-जाते प्रेस पर भी कुछ काम देख 
लेती | अपनी सास का हाथ बँटाती | पूरन मास्टर 
की हलकी-फुलकी डाक भी निपटाती और 
अपना घर चलाती। घर में सहजता लौटती चली 
आ रही थी। 

इस विवाह के सवा साल बाद ही बाती 
ने विशु को जन्म दिया। लड़की की आशा में 
प्रार्थना करते पूरन मास्टर ठहाकों में खो गए। 
उनके मुँह से अपनी तीसरी पीढ़ी के लिए 
निकला, ' भई ae!’ 

एक बार फिर सारे दिन चर्चाएँ बदल गईं। 
वैसा ही फिर होने लगा जैसा कि दिनेश के 
पैदा होने के बाद हुआ था। जमाना बदल गया 
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था। दुनिया इतने बरस आगे बढ़ चली थी। 
पूरी एक-चौथाई शताब्दी हाथ से खिसक गई 
थ्री। बाजार महँगे हो चले थे। जीवन जटिल 
होता जा रहा था। पूरन मास्टर रिटायरमेंट को 
तरफ बढ़ रहे थे। और घर में विशु ने जन्म 
लिया। बहुत सोच-समझकर पूरन मास्टर ने 
बच्चे को नाम दिया--' विशेष' और यही विशेष 
लाड-प्यार में हो गया “विशु'। 
कृष्णा ने जितना ध्यान विशु पर दिया 
शायद उतना ध्यान उसने अपने जाये और अपने 
धाए दिनेश-उमेश पर भी नहीं दिया था। विशु 
सौ फीसदी अपने बाप पर ही गया था। वैसा 
ही गुदगुदा, वैसा ही गुलगुला, वैसा ही गद्दर, 
वैसा ही लाल-सुर्ख, वैसा ही कश्मीरी सेब जैसा 
और वैसा ही खिलंदड़ा, सलोना, प्यारा-प्यारा 
सा बच्चा | कभी इसकी गोद में तो कभी उसको 
गोद में; कभी उसके कंधे पर तो कभी उसके 
कंधे पर; कभी प्रेस पर तो कभी स्कूल में। 
कृष्णा के साथ वह गाँव के मंदिरों पर दर्शन 
कराने भी ले जाया जाता था। 

पहले विशु के दाँत आए। परिवार 
प्रफुल्ल | मिठाइयाँ बँटी | ग्यारह महीने के विशु 
ने पाँव ले लिये। वह चलने और मचलने लगा। 
परिवार प्रसन्न हो गया। पर कृष्णा का माथा 
उनका | वह कातर हो उठी। उसने रो-रोकर 
माँ का पूजाघर तर कर दिया। माँ “वैसा मत 
'करना। वह आशंकित और आतंकित लगती 
थी। उसे लग रहा था कि हो न हो, भाग्य उसके 
साथ फिर छल करने जा रहा है। उमेश के 
साथ भी तो यही हुआ था न। मास्टर उसे ढाढ़स 
देता। दिनेश समझाता। उमेश तरह-तरह के इशारे 
'करता। पड़ोसनें पचास तरह के व्रत-उपवास 
सुझातीं। कृष्णा का सारा समय देवी-देवताओं 

और व्रत-उपवासों ने ले लिया। 
और आज तेरह महीनों का विशु अनायास 


बोल पड़ा, 'मा'मा"न are 


= पड़ोसियों ने जो ब्योरा दिया उससे पूरन मास्टर 


को ज्ञात हुआ कि इधर विशु का पहला बोल 
Hel और उधर कृष्णा गूँगी हो गई! बस, मास्टर 
क कोशिश कर रहा था कि गुत्थी क्या 


है। कृष्णा सहज थी, पर सारा वातावरण असहज 
था। 

हर तरफ से निराश पूरन मास्टर ने अंतिम, 
किंतु पहला निर्णय लिया। उसने मन-ही-मन 
कहा--चलो, निकलो इस घर से | सवेरा न जाने 
कौन-कौन सी समस्याएँ लेकर आएगा। छोड़ 
दो इस गाँव को। वह अपने मित्रों से मिलने 
निकल पड़ा । दो-एक घंटों में उसने एक जीप 
की व्यवस्था की | सभी को उसमें लादा। कृष्णा 
से कहा, “चलो, हम सबसे पहले बात करते 
हैं तेरी अम्मा उस देवी मैया से जिसके कि 
मंदिर पर तू साल-छह महीनों में दौड़-दौड़कर 
जाती है और उसकी न जाने कितनी तकलीफें, 
न जाने कितनी तरह से आज ये मनौती, कल 
ये मनौती कर-करके देती रहती है।' बाँधा 
सामान। यात्रा के जरूरी कपड़े और दो-तीन 
दिन खाने के लिए आटा-दाल बाँधकर मास्टर 
ने जीप में पीछे बैठा कृष्णा को, बाती को, 
उमेश को और सोए हुए fay को खुद अपनी 
गोद में लेकर मास्टर ड्राइवर के साथवाली सीट 
पर बैठ गया | 

रात ग्यारह बजते-बजते जीप ने गाँव छोड़ 
दिया। मास्टर ने ड्राइवर को उस तीर्थ का पता 
दिया। यही कोई साढ़े तीन सौ किलोमीटर का 
सफर रहा होगा। भागते-दौड़ते, ठहरते-ठहरते 
वह सफर चलता रहा। ड्राइवर सहित छह 
यात्रियों में से दो तो गूँगे ही थे-उमेश और 
कृष्णा। 

सवेरे दस बजते-बजते मास्टर सपरिवार 
अपनी मंजिल पर था। साल-छह महीने में ये 
लोग वैसे ही आते-जाते रहते थे। सो सबकुछ 
तो परिचित था ही। अतिथिशाला में सामान 
रखकर परिवार नहाया। विशु की किलकारियाँ 
और अटपटे बोल सारे वातावरण को नया अर्थ 
दे रहे थे। 

स्नान के बाद सास-बहू ने पूजा का थाल 
सजाया। मंदिर के नियमानुसार पूजा गीले आँचल 
होनी थी, सो एक वस्त्र दोनों ने गीला ही पहना। 
उमेश और विशु को साथ में लिया। नगाड़ों- 
ढोलों, घंटों-घड़ियालों और मंगल गीतों के 
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धार्मिक दिव्य और भव्य समवेत सब्र 
ने मंदिर की पहली सीढ़ी पर पौव प.» 
मास्टर ने देखा कि कृष्णा विहल = i 
रही है। उसने सहारा दिया। विकलांग 4 र 
विकला के | बर 
विकलांग बहू, अबोध बच्चा और अबू 
भी करीब-करीब विकलांग। पूल मार: 
मंदिर के विशाल और गगनचुंबी शिक्ष 
देखा। फिर प्रार्थना में उसके दोनों ays 
गए। सहारा देकर वह सारे परिवार को र 
माँ के आँगन तक ले गया। रास्ते में सह ag 
चढ़ते-उतरते लोग तरह-तरह से अपनी-क/ जार २ 
प्रार्थनाएँ और जयकारे उचार रहे थे। यह औ| होगिश 
सभी का आँगन था। माँ का saa] तो हों 
किसी से जाति पूछता था, न धर्म | ae में भप 
बराबर थे। जात 7 
आँगन में जाते ही दर्शनार्थियों कौ ह| बेतू 
सीधी माँ की विशाल मूर्ति पर पड़ती AAT ps 
का पहला रोमांच यहीं होता था। उसे र | 
पूजा का प्रावधान था । ज्यों ही कृष्णाने | 
का पहला दर्शन किया कि वह ete | 
और करीब-करीब अचेत-सी होकर कीओ| | .. 
में लोट गई। मछली कौ तरह तड़पती है i क 
बदहवास होकर रोए जा रही AEH) | 
मुँह पर थे, "माँ "माँ माँ माँ' औरआ | 
आँसुओं से वह सारी सुध-बुध खोक || 
चली जा रही थी। ; ls: 
पूरन मास्टर के आँसू भी अ 
तोड़कर बह चले थे। अगर परेशान i di 
उमेश। विशु के समझाने को यही # ale 
नहीं ॥ वह चारों ओर देखकर फि. 
“मामा दा नन' शदे “Tl 
को सँभाला। पूजा का प्रवर्ध 
नारियल और प्रसाद चढ़ाया गया! दोग 
कृष्णा ने विशु को माँ के 
हुए कहा, “ऐसी कठिन 


रखी। अपने पति तक से 
को कितने बरस तक 

तरह मेरे दिन कटे होंगे)", जर! 
के ये बरस काटे। माँ मी 


i लग गई | 

ane ie ने इस परिवार को आँगन 
ह सरकाया। गुत्थी उस कोने में 
। के लं कृष्णा ने कहा जिस दिन दिनेश 
ae की शादीवाला व्रत लिया था उसी दिन 
॑ eo ही-मन माँ की कसम खाकर गाठ 
शिला अपली थी कि चाहे बेटा हो या बेटी, पर 
Faas) तदित उमेश की पहली संतान अपना पहला 
र को बेह बेलेगी, मैं उसी पल से अपने को गूँगा 
स agi न किसी से कुछ कहूँगी, न कोई 
Tims] शग या लिखत में किसी को समझाने की 
।यहक्गी| गोशिश करुँगी। उस दिन घर में जो-जो भी 
Baal लो होंगे, उन सभी के साथ इस माँ के आँगन 
ata मे अपने आँचल से बुहारी दूँगी और अपनी 

अन माँ के आँगन में, माँ के सामने ही 
की ST इसमें चाहे मुझे कितने ही दिनों तक 
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गूँगा बने रहना पड़ जाए। मैं अपनी ओर से 
कोई प्रयत्न नहीं करूँगी । कितने बरस तक मैंने 
डरावने सपने देखे हैं। यह तो मास्टर को जाने 
या अनजाने सबसे पहले यहाँ आने की प्रेरणा 
हो गई, वरना चाहे जो हो जाता, मैं अपनी 
कसम नहीं तोड़ती। जब भी बोलती, बस यहीं 
आकर बोलती।'' 

पूरन जैसा पढा-लिखा मास्टर इस हटौटी 
पर हैरान था। बाती विशु का सिर सहलाती 
सब सुन रही थी। 

पूरन ने पूछा, '' आखिर ऐसी गाँठ बाँधने 
का कारण क्या था ?'' 

छोटा सा उत्तर था कृष्णा का, “मुझे डर 
था कि कहीं गूँगे का बेटा या बेटी भी वैसा ही 
नहीं हो जाए जैसा कि बाप है।'' 

पूरन हँसा, '' अगर ऐसा ही होता तो फिर 


साहित्य अमूत 
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न तू गूँगी-बहरी, न मैं, फिर अपना उमेश कैसे 
गूँगा बहरा हो गया ? अपने देवी-देवताओं को 
तुम लोग कितनी तकलीफें देती हो । उन्हें कभी 
तो आराम से रहने दो।'' 
सारा परिवार वापसी के लिए नीचे उतरने 
के लिए खड़ा हुआ। कृष्णा ने विशु को एक 
बार फिर से माँ के चरणों में लिटाया। लेटते- 
लेटते वह फिर बोला, “मा मा” मान 
न पा दे are और पूरन मास्टर चकित 
था यह देखकर कि उसके साथ-ही-साथ कृष्णा 
भी बोले चली जा रही थी, “मा मा “मा न 
न . "पाः न "देः 5 "दाः oe | 180 
Oo 
पो. मनासा, जिला-मंदसौर 
पिन-४५८११० 


Use ११०१४/८/९६-रा.भा. (प) द्वारा 
केंद्रीय सरकार के मंत्रालयों/विभागों/कार्यालयों/ 


ज्योति-पर्व की जय न 


#7 रमेश तिवारी ' विराम ' 


जयी दीपशिखा का असीम 
उल्लास है-'दीपावली'। 
पराजित अमावस्या का उच्छ्वास 
है--दीपावली | निविड़ अंधकार 
का पलायन है-दीपावली। आलोक-सुरसरि 
का धरती पर अवतरण है-दीपावली। आकाश 
के अनंत-नक्षत्र-मंडल से धरा को मूर्तिमान 
स्पर्धा है-दीपावली | मनुष्य की चिर-आलोक- 
पिपासा के लिए चहुँदिसि आलोक-वर्षा है- 
दीपावली | अंधकार पर प्रकाश को विजय का 
पर्व है-दीपावली। 
अंधकार को मनुष्य ने सदा अपना शत्रु 
माना है। अंधकार भय उत्पन्न करता है, अंधकार 
अस्तित्व को विलीन करता है । इसीलिए मनुष्य 
अपने अस्तित्व की सुरक्षा के लिए प्रकाश का 
मुखापेक्षी रहा है। प्रकृति में प्रकाश और अंधकार 
का विधाता ने संतुलन स्थापित किया है। अगर 
दिवस प्रकाश की यात्रा है तो रात्रि अंधकार 
का प्रसार है। "प्रकाश तम पारव दुहुँ"के अनुसार 
प्रकृति ने रात्रि में भी प्रकाश और अंधकार का 
संतुलन स्थापित किया है। संपूर्ण प्रकृति द्वैतमय 
है~'जड़-चेतन गुण-दोष मय विश्व कीन्ह 
करतार।' प्रकृति की इस द्वैतता को संसार के 
लगभग अन्य सभी प्राणियों ने स्वीकार कर लिया 
है-कुछ एक ने अपनी क्षमता भर प्रकृति की 
इस द्वैती प्रकृति को बदलने की चेष्टा भी की 
है, जैसेकि खद्योत गहन तिमिराच्छनन रात्रि और 
भयावने जंगल में अपनी क्षमता भर प्रकाश 
उत्पन्न करते ही हैं; लेकिन मनुष्य ने अपनी 
बुद्धि और विवेक के बल पर संसार के प्रत्येक 
अंधकार को चुनौती दी और हर अँधेरे में उजाले 


की सृष्टि करने का प्रयास किया | वैदिक ऋषियों 
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द्वारा उच्चरित मंत्र “तमसो मा ज्योतिर्गमय' को 
मनुष्य ने अपने जीवन का मूलमंत्र बनाया। 

अंधकार एक आवरण है, एक भय है, 
आशंका है, स्वप्न है; इसीलिए उसमें जड़ता 
है, अकर्मण्यता है, एकरूपता है, निद्रा है, 
अस्तित्व का विलय है | अतः तिमिर त्याज्य है, 
उपेक्षणीय है । प्रकाश में, आलोक में चेतना है, 
विविधता है, सक्रियता है, कर्मठता है, जागरण 
है एवं अस्तित्व की सुरक्षा है; इसी कारण 
आलोक वरेण्य है। 

अंधकार में प्रकाश बिखेरने की मानवीय 
एषणा ने मानव सभ्यता के इतिहास में प्रगति 
के अनेकानेक सोपानों पर अपने चरणचिह्न 
अंकित किए हैं। पत्थरों को रगड़कर चिनगारी 
उत्पन्न करने के आदिम रूप से लेकर आज 
तक के अणुदीप तक मानव ने ज्योतिमुखी यात्रा 
की है। 

दिन गौरांग है। रात्रि ही श्यामा है। रात्रि 
में भी चंद्रिका अपनी क्षमता भर, चेष्टा भर 
प्रकाश बिखेरती ही है; किंतु अमावस्या की 
रात्रि अंधकार-असुर की प्रिया है। अमावस्या 
अर्थात्‌ पूरी रात्रि अंधकार को समर्पित महानिशा 
यानी तमोगुण की साकार विवृत्ति। वामपंथी 
साधना को आधारभूमि अमावस्या। 

प्रकाश-प्रेमी मनुष्य ने इसी तिमिर-प्रिया 
अमावस्या को रात्रि को दीपोत्सव में परिवर्तित 
कर अंधकार को जड़ता पर अपनी चेतना के 
स्वर्णिम हस्ताक्षर अंकित किए हैं। 

इतिहास साक्षी है कि इस त्योहार का 
आरंभ ऋतु उत्सव के रूप में हुआ था। शीत 
आनंद की ऋतु है, स्वच्छता की ऋतु है, संधि 
ऋतु है। यह शारदीय उत्सव आदिम कला के 


रंग में रंगकर मनाया जाता था आर्य एह प 
जातियाँ सामूहिक शरदोत्सव मनाती | 
भर अग्निशिखाओं के प्रकाश में नला a 
कलाएं थिरकती थीं। आज भी बुक ay 
दीपावली पर सामूहिक 'कहरवा' गन्न ह्य 
है। ) पवः 
परवर्ती युग में यह ऋतु उत्व aI 
उत्सव बन गया; क्योंकि कृषि के किग और वे 
साथ-ही-साथ ग्रामीण स्वतंत्रता भी विश पे जोर 
हुई है। फसल पकी; धान, कोदे समाज बे 
मवका और बाजरा की फसलें काश ' महा 
कृषकों के त्योहार मनाने का क्षण आग सिव 
अधिक प्रमुखता मिली धान को, वर 
आदिम अनन है। धान कौ खीलकी | | 
खील अपने आपमें प्रकाश क "१ 
है। 'खील' की निर्मा प्रकिया बय 
कलूटी धानी अग्नि के संपर्क में 
के ताप का संस्पर्श पाकर खि ग 
शुभ्र खील। कार्तिक की प्रु 
धानी के गर्भ से जनमी श्वेता 
प्रभाव से तपोगुण में से सीए 
तम के भीतर से 'सत्‌' खिला है. 
इसे 'खिली' कहा गया होगा 
‘te’ बन गया। ह 
दीपावली--आलोक क. 
अन्नोत्सव भी है। अल र | प 
मनुष्य भी पशु की भाँति तो 
था। अग्नि से परिचय हुआ 
आरंभिक अध्याय लिखा 
कर खाना |’ ' खील 
आदिम ऋचा है। 
दीपावली की रात 


कर पूजा की गई। €] 
a हि प्रकाश बिखेरने का 
ति नन्हे दीपकों ने सँभाला और 
oN क्षुधाजन्य अंधकार में तृप्ति 
आलोक बिखेरा नन्ही-नन्ही खीलों 
वीं युग में खील के साथ बताशा 
शै जुड गया- यह किसी बालक की 
रुसू रही होगी, या संभव है, 
री ब्राह्मण की माधुर्य लिप्सा का 
एइं fore हो- ब्राह्मण मधुरं प्रियम्‌ 
ती थ| ग्रामीण सभ्यता के विकास के 
quay धीरे-धीरे धर्म भी जीवन 
हा का मुख्य अंग बना। धर्म के विविध 


ma wy विकसित हुए। पुराण युग ने 
५ वैपवली की धार्मिक व्याख्याएँ प्रस्तुत 
उत्त कॉ! भक्तों ने इसे नरकासुर के वध से 
के विग और वैष्णवों ने राम के राज्याभिषेक €| 
भीक पे जोड़ दिया। बोद्धों ने इसे बुद्ध के 
ama, Mata क्षण से अनुबंधित किया तो जैनों 
करपा गे महावीर स्वामी के निर्वाण से इसका संबंध 
[आग VAM 'मुण्डे-मुण्डे मतिर्भिन्ना ; पर सत्य 
| हे कि प्रकाश की सब कामना करते हैं 
al सिए ऋतु स्वागत में जनमा यह उत्सव कृषि 
शक] "अफे में समाहित करता हुआ धार्मिक 
देखे E' का वाहक बन गया। 
अर्क अर्वाचीन युग सुख-समृद्धि का युग 
ग त इस समृद्धि में इसके साथ ही लक्ष्मी- 
को पंपरा विकसित हुई। लक्ष्मी की 
याः आगे चलकर द्यूत-क्रोडा बनकर इससे 
द यह लक्ष्मी-पुत्रों का त्योहार 
WT भवनों से उसने आतिशबाजी 
षे तफे के की उँगली पकड़कर 
i कन न पर 'बल्बों' से अपना 
व" पेरी का : परंतु पूजन की वेदिका 
। अ अर्चन आज भी सुरक्षित है। 
; ह र ore जीवन- 
र्क || श के भी पूजन की 
आह) ऐका ई किया गया। गणेश विवेक 
रवि, al अकेली लक्ष्मी विलासोमुख 
| Pity aot से जनमा रजोगुण 


ie 
हट aah 


ne ei ह 0 दी । अत: गणेश साथ रहें, 
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लक्ष्मी की अभीप्स्‌ आगे चलकर 
चूत-क्रीड़ा बनकर इससे जुड़ गई! 
धीरे-धीरे यह लक्ष्मी-पुत्रो का 
त्योहार कहा जाने लग भवने से 
उस्ने आतिशबाजी सीखी और 
औद्योगिकीकरण की उंगली 
पकड़कर इसे ' दीपों' के स्थान प्र 
“बल्ब से अपना श्रृंगार क्रन्‌ आ 
गया; परंतु पूजन की वेदिका पर दीप 
का अस्तित्व आज्‌ भी सुरक्षित है। 


जो सत्‌ के प्रतीक हैं। एक और अर्थ-जहाँ 
लक्ष्मी के साथ विवेक रूप गणेश न होंगे, लक्ष्मी 
का अपव्यय होगा। लक्ष्मी स्थायी न रहेगी। 
व्यक्ति और समाज का कल्याण इसी में है कि 
लक्ष्मी के साथ गणेश सदा विराजमान रहें। 
उपार्जन में ही नहीं, व्यय में भी साथ रहें। 
आधुनिक युग में जो “बजट ' की परंपरा है वह 
लक्ष्मी व्यय में बुद्धि के उपयोग का नवीनतम 
संस्करण है। 

दीपावली पर ज्योति शिशु जन्हे-नन्हे 
दीपकों की पंक्तियाँ तो सजाई ही जाती हैं- 
ऊँचाइयों पर 'कंदील' भी टाँगी जाती है। रंग- 
बिरंगी कंदीलों की यह मनभावन परंपरा समुद्र 
तटीय क्षेत्रों के ' आकाशदीप' का अनुकरण है, 
जो भटके हुए जलयानों को मार्ग दिखाते थे। 
कंदीलों की परंपरा मनोहारी होने के कारण चारों 
ओर प्रसारित हो गई। 

'कंदील' अँधियारी रात में उगा इंद्रधनुष 
है। श्वेत प्रकाश को सप्तवणी बना देती है 
कंदील। रंग-प्रेमी मानव की कलाप्रियता की 
परिचायक है-कंदील। 

जो जैसा है उसे वैसा ही स्वीकार कर 
लेना मानव की प्रकृति के प्रतिकूल है। प्रकृति 


साहित्य अमूत 


|. को उसने पशु की भाँति यथावत्‌ स्वीकार 
नहीं किया है, वह अपने ढंग से प्रकृति 
में परिवर्तन करता रहा है, प्रकृति को 
अपने रंग में रँगता रहा है। कृत्रिम ही 
सही, पर अपनेपन का बोध हो। ऐसा 
लगे कि यह मेरा है, मेरा कृतित्व है 
Wel इसी कृतित्व-सुख के लिए वह 
प्रकृति को अपनी प्रयोगशालाओं में ले 
गया। ' श्वेत प्रकाश' को रंगीन परदे से 
देखकर उसने कंदील बनाया। अपनी 
रंगीन प्रकाश-सृष्टि को ऊँचा, खूब ऊँचा 
टाँगकर उसने सबको दिखाया | मनुष्य 
के मन में निहित इसी कौतुक प्रिय शिशु 
भाव ने अन्वेषण के नए-नए आयाम 
उद्घाटित किए हैं। 
दीपावली--अर्थात्‌ दीपों की 
ॐ पंक्ति et, मेहराबों और छतों, 
छज्जांवाली दीपावली अभी भी दिखाई 
देती है; पर एक और दीपावली थी, जो शनै:- 
शनैः लुप्त होती जा रही है। जलधारा पर तैरती 
हुई ati at अविरल, भाव-विहल दीपमाला। 
आस्था-संपन्न भारतीय नारी सश्रद्ध दृष्टि 
और काँपते हाथों से धारा में दीपमाला प्रवाहित 
करती है। परदेश गए प्रेमी, पति या पुत्र के 
मंगलार्थ महिलाओं द्वारा 'दीपदान' को परंपरा 
अब क्षीण होती जा रही है। कभी-कभी ही 
दिखाई देता है यह मर्मस्पशी दृश्य--आशा और 
आशंका की लहरों पर उठता-गिरता, झलमल, 
झलमल धारा पर दूर तक, तैरकर आँखों से 
ओझल होता दीप मन को गुह्य कामना का 
प्रत्यय सिद्ध होता है। अद्‌भुत प्रतीकार्थ है, इसमें 
कि सतत प्रवाहिनी धारा, अर्थात्‌ समय का 
निरंतर अजस्र प्रवाह और उसपर तैरता नन्हा 
दीप, मानव स्वयं | कौन कितनी दूर तक बहता 
है-यही तो है जीवन। जिजीविषा की परिणति 
धारा और दीप। समय और मनुष्य। सबकुछ 
विपरीत है वहाँ--जल का वेग, लहरें, खुली 
हवा के झोके और उनसे जूझता है-नन्हा दीप। 
जीवन की आलोकमयी व्याख्या है यह, जो. 


किसी रोम-रोम प्रेम-पगी आस्थामयी नारी के | 
मन से जनमी होगी। कैसा अनूठा विश्वास-- , 
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“यह दीप धारा पर विजयी हो,' तो 'वे' जो मेरे 
जीवन-दीप हैं--अवश्य ही जीवन धारा की 
असंख्य बाधाओं को पार कर लौट आएँगे। यह 
नन्हा आलोक उस 'मेरे महत्‌ आलोक' को 
सुरक्षित लौटा लाएगा। प्रणम्य है यह आस्था। 
दुर्लभ है यह दृश्य । 
जायसी की नागमती कोंधती है मेरे 
मानस-पटल पर | गूँजती है करुणा्द्र अर्द्धाली- 
“परब दिवारी होय संसारा" |’ दीपावली के 
इतिहास पर चर्चा चली थी। चिंतना के पंख 
होते हैं-इतिहास की डाल से उड़कर साहित्य 
सरोवर तक आ गई। दीपावली ने युग के अनुरूप 
नए-नए अर्थ स्वीकार किए हैं। समयसापेक्ष 
ज्योति की वाहिका रही है दीपावली | स्वाधीनता 
से पूर्व पराधीनता के अंधकार में इसने 
साहित्यिक, सामाजिक जागर्ति का संदेश दिया। 
स्वामी दयानंद सरस्वती जैसे समाज ऋषियों ने 
इसे सामाजिक पुनरुत्थान के नए अर्थो में 
गतिशील बनाया-स्वच्छता बढ़े, सदाचार बढे, 
चूतक्रीड़ा बंद हो। 
दीपावली अर्थात्‌ आलोक का विस्तार। 
एक नन्हा सा दीप असंख्य दीपों को शिखा 
सौंप सकता है। प्रकाश ज्ञान का, शिक्षा का 
प्रतीक है। अशिक्षा के अंधकार में एक ज्ञान 
दीप ही अनेक आशिक्षितों को शिक्षित बनाए। 
ज्योति से ज्योति जले। अज्ञान तिमिर की 
कालिमा ढले। दीपावली ज्ञान की संदेश-वाहिका 
बने-कहा था स्वामी विवेकानंद ने। 
अतीत के आकाश में चिंतना के पंख 
लगाकर उड़ने से राष्ट्र की वे कई गुमनाम 


दीवालियाँ भी याद आती हैं जो स्वयं इतिहास 
बना गई हैं, या इतिहास का अंग बन गई। सन्‌ 
१९४७ की दीपावली-स्वाधीनता के बाद के 
पहले उस दीपोत्सव में स्वातंत्र्य शिखा का 
उल्लास भी समाहित था। शताब्दियों को 
पराधीनता का अंधकार पराजित हुआ था-- 
स्वाधीनता के सुखद-शुभ्रालोक से मंडित थी 
वह दीपावली; परंतु दीपों के नीचे एक अंधकार 
वत्त दर्द के रूप में चुपचाप सिसक रहा था-- 
विभाजन का दर्द। राष्ट्र स्वाधीन भी हुआ था, 
और खंडित भी। 

एक और दीपावली उभरती है-मन के 
क्षितिज पर काली-स्याह दीपावली | सन्‌ १९६२ 
कौ दीपावली-चीन के आक्रमण से उत्पन्न 
भय और निराशा की दीपावली--राष्ट्रनीति पर 
पुनर्विचार को प्रेरणा दी थी इस दीपावली ने। 
इसी दीपावली ने हमें यह पाठ पढ़ाया था कि 
US लक्ष्मी की रक्षा अकेले गणपति से न होगी, 
कार्तिकेय को भी साथ रखना होगा। कार्तिकेय, 
जो शौर्य के देवता हैं, राष्ट्र लक्ष्मी के एक ओर 
विवेक रूप में गणेश रहें तो दूसरी ओर शौर्य- 
पराक्रमी कोर्तिकेय, तभी उसकी रक्षा हो सकती 
है। इसी दीपावली ने सिखाया था कि तलवारों 
पर चमक कायम रहे, अन्यथा दीपों की ज्योति 
भी मलिन पड़ जाएगी। देश ने इस दीपावली 
से समुचित शिक्षा भी ली थी। बुद्धि के साथ 
शक्ति का भी संतुलित विकास हो, यह प्रेरणा 
मिली थी हमें और फिर '६५ और '७१ में 
हमने अपना शौर्य और विवेक सिद्ध भी किया। 
विजय ज्योति से संपन्न दीपोत्सव मनाए हमने। 


बँगलादेश की मुक्ति ने उस ~ ५ 
को नया आलोक अर्थ दे दिया ग 
पूंजी आ रही है, अत: इस वर्ष कौ "|. 
Gi 
Uh सर्वथा नए संदेश को अंजुलि में हि 
के सम्मुख खड़ी है। शै 
se स्वाधीन भारत में राष्ट्र लक्ष्मी am 
कुछ गिनी-चुनी मुंडेरों पर केंद्रित । 
राष्ट्र लक्ष्मी सीमित तिजोरियों में कैद है 
लक्ष्मी के शुभ्र प्रकाश को सचमुच 
बिठा दिया गया। तस्करों के कुचक्र में 
लक्ष्मी अंधकारोन्मुख हो गई। अर ह 
(काला धन) का विनाश हो। शुभ्र शरा 
सर्व मंगला लक्ष्मी का उदय हो। 
ज्योति पर्व प्रहरी की भाँति घूम-पू 
बता रहा है कि कहाँ-कहाँ कैद है TEAK 
संकेत कर रहा है--उधर देखो! उन मुझे 
सिमट गए हैं असंख्य दीप और इधर 
कितनी झोंपड़ियों में घनघोर अंधेर ऐ, प्रा 
शून्य झोंपड़ियाँ | सीमित मुँडेरों पर कैद वौ 
को उतारकर एक-एक कुटिया तक 14 
अभी बाकी है। सावधान! हमारी लकष गि 
न चली जाए। आज तक कहते रे-# 
मा ज्योतिर्गमय'; पर इस बार दीपेत्म! 
कह रहा है कि ज्योति को ही अ 
ओर ले चलें । राष्ट्र लक्ष्मी कुटिं में भ 
आलोक बिखेरे। ज्योति से ज्योति जते 
की आभा असंख्य आलोक पुषा 


mite डस नगर में 


जो म क्या रचते हैं इस नगर में? 
मैने पूछा। 
Tag] उतर मिला: 


उन प्र | करता है चित्रकारी चित्रकार | 
aaa बू, बढूईगिरी । 

13a] माली सींचता है क्यारी चहुँ ओर, 
कैदं. एक वृद्ध को सही पता 

तक ते| बाता है एक किशोर | 

लक्षन पौवा पर पुताई करता है मजूर। 
am मिठाई बनाता है हलवाई | 

पोस | छान सजाता है दूकानदार | 
अषा] भषको रास्ता पार कराता है हवलदार | 
र| शिशुको पार्क में घुमाती हे माँ। 
ले,१| भ ज्ञान कराती है शिक्षिका, 


में a 
q fad लिखना सिखाती है ‘ क! | 


०५१७००७५०० Samaj २०५११०५०१ Ghana 0506 by Arya Samaj Foundation Chennai and 


£7 प्रयाग शुक्ल 


विस्फोट! 
फिर मैंने पूछा, 
हम क्या रचते हैं, 
इस नगर में ? 
[] 


रात को अचानक नींद 
टूटने पर 


मैं सो रहा होता 

तो जो भी आस-पास हो रहा होता 
कया चलता उसका पता! 

पर, नींद टूटी है तो दिखती है 
अँधेरे में भी पेड़ पर हवा, 

दीवार पर बनती हुई एक छाया, 
खिड़की से आती हुई रोशनी की 
काया-- 


सुन पड़ती है पंखे की सर-सर, 

दूर जाती हुई मोटर की आवाज, 

कुछ चमकता सा है फ्रेम का काँच! 
(मन रहा है मन-ही-मन क्या बाँच!) 
कितना कुछ आकर गया है बता, 

निज को, वह जो था, पर, था लापता! 
हाँ, एक और जीवन है, 

और वह भी रहता ही है चलता! 


जैसे कि इस वक्‍त, 

इस पल, गहरी शांति में, 
कुछ-न-कुछ है जो अपने को 
रहा है जता-- 


साहित्य HAT 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


प 
eGangotri 9) > 
TS न्न "पपप 


समय हे कि 


/ भज्ञेय के छंदों में अपनी एक मन:स्थिति-- 
“सदानीरा “- १ पढ़ने के बाद।] 


समय है कि रूठा ही रहता है, 
वह भी रूठी ही रहती है 

जो आशा-प्रिया है। 
जरूर ही जितना पाया है, उससे कम दिया हे !! 
पर, कया यह भी कुछ कम है कि {| 
काल-क्रम के सहारे ही नहीं जिया है! et 
आगे भी गया हूँ, पीछे भी, Re 
कभी बीच मझधार में भी रहा हूँ- 
कभी-कभी बहुत-बहुत दूर 
उस हितू क्षण से, 
जो दिखा, पर, अनदेखा ही किया 
जिसे! 


हाँ, जिया है, जिया है, || 
हर हाल में जिया है! | 


फूलों से पथ बिछा हुआ है । i 
रोम-रोम यह सिंचा हुआ है। 
गंध-भार से भिंचा हुआ है-- ed 
पवन खोलती उसके बंधन! |; 

4 


कई और भी, पर, कनेर यह, 
रह-रहकर करता हे मह-मह, 
आती है सुगंधि वह बह-बह 
होता है कुसुमित मंथर मन! 


३७-बी, BALE. 
फेस-1, मसजिद मोठ, नई दिल्ली: 
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ज्योति-पर्व 
उन्होंने पूछा-- 
' आप कवि हैं 
कैसा लगता है लक्ष्मी का ज्योति-पर्व ?' 


| एकाएक लगा जैसे 

। मेरे सामने अनंत पटाखे फूट रहे हैं 

बीभत्स बारूदी शोर और धुआँ उगलते हुए 

बेतहाशा दौड़ रही हैं फायर ब्रिगेड की गाड़ियाँ 

| टन टन टन टन" 

। और मैं दो बजे रात तक छटपटा रहा हूँ, नींद के 
लिए। 


“क्यों आता है यह कमबख्त त्योहार ?' 
> एकाएक मैं चीख पड़ा 
` वे हैरान से मुझे देखने लगे 
“तो आपको अच्छा नहीं लगता यह महान्‌ 
भारतीय त्योहार ?' 
' 'नहीं-नहीं, ऐसी बात नहीं !! 
| मैंने कुछ संकुचित होते हुए कहा। 
| "तो?! ; 
| “आपको पता है न कि मैं गाँव का हूँ 
॥। तो याद आ रही है बचपन की दीवाली 
जिसको वर्ष भर हम राह देखते थे 
मिट्टी के दीये 
उनमें पूजाभाव से तेल ढारते हुए हाथ-माँ के, 
भाभी के 
उष्मा भरी अँगुलियों से जलती थी माचिस की 
एक तीली 
तीली से एक दीया 
और फिर दीये से दीया जलता चला जाता था 
| हम बच्चे उन्हें अपनी ही आँखों की ज्योति की 


ES 


0 रामदरश मिश्र 


Ml My 


Wy, 
\ 


III 


नाँद पर, कुएँ पर, देव-स्थानों पर 

डीमियों से हँसते खेतों में 

एक भावात्मक छवि से जगमगाते हुए 

स्थान-स्थान से, घर-घर से 

गाँव गाँव से, गाँव शहर से 

जुड़ते चले जाते थे देश के सीमांतों तक 

पूरी धरती एक जीवित स्वप्नलोक बन जाती 
थी 

अमावस की सघन विराटता को 

अपनी लौ से भेदते हुए नन्हे-नन्हे दीये 

सामूहिक राग में गा रहे होते थे 

“तमसो मा ज्योतिर्गमय' 

श्रेयस्‌ प्रेयस्‌ में 

और प्रेयस्‌ श्रेयस्‌ में समा जाता था। 

अद्भुत था यह दृश्य 


अंधकार पर प्रकाश-विजय की कितनी ही पुरा- 
कथाएँ 


साहित्य 
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पु 
अंतर्व्याप्त होती थीं इस दृश्य में अपे 
यह दृश्य मेरी अबोध सौंदर्य-चेतनामे | बरे 
व्यापता चला जाता था कैसे 
अब यहाँ शहर में दीवाली के नाम | १. 
आँख मारती बिजली की यांत्रिक th | 
लडियाँ हैं क्वः 

या हैं 
पटाखे हैं, फुलझड़ियाँ हैं i 


लूटती दुकानें हैं, लुटते हुए लोग हैं 
धुआँ है, शोर है।' 

मैं चुप हो गया 

उन्होंने पूछा, ' और लक्ष्मी ?' 
“लक्ष्मी ?' मैं हँसा 

'लक्ष्मी आती नहीं, वहाँ से जाती थं | ™ 
लोग अभावों में 


' उल्लास के साथ लक्ष्मी की पूजा करै 


उनके आने की अनेक कहानियाँ सतते 
थे 

और खुश हो लेते थे 

लेकिन सुबह उठकर अनुभव करते थे कि | 

कर्ज की गठरी थोड़ी और भारी हो इ 

शहर में भी आकर लगा कि यहाँ भीत 

केवल बड़े-बड़े भवनों में आती | 


पिछले दरवाजे से चुपचाप is 

जहाँ श्रेय और प्रेय के शव पडे होते 
विक्षत नद १ 

और उनपर सोने-चाँदी की चाद rat 
हैं उनके बैठने के लिए oe 

हम तो यहाँ भी दीवाली की रत gg) 

भोर की थकी उदासी में अनुभ 


हमारे यहाँ न कोई आग न 
घर वैसा-का-वैसा पड़ा का 
और पटाखों के जलते शोर से i | 
हुआ | ? 
हमारा पुष्पित हरसिंगार HF ge | 
खड़ा है। ह 4 
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मन एक अवसाद से भर गया पकड़े रहना चाहते हो कराहते हुए 
कैसा है इनका जीवन? और डरते रहते हो कि 
: पता नहीं कब जाना पड़ जाय 
a er खड़ा मैं एकाएक लगा औरजातेहोतो | 
| दो हरसिंगार का झरना देख रहा था जैसे फूल खिलखिला रहे हों तुम्हारे चेहरे पुते होते हैं 
[मे ह ये फूल और उनसे एक भीना-भीना स्वर उठ रहा हो मातमी स्याही से 
कब झुका बचपन शुरू हुआ “क्यों हमारी चिंता करते हो मानुस भाई ?' और हमें देखो ' 
पर | इनकी जवानी आई हम पूरी शिद्दत के साथ हँसते हुए 
गीन बये अपने जीवन-वृंत से झरने लगे एक पल आते हैं हाँ, मैंने देखा | 
पाही नहीं चलता दूसरे पल चले जाते हैं झरे हुए फूल हँसी में नहा रहे थे । 
ताता है ये सभी और इसी थोड़े समय में और एक उत्सव-सा जाग रहा था नई धूप में। 
एक-दूसरे में समाए हुए आते हैं हम जी लेते हैं अपना पूरा जीवन Oo 
और अपनी महक से रात को पागल कर हम मुरझाकर नहीं जीना चाहते आर-३८, वाणी विहार 
thea धरती पर बिछ जाते हैं यह तो तुम लोग हो कि उत्तम नगर नई हरल 


/ हस की बूँद-बूँद की तरह चुकी हुई बीमार उम्र के आखिरी पल तक को 


आपकी अद्धग्नी ही 
आपकी समृद्धि का आधार 


क्र बेक wv इंडिया 

GG युनाइटेड बैंक ऑफ़ इंडिया 
GCG हमारे वेबसाइट पर मिलें : हमारे वेबसाइट पर मिलें : wonw.unitedbankofindia.com ___ 
त यूर्ण जानकारी के लिए अपने निकटतम शाखा से सम्पर्क करें 


साहित्य अमूत 
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हि भारतीय महिलाएं: 
| । र | नई-नई भूमिकाओं में 


भारतीय महिलाएं आज जीवन के सभी क्षेत्रों में अपनी उपस्थिति दर्ज करा रही हैं। आइए, ~ 5 
महात्मा गांधी की 132वी जयंती पर हम सब उनके सपनों को साकार करने का प्रण लें। 
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धरोहर हैं ये 


कर्मवीर कार्यालय 
rarer चतुर्वेदी खंडवा ता. ३०.११.४६ 
१/३० A.M. 
गय भाई चतुर्वेदीजी, 
सादर नमन, 


कितने ही महीनों से आपके कुशल संवाद नहीं मिले मैं हिंदी जगत्‌ की 
समा से इतनी दूर, बंबई प्रांत की हद पर हूँ कि चिट्टियों और कृपाशील 
को के सिवा, अपने को हिंदी जगत का नम्र सेवक मानते हुए भी, हिंदी- 
रके परिवार का अपने को मानने का, यहाँ कोई अखिल भारतीय अवलंब 

| एव नही हे। अतः कभी-कभी कृपा-पत्र दे दिया करें तो बड़ी कृपा हो। 
| मॅ अत्यंत शर्मिंदा होता हूँ, जब मुझे “साहित्य देवता' के लिए आपको 
(| बबा कई प्रकार से कष्ट देना पड़ा हे । किंतु आखिर मेरे और पुस्तक के भाग्य 
9 भतो कोई वस्तु हैं ही। आप सा सुहृद्‌ और इंडियन प्रेस सी छपाई पाकर 
| एक के गर्व को कौन सी वस्तु बाकी रही । किंतु सन्‌ '४२ में छपने जानेवाली 
हालमा उ किट अपने ake nes gee a Ei होने हा है। 
है प्र म इसलिए लिख रहा हूँ कि यदि आपके मन को तकलीफ न हो, और 
ASS तो मैं उसे अन्यत्र किसी प्रकाशक से या किसी प्रेस से छपवा लूँ 
शे स्वास्थ्य जैसा रहता है, आपसे छुपा नहीं है। मुझे ऐसा लगता है कि कोई 
हा बात ह जिससे इंडियन प्रेस, आपकी प्रेरणा और आज्ञा के बावजूद 
पसक देने में असमर्थ है। इधर जब मैं बाहर निकलता हूँ, तब शारीरिक 
4 इतने रुपए खर्च हो जाते हैं कि साहित्य देवता की छपाई और इसके 
दौड़-धूप मेरा विवेकहीन दिमागी शौक-सा बन जाता है, जो मेरी 
व्य बहुत महगा पड़ जाता है। मैं सदा ही इंडियन प्रेस की दी हुई तारीखें 
a तता आया हूँ। आपको बार-बार कष्ट देने में भी, अपने ही से अब मैं 
. | lave, लगा हूँ। अत: इस बार मेरी प्रार्थना मानकर, आप इस विषय में 
| भद लिए, और शीघ्रातिशीघ्र छपवाने के लिए, मेरा भाग्य 


हे से एक बार प्रयाग हो आने की बात सोचता हूँ। किंतु पूर्व के 
tha तब को असफलताओं ने मुझे खूब डरा रखा है। साथ ही अब 

आशाहे अ भी नहीं कर पा रहा हूँ । 
घ पुस्तक आपका स्वास्थ्य अच्छा होगा। मेरे योग्य सेवा से सूचित करें। 
प्रति का सपादन आप कर रहे थे, यदि छप गई हो तो उसकी 
क eo की कृपा कीजिए। इधर वे पुस्तकें मिलती नहीं 

मेन के अपने संग्रह में रखना चाहता हूँ। 
धो कर उका एक बोझ अभी मेरे सिर पर है। सोचता रहता हूँ कि 
बज से भी मुकत हो जाळं । नई पुस्तक साहित्य देवता जैसी 
[® की कर रहा था, उसका एक प्रबंध अभी तैयार किया है। 
है। ह बोली । चित्रकार को संबोधन कर लिखा गया है। १७-१८ 


TE 


हि a 
Se चतुर्वेदी 


माखनलाल चतुर्वेदी खंडवा (म.प्र.) 
संपादक 'कर्मवीर' तारीख २२.३.५५ 
श्रीमन्‌ श्रीनारायणजी, 

सादर सस्नेह नमन। 


ता. १२ का विस्तृत कृपा-पत्र मिल गया। गवालियर को आपने कृपा-पत्र 
लिख दिया, बहुत अच्छा हुआ। उनका कृपा-पत्र, या धनराशि जब आवेगे, मैं 
आपको तुरंत सूचित करूँगा। 

अकादमी का पुरस्कार, मुझसे कम, किंतु निर्णायकों की तथा हिंदी जगत 
को कृपा से अधिक संबंध रखता है। अतः आपकी कृपापूर्ण बधाइयाँ,-- 

“ज्यों को त्यों धरि दीनी; चदरिया झीनी'। जैसा संत कबीर का प्रसाद 
समझकर सिर पर रख लां। 'सरस्वती' का संपादन बहुत शुभ रहा। लिखुँगा। 
सम्मेलन का झगड़ा निबट गया तो मैं शीघ्र प्रयाग आऊँगा, आस लूँगा। हिंदी 
जगत से कर-मुक्त हो जाएगा। क्या आप कभी इस तरफ भी पधारिएगा ? 


विनम्र 

माखनलाल चतुर्वेदी 

वी:एन. तिवारी ९०, नॉर्थ एवेन्यू, 
; नई दिल्ली-२ 

आदरणीय श्री चतुर्वेदीजी, ७.५.६० 


सादर वंदे। 

--मई की 'सरस्वती' में “नवीन' जी के स्वर्गवास पर मैंने आपको 
संपादकीय टिप्पणी देखी | वह बहुत सुंदर है । 

उस टिप्पणी में आपने यह भी लिखा है कि अगले अंक में नवीन' जी 
पर मेरे लेख-१ को आप प्रकाशित करने का विचार कर रहे हैं । यदि उसे आप 
छापें, तो लेख के आदि में मेरे इस लेख को भी स्थान देने की कृपा करें। 

यह लेख पृष्ठ संख्या के स्थान में ^ SF तक अंकित है। अपने लेख 
का उत्तरार्ध भी आपकी सेवा में शीघ्र ही भेज दूँगा। अभी तक मैंने उसके 
पच्चीस पेज (छोटा आकार) लिखे हैं । उसे भी कल समाप्त कर दूँगा, ऐसी मुझे 
आशा है | सोमवार या मंगल को उसे भी आपकी सेवा में भेज दूँगा। अपूर्ण लेख 
की पूर्ति में जो विलंब हुआ, उसके लिए मैं आपसे क्षमप्रार्थी हूँ। सस्नेह 


भवदीय 

वें.ना.तिवारी 

वी.एन. तिवारी ९०, नॉर्थ एवेन्यू, 

नई दिल्ली-२ 

प्रिय श्री चतुर्वेदीजी, ८,५.६० 
सादर वंदे, 


श्री बालकृष्ण शर्मा पर लेख का शेषांश भी आज ही (इतवार, ८.५.६०) 
आपकी सेवा में मैं भेज रहा हूँ। जो कुछ लिखते बना वह शर्माजी के विषय में 
मैंने लिखा है । जान-बूझकर कोई बात छिपाई नहीं, लेकिन घाव गहरा है और 
उनकी कृतियों का मूल्यांकन करना असंभव है ।इसीलिए उनकी बहुतेरी कविताओं 
का उद्धरण देना मैंने अनुचित समझा | यदि वह जीवित होते तो बात दूसरी थी। 
पर अब कुछ अधिक मैं नहीं लिख सकता। चोट गहरी है। बस! 

आशा है, आप सपरिवार सानंद होंगे) सस्नेह 


वें.ना. तिवारी 
a 


साहित्य 'अम्‌त 
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स्टर मोशाय आए हैं, माँ।'' 
दस वर्षीय भूपेंद्र ने आकर 
माँ से कहा। 

“तू यहाँ दादा के पास 
बैठ। मैं उनसे बात कर अभी आती हूँ।'' 
भुवनेश्वरी ने कहा, | जाने क्या कहने आए हैं। 
नरेंद्र तो अब यहाँ है भी नहीं कि उससे दो बातें 
करने आए हों।'' 

भुवनेश्वरी कमरे से बाहर आ गई। द्वार 
से निकलते हुए उन्होंने देखा कि महेंद्रनाथ गुप्त 
बरामदे में बिछे तख्तपोश पर बैठे कोई पुस्तक 
देख रहे थे। संभवतः वह भूपेंद्र या महेंद्र को 
ही पुस्तक होगी, जो वह उनके आने से पहले 
पढ़ रहे थे और अब उसे वहीं छोड़ गए थे। 
“नमस्कार !!' 
महेंद्रनाथ गुप्त ने भुवनेश्वरी को आते देखा 
तो बहुत सम्मानपूर्वक उठ खड़े हुए। 
“नमस्कार।” वे बोलीं, “कैसे हैं 
आप?'' 
“भगवान्‌ की कृपा है।'' महेंद्रनाथ गुप्त 
बोले, '' आप लोग सब सकुशल हैं ?'' 
“मास्टर मोशाय! मैं यह तो नहीं कहूँगी 
कि भगवान्‌ की हमपर कृपा नहीं है। कृतघ्न 
नहीं हूँ मैं।'” भुवनेश्वरी बोलीं, '' उसने मुझे 
बहुत कुछ दिया है। नरेंद्र जैसा पुत्र दिया है। 
किंतु यह आपसे भी छिपा नहीं है कि हमारी 
स्थिति कैसी है। जिस स्त्री के पति का देहांत 
हो गया हो, जिसे परिवार का बोझ उठाना था, 
वह बड़ा पुत्र संन्यासी हो गया हो और सारे 
सगे-संबंधी वैरी हो गए हों, वह स्त्री अपने 
छोटे-छोटे बच्चों के साथ कैसी हो सकती 
है। Bret!” भुवनेश्वरी ने विषय बदल दिया, 
““कहिए, नरेंद्र कैसा है? आप उससे मिलते 
ही होंगे। उसने कोई संदेश भेजा है क्या ?'' 
“Tet इधर कुछ दिनों से उससे मेरी 
भेंट नहीं हुई है।'' वे बोले, '“वैसे आशा करनी 
चाहिए कि स्वस्थ और प्रसन्न ही होगा।'' 
भुवनेश्वरी को लगा कि मास्टर मोशाय 
के स्वर में न तो सामान्य सहजता है और न ही 


CC-0. In Public Domain. Guru 
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27 नरेंद्र कोहली a 


उनके चेहरे पर उभरी मुसकान में निहि a,’ 
का तत्त्व कोई भी स्पष्ट पहचान सकता॥| रै रए 
“मैं श्रीमाँ के दर्शनों के लिए rag 


आत्मबल। इसका अर्थ है कि जो कुछ वे कह 
रहे हैं, उसमें तो कुछ झूठ नहीं है; किंतु जो 
सत्य भुवनेश्वरी को अप्रिय हो सकता था, उसे 


कह नहीं रहे | नहीं कह रहे हैं तो न सही। महेंद्रनाथ गुप्त बोले, '' उन्होंने मुझसे का 
भुवनेश्वरी ने मन में सोचा। उन्हें भी कोई मैं कहीं से नरेंद्र का एक चित्र उन्हें म 


गा है। 
“क्यों, चित्र का वे क्या क on 


करा दूँ pe ” 


रहस्योद्घाटन तो करवाना नहीं है। जो कुछ 
महेंद्रनाथ गुप्त कहने आए हैं, उसे कहे बिना 


जन्म: ६ जनवरी, १९४० को स्यालकोट (पाकिस्तान) an 
शिक्षा : हिंदी साहित्य में एम.ए. (१९६३), TO 
(१९७०) --रामजस कॉलेज (दिल्ली विश्‍वविद्यातग) पे है) 
अब तक आपके कई उपन्यास, कहानी संग्रह | ' 
तथा व्यंग्य-संग्रह प्रकाशित हो चुके हँ । al" 
“शलाका सम्मान? सहित अनेक प्रतिष्ठित # । 
एवं पुरस्कारों से सम्मानित। 
संप्रति : पूर्णकालिक लेखक के रूप में प्रवृत्त! 


तो नहीं ही लौटेंगे। भुवनेश्वरी ने कहा, “जब स्व पल 
“कोई विशेष बात कहने आए हैं या पास है तो वे चित्र का वया करें क 
हमारा हाल-चाल जानने ?'' भुवनेश्वरी बोलीं, “वे अपने उस प्रिय प. 2 i : 
“चाय पिएँगे आप 2”? पास रखना चाहती हैं। प फ्रा 4 
महेंद्रनाथ गुप्त को कुछ बल मिला, "नहीं, साँस लेकर बोले, “सब सी ह 
चाय नहीं पिऊँगा; किंतु मैं आपके पास एक नहीं होता न।' वे उक. a 
याचना लेकर आया हूँ 1"? “नरेंद्र उनके पास है । ॥! 
भुवनेश्वरी कुछ चकित हुई, “कैसी चित्र चाहें, तैयार Te, ' 


याचना ? ' उन्होंने स्वयं को सँभाला, ''कहिए। 
आपको याचना से मुझे बल मिलेगा कि मैं अब 
भी किसी का कोई काम करने में समर्थ हूँ।'' 


“नरेंद्र उनके पप ; रि भः 
गुप्त को अंततः कहना म न 
स्वर जैसे कुछ सहम गया. 


llection, Haridwar 


— 
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4 "हाँ! हाँ! उनके पास नहीं है, मठ में 
“pst भुवनेश्वरी ने महेंद्रनाथ गुप्त के स्वर तथा 
४ परिवर्तन पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया, 
एए उनको प्रणाम करने जाता होगा। अपनी 
पी के पालन-पोषण का प्रबंध करने जाता 
र (बे स्वयं भी मठ में जा सकती हैं। मेरे 
गात मठ में जाने पर उनके लिए कोई रोक 
हीं है। मैं तो स्त्री मात्र हूँ, वे गुरु-पली हैं। 
१४ में संदेश भेज सकती हैं 1" '' 
vag यह है, दीदी !'' महेंद्रनाथ गुप्त 
तिहि वे,“ HR परित्राजक के रूप में देश-भ्रमण 
| केलिए चला गया है।'' 


'सकता॥ 
it आ जाएगा जा 
ume) “तो आ जाएगा, पहले भी कई बार जा 


इसे का है” 
Ray ही। इस बार वह अज्ञात काल के लिए 


गाहै। जाने कब लौटे | यदि कहीं उसने किसी 

या क| गण से वापस न लौटने का संकल्प कर लिया 
dae भी लौट सकता |” 

भुवनेश्वरी का मुख जैसे आश्चर्य से खुल 

| हे re मोशाय क्‍या कह रहे हैं, उनको 

a ' ,, 
ara कर सब आप किस आधार पर कह 
6,7 ‘ १ ' भुवनेश्वरी का स्वर कुछ उत्तेजित 


त समां aa प्रस्थान से पहले आशीर्वाद लेने 

ह गया था। उसी ने कुछ इस प्रकार 

' दिए थे, जिनसे श्रीमाँ आशंकित हैं।'' 

क्ष a समझा नहीं सकती थीं कि ऐसी 

a को 2" भुवनेश्वरी बोलीं, '' मेरी 

न फफ ता ही नहीं है; किंतु अपनी 
गी? ३ के आदेश को टालने का साहस वह 


ise 3 


a 
ऱ्न्स्न्स्न्स्न्र 
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तक के लिए भी कोई आधार होना चाहिए।'' 

भुवनेश्वरी चुपचाप कुछ सोचती रहीं। 
फिर धीरे से बोलीं, ' वह जाने से पहले मुझसे 
अनुमति या आशीर्वाद लेने क्यों नहीं आया ? 
मेरे आशीर्वाद को अब उसे आवश्यकता नहीं 
है ? मुझे सूचना क्यों नहीं भिजवाई 2” 

महेंद्रनाथ गुप्त सिर झुकाए बैठे रहे, फिर 
धीरे से बोले, “श्रीमाँ ने उससे पूछा था कि 
क्या वह आपसे आशीर्वाद लेने नहीं जाएगा। 
तो उसने कहा /! 

“क्या कहा?" 

“fe अब श्रीमाँ के अतिरिक्‍त उसको 
और कोई माँ नहीं है।'' 

“मैं उसकी कोई नहीं हूँ? जिसने उसे 
काशीनाथ वीरेश्वर महादेव से आँचल फैलाकर 
माँगा, जिसने उसे जन्म दिया, पालन-पोषण 
किया, मैं अब उसकी कोई नहीं हूँ ?'' उनके 
स्वर में आक्रोश था, “तुम्हारी उस श्रीमाँ ने 


नरेंद्र के लिए क्या किया है कि वे ही अब . 


उसकी सबकुछ हो गईं ?'' 

महेंद्रनाथ गुप्त ने सिर झुकाए हुए ही कहा, 
“आपके इन सारे प्रश्नों का उत्तर तो मैं नहीं दे 
सकता। केवल इतना ही कह सकता हूँ कि 
आप जानती ही हैं कि संन्यासी का अपने परिवार 


साहित्य अमूत 


के साथ कोई संबंध नहीं रह जाता। वह अपने 
सारे रिश्ते-नाते तोड़कर केवल ईश्वर के मार्ग 
पर चलनेवाले साधकों से अपना संबंध मानता 
है। साधना की यात्रा में गुरु और गुरु-पत्नी का 
महत्त्व तो आप जानती ही हैं ।!" 

“गुरु का महत्त्व जानती हूँ, गुरु-पत्नी 
का क्या महत्त्व है? उन्होंने साधना में क्या 
सहायता की है ?'' 

“गुरु-पली वैसे तो गुरु की 
उत्तराधिकारिणी होती ही है; किंतु हमारे लिए 
तो ठाकुर के बाद अब श्रीमाँ उनकी प्रतिमूर्ति 
wei” 

‘GR श्वसुर भी संन्यासी हो गए थे। 
उन्होंने भी अपने परिवार, यहां तक कि अपनी 
निर्दोष, किंतु दुःखी पत्नी तक से संबंध तोड़ 
लिया था।'' भुवनेश्वरी ने महेंद्रनाथ गुप्त की 
ओर देखा, ''किंतु मास्टर मोशाय! मेरी समझ 
में एक बात नहीं आती।'' 

“क्या दीदी ?'' 

“जब किसी से संबंध रखना ही है तो 
उन्हीं से क्यों न रखा जाए, जिनसे भगवान्‌ ने 
हमारा संबंध बनाया है ? एक माँ आपको चाहिए 
ही तो उसी माँ को माँ क्यों न माना जाए, जिसने 
हमें जन्म दिया है?'' भुवनेश्वरी बोलीं, 
“नैसर्गिक संबंधों को तोड़कर कृत्रिम संबंध 
बनाने की क्या सार्थकता है? अपनी माँ को 
तड़पने के लिए छोड़ दिया जाए और किसी 
और स्त्री को माँ कहकर उसकी सेवा की 
जा 

“देखिए, मैं बहुत ज्ञानी व्यक्ति नहीं हूँ। 
मैं तो इन संन्यासियों के साथ रहकर उनको 
देख-देखकर कुछ सीखने का प्रयत्न कर रहा 
El" महेंद्रनाथ गुप्त बोले, ' किंतु इतना कह 
सकता हूँ कि देह संबंधों में मोह होता है, जबकि 
साधक के संबंध में केवल श्रद्धा या स्नेह होता 
eI" 

te देह संबंध aot 

“आपने नरेंद्र को ही नहीं, महेंद्र और 
भूपेंद्र को भी जन्म दिया है। वे आपकी देह से 
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सह है। सबको होता है। हमको ooo 


स्नेह दिखाई देता है, उसका मोह 
नहीं। ठाकुर अथवा श्रीमाँ को नरेंद्र 
ही प्रिय है, महेंद्र या भूपेंद्र से उनका 
कोई संबंध नहीं है। यह ईश्वरीय 
या साधनात्मक संबंध है। देह का 
संबंध तो सांसारिक संबंध है । उसमें 
कुछ भी अलौकिक नहीं है । नरेंद्र 
एक भजन गाया करता था 
तुलसीदास का--' जाको प्रिय न राम 
वैदेही! तजिए ताहि कोटि वैरी सम, 
जद्यपि परम सनेही।' आप मुझसे 
अधिक जानती ही हैं, दीदी! संसार 
जिसे ग्रहण करने को कहता है, 
अध्यात्म उसे त्यागने को कहता है । 
और मैं समझता हूँ कि नरेंद्र को 
और उसके कारण आप लोगों को 


' ` जो कष्ट सहने पड़े हैं, वे भगवान्‌ 


को ओर से नरेंद्र की परीक्षा थी। अपने माँ- 
बाप को सुखी और संपन्न देखकर उनको त्यागने 
में उतना कष्ट नहीं होता; किंतु दुःख की ऐसी 
घड़ी में उन्हें छोड़कर ईश्वर को प्राप्त करने के 
मार्ग पर चल पड़ना साधारण साहस का काम 
नहीं है।'' 

“जानती हूँ।'' भुवनेश्वरी ने कुछ सोचते 
हुए बहुत धीरे से कहा। 

“जिस युग में एक सर्वथा अपढ़- 
अशिक्षित भी अपनी आजीविका कमा लेता है, 
उस युग में नरेंद्र जैसे विद्ठान्‌ को आजीविका 
नहीं मिली। जिस देश में लूले-लंगडे का भी 
विवाह हो जाता है, वहाँ नरेंद्र का विवाह नहीं 
हुआ।” महेंद्रनाथ गुप्त ने कहा, ''ये सब 

ईश्वरीय संदेश नहीं हैं कि नरेंद्र को संन्यासी 
ही बनना था।'' 
“संन्यासी बनने के लिए ही जनमा था 
वह |] 11 
“तो उसकी परीक्षा भी होनी ही थी, और 
वह परीक्षा उसने दी। सबसे मोह तोड़कर चला 
गया।'' महेंद्रनाथ गुप्त ने कुछ रुककर कहा, 


“दीदी! आप यह न समझें कि वह केवल 


URE सबको छोड़ सकत है तो 
क्या एक गंगाधर को नहीं छोड़ 
सकत?” भुव्नेश्‍क्री बेली, राम्‌ 
सारे अयोध्याबसियों को शंगवेरपुर 
भें सोते छोड़कर चले गए AL 
महात्म्‌ बुद्ध अपनी पली और पुत्र 
को सोते छोड़ गए AVE गंगाधर 
को छोड़न्‌ WU तो किसी भी 
युक्ति से उसे छोड़ जाएगा” 


घरवालों के प्रति ही निर्मम हुआ है। वह तो 
अपने गुरुभाइयों से भी अपना संबंध तोड़ रहा 
है। वह कहता है कि वह एक परिवार से मोह 
तोड़कर दूसरे परिवार के प्रति नया मोह नहीं 
पालना चाहता।'' 

“ठीक कहता है।'' 

“हाँ। कहता तो ठीक ही है।'' महेंद्रनाथ 
गुप्त ने कहा, ' मठ में भी सब लोग आशंकित 
हैं। श्रीमाँ ने गंगाधर को नरेंद्र के साथ भेजा है 
कि कहीं नरेंद्र संपर्क के सारे सूत्र छिन्न-भिन्न 
न कर डाले।'' 

“नरेंद्र सबको छोड़ सकता है तो क्या 
एक गंगाधर को नहीं छोड़ सकता ?' भुवनेश्वरी 
बोलीं, “ राम सारे अयोध्यावासियों को श्रृंगवेरपुर 
में सोते छोड़कर चले गए. थे। महात्मा बुद्ध 
अपनी पत्नी और पुत्र को सोते छोड़ गए थे। 
नरेंद्र गंगाधर को छोड़ना चाहेगा तो किसी भी 
युक्ति से उसे छोड़ जाएगा।'' भुवनेश्वरी ने 
रुककर महेंद्रनाथ गुप्त की ओर देखा, '' मेरी 
एक बात ध्यान से सुन लीजिए, मास्टर 
मोशाय |”! 


महेंद्रनाथ गुप्त की प्रश्‍नवाचक दृष्टि 
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मानती हूँ। सबसे बड़ा पु i 

और अपने गुणों के काण कः 

सबसे अधिक प्रिय भी है। : 

उसे अपना पुत्र मानती है 2 

प्रसन्नता का विषय है। वे इ पार 

माँ बनना चाहती gatas उ. 

पुत्र को प्रेम करता है। तोक! 

बुरा क्यों लगेगा! किंतु ङ| उ 

न भूलें कि मैं नरेंद्र को जग! 

मैंने उसे जन्म दिया है। मोरे Es 

हो, संन्यासी हो, किंतु भावा!) वस 

बनाए इस संबंध से इनकार 

कर सकता | शंकराचार्य A] र 

में अपनी माँ के पास लौला%| ay. 

था। यदि उन्हें उसका कोई समाचार ff करी 

कोई संदेश मिले तो मुझे उसको सूचा 

oa था| 
“ अवश्य दीदी! मैं उनसे कह द| ए 

के संन्यासियों को भी कह दूँगा औरत 

ध्यान रखूँगा।'' वे रुके, “वैसे मैं जता ह 

नरेंद्र न आपकी उपेक्षा करेगा, न आ सौ 

से असावधान रहेगा _, ) दु 
“ कैसे कह सकते हैं आप ! 4 भोर र 
“मुझे बताया गया है TS | झा 

ने उसे उसके परिवार के लिए मोट / अनि 


वस्त्र की ओर से निश्‍चित नहीं कर 
संन्यास ग्रहण नहीं किया।'' गया। 
“सुना है मैंने भी।' | ३+ 


दोनों कुछ देर मौत ay 
चली गई, “ जाने वह च सम q , 
और क्या कर रहा होगा! 


हशा 
तौ है 
| वे फे 
े। को 
।तो क 
तु RF 
गी जग! 
a) 


I 
ty 


| भावा) 


इनका है 


य को 


लोला) 


माचार है 
पचना 


| ऐको तो 
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£ राजेंद्र प्रताप सिंह 


पात्रता 


वह शहर के मुख्य बस अड्डे की ओर जल्दी-जल्दी पैर बढ़ाए चला 


' | रहा था, इस चिंता में कि कहीं बस न छूट जाय। आज पूर्णमासी थी; 
: 


उपे गंगास्नान हेतु जाना था । 
लगभग दस मिनट पैदल चलने के पश्चात्‌ वह बस अड्डा पहुँच 


चुका था। जिस बस में उसे जाना था वह सामने ही विश्रामावस्था में खड़ी 


वह झट उस बस की ओर लपका और खिड़की की तरफवाली सीट 
परजा बैठा। कंडक्टर से पूछा कि बस कब तक जाएगी, तो उसने बताया-- 
बस, दस मिनट में चल देगी। 

यात्री एक-एक कर आ रहे थे। वह बैठा-बैठा खिड़की से बाहर की 
ओर का नजारा देखने में व्यस्त था। सामने ही पान-बीड़ी-सिगरेट की 
तैन-चार गुमटियाँ थीं। एक चायवाला भी था। तभी उसे बिलकुल अपने 
करब स्वर सुनाई दिया, “बाबूजी, भूखा हूँ | कुछ दे दीजिए।' 

वह एकाएक चौंक पड़ा। देखा, उसकी बगल में एक भिखारी खड़ा 
था उसने उसे ऊपर से नीचे तक देखा | उसके एक हाथ में बैसाखी थी। 


| पवसे अपंग लग रहा था। कपड़े पुराने और फटे हुए। चेहरे पर दीनता 


fi "शता स्पष्ट झलक रही थी। तभी पुन: उसका याचना भरा स्वर 
(व बाबूजी! अनाथ, अपंग को कुछ दे दीजिए।' 
सौ से मो के द्वारा अनेक बार कहे शब्द याद आ गए, “बेटा! कभी 
को खाली हाथ वापस नहीं करना चाहिए--और दीन- 
et aces नहीं |’ तब तक उसका दायाँ हाथ स्वयमेव जेब की 
भिखारी ता । ऊपर ही दो रुपए का नोट रखा था। उसने निकालकर 
रो थमा दिया। भिखारी ने नोट को माथे से लगाया और दूसरे 
= ओर को बढ़ गया 
ty | उसी दिन का दैनिक था। वह उसे पढ़ने में व्यस्त हो 


a 

हा als ही मिनट बीते होंगे कि सड़क की दिशा में बाई ओर एक 
ह्र दिय, ला, एक सिगरेट दे।' 

Sma के ता केर । उसी ओर दृष्टि घुमा दी। देखा तो वही भिखारी 


शभ खड़ा गुमटीवाले से सिगरेट माँग रहा था। देखकर वह 
me रह गया 


संयोग, हवा का रुख भिखारी की ओर से उसकी ओर 
धुएं के wed उड़-उड़कर उसके नथनों से 
र ___ ती... _. oO 


*“*रसवाने लगा है 


राघव ' मास्टर साहब' बड़े ही संवेदनशील हृदय के व्यक्ति थे । पत्नी 
और एक बेटे के साथ अपनी छोटी सी गृहस्थी में सुखपूर्वक रह रहे थे। न 
किसी से कुछ लेना था, न ही किसी को कुछ देना। 

बेटा एक वर्ष से ऊपर का हो चला था। शरारती भी था। कभी थाली 
गिरा देता, कभी गिलास फेंक देता; कभी तेल की शीशी लुढ़का देता, कभी 
पाउडर का डिब्बा खोल ढेर सारा पाउडर अपने ऊपर उड़ेल रहा होता, तो 
कभी पिता के शेविंग बॉक्स को एक-एक वस्तु निकालता, फेकता और 
किलकारी मारता | राघव बेटे को इन शरारतों को देखते और हँसने-मुसकराने 
लगते | उन्हें अपना बचपन याद आ जाता। वे बेटे को उठाकर गोद में ले 
लेते और उसे दुलराने लगते। 

किंतु इसके विपरीत, उनकी पत्नी अलग ही तरह से पेश आतीं। वे 
जब बेटे को इस प्रकार के 'खिलवाड़' करते देखतीं तो फौरन हाथ चला 
edt | यद्यपि उन्हें भी अपने बेटे से कम स्नेह न था। 

राघव पत्नी को बेटे पर हाथ छोड़ते देखते तो उन्हें बिलकुल अच्छा न 
लगता। उनके चेहरे पर नाराजगी व पीड़ा के भाव आ विराजते। कभी-कभी 
कह भी देते, "ऐसे न मारा करो, बालक ही तो है। शरारत तो करेगा ही।' 

किंतु पली महोदया न मानती, जब-तब हाथ चला देतीं। 

Oo 

एक दिन राघव सपरिवार अपनी बड़ी बहन के यहाँ घूमने गए। वे 
उन्हें 'दीदी' कहते थे। हली-भली के पश्चात्‌ नाश्ता चल रहा था। तभी 
दीदी ने राघव की गोद से उस नन्हे-मुन्ने को ले लिया और खेलाने-दुलराने 
लगीं। भाई-भाभी को नाश्ता करते देख उन्होंने भाभी से पूछा, "भाभी! अब 
तो लल्ला भी खाने लगा होगा ?' 

राघव की पत्नी बोलीं, 'हाँ-हाँ, दीदी! खाने लगा हे । सबकुछ खाने 
लगा है।' 

राघव जैसे सजग हुए। उन्होंने पली की ओर देखा और बीच में 
हस्तक्षेप करते हुए बहन से बोले, “हाँ, सबकुछ खाने लगा है। 'मार' भी 
खाने लगा है।' 

सुनकर दीदी कुछ समझ न पाई; किंतु उनकी पत्नी सब समझ गई 
off वे पति के हृदय की पीड़ा को मन की गहराइयों में जाकर महसूस 


कर रही थीं। 
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में जो लिखता हूँ और जो मैं दूसरों 
का लिखा बाँचता हूँ, सुनता हूँ, 

मै और जो विभिन्न कला माध्यमों 
से मेरे पास तक आता है; इस 

संपूर्ण में मेरी उपस्थिति लेखक, पाठक, श्रोता 
तथा दर्शक के रूप में ही रहती है। इस सबसे 
मुझे अपने परिवेशगत दबावों का अनुमान और 
अनुभूति तो होती ही है, यह स्व आयातित दबाव 
क्या मैं जो अपने जीवन में यथार्थतः अनुभव 
कर रहा हूँ, उन दबावों से भिन्न है ? या उनका 
कुछ तालमेल और उनका स्वरूप-संधान मेरे 
` जीवनगत दबावों के अनुरूप ही है? इन प्रश्नों 
पर विचार करते हुए यह स्पष्ट होता है कि 
बहुत कुछ जो मेरे आस-पास घटित हो रहा 
है, वही मेरे समकालीन सृजन में भी सक्रिय 
है। झूठ और सच का जो ds बहुत पहले से 
चला आ रहा है, अब वह और तल्ख हुआ है। 
लेखक के सामने Fe gs प्रखरतापूर्ण चुनौती 
है। जब सच और झूठ में फर्क करना संभव ही 
नहीं रहा हो, झूठ ही सच का पर्याय हो रहा 
| हो, तब सच पर अडिग लेखक के सामने 

` सृजन-कर्म कठिनतर होता ही जाएगा। 

जीवन में भी सच के इस्तेमाल में अनेक 
अड्चनें आ गई हैं। मेरे गाँव में रहनेवाले एक 
सीमांत किसान के लड़के ने बहुत अच्छे अंकों 
से परीक्षाएँ उत्तीर्ण की एक नौकरी के सिलसिले 
में उस लड़के ने इंटरव्यू दिया। इंटरव्यू कार्ड 
' पाने तक उस किसान और उस लड़के के भीतर 
। उच्च अंकों का दृढ़ विश्वास हिलोरें ले रहा था 
और वे पूर्णतः आश्वस्त थे कि योग्यता की 
ale काट नहीं है! किंतु इंटरव्यू के दिन वह 
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मरा सच कभी! पटरी पर नहीं आ पाता [5 


£7 श्यामसुंदर दुबे 


किसान मेरे पास अपनी समस्या लेकर आया। 

उसने बताया कि लड़के की नौकरी लगने का 

दारोमदार पचास हजार रुपए पर अटक गया 

है। अब वह मुझसे सलाह लेने आया था। बता 

रहा था कि योग्यता-संपन्न लड़के को तो नौकरी 

खुद-ब-खुद लगनी चाहिए थी, लेकिन अब 

मुझसे पचास हजार रुपए माँगे जा रहे हैं | वह 

मुझसे पूछने. लगा कि क्या उसे पचास हजार 

रुपए दे देना चाहिए? इस बेताली प्रश्‍न पर मैं 

मौन हो गया। मेरा सच मेरे भीतर बहुत देर 

तक तना रहा। मैं लेखक हूँ, मुझे सत्य का ही 

सहारा लेना चाहिए था। मैंने कहा, ' नहीं, तुम्हें 

रुपए देने की जरूरत नहीं है।' उसने मेरी बात 
मान ली और आज तक उसका लड़का उसकी 
छाती पर मूँग दल रहा है। उसे नौकरी नहीं 
मिली। जब भी वह किसान मुझसे मिलता है, 
तो उसका पहला वाक्य होता है, ' भैया, तुम्हारी 
वजह से मेरे लड़के की नौकरी नहीं लगी। 
अगर मैंने पचास हजार रुपए दे दिए होते तो 

आज मेरा लड़का नौकरी में होता | पिंड छूटता ।' 

मेरा सच मुझे निरंतर छेदता रहता है | जो 

चारों ओर घटित हो रहा है, क्या उसे मैं अपने 
सत्य के सहारे बदल सकता हूँ ? क्या मेरे लेखन 
का सच इस झूठ और फरेब से भरी दुनिया में 
जगह बना सकता है, या फिर मेरा सच उसी 
तरह अरण्यरोदन करता रहेगा जिस तरह व्यास 
का सच तमाम विचलित नीतिजञों के बीच मारा- 
मारा भटकता रहा, और व्यास को दोनों बाहुओं 
को उठाकर कहना पड़ा कि मैं जो कुछ भी 
कह रहा हूँ, वह सब अरण्यरोदन है । मेरी कोई 
नहीं सुनता। तब से व गत. हे?इनियवीलेडकचा सन आज तक न 
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"हो पाता। तुलसीदास ने अपने 0: ad 


सुननेवालों की संख्या ही बढ़ी है जो सुमेक 
बचे हैं, वे गुनीजन चतुर किस्म के हैं, गिह 
सत्य के मुख पर स्वार्थ और सोने का ढक 
रख दिया है । 'हिरण्यमयेनपात्रेन ween | हेग इ 
मुखम्‌'। तो उनका सच न मेरा सच है औ1| दग 
मेरा सच उनका सच है; जबकि सच सुर 4 $ सच 
एक ही है। लेकिन सभी अपने-अपने सब | जा 
साथ संभ्रम लिये भटक रहे हैं। विचारधाएं 
के सच को विभिन्न हिकमतों से sme 
आजमाते इन सब हिकमतीजनों ने विचार 
अंत ही कर डाला, ' न रहेगा बाँस और नो 
बाँसुरी।' न विचार रहेगा और न इका ह 
इस खेमे से उस खेमे तक हाँफता-कर्ष 
पलटी मारता रहेगा। 

अब कहनेवाले तो कह रहे है किर 
आधुनिकता काल के ब्राह्म मुहूर्त में विवा 
का विलोपन विराट्‌ सत्य के सूर्य की a 
लालिमा का दिग्दर्शन है; किंतु कुछ ऐस 
नहीं रहा है। मेरा सच तो लहूलुहान हीरक 
ही अँधेरे में भटक रहा है। लेखक ता र 
निखालिस सत्य बनते-बनते क्यों रह जत 


fal 
¢ 


aves 


] 


क्यों नहीं वह लेखक और संसार के we 


सच को भिडाया तो वे भी 
गए--'कोउ कह सत्य झूठ कोठ ad 
कोउ माने। तुलसीदास परिहरे wa 4 
आपहिं पहचाने।' अपने को % || 
लेखक ही सत्य का प्रबल Aa 
अब तुलसीदास जिस दंद्वातीत a éf 
कर रहे हैं वह दुनियावी लेखक | 
है? दुनियावी लेखक का सत्य ती 


qd a | 


ae शा 


i 
ग ढक) 
स्या 


total देता इस झूठ के बियावान में लेखक 
सच 13 सच का डेरा कौन से कोने में डाला 


ने सच 
धारम 
राजमा 
वचार ग 
नब 
नका ए 


पढ मारी गई है 
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क़सलता-गिरता रहता हैं। वह अपने 
१ पनी रचनात्मकता का उत्स 


i न को सच के सहारे पाया 


ह हे और इस दुनिया में झूठ के 
हो रहा जा सकता हैं। रहीम इस 
aati नहीं उबर पाए रहिमन 
आमुश्किल भई गाढे दोउन काम | सांचे 
जाना रहे झूठे मिले न राम।' दुनिया 
की ऑक्सीजन पर जीवित है। 
पले सत्य का बना हो सकता है, 
aaa सिलेंडर से क्‍या लेना-देना ! 
ara ऑक्सीजन ही आएगी ! ' झूठइ 
तना झूठ देना झूठइ भोजन झूठ 


जाए। 

मेरा एक मित्र गाँव के विद्यालय में 
शिक्षक है। शहर से रोज आना-जाना करता 
हएक दिन शाम को वह सौदा-सुलुफ करने 
अपनी मोटर साइकिल से बाजार जा रहा था | 
गाँव में वह शिक्षक है उसी गाँव का एक 
भ उसे सड़क पर खड़ा मिला | उसके सिर 
Vai बह रहा था और उसके कपड़े खून- 


| भूय थे। उसने मेरे मित्र को रोका और 


हा ले चलने को कहा। मेरे मित्र ने जान- 
चान होने के कारण उस घायल व्यक्ति को 
Ta पहुँचा दिया। पुलिस में रिपोर्ट हुई। 

ह होर का बना | मेरे मित्र का नाम 
गया। जिसका सिर फूटा 
हा धा कि मेरे मित्र के सामने 4 = 
। जिसने मारा था, वह कह 
iy ae मित्र ने गवाही में उसका 
ण ies वह मित्र की खोपड़ी खोल 


ऐथा कि 


झला WR सलाह ली कि अब उसे 
हॉल शै जे "ए मैंने उससे कहा, 'गवाही 
हों! | भेली 


/ उसे कह देना।' उसने बात 
= दिया कि उसने कुछ नहीं 
= पायल व्यक्ति को अस्पताल 
4 eb कह रहा है कि 


आदमी को मारा है और 


\ 


सत्य को उदात्त के 
साथ उद्धत्‌ भी होन चाहिए) 
सच उद्धत होग तो झूठ से लड़ेग्‌, 
और लड़ाई के अपने खतरे होते है। 


झूठ की अक्षौहिणी सेन है। उसके WA 
बेशुभार अस्त्र-शस्त्र हैं। पैस]-धेल/, मुंशी- 
अ्लहकार, हाकिम्‌-हुक्काम्‌, बकील- 
बैरिस्टर, गुंडा-गैंग्स्टर, नेत्‌-अभिनेत्‌ सब्‌ 
झूठ की पैरोकारी में लगे सच का स्वाँग्‌ भर 
रहे हैं। असल में सत्य स्वागियो की चपेट 


में है वह निहत्था तो नहीं है, AA 
अकेला है उसके WA एक कोर 

कागज है; और टुटपुँजिय[ कलम्‌ 
उसकी दोस्त है। 


जिसको मारा गया वह भी कह रहा है कि इसी 
शिक्षक ने उसे मारा है। मेरा मित्र मुझे कोस 
रहा है। वह कह रहा है कि मेरी सलाह के 
कारण न वह इधर का रहा और न उधर का। 
उसे एक पार्टी तो पकड़ ही लेनी थी। मेरा सच 
उसे साँसत में डालनेवाला बन गया है। 

यह सच शल्य बनकर मुझे गाहे-बगाहे 
पीड़ा पहुँचाता रहता है। मेरा सच कभी पटरी 
पर नहीं आ पाता। कभी किसी को लाभकर 
हुआ हो, सो भी नहीं । फिर मैं ही क्यों सच का 
ढिंढोरची बना रहूँ। मुक्तिबोध ने कहा था, सत्य 
को उदात्त के साथ उद्धत भी होना चाहिए। 
सच उद्धत होगा तो झूठ से लड़ेगा, और लड़ाई 
के अपने खतरे होते हैं। झूठ की अक्षौहिणी 
सेना है। उसके -पास बेशुमार अस्त्र-शस्त्र हैं। 
पैसा-धेला, मुंशी-अलहकार, हाकिम-हुवकाम, 
चकील-बैरिस्टर, गुंडा-गैंगस्टर, नेता-अभिनेता 
सब झूठ की पैरोकारी में लगे सच का स्वाँग 
भर रहे हैं । असल में सत्य स्वाँगियों की चपेट 
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में है। वह निहत्था तो नहीं है, लेकिन अकेला 
है। उसके पास एक कोरा कागज है; और 
टुटपुँजिया कलम उसकी दोस्त है। इनके 
सहारे उसे झूठ की अक्षौहिणी से लोहा 
लेना हे-इस लड़ाई में उसे मर-मरकर ' 
ही जीना पड़ेगा। इसीलिए मुक्तिबोध ने... 
फिर कहा था कि उठाने ही होंगे 
अभिव्यक्ति के खतरे! सत्य को 
अभिव्यक्त करना खतरनाक हो सकता 
है; और यहाँ के सत्य को अभिव्यक्त 
करना मात्र ही सत्य ही पक्षधरता नहीं 
हे! सत्य को सत्य की तरह स्थापित 
करने के लिए जूझना भी जरूरी है। मेरा 
सत्य जब तक योग्य उम्मीदवार को 
नौकरी नहीं दिला पाता, जब तक शिक्षक 
को सत्य कहने की सुरक्षा नहीं दे पाता 
तब तक मेरी अभिव्यक्ति की क्या प्रतिभूति 
है? तो सत्य को शब्द से बाहर कर्म में 
ढालना ही पड़ेगा और इसके लिए दुनियावी 
दाँव-पेंचों का इस्तेमाल भी करना पड़ेगा। 
मैं लेखक हूँ! सच को लिखना मेरा काम 
है। इतना कहने और इतना करने मात्र से मैं 
सत्य की प्रतिष्ठा नहीं कर सकता। तो फिर 
कया सच की प्रतिष्ठा कें लिए लेखक को 
ऐक्टीविस्ट होना आवश्यक है? कबीर या 
तुलसीदास जैसे संत-साधु क्या ऐक्टीविस्ट थे ? 
इनमें से जब कोई 'संतन को कहा सीकरी सों 
काम ।' या जब ' अब का तुलसी होइँगे नर के 
मनसबदार' कह रहा था तब वह सत्य की । 
पक्षधरता में ऐक्टीविस्ट ही बन रहा था। सत्य | | 
के लिए वह खतरे झेलने के लिए तैयार था, i 
और राज-सत्ताओं की मुखालफत करने का | 
उसका हौसला था। निश्चित ही ये साधु-संत 
अपने सच को प्रतिष्ठित करने के लिए अपने | 
समय की केंद्रीय संचालिका शक्ति के प्रति 
उदासीन नहीं थे। धर्म-चेतना उनके समय की || 
केंद्रीय शक्ति थी। मध्यकालीन समाज को । | 
समझने और समझाने में इसी चेतना का वर्चस्व | 
था। अब लेखक की सहमति-असहमति इसी | 
के इर्द-गिर्द होगी । इसी धर्म-चेतना पर बहस- | 
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मुबाहिसा ये साधु-संत करते हैं, इसे अपने 
व्यवहार में ढालते हैं। इन साधु-संतों ने अपनी 
जीवनगत क्रियाशीलता और अपनी कविता को 
एक साथ एक ही मुहिम पर लगाया था | राज- 
सत्ता उस समय शक्तिवान्‌ थी, किंतु 
सर्वशक्तिमान्‌ नहीं थी। राज-सत्ता का प्रभाव 
जनसामान्य पर बहुत सी छन्नियो से छनकर 
आ पाता था; जबकि धर्मतंत्र सामान्य जन के 
जीवन में सीधे हस्तक्षेप कर रहा था। यही वजह 
है कि तत्कालीन संत कवि सीकरी से कुछ 
लेना-देना नहीं रखते थे और इसकी वे 
निर्भीकतापूर्वक उद्घोषणा भी करते थे। धर्म 
'को ताकत राज-सत्ता से कमतर नहीं थी। बाद 
में राजनीति और धर्म के तालमेल की उपरंगी 
उछाल परवर्ती काल में आई। ऐसा इसलिए 
संभव हुआ, क्योंकि राजनीति से उसके सच 
का संदर्भ च्युत होता गया। राजनीतिगत धर्म 
छिन्न-भिन्न हुआ और राजनीति का छद्म इस 
समय तक आते-आते एक वर्चस्ववादी ताकत 
बन गया। 
राजनीति अपने अलग-अलग सचों के 
माध्यम से अपने वर्चस्वी तरीके तलाश रही 
है। इन सचों में से कौन सा सच लेखक का 
सच हो सकता है? इस तरह के दबावों के 
बीच लेखक को अपने सच को तलाशने में 
दिक्कत पेश आ सकती है। क्या लेखक को 
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राजनीतिगत व्यावहारिकता में पारंगत होना 
चाहिए? क्या इस स्तर पर उसे ऐक्टीविस्ट होना 
पड़ेगा ? लेखक की भी कुछ राजनीति हो! इन 
सबका उत्तर केवल एक है कि लेखक का 
सच सबसे कमजोर मनुष्य की हिफाजत 
करनेवाला होना चाहिए! यह सच लेखक की 
आत्ममुक्ति से ही संभव होता है। अनेक सचों 
'को ओढ़ते-बिछाते ही लेखक अपने इस सच 
की तलाश कर पाता है | यही सच उसकी मुक्ति 
का द्वार खोलता है; और सच की रक्षा में लेखक 
की प्रभावी भूमिका की निर्मिति करता है। मैं 
पोलैंड के एक कवि की कविता पढ़ रहा था। 
कविता कह रही थी कि कवि को राजनीति के 
साथ चलना चाहिए; न केवल चलना चाहिए 
बल्कि राजनीति भी करनी चाहिए, तभी उसकी 
कविता का सच हमारे समय का सच बन सकता 
है। लेखक को अपने सच को चुनने की स्वतंत्रता 
है। लेकिन लेखक का दायित्व इसलिए बढ़ 
जाता है कि वह अपने सच को समाज का सच 
बनाए। समाज के सच को पाने के लिए लेखक 
को गहरे आंतरिक द्रं से गुजरना पड़ता है। 
वह शब्द और अर्थ की एक-दूसरे से तनी हुई 
मुद्राओं से जूझता है। भाषा के सच और जीवन 
के सच को एक करने में लेखक मटियामेट 
होता रहता है। वह दोनों को मिलाकर अपने 
सच को द्ंद्र-रहित बनाना चाहता है; लेकिन 


अज्ञेय की कविता ' 
लेखक की तमाम हिका हे द : 
एक करने में कामयाब नहीं हो पाती In 1 
के बाद लेखक सच के करीब ~~ 
सच को प्राप्त नहीं कर पाता। इसीति 
वह लिखना शुरू करता है। मुक्तिबोध sa 
सच को परम अभिव्यक्ति कहा gs 
कविता में वे कहते हैं, 'अब तक न प 
मेरी अभिव्यक्ति वह!' यदि यह फ़ 
अभिव्यक्ति लेखक को मिल जाए ते फि 
लेखक होने का उसका संघर्ष ही समाए i 
जाएगा। इसलिए लेखक ताजिंदगी wal 
तलाश में अकुलाया रहता है। सच के रै 
उसकी यह अकुलाहट सच को शिगाल्ञगे 
सुरक्षित रखने में सहायक होती है। मै कूँ 
सच की शिनाख्त के लिए भाषा में घुसा 
इसलिए मुझे उन तमाम दबावों को भी झे 
ही पड़ेगा जो मेरी रचनात्मकता पर पड ह. 
दुनिया निरंतर सच पर हमले कर रही है; 
ये हमले निरंतर लेखक पर ही हो रहे हैं 


चंडी जी. 
हटा (दमोह) a. 


a | 


नाळ रे 
hig 
घुसा 
भी बेत 
ड 
ही है। # 
हे हैं 


गति और दूरी 
गति और दूरी के सवाल 
हतकिया करते थे हम कक्षा छह और सात में, 
अब तो बात-बात में 
हम-तुम्हारे अंदर गति आ जाती है 
और फासले भी घट जाते हैं, 


१, कभी बढ़ जाते हैं, 
वही रहती है तुम्हारी दुनिया और तुम 


बस में ही 

ऐसे विस्थापित हो जाता हूँ 

जैसे पटरियों पर भागती ट्रेन जिंदगी, 

बाल के खेत, मैदान, जंगल 

सब जैसे तुम्हारा ही साथ देने को 

पीठे रह जाते हैं 

और मैं दूर भागता रहता हूँ. 

मेप में कोई आकर्षण ही न जुट पाता हो 
हारी ओर गतिमान्‌ होने का। 

भन संवेग के झटके खाकर 


ऐएका रह जाता है पीछे 


पन चलता रहता है 


| a TIC में जकड़ा हुआ, 


O 
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झड पड़ने को आतुर । 
ऋतुएँ बदलती हैं 
मौसम आते-जाते हैं 


किंतु पतझड़ बनकर स्थिर हो गए हैं, 


चिरशुष्क 
जीवन के दिन। 


अपूर्णता 
पुजारी हो चला हूँ में 
धीरे-धीरे 
अपूर्णता का 
क्योंकि इसी के सहारे मैंने 
सही हैं अनेक पीड़ाएँ, प्रवंचनाएँ 
और जाना है कि 
जीवन का पूर्ण रूप क्या है। 


oO 
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महानता | 
कठिन है ढूँढ़ लेना केंद्र | 


तुम्हारी दीर्घवृत्तीय महानता का, 
तुम्हारे दायरे में घुसकर 

हर कोई सोचता है कि 

तुम महान्‌ हो 

सबसे ज्यादा उसके लिए। 


शवक Wael 
काश! मैं शैवाल होता 
और तुम कवक, 
हमारा-तुम्हारा संबंध 
लाइकेन के प्राणों को तरह 
शाश्वत बन जाता 
फिर न तड़पते हम देखने को 
एक-दूसरे को झलक! 
काश! इलेक्टरॉन-प्रोटॉन की तरह ° 
हम विपरीत आवेशों में बंधे होते at 
ऊर्जा के अंतिम अस्तित्वतक | 
त्रिसरेणुओं की नियमित परंपरा में 
अंतर्ग्रस्त रहस्य की तरह 
हम-तुम चुपचाप 
सदैव 
नाचा करते 
आत्मा के थक जाने तक, 
ऊर्जा के चुक जाने तक। 


i 


छले दिनों मेरे शहर में एक 
पि हंगामाखेज सम्मेलन संपन्न 
हुआ। सम्मेलन सिर्फ महिलाओं 
का, महिलाओं के लिए और 
महिलाओं द्वारा आयोजित था। अन्य महिला 
। सम्मेलनों की तरह यह केवल रमणीय और 
` दर्शनीय ही नहीं था, श्रवणीय और चिंतनीय 
| (चिंतन योग्य) भी था। 
es सम्मेलन आकार में अखिल भारतीय था। 
f उद्देश्य महंगाई के विरुद्ध हल्ला बोलना था। 
' आगंतुक महिलाएँ प्रचंड क्रोध में थीं । महँगाई 
` ` यदि सातवें आसमान पर थी तो उनका क्रोध 
नौवें आसमान को पार कर गया था। महिलाओं 
` के सामूहिक क्रोध से नगर का तापमान भी 
` असाधारण रूप से बढ़ गया था। 
सम्मेलन में दूर-दूर से देवियाँ पधारी थीं। 
| मुंबई की मॉडर्न मोहतरमाएँ भी थीं और लखनऊ 
। की लाजवंतियाँ भी, झाँसी की वीरांगनाएँ भी 
। थीं और भोपाल की नाजनीनें भी, “चरणों की 
| दासी मार्का महिलाएँ भी थीं और "प्राणों की 
प्यासी किस्म की आधुनिकाएँ भी | दासी मार्का 
कम थीं। शायद इसलिए कि ऐसी बहनजियों 
'को नस्ल अब लुप्त हो रही है । इककीसवीं सदी 
में भी ये साड़ी, सिंदूर, मंगलसूत्र और टिकली 
के युग से बाहर नहीं आई थीं। लज्जा को अभी 
भी आदर को वस्तु मानती थीं। संतान विरोधी 
सदी में भी ये देवियाँ तीन-चार बच्चों की माताएँ 
थीं। इनके सभी बच्चे विवाह के बाद ही पैदा 
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होना मेरे शहर में 


महिलाओं का महँगाई विरोधी सम्मेलन 


¬ विनोद शंकर शुक्ल 


सम्मेलन में परंपरा-तोड़क महादेवियों की 
संख्या ज्यादा थी। उन्होंने कई परंपराओं को 
चीनी मिट्टी के बरतन की तरह तोड़ डाला 
था। इनका प्रथम प्रहार साड़ी पुरातन परंपरा 
पर हुआ था । परंपराभंजक ये देवियाँ साड़ी को 
जेलखाना मानती थीं, जिसमें शरीर के सारे सुंदर 
अवयव कैद हो जाते थे। साड़ी के विरुद्ध विद्रोह 
कर इन्होंने महिलाओं को साड़ी युग से मुक्‍त 
कराया था। इन क्रांतिकारिणियों ने मंगलसूत्र 
और सिंदूर के विरुद्ध भी बगावत की थी। इन 
पुराणकालीन अवशेषों को मर्दों की गुलामी का 
पट्टा घोषित कर दिया था। वे मंगलसूत्र और 
सिंदूरवतियों के सामाजिक बहिष्कार के पक्ष में 
भी थीं। 
अनेक विद्रोहिणियाँ वहाँ पुरुषों की 
वेशभूषा में नजर आ रही थीं। उन्होंने मर्दों के 
पैंट-शर्ट पर कब्जा कर लिया था। पैंट-शर्ट 
क्रांति ने सारे देश को मतिभ्रम में डाल दिया 
था। भारत के नगरों (चाहे वे महानगर हों, 
नगर मात्र हों या लघु नगर) में स्त्री और पुरुष 
को पहचान का संकट उठ खड़ा हुआ था। कई 
जार पुरुष समझकर जिससे सिगरेट माँगी जाती, 
वह महिला निकल आती। और महिला 
समझकर जिसके साथ छेड़छाड़ का शर्म निभाया 
जाता, वह पुरुष पाया जाता। भला हो कुछ 
बुद्धिमान महिलाओं का, जिन्होंने नारियों की 
स्वतंत्र पहचान का एक रास्ता खोज निकाला। 
वे अत्यंत टाइट पैंट और शर्ट पहनने लगीं। 
इससे उनके मांसल शरीर के उभार ही स्त्री 
और पुरुष के बीच की विभाजक रेखा बन गए। 
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अनेक रमणियाँ वहाँ अत्यंत अल्प बलं | रि 
में थीं। प्रथम दृष्टि में तो उनके वस्त्र दिव! | म 
ही नहीं देते थे। सावधानी से नजर डालनेए | श 
पता चलता था कि वस्त्र जैसी कोई चीज शी , श 
को सुशोभित कर रही है। ये क्रांतिपुत्रियाँ बले |. 
के विरुद्ध संपूर्ण क्रांति के पक्ष में थीं। ग | का 
जाति को वस्त्रों से पूर्णतः मुक्त कराना चाहा 
थीं। उनका मानना था कि कपडे कुदरत का *f 
अपमान हें । प्रकृति ने नारी की कमनीय काय jf 
बेहूदा वस्त्रों से ढकने के लिए नहीं बनाई | | 
प्रदर्शन के लिए सूजी है। वस्त्रों की तह | 5 
ललनाओं के विचार भी काफी खुले थे।व ह 
वस्त्र-संस्कृति को नारी के विरुद्ध पुरषं व री 
षड्यंत्र मानती थीं। उनका तर्क था कि पुर 
ने वस्त्र का आविष्कार संकीर्ण एवं सधी हू 
प्रयोजन से किया है । नारी को वह सात in oR 
में बंद रखता आया है। दो हाथ लंबे पूट te 
घुटने के लिए मजबूर करता रहा है। उसने a 
नहीं चाहा कि उसकी पली या प्रेमी ' पु 
सौंदर्य दूसरों को भी आनंदित को ब ah 
तो सार्वजनिक संपत्ति है। नजरों से eae | 
रसपान सबका अधिकार है। ई aa} के 
पथगामिनियों की वस्त्र-क्रांति स ह| फे 
रही है। ओढ़नी पूरी तरह लुप्त हो नत) | गेरे 
रजतपट से लेकर पनघट (सा | कष 
तक आज नारियाँ अत्यंत संक्षिप्त | En 
देती हैं। द? 
जो हो, सम्मेलन में उपस्थित (कह | त 
देवियाँ आकर्षण का विशिष्ट केंद्र थी। ई | भे 
की कन्याओं ने तत्काल उन्हें र 


= । ऊँची एड़ी की सैंडिल, ऊँचा 
5७ और नाभि से काफी ऊँचाई पर स्थित 
क आधुनिकाएँ उन्हें विशेष पसंद आई 
४ और उन्होंने शपथ ली कि वे भी इन्हीं 
इची परंपराओं को आगे बढ़ाएँगी । अल्प वस्त्र 
आधुनिकाएँ बिलकुल ईडन गार्डन की ईव लग 
ही थीं। लगता था, जैसे अभी-अभी स्वर्ग से 
निकाली गई हों और सीधे सम्मेलन में आ टपकी 
qi वस्त्र-क्रांति की चर्चा शहर में सर्वत्र फैल 
गई। सारा शहर क्रांतिकारिणियों को देखने के 
लिए दौड़ पड़ा। “कहाँ जा रहे हो '--पूछने पर 


a सबका एक ही जवाब होता था--' सम्मेलन 
लगेए | एपंगच्छामि “सौंदर्य शरणं गच्छामि इंद्रलोकं 
जश ` शणं गच्छामि।' 

¢ सम्मेलन कुछ विलंब से शुरू हुआ। 


कारण, महिलाओं के कुछ अनिवार्य कर्मकांड 
थे; जैसे बनाव-शृंगार, केश सज्जा, वस्त्र- 
मैचिं एक-दूसरे से ज्यादा सुंदर दिखने की 
प्रतियोगिता आदि । ये क्रियाएँ भी ललित कलाएँ 
ै। काफी श्रम एवं समयसाध्य हैं | इनमें विलंब 
स्वाभाविक है। दरअसल श्वास के बिना तो 


[। जा 
चाहा 
रत का 
पर काय 
नाई है 


धे | गी जाति का काम चल सकता है, पर शृंगार 
बरोक | फेबिनानही जैसे-तैसे शृंगार-सत्र संपन्न हुआ 
पु उद्घाटन-सत्र का नंबर आया। 


उद्घाटन भी विचित्र विधि से संपन्न 
र ' आम उद्घाटन मंच पर दीप प्रज्वलन 
ह भमन होते हैं, यह मंच के निकट खुले 
त सुगला दहन द्वारा संपन्न हुआ। मुख्य 
महामाया देवी बाँस और गत्ते के बने 


qt aie पहुंची । उसे आग्नेय नेत्रो से देखा 
i, | बनाई दी। महिलाओं ने जोरदार 
at] नश से महंगासुर मुर्दाबाद', ' महंगाई 


महंगाई का पालन-पोषण 
| शोते पंडा को दरिया में डुबा दो'-के 


द | भ ciate "ज उठा। इस प्रकार महँगासुर 
हू a अह विचित्र उद्घाटन 
ad | भीषण ty के उद्घाटन भाषण में 
2 | भोज था | वे बोलीं 4५ महँगाई 
र्दी साते › ` प्रिय बहनो ! महंगाई 


y | ’ Sa जितका मम । भासमान पर है। पहले वह केवल 


चुभती थी, लेकिन अब सबको चबा रही है। 
मर्दों के भरोसे हम कब तक बैठे रहेंगे ? मुझे 
तो उनकी सहनशीलता पर शर्म आती है मैं 
पूरा यूरोप घूम चुकी हूँ, ऐसे धैर्य के धनी मर्द 
मैंने कहीं नहीं देखे। अन्याय सहने की इनकी 
क्षमता अद्वितीय है | सौभाग्य से हम नारियों को 
प्रभु ने यह दुर्लभ गुण नहीं दिया है । चुप बैठना 
हमारे लिए मुश्किल है। पानी खतरे के निशान 
से ऊपर बह रहा है। हमारे सामने एक ही रास्ता 
है, डूब जाएँ या संघर्ष करें । बहनो | याद रखो, 
हम नर नहीं, नारी हैं। महिषासुर को दुर्गा ने 
मारा था, महँगासुर का वध हम करेंगी।'' 

महिलाओं ने हर्षपूर्वक तालियाँ बजाई। 
महामाया देवी ने रोषपूर्वक कहा, '“तालियाँ 
बजाना बंद कोजिए। स्थितियाँ तालियाँ बजाने 
को नहीं हैं, क्रोध से दाँत किटकिराने की हैं। 
मेरा प्रस्ताव है, सत्र के चलते हम प्रतिदिन दो 
घंटे संसद्‌ के समक्ष शंखनाद करें। सामूहिक 
शंखनाद से शायद सरकार जागे।'' 

महामाया देवी के प्रस्ताव का तालियाँ 
बजाकर सबने अनुमोदन किया। पंडाल के मध्य 
कहीं से शंखध्वनि भी सुनाई पड़ी। महिलाएँ 
हाथ ऊँचा कर चिल्लाई, ' हमको शंख बजाना 
है, सरकार को जगाना है!'' 

सम्मेलन को विशेष अतिथि श्रीमती गजरा 
बेन थीं। उन्होंने कहा, “बहनो! सरकारों को 
ऊँचा सुनने की आदत होती है । हमारा शंखनाद 
शायद संसद्‌ में बैठे ब्रह्माओं को सुनाई न दे। 
मेरा सुझाव है, शंख के साथ हमें घंटा और 
घड़ियाल भी बजाना चाहिंए। इन पवित्र ध्वनियों 
से पत्थर के देवता भी द्रवित.हो जाते हैं, फिर 
संसद्‌ में तो मिट्टी के माधव बसते हैं। रही 
कसर आरती की, तो संसद्‌ से बाहर आने पर 
हम इन गोबर गणेशों की व्यंग्य बाणों से वह 
भी उतार लेंगे।'' 

महिलाएँ मुसकराई। गजरा बेन आगे बढ़ीं, 
“सन्‌ '४७ में देश आजाद हुआ, सबको विकास 
का अवसर मिला। विकास की दौड़ में महंगाई 
सबसे अव्वल रही। सारा बाजार मनचले घोड़े 
की तरह हो गया, जिसकी लगाम किसी के 
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हाथ में नहीं रही। बहनो! स्वतंत्रता के बाद | 
हमारी सबसे बड़ी उपलब्धि है महँगाई।'” | 
फिर हँसी fread गजरा बेन धाराप्रवाह ' 
बोलीं, '* महँगाई के बाद दूसरे नंबर पर सबसे | 
ज्यादा विकास किसने किया है, जानती हैं आप? | 
हमारे माननीय नेताओं ने। आजादी के पहले वे 
चींटे थे, अब हाथी हो गए हैं। सफेद हाथी- ' 
जो शिलान्यास और उद्घाटन के अलावा किसी | 
काम के नहां। ये सेवक से शुरू हुए, फिर | 
शोषक और शासक बन बैठे। नेताओं के बाद | 
आजादी नौकरशाहों के लिए चाँदी बनी। ये ' 
दिन-दूने रात चौगुने फूले-फले। कमीशन के . 
प्रोटीन और विटामिन से इन्होंने खूब स्वास्थ्य | 
बनाया। स्वेच्छाचारिता से नैतिकता की सारी . 
सीमाएँ तोड़ डालीं | वे स्वयं ही मुजरिम हैं और ' 
स्वयं ही मजिस्ट्रेट भी। आजादी के अवतरण | 
से माफिया भी मालामाल हुए। राष्ट्र की सारी 
संपत्ति पर वे पाँव पसारकर बैठ गए। जुए के ' 
अड्डे से लेकर हवाई अड्डे तक पर उनका ' 
कब्जा है। इसी चौकड़्यातंत्र को आज हम | 
भारत का लोकतंत्र कहते हैं। मतलब आजादी 
केवल व्यापारी, नेता, अफसर और गुंडों के | 
हित के लिए अवतरित हुई है। वैसे ही जैसे 
विप्र, धेनु, सुर और संत के हित के लिए भगवान्‌ | 
ने मनुज अवतार लिया था।'' aif 
कुछ अन्य ओजस्वी भाषण भी हुए। अंत | 
में अध्यक्षीय भाषण में रून्निशा बेगम बोलीं, ' 
*'हमारी मुख्य अतिथि ने भारतीय मर्दों का सही | 
चरित्र-चित्रण किया है। सचमुच वे महान्‌ हैं। | 
महँगाई गृहस्थी पर चौतरफा हमला कर रही | 
है और वे बुत बने हुए हैं। संस्कृत में जिसे | 
स्थितप्रज्ञ कहते हैं। धैर्य के ऐसे धुरंधरों को ' 
पाकर कोई भी सरकार धन्य हो सकती है। | 
एक धैर्यावतार से मैंने पूछा, “आप लोग खामोश | 
क्यों हैं ?' वे बोले, “हम विकासशील देश हैं। । 
हमें अपनी अर्थव्यवस्था का विकास करना है। | i 
इसीलिए महँगाई का भी विकास हो रहा है। | 
हर अच्छे नागरिक को महंगाई में जीने 
अभ्यास होना चाहिए। धैर्य के एक 
धर्मराज समझाने लगे-देश परमाणु 
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| | कष्टपरायणता के कारण ही यह संभव हुआ। 
| दाल-रोटी पर अटके रहने से हम यह 
| चमत्कार नहीं कर सकते थे। हमारा चिंतन 
` | हमेशा ऊँचा होना चाहिए; जैसे परमाणु, 
i अंतरिक्ष, मानव क्लोन वगैरह | पेट पर 
| i चिंतन क्षुद्रता Sa माननीय बहनो! 
। | हमारे देश के तमाम मर्द बहुत ऊँचे 
|) चिंतन में व्यस्त हैं । बीवी-बच्चों और 
£... (सत्तेशी उन्हें फुरसत नहीं 
| है। यह लड़ाई हमें खुद लड़नी होगी। 
| 


| | घर से बाहर आना होगा शंख, घंटा और 
| घडियाल हमारे अस्त्र होंगे। मैं अपील 
` | करती हूँ कि जो जिस शहर में है, जहाँ 


| | है--संषर्घ का शंखनाद कर दे। प्रशासन को 


| चैन को नींद न लेने दें। जय महिला शक्ति! 
: 


| जय महिला मोर्चा! जय हिंद!'” 
— दूसरा सत्र भी काफी तूफानी था। इसमें 
महंगाई के कारणों पर विचार किया गया। विषय 
| का शीर्षक शायराना था-*ये न थी हमारी 
| किस्मत कि जमाना सस्ता होता'। वक्ताओं ने 
|. धुआँधार भाषण किए। एक देवी बोलीं, '' हमारी 
` सरकार क्या है? पचास पैबंदोंवाला एक 
॥  पेटीकोट। न जाने कितने दलों के थिगड़े लगे 
| हैं इसमें। इसकी न कोई दिशा है, न दर्शन। 
॥ घटक चाहे जैसा नचाते हैं। एक कहता है, ऐसा 
| करो, दूसरा कहता है, ऐसा मत करो। सरकार 
“करो और मत करो' के बीच झूलती रहती 
है। समझ में नहीं आता, यह सरकार है कि 
झूला! महँगाई महाकाय है और सरकार 
असहाय | बड़ी बेचारी सरकार है। क्या खाकर 
॥ महंगाई का मुकाबला करेगी? हमारी नियति 
है कि हम महँगाई में जनमे, महँगाई में बढ़े 
और महंगाई में मरेंगे भी। यह हमारी किस्मत 
में ही नहीं था कि जमाना सस्ता होता। वैसे मैं 
आंदोलन के पक्ष में हूँ। हम महिलाएँ चाहें तो 
| मही (पृथ्वी) को हिला सकती हैं, महँगाई क्या 


मोहतरमा ने व्यंग्य किया, “पैंतीस 


संपन्न बन गया है। जनता के त्याग और 


WER से हमारी 
माँग है कि अतिथि होना अपराध 
घोषित किया जाए) सरकार तत्काल 


' अतिथि नियंत्रण अधिनियम TULL 
संस्कृत्‌ भाष्‌ में अतिथिदेवो भव' को 


जो दुष्ट सूक्ति है, उस्‌ प्र प्रतिबंध 


लगाए! विस्फोटक महंगाई के इस दौर 
में अब अतिथि देव कदापि नहीं रहा 


बह खतरनाक दुर्देव बन्‌ गया है। 
तिथि-कुतिथि आकर घरेलू बजट 
को बुरी तरह अस्त-व्यस्त्‌ 
कर देत्‌ है” 


वर्षो से महँगाई हमारे साथ है। वह हमारी सखि 
हो गई है। वह चुभती भी है तो लगता है, 
ठिठोली कर रही है। उसके बिना अब जीना 
मुश्किल है। चीजें सस्ती हो गई तो बहुतों को 
परेशानी होगी। आप लोगों के तेवर से मुझे तो 
बड़ी घबराहट हो रही है। मुझे इस प्यारी सहेली 
से कृपया वंचित न कीजिए। मैं महंगाई की 
प्राणरक्षा की भीख माँगती हूँ।'” 

तीसरी वक्ता ने कहा, “बहुत अक्लमंद 
सरकार है। आदमी की पैदावार बढ़ रही है 
और अनाज की घट रही है। सरकार की 
दूरदर्शिता के कारण कल मछलियों की तरह 
आदमी ही आदमी का अनाज बन सकता है। 
में तो भगवान्‌ से रोज एक प्रार्थना करती हूँ-- 
हे परमात्मा! अपनी संतानों पर कृपा कर। भूख 
न लगनेवाली गोलियों का कोई आविष्कारक 
पैदा कर दे। भारतभूमि में इतने लोग पैदा हो 
गए हैं कि दाने-दाने पर खानेवाले का नाम 
लिखना अब तेरे बस में नहीं Ter" 

अगली वक्ता बोलीं, “राधा देवी. 
कहती हैं। अब तक की सभी सरकोरें a 
रही हैं। देश कृषि-प्रधान है और सरकारें उद्योग- 


OST कृषि सरकार को सौतेली संतान है। 


SS 


Gurukul Kangri golection, Haridwar 


जरूरत पानी की है और =, | 
चाहती है | दरअसल सा को 
पुरजे खराब हैं । बिजली खस्ताहाल, fie a 
खस्ताहाल, उद्योग खस्ताहाल, रेल ञ्‌ ताः 
सड़क यातायात खस्ताहाल, सका | र 
उसका खजाना खस्ताहाल। जहाँ fy |: 
से पैर तक हर चीज खस्ताहाल हो a | करात 
खुशहाली का मुगालता अक्ल शे कृत 
अंत्येष्टि ही है।'' त 
देर तक बहस-मुबाहिसा चल, | झाई 
आंदोलन की तूफानी रूपरेखा a ही एह 
धमाकेदार प्रस्ताव पास किए गए] | १४.३ 
सरकार को माँगें पूरी करने के fas i 
माह का अल्टीमेटम दिया गया। wean | 
के कान (यदि वे होते हों तो) पर जूँन रे ; 
की स्थिति में देश व्यापी आंदोलन का फैसत 
हुआ। पूरे देश को शंख, घंटा और घडविते | पुद; 
गुंजायमान करने की प्रतिज्ञा की गई। समे | अळा 
में पारित कुछ प्रमुख प्रस्ताव इस प्रकारधे- | बध 


पली के 
को पट 
प्रलनार 


हैकिः 
प्रस्ताव एक | 
सरकार ने महँगाई कम न की तो भर्ती त) 


महिलाएँ आगामी १५ अगस्त से गर्भधारण eas 
करेंगी। भारत में किसी बच्चे का भि 

सुरक्षित नहीं है। ऐसे अभागे बच्चों को | 
देने से फायदा ही क्या, जिनके लिए दूध | 
पाना मुश्किल हो। महँगी शक्कर क वाए | Tar 
जिनके लिए मिठाइयाँ दुर्लभ हो गई हों। ot १ g 
फीस के कारण जिन्हें पढ़ाई से वंचित र र 
पड़े। जिनका बचपन खिलौनों के लि. | ३ के 
रहे | पोषक तत्त्वों के अभाव में जो ल rie 
न हो पाएँ। किसी चमत्कार से हो कह | es 
तो बेरोजगारी के कारण जिन्हें आत hy 
WS | दवाओं के आसमानी दामों कें बर | भाईर 
fore बीमारियाँ चाट की तरह चट iki 
महँगाई के कारण भारतीय माताओं a | गत 
को जन्म देना अपरांध लगने ल. $ ४१ 
महँगाई के कारण हम अपने मा 
के लिए विवश हैं । पुरुषों से 
के त्याग की अपील करती है | 


Ba 


टया क्त. 


ल औ | प्र्ताव दो 


Rah 


हां fg | होगा 
हो को | त्वात 


रे क 


ए गए 
लिव 
सरका 
kui 

फैसला 
याले 
ममे 
र धे- 


a 


सरकार से हमारी माँग है कि अतिथि 
अपराध घोषित किया जाए। सरकार 
अतिथि नियंत्रण अधिनियम SATE | 
कृत भाषा में ' अतिथिदेवो भव' की जो दुष्ट 
कि है, उस पर प्रतिबंध लगाए। विस्फोटक 


| | हाई के इस दौर में अब अतिथि देव कदापि 


है रहा। वह खतरनाक दुर्देव बन गया है। 
िधि-कृतिथि आकर घरेलू बजट को बुरी तरह 
IRR कर देता है, वैसे ही जैसे पति- 
' पी के बीच कोई “वो ' आकर सुखी दांपत्य 
को पटरी से उतार देती है। अतिथि एक 
RAs है, जो गरीब गृहस्थ की सीमित 
quel में और संकुचन पैदा कर देता है। 
असर वह पति-पत्नी के बीच पानीपत की 
चै लड़ाई करा देता है । हमारी यह भी माँग 
(कि शादी-ब्याह जैसे मांगलिक कार्यों में 
स से अधिक संबंधियों ( दूल्हा-दुलहन 
त) का सम्मिलित होना भी प्रतिबंधित 


ग्या जाए। साथ ही कानून तोड़ने पर कडे 
| का प्रावधान हो | 


पाव तीन 


|| पर भी नियंत्रण एवं प्रतिबंध जरूरी 
ना fon त्योहारप्रिय देश पूरी दुनिया में 
| ३ ^ है। महंगाई के मारे लोग त्योहारों 
nia, कम, पीड़ित ज्यादा होते हँ । 
इहे होते है हर हर दूसरे दिन दरवाजे पर 
oy TH | हमारी माँग है कि दीपावली 
| भोजा, जो तरह पाँच वर्ष में एक बार ही 
भ चुनावों की तरह प्रतिवर्ष 
षत त बोच भी तीन वर्ष का 
$ ` Wy दिन, बैसाखी भी तीन 
पेषितकर लि... सभी त्योहार 
जाए। संतति-नियोजन 
“नियोजन नीति भी तैयार 
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करे। सरकारी नारा हो--'महँगाई होगी नर्वस : 
दो या तीन त्योहार बस! | 


प्रस्ताव चार 

सम्मेलन माँग करता है कि घी, तेल, दालें, 
चीनी, फल, साबुन, पेस्ट आदि वस्तुओं को 
भी विलासिता की वस्तुओं में शामिल किया 
जाए। ये वस्तुएँ भी आम आदमी की पहुँच से 
ऊपर उठ चुकी हैं। शुद्ध घी तो परम बह्य की 
तरह अदृश्य हो चुका है। देश के अधिकतर 
बच्चों ने घी का नाम भर सुना है। उसे देखा 
नहीं | फलों के दर्शन भी आम लोगों को बीमारी 
के वक्‍त ही होते | देश में बहुत से लोग महँगे 
फलों के डर से बीमार ही नहीं होते हैं | सम्मेलन 
माँग करता है कि सरकार गरीबों को चावल, 
चीनी, तेल आदि ख़रीदने के लिए अनुदान दे। 
जूते पहननेवाले और दोनों समय सब्जी 
खानेवालों को गरीबी की रेखा से ऊपर माना 
जाए। 


प्रस्ताव पाँच 

बस, रेल, टैक्सी, ट्राम, टेपो आदि सभी 
वाहनों के किराए में जबरदस्त वृद्धि हुई है। 
इससे दूर-दराज से दफ्तर आने वालों के सामने 
अर्थ और समय पर पहुँचने के अनुशासन का 
संकट उपस्थित हो गया है। बेचारे बाबू, 
चपरासी, दैनिक वेतनभोगी तो दयनीयता को 
रेखा के नीचे आ गए हैं। हमारी माँग है कि 
ऐसे कर्मियों के दफ्तर पहुँचने का समय शाम 
चार बजे किया जाए, ताकि वे पैदल चलकर 
अपने कार्य पर उपस्थित हो सकें। 


प्रस्ताव छह 

गणतंत्र दिवस पर शौर्य के लिए दिए 
जानेवाले पुरस्कारों का मानदंड बदला जाए। 
बहादुरी की कसौटी अब यह हो कि कौन 
वीरात्मा कितने दिन भूखे पेट रह सकी ? तीन 


साहित्य अमूत 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


gotri 


सौ रुपए मासिक पर किस योद्धा ने कब तक i 
जीवन का बोझ ढोया? बेरोजगारी के कितने 
वर्ष काटकर कोई परमवीर रेल से कट मरा? | 
एक किलो चीनी को किसी समझदार गृहिणी 
ने कितने दिनों तक चलाया? महँगी दवाओं । 
का बायकॉट कर कौन महाप्राण रामभरोसे जीने 
में सफल हुआ? टी.वी. के ललचानेवाले i 
विज्ञापनों के बावजूद किस धीर-वीर बालक ; 
ने माता-पिता से चॉकलेट या टॉफी नहीं माँगी? } 
र 


प्रस्ताव सात 

किस देश की महिलाओं को गहनों से 
प्रेम नहीं होता ? आभूषणों के बिना तो नारी 
जीवन अकारथ है। गहने पाकर नारी जैसे 
सबकुछ पा जाती है। दुर्भाग्य से गहने सोने 
और चाँदी से बनते हैं और देश में दोनों की | 
कीमतें एवरेस्ट जैसी ऊँची हैं। महिलाओं को 
मजबूरन नकली एवं घटिया धातुओं के गहने 
पहनने पड़ते हैं। महिलाएँ महँगाई के कारण 


` असली गहनों के सुख से वंचित हैं। सरकार 


के लिए यह शर्म की बात है। ऐसी निकम्मी 3। 
सरकार को हम धिक्कारते हैं । उसके विरुद्ध 
बद्दुआ प्रस्ताव पास करते हैं कि वह अगले 
चुनाव में मुँह के बल गिरे । महिलाओं की हाय 
उसे खा जाए। उसके एक-एक घटक उससे ! 
दूर जा गिरें। आखिरी वक्‍त उसे कोई पानी ! 
देनेवाला न हो। उसका वंश नाश हो जाए। मरे 
तो कहीं शोकसभा न हो। मरी को नरक में भी 
जगह न मिले। 


QO 

३५, संस्कृति, मेघ मार्केट के सामने, 
विवेकानंद वार्ड (बूढ़ापारा), 
रायपुर-४९२००१ 


भूल सुधार 
"साहित्य अमृत' के अक्तूबर २००१ |. 
अंक में पृष्ठ ३८ पर इंट्रो में श्री लक्ष्मी नारायण _ 
सुधांशु को प्रथम की जगह तृतीय विधानसभा | 
अध्यक्ष पढ़ा जाए। 1 
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आचार्य नरेंद्रदेव : ad 
संस्कृति के सर्जक 
£ कुमुद शर्मा 


हिंदी में समाजवाद के सर्वप्रथम व्याख्याकार आचार्य नरेंद्रदेव ऐसे राजनीतिक 
विचारक, चिंतक, लेखक, शिक्षाशास्त्री और पत्रकार थे जिनके चिंतन, मनन और 
व्यवहार में मूल्य-बोध के प्रति प्रतिबद्धता साफ झलकती थी; जिनकी राजनीतिक 
और सामाजिक चेतना में भारतीय भाषा, साहित्य, संस्कृति और इतिहास के लिए 
खास जगह थी। प्राचीन संस्कृति के उत्कृष्ट पक्ष की रक्षा करते हुए उन्होंने 
आधुनिक युग के सामाजिक और आध्यात्मिक मूल्यों को अपनाकर एक नई 
संस्कृति का सूजन किया। एक सामान्य संस्कृति को विकसित करने के लिए 
उन्होंने हिंदी को राष्ट्रभाषा के रूप में स्वीकार किए जाने पर बल दिया और हिंदी 
के प्रचार-प्रचार एवं संवद्धन को आवश्यक माना। 

हिंदी, संस्कृत, उर्दू, अंग्रेजी, पाली, प्राकृत और बँगला आदि अनेक भाषाओं 
के ज्ञाता आचार्य नरेंद्रदेव का जन्म सीतापुर (उत्तर 
प्रदेश) में ३१ अक्तूबर, १८८९ को हुआ और निधन 
१९ फरवरी, १९५६ को। हिंदी-प्रेम उन्हें विरासत में 
मिला था। बहुत ही कम उम्र में उन्होंने 
रामचरितमानस ', ' भगवद्गीता ', “महाभारत ' जैसे ग्रंथों 
का अध्ययन घर पर ही कर लिया था। प्रयाग 
विश्वविद्यालय से संस्कृत में एम.ए. तथा वकालत की 
क्ष उत्तीर्ण करने के बाद वे फैजाबाद में वकालत 
कने लगे । स्वाधीनता संग्राम के दौरान असहयोग 
आंदोलन में भाग लेने के लिए उन्होंने वकालत छोड़ 
व।लोकमाऱय तिलक के नेतृत्व ने उनके राजनीतिक 
वश को प्रेरणा और गति दी। सन्‌ १९२१ में 

विद्यापीठ में अध्यापक बने, फिर आचार्य और बाद में कुलपति। 

$ स्वामी रामतीर्थ, विवेकानंद, मदनमोहन मालवीय, तिलक, गांधी और नेहरू 
हा दश के व्यक्तित्व और कृतित्व का प्रभाव नरंद्रदेव पर पड़ा i लेकिन 
आपो ही विशिए समाजशास्त्र, राजनीति, संस्कृति, भाषा आदि के संदर्भ में उनकी 
किया ष्ट सोच थी। उन्होंने किसी भी प्रचलित वाद का अंधानुकरण नहीं 
आुकूल पके सरमन्वयात्मक दृष्टिकोण अपनाते हुए भारतीय परिवेश के 
कोशिश की । न समस्याओं के समाधान के लिए एक नई राह खोजने रोग 
वा सांस्कृतिक के गांभीर्य, अध्ययन की व्यापकता, सामाजिक: 
गिक प्ख जागरूकता ने उनके व्यक्तित्व को गरिमामय रूप दिया। उनकी 
कह और पांडित्य से प्रभावित उनके एक साथी श्रीप्रकाश ने उन्हे 
लोकप्रिय जी शुरू कर दिया। धीरे-धीरे इसी विशेषण के साथ उनका नाम 


संघर्ष के समय आचार्य नरेंद्रदेव के राजनीतिक और सांस्कृतिक 
का Rea के राजनीतिक स्कृ 
ह री प्रदेय रहा। राजनीतिक विचारक और चिंतक की भूमिका में 
Bis राजनीतिक आंदोलनों क्रियाकलापों में ही महत्त्वपूर्ण भूमिका नहीं निभाई, बल्कि 
p खेद भी रहे। में भी सक्रिय भाग लिया। वे गांधीजी के साथ 
ही फोंग्रेस प्रकाश नारायण, राममनोहर लोहिया आदि साथियों के साथ 
| क पार्टी” की स्थापना भी की थी। देश के आजाद होने पर 
आचारय ह रहकर निस्वार्थ भाव से राष्ट्र की सेवा की। 
ब की समाजवादी व्याख्याएँ मानववादी आधारों पर विकसित 
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छा थ छा बा था छा छा छा धा था था था ध मल वा धा था बा शा वा बा बा 
भाषा के सवाल पर नरेंद्रदेव की टिप्पणी 
राष्ट्रीय एकता के लिए किसी विशेष भाषा या लिपि 
का पक्षपात छोड़कर केवल राष्ट्रहित से प्रेरित होना होगा। 
जनतंत्र की भावना से प्रेरित होकर हमको सबे काम करने 
होगे "जिस कुशल चेतना से प्रेरित होकर प्राचीन ऋषियों 
ने सकल समाज के कल्याण के लिए सत्पथ का उद्घाटन 
किया था उसी कुशल चेतना की भावना कर उन्हीं आर्य 
और उदात्त भावों से प्रेरित होकर हम आज की 
आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए व्रती हों। 
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हुईं। उन्होंने साम्यवादियों की तरह इसके अंतर्गत केवल पेट का सवाल नहीँ 
उठाया। उन्होंने कहा, "समाजवाद का सवाल केवल रोटी का सवाल नहीं है, 
समाजवाद मानव स्वतंत्रता की कुंजी है । एक स्वतंत्र-सुखी समाज में संपूर्ण 
मनुष्यत्व को सृष्टि तभी हो सकती है जब साधन भी सुंदर हों।' उन्होंने लोकतांत्रिक 
समाजवाद की बात करते हुए समाजवाद को राष्ट्रीयता और किसान आंदोलन से 
जोड़ा। अपने आदर्शो और सिद्धांतों में जनहित एवं व्यावहारिक उपादेयता को भी 
केंद्र में रखा। 

नरेंद्रदेव ने अतीत के अनुभव के आलोक में वर्तमान को देखा। प्राचीन 
संस्कृति के साधक तत्त्वों और नवीन विकासमान मूल्यों का आग्रह लेकर नई 
संस्कृति के सृजन का बीड़ा उठाया। ' नैतिक व्यवस्था की स्थापना ' ' आचरण की 
शुद्धता' तथा 'सार्वजनीनता' जैसे पहलुओं को केंद्र में रखकर ही उन्होंने जगत्‌ मे 
प्रगतिशील नई अवधारणाओं को अपनाया। शिक्षाशास्त्री की भूमिका में उन्होंने 
उस जनतांत्रिक शिक्षा पर बल दिया जो जनता के भीतर विवेचनात्मक शक्ति और 
आत्मनिर्णय की क्षमता विकसित कर सके। 

नैतिक व्यवस्था की स्थापना में नरेंद्रदेव धर्म की सर्वप्रभावी भूमिका के 
महत्त्वपूर्ण मानते थे, इसलिए उन्होंने धार्मिक शिक्षा को भी उपयोगी माना। बौद्ध 
धर्म और दर्शन से प्रभावित होकर उन्होंने ' बौद्ध धर्म दर्शन' नामक एक ग्रंथ भै 
लिखा, जो उनकी मृत्यु के बाद प्रकाशित हुआ। उनकी अन्य प्रकाशित पुस्तकें 
हैं—' राष्ट्रीयता और समाजवाद', 'समाजवाद : लक्ष्य 
तथा साधना', "समाजवाद का बिगुल', “भारतीय 
संस्कृति का इतिहास', 'समाजवाद', “बोधिचर्या तथ 
महायान' और “अभिधर्म कोश'। इसके अतिरिक्त 
उन्होंने अपनी राजनीतिक विचारधारा के प्रचार-प्रसार 
और नई संस्कृति के आवाहन के लिए संपादक क 
दायित्व ओढते हुए राष्ट्रीय पत्रकारिता को भी गति 
प्रदान को। वे “जनवाणी', ' संघर्ष', "जनता', "समाज 
आदि पत्रिकाओं के संपादन-प्रकाशन के दायित्व से | 
जुड़े रहे। 

यद्यपि नरेंद्रदेवजी ने इतिहास, राजनीति | 
समाजशास्त्र आदि साहित्येतर विषयों पर ही कलम 
चलाई, लेकिन उनका लेखन साहित्यिक तत्त्वों से परे नहीं था। हिंदी भाषा औः । 
साहित्य के विकास में उनको भूमिका महत्त्वपूर्ण रही वे हिंदी भाषा और साहित्र | 
को राष्ट्रीय पद दिलाना चाहते थे। उन्होने 'मर्यादा' पत्रिका के सन्‌ १९१३ के एव | 
अंक में “हमारा हिंदी के प्रति कर्तव्य ' शीर्षक से एक लेख लिखा, जिसमें उन्होर 
हिंदी-प्रेमियों से भाषा को देश व्यापी बनाने के लिए देशी भाषाओं के समान हिंद | 
साहित्य के भंडार को भी समृद्ध करने की बात कही। राष्ट्रीय एकता के लिए द॑ | 
भारतीय भाषाओं में मेल की प्रक्रिया की गति को तेज करना चाहते थे। उनवे | 
अनुसार, राष्ट्रीय साहित्य को 'राष्ट्रीयता और जनतंत्र का' प्रतिनिधित्व करन 
होगा। हिंदी भाषा-भाषियों को उदार और व्यापक दृष्टिकोण अपनाने की सलाह 
देते हुए उन्होंने कहा कि हिंदी साहित्य को भारत के विभिन्न साहित्य को आत्मसार 
करके उत्तर-दक्षिण का भेद मिटा देना चाहिए.। उन्होंने उसी साहित्य को द f 
माना जो जीवन को केंद्र में रखकर चलता हो और मानवीय भावनाएँ जिसक . 
उपजीव्य हों। 

इतिहास, राजनीति और समाजशास्त्र पर हिंदी में लिखी आ नह 
की कृतियों और हिंदी भाषा एवं साहित्य के प्रति उनके दृष्टिकोण ने हिंदी भाष । 
और साहित्य को एक व्यापक दिशा दी। मानवीय मूल्यों और सामाजिक 
के लिए कला, जीवन और साहित्य में सत्यं, शिवं, सुंदरम जैसे मूल्यों की सम 
अभिव्यक्ति का जो संदेश उन्होंने दिया उसकी गूँज हमेशा बनी रहेगी। 
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गे पुल की ढलान पर एकाएक 
कार रोककर सुधीर ने उतरने 
का इशारा किया। सरला 
दरवाजा खोलकर नीचे उतरी 


॥ ने मुसकराकर कार की चाबी जेब में रखी, 
जैसे कह रहा हो, "चलिए तो, अभी सबसे 
| ' 'मिलवाता हूँ ।' 

5% पुल पर सन्नाटा था। दाहिनी तरफ जो 
1 घर थे उनमें रहनेवाले सो चुके थे। बाई तरफ 
| बहुत तेज रोशनी का बल्ब, जो सर्चलाइट जैसा 
॥ आभास दे रहा था, अँधेरे को चीरता जल रहा 
_ था। सुधीर उसी अँधेर में कुएँ की सीढ़ियाँ उतरता 
'जैसा आगे बढ़ा। उसने नीचे देखा और ठिठक 


. “आइए, सीढ़ियाँ हैं।” सुधीर की 
| खरोंचती आवाज गूँजी। 

।___ “अच्छा!” सरला ने नजरें नीची करके 
! set को घूरा। उसे कुछ समझ में नहीं आया । 
` “मेराहाथपकड्ण।'' सुधीर ने ठहरकर 
थ आगे बढ़ाते हुए कहा। सरला ने न चाहते 
हुए भी उसका हाथ पकड़ा और सावधानी से 
पीढ़ियाँ उतरने लगी। बरसात का महीना था। 
et सीढ़ियों पर फिसलन-सी महसूस हुई। 
चे उतरकर रास्ता ढालवाला था। उसकी आँखें 
थोड़ा-बहुत अंधेरे की अभ्यस्त हो गईं। आगे 

ढ़ी तो मोड़ पर उसने बारादरी में लाइट को 
'देखा। घने पेड़ों के अँधेरे साए के नीचे 
चबूतरों को, जिसके टायल्स आड़ी- 


-0. 1p Public Doma 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


और गोमती देखती रही fF 


7 नासिरा शर्मा 


जन्म : १९४८ को इलाहाबाद में । 


| शिक्षा : फारसी भाषा और साहित्य में एम.ए, । हिंदी, उर्दू, 
‘ अंग्रेजी, पश्तो एवं फारसी पर गहरी पकड | 


$) प्रकाशन: चार उपन्यास, चार कहानी संग्रह तथा छह पुस्तके 
ह. `. अनुवादित कों । 
इसके अतिरिक्त नाटक, संपादन, बाल साहित्य तथा 
टेलीफिल्मों में भी आपका दखल है। 


तिरछी पड़ती रोशनी में हीरे की कनी जैसे चमक 
रहे थे, देखा। 
सरला पूरे वातावरण को देख पूछ बैठी, 
“हम जा कहाँ रहे हैं इस अंधेरे में ?'' 
“आइए, गोमती भी आपको दिख 
जाएगी 1” 
पूरा माहौल सरला को किसी जासूसी 
फिल्म जैसा लग रहा था। आसमान पर घटाएँ 
छाई थीं। हलकी ठंडी हवा चल रही थी | उसके 
दुपट्टे का आँचल बार-बार कंधे से फिसल 
रहा था। उसका रूमानी मिजाज इस अंधेरे में 
और गहरा गया था। दिल चाहा कि गालों पर 
आए महीन बालों की जाली हटा सुधीर उसका 
चुंबन ले ले। उसने नजरें उठाकर सुधीर के 
चेहरे को ताका। चेहरा वही था, मगर आँखों 
का भाव किसी गहरे ताल में बदल चुका था। 
सरला ने एक बार फिर नजरे घुमाकर परिवेश 
का जायजा लिया। धूप-छाँव जैसा अँधेरा- 
उजाला पूरे माहौल को रहस्यमय बना रहा था। 


NN 
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“oe रही गोमती।' सुधीर sea! 

“कहाँ "किधर ?'” सरला ने अ ग 
नजरें घुमाई | 

शाम को सुधीर ने सरला को फीत कयि 
था। वह एक घंटे बाद सुधीर के ऑफिस ६१ | 
गई। चाय के प्याले के साथ कुछ 
बातें हुई। साथी उठकर चले गए तो सु 
सरला की तरफ देखा। सरला ने से 
ताका। ऐसा नहीं था कि दोनों एकः 
पहले से जानते थे। यह चौथी मु 
उनकी, और यह अहसास दोनों की. vail 
था कि वे एक-दूसरे को पसंद करते | 
रिश्ता भी मामाजी का लगाया हुआ था i | 
ने कुछ माह पहले ही लखनऊ में ळी 
की थी। उसी के साथ सुधीर से wait 
हो गई। सरला इस बीच एक 22५ a 
पहली नजर में ही नकार oe, ad 
परेशान थे कि ऐसी पढ़ाई कक | 
फायदा, जो लडुकी की नजर ह भा 


ome कहना भी ठीक था कि माँ, बचपन 
टि य पढ़कर और अब साथ नौकरी 
| a इन लड़कों की नस-नस पहचान गई 
> ये भाई तो हैं नहीं, जिन्हें अपना खून 

झेला जाए। | 
म तो बड़ी मुश्किल है ।'' माँ परेशान 
सरला को घूरती । 

“मुश्किल इसमें क्या है ? धैर्य रखो । मेरी 
द का मर्द पैदा हुआ होगा इस दुनिया में, 
ूमते-फिरते टकरा जाएगा | जब दिखेगा 


amas सरला हँस पडी। / य 


"हे भगवान्‌ !'' माँ इतना कहकर / 
चुप हो गईं। ज्यादा बोलकर भी क्या | 
कां? उन्हें पता था कि बेमेल ब्याह 

कके भी लड़कियों को आजकल क्या 
मिल रहा है जो वह भी जोर-जबरदस्ती 
से अपना कर्तव्य निभा दें। फिर साल- १ 
वे साल बाद तलाक के कागज के साथ. । 
एक अदद बच्चा पालने में बिता दें, जो 
भकसर जाननेवालों के घर में देख रही हैं। 
तरला इलाहाबाद में पली-बढ़ी थी । पढ़ने 
' “अच्छी थी। मुकाबले में अव्वल रहती, सो 
आप से बढ़िया नौकरी मिल गई। लखनऊ 
मामा का घर था। इसलिए बिना झंझट 
ना मिल गई दूसरे शहर जाकर 

थे को; वैसे भी अगर इजाजत न 

ahead सरला को कौन रोक. सकता 
‘ise अबे मनचाही नौकरी मिल गई 
भावना लिया न का इरादा भी मन-ही- 
क र । मामा ने जब सुधीर के बारे 
| फलकी ~~. ` खामोशी से सुनती रही, 
भन सुधीर नहीं । यह परिवर्तन देख 
4 तेरह से oe ae ही ऑफिस 
| करा लगा 

एक oe x, कि लगा, यह 
RR a a मामा ने रात के खाने के 


ला देख पूछा, ' सुधीर कैसा 


SS प्न 


Ne 


\ 
\ 


ee 
इ 
से ?'' मामा fae गए। 

“हाँ, तो ?'' 

“तो क्या? कैसा है ?'' 

“ठीक है। इंटिलिजेंट लगा। दूसरी बार 
भी मिला जा सकता है।'' सरला ने लापरवाही 
से जवाब दिया। 

““वंडरफुल !'' मामा का कहकहा गूँजा। 

“क्या हुआ ?'' सरला चौंकी | 

“हुआ यह कि कोई तुम्हें पसंद तो 
आया!'' मामा ने ताली TST | 

“पसंद आया? वह भी मुझे ?”” सरला 
fag स्वर में बोली। 

“ और नहीं तो क्या!'' मामा की आँखों 
में शरारत थी। 

“देखिए मामा! आपने किसी के बारे में 
पूछा, मैंने जो महसूस किया वह कह दिया। 
इसमें मेरी पसंद कहाँ से आपको दिखने लगी ?'' 
सरला कुछ नर्म होकर बोली। 
“मुझे वह लड़का पसंद है। तुम्हें भी बुरा 
नहीं लगा। यह ‘YS साइन' है।'' मामा ने 
गंभीरता से कहा। मगर सरला ने बात हँसी में 


साहित्य अमूत 
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उडा दी। 

महीने भर बाद सुधीर से दूसरी मुलाकात 
किसी पार्टी में हुई, जहाँ दोनों के बीच चित्रकला 
को लेकर लंबी वार्त्ता हुई। उनकी तन्मयता 
देखकर मामा, जो उम्र में सरला से सिर्फ सात 
साल बडे थे, दिल-ही-दिल में हँसते रहे | वह 
समझ तो पहले दिन से ही चुके थे कि सरला 
सुधीर को पसंद कर चुकी है, मगर इस सच्चाई 
को वह अभी खुद नहीं जान पाई है। इसलिए 
खामोश रहना और नजरअंदाज करना अब 
जरूरी है। चलते हुए मामा ने सुधीर को 
कभी घर आने को कहा और आगे बढ़ 
गए। सरला कुछ नहीं बोली। यह भी 
रास्ते में नहीं बताया कि वह सुधीर से 
कल शाम को मिलना तय कर चुकी है। 
बताती भी क्यों? आखिर पूरी जिंदगी 
जो भी उसने अभी तक गुजारी थी, उसमें 
इस तरह की मुलाकातें, बातें कोई नई 
बात तो थीं नहीं। सो लाल बारादरी में 
लगी पेंटिंग्स की नुमाइश देखना भी कौन सी 
ऐसी अहम सूचना थी, जिसका जिक्र मझले 
मामा से किया जाना जरूरी था। 

इस तरह से सुधीर-सरला की छोटी-मोटी 
मुलाकातों का सिलसिला चल पड़ा था। सरला 
उन लड़कियों में से थी जिनको घर बसाना 
पसंद था, मगर मुनासिब तरीके से; ताकि संबंध 
को सँभाला जा सके। ठीक रेल की दो पटरियों 
की तरह, जो दूरी के बावजूद समानांतर रहकर 
रेलगाड़ियों को मंजिल तक पहुँचाती हैं। उसका 
विश्वास था कि विवाहित जीवन में जहर घुलता 
ही एक कारण से है कि एक साथी लगातार 
नए अनुभव से गुजरता आगे बढ़ता रहता है, 
दूसरा वहीं अटका खड़ा उस जड़ अवस्था में 


पड़ा रह जाता है जहाँ से दोनों चले थे।इसलिए | 
हर रोज बदलती इस दुनिया में जीवनसाथी भी । 
अपनी रफ्तारवाला हीः चुनना चाहिए। इसलिए | 


वह अकसर अपनी सहेलियों से कहती कि 
“उठो, नौकरी करो। इस अय्याशी भरी 
में भौतिक सुख-सुविधाएँ तुमसे तुम्हारा | 
छीन लेंगी ।' र बी 
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उसकी इस बात को सुनकर सब हँस 
पड़तीं। वैसे भी सरला की कही बातें उनके 
' भेजे' में पहुंचे, यह जरा मुश्किल था। उलटे 
वे सरला के बारे में सोच चुकी थीं कि यह 
। लड़की घर बसाने से रही | बस यों ही किताबों 
| का कीड़ा बनी समय काट देगी। उन्हें नहीं 
| gaan कि जीना भी एक कला है और इस 
| कलाको पुराने ढरे पर लगातार दोहराना ऐसी 
| ऊब पैदा करती है, जिसका अंदाजा तब होता 
| है जब बहुत वक्त गुजर चुकता है। आपकी 
| 'पहली और मौजूदा जिंदगी के बीच ऐसी खाई 
खुद जाती है जिसको मिलाना कठिन होता है 
| । और अतीत कभी वर्तमान को बदल भविष्य 
। 
शै 
$ 


'का निर्माण नहीं कर पाता है। तब वर्तमान या 
तो समझौता करना सिखाता है या फिर अपनी 
उसी जमीन से कोई राह दिखाता है; मगर ऐसा 
बहुत कम महिलाओं के साथ होता है कि वह 
| अधेड़ उम्र में जाकर अपनी जिंदगी का कोई 
' ` जनया खाका खींच बिलकुल नए अंदाज से 
gee जिंदगी जीने लगें। इसलिए सरला की सोच में 
| घर की तसवीर कुछ अलग किस्म की थी, 
| जिसमें सबकुछ नई पद्धति से चलता हो; दोनों 
| घर-बाहर को, बच्चों को, रिश्तेदारों को साथ- 
साथ संभालें और अपने-अपने कार्यक्षेत्र में 
सहजता से कर्तव्य निभाएँ। 
सरला को सुधीर ऐसा व्यक्ति लगा जो 
अपने अलावा दूसरों को भी बढ़ता देख सकता 
- है।कुछ मुलाकातों में उसने समझ लिया था कि 
सुधीर को अपने से ज्यादा दूसरी चीजों के बारे 
में बात करना अच्छा लगता है । इसीलिए शायद 
'जितना सुधीर ने सरला के बारे में जान लिया था 
उतना सरला सुधीर के बारे में नहीं जान पाई 
थी। वह जाने कैसे? एक छोटे से सवाल के 
जरिए सरला से वह सबकुछ सुन लेता था, 
._ जिसको वह किसी के सामने बयान करने की 
| जरूरत महसूस नहीं करती थी । इसीलिए सुधीर 
की कार में गजलें सुनती हुई वह अकसर देर से 
` घर लौटती और मामा की शरारत से भरी आँखें 
देखकर खिलखिला पड़ती थी! 
. आज इतवार था। दोपहर से दोनों साथ 


थे। सुधीर का प्राइवेट काम था। इसलिए वह 
छुट्टी के दिन सुबह को भी ऑफिस चला आता 
था। कोकरैल की तरफ दोनों निकल गए थे। 
हर साइज के घड़ियाल देख वे भुने भुट्टे खाते, 
सड़क पर चलते झूमते पेड़ों का आनंद ले रहे 
थे। कई जोड़े उनकी तरह पड़ती फुहारों में 
डोल रहे थे। पानी के किनारे बैठकर दोनों 
चुपचाप उफनते मटमैले पानी को काफी देर 
तक देख रहे थे। 

एकाएक सरला बोली, "गंगा से सुंदर 
नदी कोई दूसरी नहीं है । इलाहाबाद में इसको 
इतराहट भरी अठखेलियाँ देखते ही बनती हैं।'' 

“गोमती के बारे में आपका क्या खयाल 
हैः?) 

“मुझे बचपन से गोमती से डर लगता 
है; क्योंकि एक बार बाढ़ के दिनों में लखनऊ 
आना हुआ था। उफ! बड़ी डरावनी नदी है।'' 

“Sa तरह की बातें मुझे पसंद नहीं हैं । 
आपने पहले भी उस आम के पेड़ को बदसूरत 
कहा था।'' 

“Sl सच था वही तो कहा था न!'' 

“मगर उसमें फल लगे थे।'' 

“हाँ, लेकिन उसी के पास जो आम का 
हरी शाखाओं और अमियों से भरा गोलाकार 
बड़ा सा दरख्त था, उसके सौंदर्य के आगे यह 
बदसूरत था, क्योंकि उसका आधा हिस्सा गिर 
चुका था। टेढ़ा सा झुका हुआ था, बीमार था 
वह पेड़।'' 

“तब तो आपको यह बात हरगिज नहीं 
कहनी चाहिए थी।'' 

“ait?” 

“आप संवेदनशील हैं, आपको क्या 
बताना!!! 

_ अगर ऐसी बात है तो फिर शब्दकोश 
से आधे शब्द तो निकाल देने पड़ेंगे, क्यों ?'' 

“यह आप जानें।'' 

"इतनी कड़वाहट क्यों? मेरे खयाल से 
अगर खूबसूरत वस्तुओं का एक व्यक्तित्व और 
wg हो सकता है तो बदसूरत चीजों का 

रक व्यक्तित्व और कारण हो सकते हैं। 


a 
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उस पेड़ की उचित ०5. की गई के 
नहीं। मेरे जहन ने इस भेद को i RL 
शब्द मुख से निकल पड़े।'' Ta 
“st भी हो, मुझे ऐसे शब्द TR 


el 
'' क्या दुनिया में सब अच्छा 
ह 
“नहीं, ऐसा तो नहीं है।' 
“जब आप मानते हैं, ऐसा नहीं 
प्रत्येक वस्तु की परिभाषा को हम अपनी Te 
नापसंद से न बदल सकते हैं औरन हीस ल; 
सच्चाई से आँखें बंद कर aE पह, 
भी सच को झूठ बनाकर भ्रम में जीना | 
नहीं है; बल्कि उस सच को, चाहे वह मर 
भी कडवा क्यों न हो, उसको उसी तरह खग 
करना मुझे ज्यादा अच्छा लगता है भ 
समझती हूँ, यह बड़ी बात है। जो बेम 
उसको वैसे ही कबूल कर लो; क्योंकि | पे 
भी एक यथार्थ होता है, उसमें भी एक मात 
बोध छुपा होता है, उसका भी एक किश| पे देह 
होता है। उसको नकारना या झुठलाना दर्भ 
उसका अपमान करना है।'' 
“यानी कि चित भी मेरी, पट भीमे 
सुधीर हलके से हँसा। 4 
लोटते हुए दोनों के बीच a 
रही। दोनों सोच में डूबे थे। सधे 
और आँखों का भाव यकीतन पहले नै 
रह गया था। खुद सरला समझ नही प d 
कि हर वाक्य, हर शब्द को सुधी र 
ae até 
पकड़कर निचोड़ता क्यों है ? उसका | 
कया है? भाषा जड़ नहीं होती, 1 | 
बल्कि उसके अंदर समय 
के साथ धड़कता है कि कब 
और किसने उसका प्रयोग किया 
शब्द को अपने विचार के अ 
जड़ बना देने का अर्थ है” 
रुकावटें-ही-रुकावर्टे I 


“tay 


“क्या इरादे हैं ?'' 
हुए पूछा। 
43 नेक I! सरला ead 


~= पसंद था, जो बदसूरत जरूर था, मगर कहीं 
कडा; खूबसूरत था। खूबसूरती का यह 
jb ही उसने सुधीर के व्यक्तित्व से 


था।उसकी पसंद में मर्द उसको अकसर 
शो देर बाद बदसूरत लगते थे। ये बातें वह 
कह नहीं सकती थी कि हर इनसान के पास 

को नापने का अपना एक पैमाना होता 
हैऔरवह सामने दिखनेवालौ चीज में कौन से 
करण से खूबसूरती को पकड़ लेता है, तभी 
शायद मुहावरा मशहूर है कि ' लैला को मजनू 
की नजर से देखो।' वह सोचते-सोचते हँस 


Tey 
Teles 


पनी फ 
हौस 


| मुझे किए TAI सुधीर ने चौंककर देखा। 

aT) "क्याहुआ?'' 

वहिः "कुछ नहीं ।' 

ROR "गाड़ी किधर मोडू 2” 

है औ। ohh देखनी है।'” 

जो || “अभी देखा नहीं ?'' सुधीर हँसा जोर 
कि मे। 

क| "रेज देखती हूँ, मगर आज आपकी नजर 
क किए 


देखना चाहती हूँ है ऐसा कोई किनारा जहाँ 


नाद) बैठकर पानी को छुआ जा सके ?'' 


“क्यों नहीं |’ 
मी. “चलिए फिर!'' 
ey a अकसर जाता हूँ वहाँ |? 
3 : ta Sal की वजह से बहुत भीड़ 
! के बिलकुल। वहाँ हर रोज भीड़ होती है। 
| है 4 wi लों से आपको मिलवाऊँगा fF ; 
“afd कष aa ऐसा करते हैं कि खाना पैक 
शशी एक वही किनारे पर बैठकर खाएँगे |” 
र = '  सुधौर चहका। 
ह — के बीच से होती हुई शहर 
| TR को तरफ मुड़ गई। 
| पैली नारी प > सुरमई आसमान 
Nin बहुत सुंदर लग रही 
A के ऑफिस के सामने जाकर 
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दोनों सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर पहुँचे। 
ऑफिस का दरवाजा खोल पहले सुधीर अंदर 
गया और बत्ती जलाई । सरला बीच के शीशे के 
दरवाजे से गुजरकर अंदर सोफे पर बैठ गई। 

सुधीर ने गिलास मेज पर रखा। सामने 
अलमारी खोलते हुए बोला, ''अगर आपको 
एतराज न हो तो मैं” इतना कहकर उसने 
पीटर स्कॉट की बोतल मेज पर रखी। 

“आठ बजे के बाद मेरा यही शुगल है। 
आप आजाद हैं मुझे पूरी तरह नकारने में, चाहें 
तो उठकर जा सकती हैं ।'' 

सरला ने उसको ध्यान से देखा। कोई 
दरवाजा उसको खुलता नजर आया। वह धीरे 
से मुसकराई। कुछ पल सुधीर को देखती रही, 
फिर धीरे से उठी और कैसेट की रैक के नीचे 
रखे गिलासों की कतार से एक गिलास उठाकर 
मेज पर पहले गिलास के करीब रखते हुए बोली, 
“अब कैसा रहेगा ?'' 

'' वंडरफुल | यह हुई न बराबर की बात!'” 

' “पापा आमी में हैं | इसलिए अकसर बड़ी 
पार्टियों में यह सब देखने की बचपन से आदत 
wl 

“और चखने की ?'' 

“सिर्फ एक बार!!! 

“लेकिन जनाब ! पेग बराबर का बनेगा।'' 

''बिलकुल!'' सरला ने सुधीर के लहजे 
की नकल उतारी। 

कमरे में मिला-जुला कहकहा उभरा। 

सोडे-पानी-बर्फ की मिलावट के साथ 
दो गिलास सुनहरी रंगत में डूब गए। दोनों ने 
अजीब तरह का आकर्षण एक-दूसरे के लिए 
महसूस किया | चियर्स के साथ दो घूँट भरे गए। 
कोने में रखा इस्टीरयो सेट से गजल की मद्धिम 
लहरी कमरे में बल खा गई 1 सुधीर ने सिगरेट 
का पैकेट खोलकर उसकी तरफ बढ़ाया। सिर 
के इशारे से पूछा। सरला हँस पड़ी | उसने कभी 
यह तजरबा नहीं किया था। उसने मुसकराकर 
सुधीर की आँखों में झाँका । सिगरेट के पैकेट से 
दो सिगरेटें एक साथ निकालकर होंठों में दबाई | 
सुधीर की आँखों में कुछ तेजी से चमका | उसने 
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` आईने में अपना चेहरा देखा। इधर-उधर उड़े. 


जाः oD? 


—_ 
eGangotri ध्य 


लाइटर जलाया | शोले के साथ दो अंगारे हलके 

से कश के साथ दिखे। सुधीर ने सिगरेट लिया 
और होंठों में लगाकर लंबा कस खींचा । सरला 
को धुएँ ने हलकी खाँसी जैसा अनुभव दिया। 
सुधीर की आँखों में भाव नाचा, जैसे कह रहा 
हो--अभी इस मामले में नई हो। 

दोनों धूँट भर रहे थे, गजल सुन रहे थे। 

सुरूर की कैफियत के बावजूद दोनों के दिमाग 
जाग रहे थे। एक साथ जलता सिगरेट साथ- 
साथ राख हुआ। बल खाए धुएँ की लहरों में 
गजल के सुर बल खाते हुए खामोश हुए और 
गिलास में भरे कतरे खाली हो गए। दोनों ने 
एक-दूसरे को तरफ देखा। सरला को सामने 
बैठा सुधीर बड़ा मैनली लगा और सुधीर को 
पास बैठी सरला बेहद खूबसूरत लगी, जिसमें 
औरतपन की सारी लावणता के साथ एक साथी 
का अहसास उसमें भरपूर लगा। वहः भरा-भरा 

सा मुसकराते हुए बोला, '' एक और, या चला 

जाए ?'' 

“चला जाए गोमती के किनारे।'' कहती 
हुई सरला उठी। 

दोनों बाहर निकले। दुकानें बंद हो चुकी 
थीं । सड़कें खाली थीं। सुधीर कई सड़कों और 
गलियों से गुजरता हुआ एक रेस्तराँ के सामने 
रुक गया। ४ 

“आप बैठें, मैं खाना पैक कराके लाता 
Er Hare और परांठा “ठीक है ?'' 

“हाँ “लेकिन आपके जाने से पहले जरा 
मैं घर फोन कर दूँ।'' 

“ध्यान ही नहीं रहा।'' कहकर सुधीर 
ने सैल पर नंबर मिलाकर फोन सरला को दिया 
और खुद खाना पैक करवाने के लिए कार से 
उतरा। 

“हलो! मामीजी बोल रही हैं ? में लेट 
आऊँगी। खाना खाकर! जी, सुधीर के साथ हूँ, 
बाय!'' सरला ने फोन बंद किया और सामनेवाले 


बालों को सँभालते हुए उस गजल की पंक्तियाँ | 
गुनगुनाना शुरू कर दिया--' पहले जाँ फिर 


कार सन्नाटी सडक पर फिसल 

रही थी। पेड, आसमान, बिजली के 

खंभे, इमारतें तेजी से पीछे छूटते और 

| | आगे मिलते चले जा रहे थे। दोनों 

|, खामोश थे। उस खामोशी में भी एक 

| संवाद था जो बिना बोले होंठों और 

|| आँखों से फूट रहा था। उधर मामा 

| | और मामी इस बात से खुश थे कि 

॥। इस सिरफिरी सरला को आखिर सुधीर 

कं साधने में कामयाब हो गया। पली के 

| ` मना करने के बावजूद मझले मामा ने 

| ` इलाहाबाद फोन घुमा दिया। 

“बधाई हो, बहनजी |! 

“बधाई कैसी ? पहले बात तो 


से सरला की माँ बोलीं | 
“कहाँ गई है ?'' 


मामा खिलखिलाए। 


थकी आवाज में जिंदगी कौंधी। 


“हाँ, सच कह रहा हूँ। आज डिनर दोनों 
साथ ले रहे हैं। अभी-अभी फोन आया तो मैंने 
सोचा, आपको समाचार दे दूँ “नमस्ते, नमस्ते |” 

'फोन रखकर मामा ने हँसते हुए मामी 
को देखा और झट आदत के मुताबिक कहा 
कि एक प्याला गरम कॉफी का हो जाए। 

“अब खाना खाओ। देखो घड़ी की तरफ, 


दस बज रहे eI" 


| | बताओ।' सरला की माँ को हँसी उभरी। 

a “ae अडियल घोड़ी है न! अपनी 

'सरला। उसको सुधीर पसंद आ गया है।'' 
“है कहाँ, जरा बात कराओ!'' अविश्वास 


““घर पर नहीं है, तभी तो यह बात बता 
रहा हूँ।'' मामा राजदाराना स्वर में फुसफुसाए। 


“सुधीर के साथ “लव इन लखनऊ बाई 
गॉड बहनजी! मुझे तो मजा आ गया।'' मझले 


*“सच कह रहा है ?'' सरला की माँ की 


बजने दो क्या काली घटा है! मंद- 
'ठंडी बयार चल रही है। याद करो कानपुर 
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“हाँ““दस साल पहले माँ यहाँ रहने आईं 
MATA मिलने का जब दिल चाहता 
है तो भें आ जात्‌ हूँ। जब तक दिल चाहता है 


बैठा रहता हूँ" ‘ 
“में समझी नही!'' 


“समझने का गुमान तो रखती हैं (' 

+¢ जी? iE) 

“ आप हर बात को सवाल के रूप में क्यों 
जानन्‌ चाहती हैं? शब्द का इस्तेमाल इतना 
जरूरी है क्या आपके लिए?'' 


बढ़ रही थी, तभी ऱ्य 
लकड़ियाँ सुगत an ड 
यह भी एक सच sn % 
को आवाज अंधेरे में गूँजी। 
गोमती का पानी नजर aa 
था। दोनों आगे बढे, दो बेंच कौहु 
दिख | एक पर जाकर सरत बरै 
और बहते पानी की खामोश खां 
को धुँधले अंधेरे में टटोलने लगी | 
से आती रोशनी का घेरा यहाँ परा 
नजर आ रहा था। बारादी भो 
भगवान्‌ को मूर्तियाँ। तभी बाह-ए 
साल का एक लड़का हाथ में इकत 


? 


ae) 


“डाँट तो खानी थी। आखिर पोल भी तो 
तभी खुली थी कि उनका विद्यार्थी पी-एच.डी. 
के बहाने लड़की घुमा रहा है। वह भी अपने 
गाइड को।'' ` 

“सच, तुम बहुत नालायक हो।'' 

“अब डियर कॉफी के साथ बुराई करो 
न मेरी।'' 

मामी हँसती हुई कमरे से बाहर निकली। 
दोनों की उम्र तीस-पैंतीस के लगभग थी। हो 

सकता है, दोनों बराबर हों। शादी के पाँच साल 
गुजरने के बावजूद अभी तक कोई औलाद नहीं 
हुई थी। बचपन से मामा की सरला से गहरी 
छनती थी। उसके आने से दोनों खुश थे। इस 
बात से और भी खुशी थी कि सुधीर से यदि 
ब्याह हो गया तो इस शहर में सरला रह जाएगी। 
इस बहाने पाली-पोसी औलाद मिल जाएगी 
और सरला के यहाँ बच्चा हुआ तो उसको 
खिलाने क्या पालने का मौका मिल जाएगा; 
क्योंकि सुधीर के माँ-बाप कई साल पहले मर- 
खप a का विवाह हो गया है। अकेला 
आदमी रिश्तेदार के होते हुए नौकरों 
ae हुए नोकरों पर बच्चे 
सरला नदी किनारे पानी में पैर डाल 
गरमागरम पराठे और कबाब खाने के खयाल 
से ही खुश थी। एक हाथ में थेला पकड़े दूसरे 
हाथ से सुधीर का हाथ पकडे वह मग्न आगे 
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हुआ चार-पाँच सीढ़ियाँ उतर पानी के फ़ 
जाकर बैठ गया। हाथ में पकड़ी Ta 
डलिया को उसने पानी में डुबोया और तब 
निकाला। 

‘ae क्या कर रहा है?" 

“कुछ ढूँढ़ रहा eM” 

लड़के ने कुछ उठाकर देखा, फि र 
जेब में रख डलिया उलटकर झाड़ भै 
गया। पानी पर उगे फूलों के जलकुंभीके |, 
कुछ इस तरह से तैरते हुए आकर क 
रहे थे मानो कोई गुलदस्ते भेंट चढ़ा है र 
चाँद बादलों से निकल आया था। सार 4 
एकाएक जगमगा उठा। पानी की ब pe 
ऐसी जगमगा उठी जैसे नदी की मी all 
भर गई हो। दूर दिखता पुल ee 
धोखा नहीं दे रहा था। हवा दी 
हो उठी थी। सरला के अंदर की | 
गालों पर नाचने लगी थी। वह वत न 
at कैफियत में डूबी अपने aaa 
हलकी सी सरसराहट पर हँस ४ 
ने उसकी तरफ देखा। 


प्र 


{ 


2 


ह 


क्‌ 


उठाए आया और बेंच के पाप से, 


दे 
ख़ 


जि 
का 
आ 


र 
ह 
बेच 
बर 


णस 
ऐक 


ह 


मिलवाने को कहा था? ; ant | 


oe तो, मिलिए। can 
आता हँ | सबसे मिलता है 


= 'जी!'' चौंकी सरला | 
ik “उधर उस बड़े पेड़ के नीचे मेरे बाबूजी 
EN दो साल पहले वह यहाँ आए थे।'” 
8 : "जी?" 


“हाँ “दस साल पहले माँ यहाँ रहने आई 


aa gist दोनों से मिलने का जब दिल चाहता 

बहू जज नाक 

' । जब तक दिल चाहता है, 

ला बैठा! ते न हे 

it जा ठा रह नहीं!" 

लीप “मैं समझी नहीं! 

ake “समझने का गुमान तो रखती हैं ।'' 

दरी ah a x 

गाहः “आप हर बात को सवाल के रूप में 
0४ 

मङ्ग |. Morr चाहती हैं ? शब्द का इस्तेमाल इतना 

mae, री है क्या आपके लिए ?'' 

लिए | “नहीं।” सरला ने चौंककर सुधीर को 


देखा। चेहरा मुलायम था, मगर आवाज में इतनी 


| छत 
| रे क्यों? 
“यह वह जगह है जहाँ बिना शब्द के 
जिंदगी धड़कती है। जहाँ बिना चेहरेवाली 
FAR हाथ में हाथ डाले रात भर डोलती हैं। 
ame) गको आपसे मिलवाने का और अपने बारे 
औरक| ग सबकुछ बताने का इससे बेहतर मौका और 
hae 4 मिलता? मैं यही हूँ““मेरा नाम सुधीर 
cata] सुधीर 'बाबूजी ने यह नाम बहुत प्यार से 
ह| था।” तेज कहकहा गूँजा। 
रमे) _ पुधीर ने खड़े होकर बाहे आसमान की 
चौ दौ। चेहरा चाँद की तरफ उठा था, 
मे ऑ पीली चांदनी अजीब तरह से चमक 
“eG a थी॥ 
a id एकाएक चौंक पड़ी। पत्थर की 
शी ¢| मे पे उसने चारों तरफ नजर डाली | 
तै / से ले चबूतरे पर राख का ढेर था। 
र dl ऊपर दूसरी तरफ एक-दो 
a hoe एः अधजली 


सु में बदल गई थीं | उसने 
| भनोत वि हन और पूछा, “आप 


Hern शाया हूँ उस जगह को देख तो 


| : “इस जगह का नाम क्या है?" 
में 2" कुछ 
`” ऽमा ने सी ने पूछा। 


“नाम में आपकी बहुत दिलचस्पी है 
शायद।'' 


; ''इस तरह कटाक्ष में बात क्यों कर रहे 
2) 34 

“ क्षमा कौजिएगा ”! 

चाँद छुप गया। बड़ा सा बादल का टुकड़ा 

उसपर छा गया। एक-दो बूँदें सरला के माथे 
और हाथ पर गिरीं। चारों तरफ खामोशी बदस्तूर 
छाई रही | सिर्फ सरला के मन-मस्तिष्क में 
अलग तरह की उत्तेजना उगने लगी थी | उसने 
व्याकुल आँखों से सुधीर को देखा । 

सुधीर ने धीरे से कहा, ' यह श्मशानघाट 
है, इनसानों की यात्रा का अंतिम पड़ाव ।'' 

सरला ने गौर से सुधीर के चेहरे को हैरत 
भरी नजरों से टटोला | उसको गहरा धक्का लगा। 
आज के दिन सुधीर उसको श्मशानघाट लाया। 
आखिर क्यों ? आखिर क्यों ? उसकी आँखों में 
कुछ भर आया। दिल पर गहरा अवसाद छा 
गया। एक कसैला शिकवा उभरा। इससे पहले 
सुधीर कुछ समझता या कहता, सरला बेंच पर 
बैठ गई और हाथों पर सिर रखकर फूट-फूटकर 
रोने लगी। बार-बार उसके दिमाग में एक ही 
स्वर गूँज रहा था-- 

'हीज वेरी कुरुवेल वेरी Sa 
मैन “कितना भद्दा मजाक किया है मुझसे सुधीर 
ने! आखिर क्यों? क्या सुधीर नॉर्मल है? 
कहीं 000) 

सुधीर चुपचाप खड़ा रहा पूरे माहौल में 
सिर्फ उसके आँसुओं की आवाज सुनाई पड़ 
रही थी। बूँदें अब टपकने लगी थीं। दोनों थोड़ा- 
बहुत भीग रहे थे। एकाएक सुधीर मुड़ा और 
धीरे से बोला, “मैं जानता था, आप सह नहीं 
पाएँगी”'आइए, अब चलें।” 

इससे पहले कि सरला सिर उठाती, वह 
मुड़कर चलने लगा। सरला का सारा दुःख 
अपमान भरे क्रोध में बदल गया। उसने तेजी 
से बहते आँसुओं को पोंछा और खड़ी हुई। 
एक नजर बहती गोमती को देखा और दूसरे 


. पल सुधीर को घूरा। उसके पीछे जाने के अलावा 


अब कोई चारा नहीं था। वह उठी और उसके 


CC-0. In Public Domain. साहिज्य अमुत; Collection, Haridwar | 


mej Foundation भभ | ON 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri व 


उठते ही बड़ी देर से बैठे कुत्ते ने लपककर 
थैला झपटा और लेकर दूसरी तरफ भागा। 

“कल या परसों सुबह फूल चुनने लोग 
आएँगे, फिर" सुधीर के धीमे शब्द हवा 
उड़ाकर ले आई थी। 

मीलों तक फैला भैंसाकुंड अँधेरे की एक 
बड़ी कढ़ाव जैसा लग रहा था। बूँदें तेज हो 
गई थीं। सुधीर घने पेड़ के नीचे जाकर खड़ा , 
हो गया। सरला ने रास्ता पार किया और रूठी 
सी उसके पास जाकर खड़ी हो गई | बूँदें रोशनी 
में जुगनू की तरह कभी चमक उठती थीं। तभी 
पाँच-छह आदमियों का झुंड आता दिखा। पास 
आने पर उनमें से एक आदमी के हाथों में 
बच्चे को सफेद कपड़े में लिपटीं लाश नजर 
आई, जिसको लेकर पानी की तरफ वह बढ़ 
रहा था। उसके पीछे एक जवान मर्द बुरी तरह 
रो रहा था, जिसको दो लोग सँभाले हुए आगे | 
बढ़ रहे थे। यह दृश्य देखकर सरला अकबका | 
गई और सुधीर से सटकर खड़ी हो गई। सुधीर 

ने उसकी हथेली से अपनी हथेली सराकर पाँचों 
उँगलियों में अपनी उँगलियाँ फँसा लीं । उसने 
बेचारगी से नजरें उठाईं। सुधीर की आँखों में ' 
अजीब सा दर्द था। उस दर्द में कोई लो थी, 
जो थरथरा रही थी। i 
सरला को एकाएक सुधीर से डर लगने | 
लगा। उसको लगा, जैसे किसी को मृत आत्मा । 
अपने सपने की अधूरी प्यास लिये भटकती सी | 
सुधीर के बदन में समा गई हो। कहीं कहो 
सुधीर "पिशाच न हो" ? सरला का पूरा बदन 
थर्रा उठा। दिल जोरों से धड़कने लंगा। चेहरा | | 
पसीने की बेशुमार gel से भर गया। उसने 
अपना हाथ सुधीर की पकड़ से छुड़ाना चाहा; 
मगर भय ने जैसे उसकी जान निकाल ली थी। | 
उसको लग रहा था कि वह अब गिरी या तब | 
गिरी। एक नशा भरा चक्कर उसको अपने सिर 
में घूमता लगा। यह कैसा अनुभव है! यह सब 
कितना विचित्र है! मैं यहाँ से कैसे भागूँ 


कोई पुराने दृश्य की तरह नय 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


| > चले आए हों और मैं मैं सरला भय से हाँफने 
लगी थी। 

वह भागे भी अगर तो जाएगी 
' ।कहाँ? जिन सीढ़ियों से वह उतरी 

थी वे जाने कहाँ इस अँधेरे में 
गुम हो गई हैं। वह भटकते 
हुए अगर इस काले पानी को 

| गोमती में गिर गई तो “तो 

| उसको तो तैरना नहीं आता है। 
यह मैंने जोश में कया कर 


ss! 


| 
1 | 
] 
| 


|. | घूमने निकलते हैं? सारी गलती मामा को 
| है। हरदम सुधीर की बातें. सुधीर को लेकर 
| मजाक मुझे सायकिक केस बना डाला। किस 
din में यों रात में भटकने के लिए एक ऐसे 
' शहर में आ गई जिसको मैं पूरी तरह जानती 
` नहीं हूँ, और यह पास खड़ा आदमी क्या सचमुच 
ग 


सुधीर है? क्या पता सुधीर वहीं बेंच पर बैठा 


4 


| हो और कोई आत्मा अपना जादू मुझपर चलाकर 
यहाँ तक ले आई हो। मुझे इससे अपना पिंड 
` छुड़ाने के लिए गायत्री मंत्र का पाठ करना 
` चाहिए। मगर मंत्र भी तो पूरा याद नहीं है। यह 
` कैसी विडंबना है! यह पिशाच मुझे छोड़ नहीं 
| ' रहा है। मेरे हाथों को यों जकडे जैसे बदन का 
सारा रकत पी जाएगा। 
“आप डर रही हैं? मैं हूँ न साथ ।'” सुधीर 
को ठहरी सहज आवाज उभरी। 
| उसने घबराकर सुधीर का चेहरा देखा। 
©  *'डरिए मत। मुझपर विश्वास रखिए। यह 
, मेरा शहर है । यहाँ पर हर रास्ता मेरा जाना- 
पहचाना है।'' सुधीर हलके से मुसकराया। 
“SH!” कहना चाहकर भी सरला कुछ 
नहीं कह Wel जबान तालू से चिपककर रह 
गई थी। हलक में काँटे-से चुभने लगे थे। यह 
कैसे जान गया कि मैं डर रही हुँ? 
“ong पसीने से भीग गई हैं या बारिश 
। से ?'' उसने हाथ छोड़कर उसकी तरफ अपना 
| रूमाल निकालने के लिए जेब में हाथ डाला | वह 
भागना चाहती थी, मगर पैर मन-मन भारी हो गए 


थे। दिल घबरा रहा था। उसने सामने देखा। 
“लीजिए, चेहरा पोंछिए। घबराने की कोई 
बात नहीं है, मुझे तो कभी यहाँ घबराहट नहीं 
लगती। मुझे पता होता कि आप इतना घबरा 
जाएँगी तो में आपको कभी न लाता | पोंछ लीजिए 
अपना चेहरा।'' सुधीर ने नर्म स्वर में कहा। 
सरला को लगा कि उसके अवचेतन में 
पड़े सारे दृश्य एक-एक करके लुप्त हो रहे हैं 
और वह अपने होश में आ रही है। उसको 
अपना अस्तित्व भी विचित्र लगने लगा कि वह 
इस स्थिति में यहाँ यों क्यों खड़ी हुई है। 
वातावरण उसको अपने वश में ले रहा है या 
सुधीर उसको यहाँ लाकर उसका इम्तहान ले 
रहा है, या फिर दोपहर में हुई उनकी बातों का 
जवाब व्यावहारिक रूप से दे रहा है ? 
“आपका दिमाग क्या हर समय काम 
करता रहता है? मैने कहा न कि आराम से 
रहिए। यहाँ किसी बात का डर नहीं है। आखिर 
आपके साथ मैं भी तो खड़ा हूँ। मगर आपकी 
आँखों में अपने लिए अविश्वास और चेहरे पर 
भय देख रहा हूँ।'' सुधीर कुछ चिढ़े स्वर में 
बोला। 
सरला ने रूमाल लिया और चेहरा पोंछा | 
उसका भय और उलझन काफी हद तक कम 
हो गई थी। सुधीर के मुसकराते चेहरे और 
प्रोत्साहन भरे स्वर को सुनकर उसने भी 
मुसकराने की कोशिश की; मगर पूरी तरह अपने 
को नाकाम पाया काँपते हाथों से उसने रूमाल 


वापस किया और कंधे से फिसलते =| a | के 
गरदन में घुमाकर डाला। : ५ ह 
“लड़कियाँ चाहे जितनी भी र 


क्यों नहों, छोटी-छोटी चीजे शेड... 
जाती हैं ।'' सुधीर ने उसी रुम | ४ 
से अपना चेहरा, गरदन औ | ह 
हाथ पोंछते हुए कहा। ग्र 
सरला कुछनहाँ बोल। | ठा 

वह अब सचेत अवस्थामेआ | ति 
चुकी थी। सुधीर की कही | @ 
बातों को एक धागे में पिणे | % 
की कोशिश कर रहीथी | १ 
उसको लग रहा था कि ऐसी जगह लागे से 
पहले इसका हलका सा जिक्र सुधीर कर सकत 
था। उसको तो सपने में भी कभी कोई शा ( © 


ले जाएगा, इस बात का खयाल नहीं आ सकत i 
था। तभी वह आस-पास के माहौल को सूंषक E 
भी पूरी तरह समझ नहीं पा रही थी। सीढ़ियों हि 
के पास गेंदे के फूलों का जमाव और क॑ र 


User ae एक बार फिर सिहर गई बु 
और साए इधर-उधर आते-जाते दिखे। उ. | ( 
आँखें बंद कर लीं। 
उसकी हालत देखकर सुधीर को ee 
हुआ। उसने सरला का झूलता हाथ अप है 
में पहले की तरह ले लिया। सरला कोई 
बार सुधीर के | से जाने क्यों seat 
मिला। उसने आँख खोलकर सामने देखा i 
मंद फीकी मुसकान के साथ सुधीर की 
में ताका; जिसमें गहरा प्यार था। उसने 
शर्मिंदा होकर आँखें नीची कर लीं। उरि 
जोर-जोर से धड़कना बंद हो गया “ 
सामने देखा | दूर से रोशनी का वर्ह त A, 
किसी सूरज की तरह | 
छनकर रोशनी पेड़ों और पत्तों के बीच (| 
आ रही थी। उसको सहज Lag | 
ने लंबी साँस लेकर अँधेरे में इध, | 
जैसे किसी को भीड़ में तलाश रहें हा ब 
बेचैन आँखों का पीछा करती Ea | 
आँखें भी अँधेरे में भटकने-सी ल 
काले साकित पानी में डूबी ईई A 


7. जाते पर उसको ढूँढने में सहायक बन 


3 i i लोग बच्चे की लाश लिये सामने से 

आगे बढ़ गए। पैरों की पदचाप थम 

aii खामोशी फिर पसर गई। सुधीर ने अपने 

हृधकी पकड़ बढ़ा दी। सरला के कंधे और 

दर्द उभरने लगा। दिल चाहा कि सुधीर 

का दूस हाथ उसको थाम ले। इससे पहले 

कि वह अपना सिर सुधीर के कंधे या सीने पर 

एती, उससे पहले सुधीर का दूसरा हाथ आगे 

बहा और उँगलियों से उसका चेहरा ऊपर 

उठाकर उसने अपने जलते होंठ उसके होंठों 

पर रख दिए। दिल व दिमाग की नकारात्मक 

स्थिति के बावजूद रूठी सरला ने अपने दोनों 

2 हाथ सुधीर की पीठ पर बाँध लिये और सुधीर 

ने दोनो हाथों में भरकर सरला की आँखों, माथे, 

कपोलों और गरदन को चूमना शुरू कर दिया। 

TH सांसें अँधेरे में अलाव की तरह सुलग 
Sci 
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सरला को लगा, सुधीर का चेहरा भीगा- 
भीगा सा है। बारिश थम चुकी थी। माहौल में 
नमी थी । चाँद बाहर झाँकने लगा था | एकाएक 
सरला को लगा, सुधीर की आँखों का गीलापन 
बढ़ रहा है। उसने आँखें टटोलीं, ताकि शक 
दूर हो। सचमुच सुधीर की आँखों से गिरी 
शबनम थी। सरला की प्रश्न भरी आँखें सुधीर 
की आँखों से टकराई और हलके से सिर की 
जुंबिश से सुधीर ने आँखें बंद कर लीं, जैसे 
कह रहा हो, कुछ नहीं । 

दोनों एक-दूसरे से सटे भैंसाकुंड श्मशान 
घाट में इस तरह हाथ में हाथ डाले टहल रहे 
थे जैसे शालीमार बाग में पर्यटक टहलते हों। 
उनके चेहरे पर ऐसा भाव था जैसे बेला अभी- 
अभी खिला हो। आँखों में अहसास की ऐसी 
खुशबू थी जिससे अँधेरा भी महक उठा था। 
बारादरी के सारे खंभे और पेड़ के सारे जड़- 
तने उनकी कदमों की आवाज के पीछे चल 


रहे थे। हवा की लहर के साथ झूमती पत्तियों 


विशेषांकों की अनूठी श्रृंखला में एक अनुपम प्रस्तुति 


फरवरी २००२ का अँक 


व्यंग्य गविशेषाक 


व्यंग्य भावतीय जीवन-छौली और साहित्य का अभिन्न अंग है/ feet 
साहित्य में व्यंग्य की एक लंबी और स्वस्थ परंपरा रूढी डे/ व्यंग्य की 
ह) यड़ विधा अपने विविध आयामों में आज भी हिंदी साहित्य की बहुत बड़ी 
शक्ति हे/ इस मढन््रान्डी के प्रथम विश्वं पुस्तक मेले के अवर्‌ पर 
भारतीय संस्कृति में डासऱपरिढास के प्रतीकऱ्पर्ब डोली के आगमन का 

स्वागत करने ST डम साहित्य अम्‌त का फरवरी १००२ अंक 

व्यंग्य विशेषांक” के रुप में प्रकाशित कर YS ढैं/ लेखकों से 
अनुरोध हे कि वे अपनी रचनाएँ GA १० दिसंबर तक अवश्य भेज ढे/ 


साहित्य अमृत 
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से टपकती पानी at ae दोनों के बदन में सिहरन 
पैदा कर रही थीं। 
पौ फटने वाली थी । उसकी मलगिजी रोशनी 
में टूटी फिसलन भरी सीढ़ियों को चढ़ते हुए 
दोनों के दिल एक ही ताल पर धड़क रहे थे। 
ऊपर पहुँचकर एक-दूसरे से अलग होने 
से पहले सुधीर ने सरला के कान में धीरे से 
कहा, '“माँ-बाबूजी से मिलवाने और कहाँ ले 
जाता; फिर तुम्हारा कहना भी कैसे टालता” ? 
उन्हें तुम बहुत पसंद आई हो।'' 
एक गरम स्पर्श सरला को अपने पूरे वजूद 
को सहलाता महसूस हुआ। कार जब सड़क 
पर रेंगी तो सरला ने देखा, भैंसाकुंड के भाल 
पर पुल के उस पार से नारंगी सूरज का गोला 
फोके नीले आसमान की चादर पर किसी 
सुहागिन को माथे को बिंदी की तरह उभर आया। 
| 
सी-११८, एस.एफ.एस., डी.डी.ए. फ्लैट्स, 
सरिता विहार, नई दिल्ली-११००४४ 


| 
a 
i 
: 
$ 


B ringing the best of urban 
development to the people of India. 
A mission with steadfast conviction to 
honour commitments on time, every time. 
Leading us to emerge as a premier 
conglomerate in Real Estate and Hospitality. 
Visit any of our many residential and 
commercial projects, they speak volumes 
of our expertise and design excellence. 
One we have proven with Shipra Sun City 
and Shipra Riviera, two magnificent 
; residential complexes developed in joint 
Py venture with Ghaziabad Development 

| Authority, And now watch out for a grand 
47 acre fully integrated Entertainment cum 

an Amusement Complex coming up in 
की Indirapuram Ghaziabad, The visible signs 
of our Success mark the beginning of the 
| landmarks we'll establish and the trail of 


f achievements we set in time to come. 


० 47ACREINTEGRATED LEISURE 
CUMENTERTAINMENT COMPLEX: 


World class complex designed to house 
ultramodern 5 Star Hotel, a Cineplex 
Complex and a vast Amusement/ Water 
Park. Site development in full swing. 


७ S HI PRA SUN CITY - A 50 acre mini 


township with flats for over 3000 
families, developed in joint venture with 
Ghaziabad Development Authority. 
Planned on Vastu Shastra, the complex 
offers all the modern amenities. 
Possessions are being handed over 
residentsare moving in. 


SS Sa eoi Sian rr HIPRA GROUP : Delhi; 
Tel: 011 


011) Public Domain. Gui 
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e SHIPRA RIVIERA - Another joint 


venture residential/commercial complex 
at Indirapuram, Ghaziabad. Families 
have already started living here and 


enjoying the luxuries of life. 


७ THE KRISHAN SHIPRA - A well 


integrated and modern tower in 
Kaushambi, Ghaziabad with shops, 


offices and residential a partments. 


० SHIPRA TOWER - The finest group 


housing block in Kaushambi, a stone's 
throw from Anand Vihar ISBT with all 
modern amenities & a lot of Open area 
meant for service roads, lawns, play 
ground & huge Parking area. 


GR Lp UP 


Shipra Hotel, D-32 L 


rm 


-2220389,2454802. 08. Nagar, Main Vikas Marg, Delhi-110092 
GHAZIABAD : Shipra Estate (P) Ltd., 0-36, Patel Nagar- 05 


॥, 
NOIDA: Shipra Hotel, oun Road, GZB Ph 


ह :91-4749114, 91-4749116, Fax: 91-4 
Sctor-18, Tel : 91-4514366-67, 


ul Kangri Collection, Haridwar 
fy 


A GLORIOUS EMERGENCE 


७ Commercial Complex at Raj Nagar 3 
District Centre ( Ghaziabad) 


७ A prestigious chain of Hotels in 
Mussourie, Deharadun, Ghaziabad, 


Noida and Delhi. 


Shopping cum Hotel Project ( Both in 


७ A Housing cum Hotel Project and a वि 
क 
Kaushambi, Ghaziabad). 


' | 
Walk into any of these and you ॥ know wha! 

| iton 
Shipra stands for... Better Stil discover it 
the smiles of those, who live here. 


xg 


2 


748807 


he 
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की 


&१ मोनिका 'यामिनी' 


परिवर्तन 


बिदेशी कारें दौड़तीं 
देशी सड़कों पर 
भीख माँगते बच्चे 
रेलवे प्लेटफॉर्म, 
फुटपाथ पर सोते 
अपंग-असहाय 
आज भी हैं। 


आधुनिक नारी आज भी 
पल-पल जलाई जाती है 
पत्र-जन्म पर घर भर में 
खुशियाँ मनाई जाती हैं 
किसानों की गरदनें 
के की नजर हो जाती हैं 
गाँव जहाँ पानी में 
ऐहलहाती फसलें बह जाती हैं 
प्रगतिशील भारत में 
आज भी हैं। 


मंद का समाज 
के देवदास और पारो 
के मूल्यों और व्यावहारिकता 


| ऐके म का ग्रास बना 
Ray रात Pes 


फिर भी आज 

वसंत नहीं आता महंत बनकर 

उषा सौंदर्य का चरमोत्कर्ष नहीं 
होती 

बस ड्राइवर के सामने 

बिटिया की 

गुलाबी चूड़ियाँ नहीं लटकतीं 

आज 

साहित्यिक रचना कोई 

सामाजिक परिवर्तन का 

आधार नहीं बनती 

उसपर भी साहित्य को 

रवींद्र-शरतू-प्रेमचंद की 

कमी नहीं खलती। 


बदले नहीं हैं कथ्य विषय 
जीवन के सत्य 


जीने की शर्ते 


संपूर्ण दृष्टिकोण बदल गया है 
नवागंतुकों ने भावों का 

नया संसार खोल दिया है 
पाठक को आत्मा 

सत्य के वर्णन से 

प्राकृतिक सौंदर्य के आचमन से 
अभिभूत नहीं होती 

आज, जब मात्र सफलता में ही 
स्वयं को देखता है आदमी 

तब मैली-कुचैली 
जिंदगी दर्द भरी 
क्यों पढ़ेगा भला कोई! 


स्वत्व के रक्षार्थ | 
खून में उबाल था जिनके 
परायों से भिडे 

स्वतंत्रता की वेदी में 
आहुति बन गए 

लेकिन आज 

खून में हमारे उबाल हो भी 
तो किसलिए 

भिड़ना पड़ेगा आज 4 
हमें अपनों से ङ 
और, सत्य की पुनःस्थापना-हेतु 
अपनों ही से as 

इतना दुस्साहस नहीं हममें 
क्योंकि 

अपनों से रिश्तों में 

एक पतली सी चादर मुहब्बत को 
कुछ मर्यादा होती हैं 

जब हो जाएगी अति 

चादर में छेद हो जाएँगे 

मर्यादाएँ टूटने लगेंगी 

अपनेपन का बोध 

हृदय से लुप्त हो जाएगा 

तब युद्ध का उद्घोष होगा। 


RE LR BS API IR RRR 


लड़ेंगे सभी 
तथाकथित सही-सही 
मूल्यों के लिए 
लेकिन युद्धोपरांत 
युद्धक्षेत्र में 

लहूलुहान लाशें 
कटे-फटे चेहरे 


साहित्य अमृत 
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जन्म : १७ अप्रैल, १९७८॥ _ 
शिक्षा : एम.ए. (हिंदी) | 
संप्रति : सहायक अध्यापिका। 


SEE SE FPR DESIST 


हमारे अपनों के होंगे 
स्वत्व के रक्षार्थ 
स्वयं के हाथों 
स्वजनों के अंत को शै 
स्वीकार सकें 
आज, इस घडी में 
ये सामर्थ्य नहीं हममें 
इसी से 
स्थितियाँ होने पर भी 
बहुत दूर है क्षितिज-सी 
उस युद्ध की तिथि 
जिसमें एक बार फिर 
अर्जुन और कृष्ण 
अवतरित होंगे 
अपने, अपनों के विरुद्ध 
एक और महाभारत रचेंगे। 
o 
२५०/२९, स्वास्तिक कुंज सोसाइटी, | 


| “कार्तिक हे सखी पुण्य महीना 
: सब सखी गंगा स्नान हे, 
a सब सखि पहिरे राम पाट पटंबर 

हम धनि लुगरी पुरान।' 


मिथिलांचल क्षेत्र में गाए जानेवाले बारहमासा की कुछ पंक्तियाँ हैं । ये 
| पंक्तियाँ कार्तिक मास में विरहिणी नारी के मन का वर्णन करती हैं। परंतु 
| कार्तिक मास की यह पहचान विरहिणी नारी के मन की है। जिनके 
| पिया परदेश हैं, वे नारियाँ भी कार्तिक मास को पुण्य मास तो मानती हैं, 
परंतु उनका हृदय इस मास में भी पिया-वियोग में विदीर्ण होता है। 
` उनकी सभी सखियाँ पाट पटंबर पहन रही हैं, सज-धज रही हैं; लेकिन 
॥ उनके पास कुछ नहीं, इसलिए उन्होंने पुरानी फटी-पिटी साड़ी पहनी 
| हैं। उन्होंने सावन, भादों और आश्‍विन महीने में ऐसे कपड़े पहन लिये; 
'पर कार्तिक मास में उन्हें ये कपड़े मंजूर नहीं । 

' कार्तिक मास के पूर्व आश्विन मास आता है और इसी के दूसरे 
Faas में देवी पूजा प्रारंभ होती है। देवी अर्चना-वंदना से लोगों के 
मन में बदलाव आने का प्रारंभ होता है- 


बार अइली हे जगदंबा घर दीयरा 
जराय अइली हे जग-तारण घर दीयरा। 


' जगदंबा के घर में दीया जलाकर मन को संतोष होता है; परंतु 
| दीया जलाते समय ये महिलाएँ देवी की वेशभूषा भी निरखती हैं-- 


अइली शरण में तोहार हे जग-तारण मैया 
लाली कोठलिया के लाले दरवजवा 
लाले चौखटवा तोहार हे जग-तारण मैया! 
लाले-लाले ओठ पर लाली विराजे 
लाले है अभरण तोहार हे जग-तारण मैया 
माँगीले अँचरा पसार हे जग-तारण मैया! 


र जु देवी के श्रृंगार का वर्णन करतीं, उसे अपनी आँखों में बैठाती 
एं अपने लिए देवी से सुख-समृद्धि माँगना नहीं भूलती । आँचल 
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कार्तिक हे सरवी पुण्य महीना 


& मृदुला सिन्हा 


आश्‍विन मास के बाद कार्तिक मास का प्रारंभ होता है। त्र. 
त्योहारों से भरा है यह माह । गंगा मैया के सेवन के लिए चल पढे 
ग्रामीण लोग। गंगा के घाट पर पूरे मास रहते हैं, गंगास्नान करते है 
बच्चे के जन्म पर सोहर गाने का रिवाज है। एक सोहर के बोल हैं- 


मचिया बैठल सासुजी बालक मुख निरखले 
बहूजी कौन-कौन व्रत कइली बालक बड़ा सुंदर। 


सास अपने पोते का मुख निरखकर बहू से पूछती है कि उसो 
कौन-कौन से व्रत किए। गर्भवती औरत की मानसिक स्थिति का सौ 
असर बच्चे पर पड़ता है। इसलिए गर्भवती औरत के द्वारा भी व्रत 
त्योहार करने का विधान बनाया गया। बहू का उत्तर है- 


कार्तिक मास गंगा नहइली, सूरज गोर लागली हे 
सासु व्रत कइली इतवार, बालक बडा सुंदर। 


कार्तिक मास में गंगास्नान किया । प्रतिदिन सूरज को प्रणाम कि 
और इतवार का व्रत किया। सोहर की इन पंक्तियों से भी लोकर 
होता था कि गर्भवती औरत को क्या खाना चाहिए, कैसा व्रत कर 
चाहिए | निश्चितरूपेण सूर्य की रोशनी गर्भवती | के शरीर पर पढ़ी 
आवश्यक है। कार्तिक मास का गंगास्नान भी गर्भवती औरत के स्वर 
के अनुकूल होगा, तभी इस भाव को गीत में पंक्तिबद्ध किया गया! 

सावन-भादों की वर्षा और बाढ़ की विभीषिका से लोग तब 
जाते हैं। घर गिर जाते हैं । कार्तिक मास में छप्पर छवाने का भी वि! 
ऐश दरवाजा भरना, लीपना-पोतना, नए फूल-पौधे लगाना और व 
पूजा की तैयारी करना। अमावस्या तिथि को आनेवाली दीवाली 
दिन पूर्व छोटी दीवाली होती है। यों तो दीपावली की तैयारी al 
पहले दिन से शुरू हो जाती है, परंतु दीवाली के एक दिन पूर्व ह qa | 
अभ्यास शुरू होता है | दीवाली के पहले दिन यम का दीप | 
है। एक ही दीप में सात प्रकार के अन्न के दाने और तेल डालकी 
जाता है। उसे घर के पीछे कूडे के ढेर पर जलाया जाता है” 


कार्तिक मास सखि आई दिवारी 
कर दिवला लेसहिं नर-नारी 


~ 


| शके ललार कोर भाई दूज' मनाया जाता है। देश के विविध भागों में 


| = अयोध्या पड़ी अँधियारी 
करौं मैं कैसे दिवारी। 


तम का वनवास होता है | अयोध्या नगरी सूनी हो जाती है | इसलिए 
होकगीतों में भी राम के विरह में अयोध्या अँधेरी रहती है-- 


हमरा राम-लखन दूनू भैया के वन में 

के भेजल गे माई, 
राम बिना मोर सून्न अयोध्या, 

लछमन बिना ठकुराई, 
सीता बिना मोर सुन्न रसोइया 

के मोर भोजना बनाई। 


जब अयोध्या, ठकुराई और रसोई ही सूनी है तो दीवाली का सवाल 
कहाँ उठता है। पर उनके मन में आशा है राम के अयोध्या लौटने की। 


5 इसलिए बड़े विश्वास के साथ वे गाते हैं-- 


सखियन सब जोहेलीं बाट 
कब राम अयोध्या अहहें, 
age राम अयोध्या ae 
सुतल धरती के प्रज्ञा जगइहें। 


अयोध्या नगरी के लोगों का यह विशवास था, आशा थी। 
राम अयोध्या आ गए और इसलिए सब सुहावन लग रहा है। 
देवाली मन रही है। भोजपुरी लोकगीत की पंक्तियाँ हैं- 


. दीप सुंदर सुहावन सुंदर लागि हे 

Wel दीवाली के दिन है 

राजा रामचंद्र अयोध्या अइले 

सेहो दिन भइले दीवाली हे 

सेहो दिन लक्ष्मी के आगमन 

धन-संपत्ति बाढ़ली हे 

सेहो दिन पूजा होइली । 
त के गाँवों में एक रिवाज था। अमावस्या की शाम को 
केचा आर जाती थी और रात्रि होने पर घर की बड़ी-बूढ़ी औरत घर 

भूप पीटती हुई घूमती थी। वह बुदबुदाती थी= 


दरिद्र सोए, लक्ष्मी जागे, 
लक्ष्मी आए, दरिद्र भागे। 


रेप -से- आमंत्रित 
चेक परंपरा रही है निर्धन परिवार द्वारा भी लक्ष्मी को आमंत्रित 


णार ० 
व. न से न मिठाई खिलाने का रिवाज है। परंतु 
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सावन-भादों की वर्षा और बाढ़ की 
विभीषिका से लोग तबाह हो जाते हैं | घर गिर 
जाते हैं | कार्तिक मास में छप्पर छवाने का भी 
विधान है | पूरा दरवाजा भरना, लीपना-पोतना, 
नए फूल-पौधे लगाना और लक्ष्मी-पूजा की 
तैयारी करना | अमावस्या तिथि को आनेवाली 
दीवाली के एक दिन पूर्व छोटी दीवाली होती है। 


यों तो दीपावली की तैयारी कार्तिक के पहले 
दिन से शुरू हो जाती है, परंतु दीवाली के एक 
दिन पूर्व मानो उसका अभ्यास शुरू होता है। 
दीवाली के पहले दिन यम का दीप निकाला 
जाता है। एक ही दीप में सात प्रकार के अन्न 
के दाने और तेल डालकर जलाया जाता है | उसे 
घर के पीछे hs के ढेर पर जलाया जाता है 


मिथिलांचल में विशेष विधि है। इसे 'यम द्वितीया” के रूप में मनाया 
जाता है। भाई को यम की नजर से बचाकर उसे दीर्घायु बनाने का ब्रत . 
किया जाता है। इस अवसर पर भी मन के भावों को गीतों को पंक्तियों में ' 
पिरोकर प्रकट किया जाता है- ia 


कौन भैया चलले अहेरिया 4 ५३ 
कौन बहिनो देलन आशीष 
जीअहू रे मेरो भड्या 

जीओ भैया लाख बरीसे हो ना 
हाथ कमल मुख बीरिया 

भौजी के बाढ़ो सिर सिंदूर हो ना। 


f 
इसी पखवाड़े में सामा चकेवा खेला जाता है। भाई-बहन का | 


atten | भाई-बहन के संबंध भाव के विभिन्न रूपों को गीतों में पिरोया 
जाता है 


कौन भैया के धनी फुलवड़िया हे 

कौन बहिनी लोढ़ले बहेली फूल हे Sat 
फूलवा लोढ़इते बहिनिया मोरोघामलहे [|| 
घामी गेल सिर के सिंदूरवा हे es 


. साहित्यअम्‌त र र : 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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छतवा लेले दौडल अबथीन अपन भैया हे 
बैठू हे बहिनी एहो शीतल छहिया हे 
पनिया लेले दौडल अबथीन कनिया भौजी हे 
पीव हे ननदी एहो शीतल पनिया हे। 
। |  कनिया भौजी के केसिया चौर डोलू हे 
| वही रे केसे गूँथवो चमेली फूल हे। 


| । कार्तिक मास है, दीपों का उत्सव। इसलिए इस माह में मनाए 
| जानेबाले सभी त्योहार गीतों में दीप जलाने और उससे संबंधित गीत गाने 


'कथी केरा दीयरा कथिए सूत-बाती 

माई कथी केरा तेलवा जलाएव सारी राती 

माई माटी केरा दीयरा पटंबर सूत-बाती 

माई सरसों के तेलवा जलएबो सारी राती 

जले लागल दीयरा हुलसे लागल बाती 

खेले लगलन भैया के बहिनी हुलसे भैया की छाती 
खेलिय खुलीए गे बहिनी देहू न आशीष 

जुगे जीयथ सब भैया लाख हे बरीषे। 


if भाई-बहन के परस्पर प्रेम को दरशाता यह त्योहार। ' भाई दूज' 
` त्योहार के दूसरे दिन से पष्ठी ब्रत (छठ पूजा), जो सूर्य-पूजा है, की 
तैयारी शुरू हो जाती है । इस पूजा में सूर्य देवता से धन-धान्य, पुत्र-पुत्री, 
| नौकर-चाकर-सबकुछ माँगती हैं ललनाएँ। वे गीतों के माध्यम से अपनी 
॥ आकांक्षा प्रकट करती हैं- 


a सारी-सारी रात हम जल कष्ट सेवल 
i सेवल छठी गोरथारी, हे हरि छठी माई 
सेवा मैं करबो तोहार हे हरि छठी माई 
छठी माँ--' माँगू-माँगू तिरिया जे किछु माँगव 


जे किछु हृदय में समाय = 
ब्रती महिला-' अगला हल दूनू बरदा माँगीला 
पिछला हल हलवाह 
गोर धोवन लागी चेरी माँगीले, 

दूध पीवन धेनू गाय। 
सभा बैठन ला बेटा माँगीले, नूपुर शब्द पुतोह 
बैना बाँटेला बेटी माँगीले, पढ़ल पंडित दामाद।' 
छठी माँ--' एहो तिरिया सब गुण आगर 
सब कुछ माँगे समतुल हे। 


षष्ठी पूजा के पश्चात्‌ गोपाष्टमी में गौ की पूजा, अक्षय नवमी] 
आँवला के पेड़ की पूजा, देवउठान एकादशी और माह की अंतिम तिषठ 
पूर्णिमा कार्तिक पूर्णिमा है । कार्तिक पूर्णिमा को गंगास्नान का विधान है| 
इसके बाद आएगा अगहन मास-मार्गशीर्ष। वर्ष का पहला महीना। 


अगहन हे सखि अग्र महीना 

चहुँदिस उपजले धान हे, 
चकवा-चकैया राम केल करत हैं 

ऐहो देखी जीया हुलसाय हे। 


और इस तरह जीवन-चक्र चलता रहता है। ग्यारह माह फि 
आएँगे-जाएँगे। परंतु लोक-जीवन में लोक-व्यवहार और लोकगीते 
कार्तिक मास का अपना महत्त्व रहा है और रहेगा । प्रत्येक दिन एक ब्रा 
एक त्योहार का दिन है। परंतु दीपों की महिमा है। ये दीप केष 
दीपावली के दिन नहीं, सब दिन जलते हैं | चाहे वह यम द्वितीया, भा 
दूज, षष्ठी-पूजन, आँवला-पूजन या गंगास्नान हो । यह मास पुत मॉ 
जो है। 


॥| j 


a 
नई feet 


5 


सच्चे अर्थ में सदैव भारतीय भाषा रही है. क्योंकि वह निरंतर भा 
iy सभी भाषाओं में प्रदेश बोला है--कई बार बड़े प्र भावशाली बहा सा : 


वमी मे 
म तिथि 
धान है। 
ना। 


RE त 
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शोभा 


£ प्रकाश मनु 


फ्तर से आकर अपना लटकंतू 
धैला एक ओर रख अभी कुरसी 
में धँसा ही था कि हाथ में पानी 
का गिलास पकड़ाते हुए छुटकी 
ने कहा, “पापा, आपको पता है, डॉ. शोभा '' 
"हाँ-हाँ, डॉ. शोभा क्या हुआ उन्हें सब 
ठौक तो है 2” 
घबराहट के मारे गिलास का पानी कपड़ों 
पक छलक गया। होंठ सूख रहे थे, जीभ खुश्क। 
मार पानी पीने की इच्छा मर चुकी थी। 
जरूर मेरी आवाज में कोई ऐसी थरथराहट 
बाअजब सा खौफ व्याप गया होगा कि छटकी 
की तरह डर गई । चेहरा भय के मारे पीला। 
नहीं!'' दूर से आती सुजाता ने डाँटा। 
र एक सख्त सा चिड़कता हुआ भाव 
यों बताया? अभी क्यों बताया? कुछ 
TR नहीं कह सकती थी ? 
‘ se गिलास मेज पर पड़ा था और 
र नि शव की तरह कुरसी में धँसा 


Ci पड़ी तो मैंने भीतर की सारी 
me होकर पूछ लिया, '“क्या 


| य 1 | आँखों में ऐसी कातर चुप्पी 


हुए भी कुछ नहीं बोलती। 

इससे 
ष क जबरन में उसे थोड़ा वक्त लगा। 
भासेते SSSA सायास रोककर तटस्थ 
आगे बढा दिए गए = “नहा 


Se 1. डी ही जिम्मेदार थे इसके 


कौ जिंदा कहानी । वह औरत, जो अपनी देह 
से ज्यादा मन-प्राणों और आत्मा से खूबसूरत | 
थी। 

यही “ठीक यही आशंका थी कि मेरी 
आवाज छुटको को आधी बात सुनते ही बुरी 
तरह थरथरा गई थी। चेहरा निचुड़ गया था। 

[] 


ti - जन्म: १२ मई, १९५० को शिकोहाबाद (उ.प्र.) में । 
og शिक्षा : 


एम;एस-सी. (भौतिक विज्ञान), एम.ए, (हिंदी 
साहित्य) । 

प्रकाशित कृतियाँ : तीन उपन्यास, दो कथा संग्रह, तीन 
कविता संग्रह, बाल साहित्य संबंधी दो ग्रंथ, पाँच संपादित 


ग्रंथ। 
कविता संग्रह 'छूटता हुआ घर' पर प्रथम 
गिरिजाकुमार माथुर स्मृति पुरस्कार। 
संप्रति : हिंदुस्तान टाइम्स की बाल पत्रिका 'नंदन' के 


संपादकीय विभाग से संबद्ध | 


लिए >---जरूर होंगे | "वही > -वही' “yy 
मेरे सवाल धैर्य खोते जा रहे थे । 

पर इन सवालों का जवाब नहीं आया | 

जो कुछ सुजाता ने बताया, उससे सिर्फ 
इतना ही पता चला कि घटना तो कल आधी 
रात की है, पर आज दोपहर को ही लोगों को 
पता चला कि सुसाइड कर लिया था खत्म"! 

“तुम” “गई थीं ?'' पूछने में मानो काफी 
शक्ति लगानी पड़ी। 

“हाँ; पर क्लीनिक के गेट पर ताला पड़ा 
था। पास में मजदूरों की एक झोपड़ी है । उन्हीं 
में से कोई बता रहा था कि यह कांड होते ही 
सारे रोगी उठ-उठकर गायब हो गए। डॉक्टरनी 
का शव सिविल हॉस्पिटल ले जाया गया है 
पोस्टमार्टम के लिए। इधर पुलिस का भी चक्कर 
पड़ा है। तो डॉक्टर दोनों बच्चों को साथ लेकर 
गायब “साथ ही वह चालाक लोमड़ी"पूरबी 
मेहता भी" !'' 

यानी खत्म “खत्म एक खूबसूरत औरत 


असल में, झूठ क्यों बोलू, आशंका तो | | 
इस बात की थी। और कोई आज से नही, | 
पिछले दो-तीन बरसों से थी कि कभी कभी । 
भी, कुछ भी हो सकता है। मगर साथ हीं ' | 
यह उम्मीद भी थी कि नहीं "कुछ होगा, कुछ | 
न-कुछ ऐसा चमत्कार कि रुक जाएगा बुरी || 
स्थितियों का तेजी से घूमता यह चक्का कि 
दुर्घटना टल जाएगी। 

मुझे मालूम था, दो-तीन ऐसी छोटी-मोटी 
असफल कोशिशें पहले भी हो चुकी थीं। पर | 
यह अंतिम थी अंतिम और निर्णायक, जिसके ' 
बाद एक बड़ा मोड़ आता है और फिर कहानी | 
खत्म! 

आशंका और उम्मीद के दोनों पलड़ों में 
से आशंका का पलड़ा दिनोदिन भारी होता जा | 
रहा था। तो उसका नतीजा कुछ-न-कुछ तो । 
निकलना ही था। र 

खासकर जब से दो-ढाई कमरोंवाले 
हाउसिंग बोर्ड के अपने छोटे से फ्लेट 


. साहित्य HHT 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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ग शोभा और डॉ. सुभाष सचदेवा अपना ' होली 
सिटी क्लीनिक' चार सौ गज की एक तिमंजिला 
/ आलीशान कोठी में लाए थे, तब से चीजें कुछ 
`, इस तरह से बदली थीं कि उनपर किसी का 
| | काबू नहीं रहा था। न डॉ. शोभा का, न डॉ. 
' सुभाष सचदेवा का। पैसा खूब कमाया था दोनों 
| ने और पिछले पाँच-सात सालों में ही चार सौ 
। गज की यह भव्य कोठी खड़ी कर ली थी, जो 
| agai का गर्व चूर-चूर करती, हवा में किसी 
| सपने की तरह इठलाती हुई खड़ी थी। खूब 
रौनक, बत्तियों की जगर-मगर। कारों के आने- 
। जाने का सिलसिला रात को लॉन में देर-देर 
तक चलनेवाली शराब पार्टियाँ* 
तब से डॉ. सुभाष सचदेवा और डॉ. शोभा 
के दांपत्य जीवन की सुख-समृद्धि से ईर्ष्या 
` करनेवाले बहुत पैदा हो गए थे। पर भीतर को 
जात कम ही लोगों को मालूम थी। बहुत कम 
| लोगों को उस दरार का पता था जिसने पति- 
` पली के रिश्ते की हरियाली को खत्म कर दिया 
था और इसकी चोट हर दफा डॉ. शोभा के 
मर्मस्थल पर पड़ती। मर्दानगी के दर्प से 
ह दिपदिपाता डॉ. सुभाष हर बार उसे रौंदता हुआ 
` कुछ और आगे बढ़ जाता। 
a “अब मुश्किल है, बहुत 
1 मुश्किल मुश्किलें बढ़ रही है “कोई अंत 
met” डॉ. शोभा ने एक बार बहुत टूटकर 
| ` बताया था सुजाता को। 
` “अच्छा!” सुनकर मैं अवाक्‌ रह गया 
| था। हालात यहाँ तक" ? 
| “FS करना चाहिए, सुजाता ।'' मैंने मानो 
` अंधे की तरह हवा में कुछ टटोलते हुए कहा। 
मैं बुरी तरह अकुलाया हुआ था। 
sen”) सुजाता का सीधा सा सवाल, 
जिसका उत्तर इतना सीधा नहीं था। , 
“डॉ. सुभाष सचदेवा से मिलकर कुछ 
| oid, ताकि चीजें कुछ साफ हों।'' 
“ठीक रहेगा” ? बातें साफ होंगी या 
उलझेंगी? वे पसंद करेंगे कि हम 
'ख्वाहमख्वाह* '' सुजाता भी इतनी ही परेशान, 
लाठी शायद नहीं चलाना चाहती। 


zh 
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“सच तो यह है कि डॉ. शोभा ने मना 
किया है।'' कुछ देर बाद सुजाता बोली, “कह 
रही थीं कि डॉ. सुभाष बहुत तंग खयालो के 
आदमी है “एकदम मर्द। पूरे पक्के पाषाण 
कालीन खयालोंवाले, जो समझते हैं कि बस 
उनकी 'हाँ' को 'हाँ' समझा जाए, 'ना' को 
'ना'। औरत को अपना दिमाग इस्तेमाल करने 
को जरूरत Tel” 

फिर सुजाता ने जो कुछ बताया, उससे मैं 
एकबारगी काँपकर रह गया। पता चला कि 
अब तो रोगियों के आगे भी यह पत्थर दिल 
आदमी डॉ. शोभा का अपमान कर डालता है। 
तू-तड़ाक पर उतर आता है।"शोभा जैसी 
सेंसिटिव स्त्री के लिए यह चीज क्या मर जाने 
के मानिंद नहीं ?आधी-आधी रात तक उस 
कोठी से डाँट-डपट की आवाजें आतीं, मानो 
डॉ. सुभाष अपनी हर चीज को तारीफ चाहता 
है। बात-बात पर सफाई माँगने की आदत। 
और शोभा अनचाहे ही अपराधी के कठघरे में 
आ खड़ी होती। 

बहुत से रोगी इस बात के गवाह हैं कि 
डॉ. शोभा एक दिन में नहीं मरी वह तो रोज 
थोड़ा-थोड़ा मर रही थी। 

और एक रोज तो जब सुभाष ने किसी 
बात पर उसे चिढ्कर चाँटा लगा दिया तो शोभा 
पूरे दिन अपने कमरे से बाहर नहीँ निकली | “पर 
बच्चों का रोना-बिलखना नहीं देखा गया तो 
रात को खाना बनाने के लिए बाहर आ 
गई।""फिर प्रेगनेंसी का एक इमरजेंसी केस 
था  भीतर-भीतर रो रही थी वह, लेकिन बाहर 
सधे हाथों से अपना डॉक्टरी का सख्त कर्तव्य" 

वही डॉ. शोभा रोज तिल-तिल मरती, 
अब नहीं रही। 

उफ! एक समाचार-एक पंक्ति का एक 
समाचार कैसे पूरा एक अंधड़ बन जाता है। 
जितना-जितना उसे शांत करो उतना ही बढ़ता 
जाता है | “और इस आंधी में देखते-ही- देखते 
त उड़ने लगे। बल्लियाँ टूटती 

, बास हं | 2 = 
तहस-नहस“ ह ete 
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कबीर को क्या पता था कि जैसे 
आँधी आती है, ऐसे ही शोक की भी झी 
होती है और” 

[] 

“लेकिन हुआ क्या था?! 

अभी तक पूरी तरह इस मृत्यु को vay 
करने को मन नहीं मान रहा था; लेकिन णि 
भी चारा क्या था! मृत्यु किसी के टाले तो रत 
नहीं | वह है--एक सख्त, पथरीला सत्य। 

“लेकिन “हुआ क्या था? मतके 
आघात से उबरने की कोशिश करे हूए 
पूछता हूँ । 

जो पूरी बात सुजाता ने बताई और जे 
टुकड़ों-टुकड़ों में उस तक डॉ. शोभाकेक 
अड़ोसियों-पड़ोसियों के जरिए आई थी, क 
यह कि झगड़ा तो महीनों से चल ही रहाध। 
कोई-न-कोई बात होती, कोई भी छोटी a7 
कुछ सी बात और वह बढ़ जाती। शोभा कि 
तरह उसे टालती। चेहरे पर मुसकराहट ताक 
अंदर-ही-अंदर पीती और जीवन चल पढ़; 
लेकिन इधर दो-तीन दिनों से हालात छ 
थे। रात-दिन झगड़ा या तो दोनों मुँह परप 
बाँधे रहते या फिर झगड़ते। मन की सारी 
निकालते'शोभा ने भी मानो जीने मणे 
फैसला कर लिया था। जो होना हो, है" 
यह गुलामी नहीं। रनज क 

जिस रात हादसा हुआ, दोनों की # 
जोर से चीखने-चिल्लाने की A अ 
शोभा शायद पिट रही थी; लेकिन पिर” 
जी में आता, कहे जा रही थी! ता 

डॉक्टर भला इतना AA a 
वह तो दरिंदा हो रहा था। उसने # 
बाहर निकल जाने के लिए Fe! 

इसपर शोभा नेकी प्री 
'पहली बार साफ-साफ मुँह खोलकर री भ 
जाऊँ? यह मेरा भी तो घर हैं| 
कमाई से बना है।' दी 

“ठहर, बताता हूँ मैं EY a 
की आँखों में जो पाशव हिंसा | aa 
शायद शोभा को डरा दिया। व्र > A 


Waly 


4 माम 


और जौ. | ति 
3 ऐप! 


कां 
q 


we 


ty 


भीन 


सेच 


० कॉरीडोर में चली गई, ताकि इस 
के बव जाए; लेकिन डॉ. सुभाष पर तो 
जँ वार था। उसने वहीं उसे दो-तीन aie 
और घसीटते हुए अपने कमरे तक लाया | 
३३ पर पटक दिया और उसके गले को अपनी 
तयं से कसते हुए बोला, “बता, अब 
रहेगी आगे, बता ? बड़ा अपने को डॉक्टर- 
ब समझती है तो अभी निकाल दूँगा घमंड 
ant! इन्हीं मरीजों के आगे नंगा करके परेड न 
रमली तो मेरा नाम सुभाष नहीं ।' 

डॉ. शोभा का चेहरा ऐसे सफेद हो गया 
व जैसे जिंदा लाश। 

उसी समय चार-छह रोगियों और उनके 
fen ने दौड़कर बीच-बचाव किया तो 
ae 4 मामला किसी तरह शांत हुआ। 

; WI a सचमुच ? रोगियों के जाने के 
बाद भी डॉ. सुभाष भुनभुनाता रहा और मुट्ठियाँ 
भते हुए बोला था, 'सँभल जा, वरना यहीं 
सेतर अरथी निकलेगी'''अरथी''- ।' 

4 बस, के क्षण रहा होगा कि डॉ. शोभा 

तरह eT और व 
की बर्बरता ने उसपर = ae an 
झगे से निकला तो पीछे-पीछे वह भी मँँह- 
ह धोने के वह भी मुह 

ले, बहाने निकली। लैब में जाकर 

"भशन भरा और सीधा नस में": | 
ठ मिनट भी नहीं बीते कि खत्म “सब 
वक मिनट पहले ही डॉ. सुभाष 
चे चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा 


"एक करती है साली | रोज नाटक करती © 


है, न मुझे जीने देती है" 
नहीं पागल औरत Brat 


और 
ail भिम Cr बाद यह दु:खांत नाटक 
| भर नारक... था कि जिसके आगे 


| प्‌ टक नहीं रह गया 

फ PT और हर चीज 
{६ { सके बाद 
प यी हर के दो-तीन दिन सचमुच 


द| _ "भाता परह निकले।-- भीतर-बाहर 
i ४ ieee और मैं सुजाता से मानो 


एक-एक क्षण मुखातिब होते। हम कुछ कहना 
चाहते थे, मगर सारी बातें जैसे छिन गई हों। 
बार-बार पुरानी स्मृतियाँ कौंधतीं | कभी-कभी 
स्मृतियों की एक साथ कई-कई धाराएँ तैरती 
हुई चली आतीं |“हम बात करना चाहते, मगर 
होंठ जैसे किसी ने सी दिए थे। लगता था, 
कुछ भी कहेंगे, एक भी शब्द, तो यह दुःख 
और बढेगा**असहनीय मारक 

इस बीच लोगों को जैसे बड़ा भारी 'काम- 
काज' मिल गया। खबरों और अफवाहों का 
अनंत सिलसिला चलता रहा। अखबारों में खबरें 
अलग आतीं और मोहल्ले के अदृश्य अखबारों 
में वे अलग ढंग से टिपी होतीं । "कहानियों में 
से कहानियाँ निकल रही थीं, जिसमें न जाने 
कहाँ-कहाँ की चंडूखाने की कल्पित कथाएँ 
जुड़ी जा रही थीं। और यह महाकथा एक 
विशाल उपन्यास के कलेवर से भी कुछ आगे 
निकल गई ati 
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मगर यह भी तय था कि सबकी 
सहानुभूति डॉ. शोभा के साथ थी। उसे याद 
करते-करते लोगों की आँखें नम हो जातीं। सारे 
मोहल्ले से उसी के रिश्ते थे। उसी का अपनापन 
सबको बाँधता। किसी को उसने भाभी बना 
रखा था, किसी को बहन। कइयों को आंटी- 
ताई, कइयों को माताजी। सब उसकी बच्चों 
जैसी मुसकान पर निसार थे। सब कहते कि 
जब यह हँसती है या बातें करती है तो बिलकुल 
घर को सदस्य लगती है। इसीलिए ज्यादातर 
को लगता था, उनके घर का ही कोई सदस्य 
चला गया | डॉ. सुभाष का मतलबी चेहरा सब 
जानते थे। उससे अगर बोलते, बात करते थे 
लोग तो डॉ. शोभा की वजह से। प्रैक्टिस भी 
डॉ. शोभा की ही ज्यादा चलती थी। जब देखो 
तब वह रोगियों से घिरी रहती थी। 

पर अब फुसफुसानेवाले फुसफुसाकर कह 
रहे थे, “जरूर कोई-न-कोई बात तो थी। नहीं 
तो कोई आदमी भला क्यों अपनी औरत पर 
ख्वाहमख्वाह हाथ उठाएगा।' 

और औरतों में ही कुछ यह कहनेवाली 
भी थीं, “सबसे इतना हँस-हँस के बोलती थी, 
जरूर कोई चक्कर चला लिया होगा! अब 
मर्द तो मर्द होता है, भला कैसे बरदाश्त करे! 
जिंदा मक्खी तो नहीं निगली जाती न, बहन!' 

हैरानी की बात यह है कि इस सबमें 
उस पूरबी मेहता का नाम कहीं नहीं है जो इस 
झगड़े कौ जड़ थी-या कम-से-कम बनती 
जा रही थी। पिछले दो-तीन सालों से।""यह 
भी उस “जादूगरनी' के जादू'का एक कमाल! 
सारी Skt उसके हाथ में थीं, मगर वह कहीं 
नहीं! 

क्या यह इसलिए था कि डॉ. शोभा ने 
अपने पति की ज्यादतियों और लालचीपन की 
कथाएँ तो बहुतों को सुनाई “और यह भी कि 
डॉ. सुभाष उसे पीटता है-दरिंदों की तरह; 
मगर यह किसी से नहीं कहा था कि एक कोई 


पूरबी मेहता है जिसे वही लाई थी क्लीनिक | 
में, और जो बढ़ते-बढ़ते इतनी बढ़ गई है | 


कि “कहानी अब उसी के चारों ओर घूमने लगी _ 
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क्यों भला क्यों? पूरबी मेहता के जिक्र 
से वह क्यों हमेशा बचती थी ?' शायद इसलिए 
कि उसके बारे में कहते ही उसे लगता था, 
कहीं मैं छोटी न हो जाऊं । 
डॉ. शोभा जैसी बेहद खूबसूरत और 
सुरुचि-संपन्न स्त्री के आगे क्या धी पूरबी 
| | ' मेहता"! एक रँगी-पुती चालाक बँदरिया ही 
|| तो! 
Hh मगर उसने सारी डोरें अपने काबू में करके 
| | डॉ. शोभा की सारी शोभा, भव्यता और ' सुंदर 
पवित्रता' को मात दे दी थी; बल्कि उजाड 
डाला था” 
यह कथा डॉ. शोभा ने मृत्यु से कुछ ही 
समय पहले बताई थी सुजाता को; लेकिन कितने 
टुकड़ों में "कितने दुःख और अमर्ष से भरकर। 
हर शब्द के साथ मानो लहू का एक कतरा 
जमीन पर आ जाता हो। 
और हमारे सारे सुझाव और मरहम बेकार 
चले गए थे।'मिथ्या | “असार ! हुआ वही जो 
* नहीं होना था। से 
“बस, कोई ढाई-तीन दिन रहा शोक 
का यह नाटक होली सिटी क्लीनिक में। 
इसी बीच पैसे और पुलिस का दंगल। 
महादंगल। ले ले, दे दे; दे दे, लेले! 
सुनते हैं, तीन लाख में बात बन गई और 
डॉ. शोभा की मृत्यु हमेशा-हमेशा के लिए एक 
काला अतीत हो गई। 
तब से डॉ. सुभाष की गरदन थोड़ी और 
अकड़ गई है। उसकी तीखी चाल में से यह 
अहंकार फूट रहा है--हमारे पास पैसा है, हम 
सबकुछ खरीद सकते हैं। 
इस बीच पूरबी मेहता भी तीन दिन 
' अज्ञातवास' में रही। किसी ने उसकी शक्ल 
नहीं देखी | किसी ने नहीं जाना इस नई रामायण 
की मंथरा को। 
तीसरे दिन ही शाम को उठाला कर दिया 
गया। 
लो, अब रास्ता साफ" 
६ 5 ter चछ सिटी क्लीनिक से डॉ. शोभा की 
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याद को झाड़-फूँककर हटाने, बुझाने का काम 
शुरू। 

पर उन दिलों का क्या कीजै जिनमें वह 
बसती थी, बसती है-और अपने सरल बहनापे 
और मीठी खिलखिलाहट से सबपर राज करती 
fsa कैसे खत्म करोगे रावण ? 


Oo 

डॉ. शोभा से हम लोगों की मुलाकात भी 
बड़े अजीब ढंग से हुई थी। शायद छह-सात 
बरस हो गए नहीं, कुछ ज्यादा। 

प्रिया तब आठ-नौ बरस की रही होगी। 
उसके पेट में जोर का दर्द उठा तो सुजाता उसे 
रिक्शा पर बिठाकर दौड़ी-दौड़ी डॉ. शोभा के 
क्लीनिक में गई। 

डॉ. शोभा ने अच्छी तरह चेकअप किया। 
फिर कहा, ' दर्द ज्यादा है। मुझे अपेंडिक्स का 
खतरा लगता है। अपने पति को बुलवा 
लीजिए I oe? 

ˆ दफ्तर से दौड़ा-दौड़ा घर पहुंचा | वहाँ से 
होली सिटी क्लीनिक | रात भर प्रिया को ग्लूकोज 
चढ़ता रहा । सुबह स्पेशलिस्ट डॉ. मीरचंदानी 
को बुलवाया गया | पता चला, ऐसा खतरा नहीं 
है, बल्कि आगे के टेस्टों से अगले रोज ही 
पता चल गया कि प्रिया के पेट में कीड़े हैं। 
उन्हीं के कारण असहनीय कष्ट है। 

खैर, तो उसी प्रसंग में जब सुजाता को 
रात भर होली सिटी क्लीनिक में रहना पड़ा, 
डॉ. शोभा से उसकी बातें हुई, खूब बातें। तभी 
उसे पहली बार उस स्त्री को जानने का मौका 
मिला, जो डॉक्टरी लिबास में थोड़ी सी दब 
जाती थी, पर कहीं भीतर से अपनी झलक जरूर 
दिखाती रहती थी। तभी पता चला था कि डॉ. 
शोभा ने आगरा में डॉक्टरी की पढ़ाई की और 
द र सुभाष उसे मिले। दोनों को दोस्ती 
हुईं, फिर शादी। तब डॉ. सुभाष 
नहीं रहे होंगे । oe 
'मुझे हैरानी है, आदमी शादी के बाद 
इतना कैसे बदल जाता है? तब तो ये भोले-से 
ee oan देखो, एकदम मेल 
1 हिंदुस्तानी wey 
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कहते-कहते डॉ. शोभा खिड- 
fas हँसी थी, तो उस हँसी म 
कोई एक लकोर थी, जो सुजाता को ) 
थी। | 
फिर बातों-बातों में यह भी प्ताज्ञ 
कि शशि शर्मा डॉ. शोभा की रूममेट रहे al x 
जं x | 
वही शशि शर्मा जो करनाल में दसवीं जगा 9 
सुजाता के साथ पढ़ी थी और ay पफ 
सहेलियाँ थीं | 
यूँ बातों-बातों में रात बीती और द्र] प 
जब डॉ. शोभा की चाय का टाइम हुआ,ह| मि 
हाथ में ट्रे लिये वे सुजाता के पास आए हो 
उसे लगभग भौचक करती हुई, मुका 
बोलीं, ' आज सुबह को चाय तुम्हारे साधप| मेज 
का मन हुआ | बिलकुल नया-नया सालाह 2 बैठ 
है। नई सुबह, नया जीवन | ' भी 
और फिर सुजाता से उन्होंने वाद किग 
था, “कभी आऊँगी तुम्हारे घर-देखने।” ए़ि 
साथ ही जोड़ा था, ' तुम्हारे पति तो ऐसे न! 
न? देखने में तो सीधे लगते हैं।”' कहा 
खुद ही हँस पड़ी थी। सुजाता भी। 
[_] ण 
और वे आई, सचमुच आई आहे? 
इतवार को। अपने पति और बढ़े बेरे ए 
को साथ लेकर | ie 
राहुल और प्रिया थोड़ी ही देर : i 
दूसरे से परचकर दूसरे कमरे में से 
और इधर बैठक में हम लोगों की ms 
बहुत आनंददायक तो नहीं रही 
मुलाकात, क्योंकि डॉ. शोभा a हॉ 
और मस्त थीं, उनके पति उले पो शर 
डब्बाबंद शख्स। लगता था, बस गु आ 
सामनेवाले पर थोड़ी कृपा करते 
भर देते हैं। र 
मौसम और इस शहर के pe 
आदि-आदि से a थोडी 
बातें ही उस दिन हुई | शो. 
फिर शायद सुजाता और व. शर 
ही स्त्रियाँ इससे ऊब गई! प at 
ही की, "चलो, तुम्हारा धर 


५ ०००० % % ‘ 
इ, क्रि 
ie 


दादे विशिष्टता रहित घर में, थोडा 
व fey के बाद डॉ. शोभा सुजाता 
a रसोई में जा घुसीं । वहाँ उनका 


ह देखा सुजाता ने तो एकदम चकित, 


WR 

ट्री | om a 
i ह. दोनों स्त्रियों के बीच न जाने कहो- | 
गो पक कहाँ की, कब-कब की बातें हुई।न | 


जगे कौन-कौन से इतिहास उलटाए- 
पए गए। "और इस बीच पालक, हरी 


और पुढ 
frd और प्याज के पकौड़े बनकर तैयार 


। हुआ ते 


स आए।| होगए। चाय छनकर प्यालियों में आ गई | 
मुसकाग और जब डॉ. शोभा मेहमान नहीं, 
र साधष | मेजबान की तरह खुद इन्हें ट्रे में सजाकर 
साला॥ 2 बैठक में आई तो डॉ. सुभाष ही नहीं, मैं 
भी थोड़ा भौचक्का रह गया | 

वादा कि चाय और पकौड़ों के साथ जो बातें हुई 
Are) वे पहले जैसी नीरस तो नहीं थीं, क्योंकि डॉ. 
Wat] शोभा और सुजाता अब काफी खुल चुकी थीं 
“'बह्म| और इससे वातावरण बहुत सहज-सहज हो 
| गया था। 

| _ डॉ. सुभाष भी बीच-बीच में थोड़ी देर 
' आहे| के लिए अपनी सपाटता का मुखौटा उतार देते 


बेटे 6) १ और एकाध बासी, पुराना 'जोक' सुनाकर 


ial थोड़े-बहुत अपने 'रसीलेपन' का 
देने की कोशिश कर रहे थे। 
व पानी कुल मिलाकर वह शाम बहुत 
न सही, -अलग 
पाहा पर एक अलग-अलग 


हो हा जाने के बाद हम लोग सोचते रहे-- 

#| भत होता 4 व्यवहार थोड़ा दंभ रहित और 

अधिक आनंद इस शाम का शायद हमने कुछ 
' लोग होता। 

Tey eS रहते कैसे होंगे? 
os र धुव हें।' सुजाता ने माथा 

थोड़ा परेशान होकर कहा। 

रोज बाद डॉ. शोभा ने ही इसकी 

ae उनके पति को ज्यादा लोगों 

¢| ऐकि डॉक्टर पसंद नहीं है। उनका मानना 

र A लोगों से अलग, विशिष्ट 


शै 
जो निहायत घरेलू और प्यारा-प्यारा सा |, 
१ 


A पाते है।' मैंने मुसकराकर कहा | 


और ऊँचे होते हैं । आम लोगों से ज्यादा घुलना- 
मिलना उनकी इमेज को नुकसान पहुँचा सकता 
है। 


“फिर भी जोड़ी अच्छी है, औरों से बहुत 
अच्छी | ईश्वर करे, यह सलामत रहे।' सुजाता 
मानो प्रार्थना-सी करती हुई कहती है। 

क्यों ? किसलिए ? क्या उसके मन में कोई 
भय था? 

Oo 

शायद था।"जरूर रहा होगा | 

और उसके प्रमाण भी मिलने लग गए 
थे। 

बल्कि अगली मुलाकात ही हमारी थोड़ी 
कटु रही थी | डॉ. सुभाष ने मेरे कमरे में जगह- 
जगह लगे हुए किताबों के ढेर और अलमारियों 
में बेतरतीब ढंग से रखी ढेर-ढेर किताबों की 
ओर इशारा करते हुए कहा था, 'यह सब 
किसलिए ? साहित्य-फाहित्य से क्या मिल जाता 
होगा आपको ? थोड़ा प्रैक्टिकल बनिए!' 

“हमारे घर में किताबें ही हमारी सबसे 
बड़ी संपत्ति हैं; क्योंकि इनसे हमें जीवन के 
बहुत से दुर्लभ अर्थ और खजाने मिले 
हैं । “इसीलिए आज भी किताबों के नजदीक 
जाकर ही हम सबसे अधिक आनंद पाते हैं।' 
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शुरू कीजिए। बहुत से डॉक्टर अपने 
मरीजों के साथ कसाई जैसा बरताव करते 
हैं, क्योंकि उनकी संवेदना मर जाती 
हे “आप किताबों से जुड़ें तो औरों का 
दुःख-दर्द भी आपको व्यापेगा।”' 


= 


इसपर डॉ. सुभाष एकदम हत्थे से उखड़ ' 


गए थे, “आपने डॉक्टरों को कसाई कहा। हम 


आमक ` `. मैंने मुसकराकर कहा था। 
त्‌ Ue we किसलिए? WEA सब ह hiss | 
फाहित्य्‌ से क्या मिल जात्‌ होगा i ठहाका मारकर हँसे थे।“रावण” | 
आपको?" As प्रैक्टिकल ake!’ +| रावण मैंने देखा, एक रावण है, जो डॉ. 
‘ BAR घर में किताबें ही हमारी i सुभाष के भीतर से निकलता है कभी- 
सबसे बडी संपति है VR || की 2 
में जीवन के बहु i र मैंने गंभीर होकर 
ड 5 3 a कहा था, “मेरा तो निजी अनुभव है, किताबें 
आग dee $| हमें मनुष्य बनाती हैं, हमारी संवेदना को 
ज्‌ भी कि के नजदीक ॥ जगाए रखती हैं | बल्कि मेरा तो आपको । 
जाकर ही हम सबसे अधिक आनंद || भी सुझाव है कि आप थोड़ा-थोड़ा पढ़ना | 


| 


पैसा कमाते हैं तो क्या गलत करते हैं ? पैसे के र शर 


बगैर क्या कोई इज्जत से रह सकता है ? पैसा 
कोई छोटी चीज Sb’ लगभग चिल्लाकर 
उन्होंने कहा था। : 
“पैसा छोटी चीज नहीं है, पर इतनी बड़ी 
चीज भी नहीं है कि आदमी से बड़ा हो जाए।' 


मैंने मुसकराकर कहा, तो डॉ. सुभाष कटकर | 


रह गए। 

इसके बाद, जैसी कि आशंका थी, डॉ. 
सुभाष कभी हमारे यहाँ नहीं आए। लेकिन डॉ. 
शोभा महीने में एकाध बार जरूर चक्कर लगा 


लेतीं। साथ में बच्चे भी-राहुल और अनुज। ' | 
उन्हें पता चला कि मैं लिखता हूँ तो हर | 
बार सुजाता से मेरी कोई-न-कोई किताब | 


माँगकर ले जाती थीं। लौटातीं तो साथ-ही- 
साथ सुजाता से उसे लेकर ढेर-ढेर सी बातें। 
या आजकल मैं क्या लिखता हूँ, इस बारे में 
जानने की उन्हें उत्सुकता रहती। 


' भाई साहब आजकल क्या लिख रहे हैं, | 


कोई नया नॉवेल ?' अकसर सुजाता से वह | 


ज 
~| 


पूछ लेतीं | | 
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जब सुजाता ने पूछा कि डॉक्टर साहब 
इधर आपके साथ नजर नहीं आते, तो थोड़ा 
उदास हो गईं। फिर मानो उसपर एक झीना- 
। ` सा आवरण चढ़ाकर बोलीं, "बस, ये ज्यादा 
| , पसंद नहीं करते। थोड़ा इंट्रोवर्ट ।' 
"| “आप लोगों ने तो प्रेम विवाह किया था 
। न! कोई पारंपरिक शादी नहीं फिर भी” ? 
। इतनी दूर-दूर" ?' 
4 सुजाता के पूछते ही डॉ. शोभा ने एक 


| भीवे सबकुछ कह देना चाहती हों। 
a और थोड़ी देर बाद सचमुच उन्होंने कह 
|| ही दिया था-ऐसे भयानक शब्दों में कि सुजाता 
एकदम चौंक गई, 'यह आदमी आदमी नहीं, 
जानवर है सुजाता! बल्कि मुझे तो लगता है, 
| ' शादी के बाद हर आदमी जानवर हो जाता है।' 


x चलते-चलते उनके मुँह से निकला था, 
“सॉरी “मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए था।' 
पर जो वे कह गई थीं, वही सत्य था। 
i भले ही अर्धसत्य हो। इसे डॉ. शोभा भी जानती 


| 
क्यों भला क्यों हो गए डॉ. सुभाष 
। ऐसे?' 
न सुजाता जब-तब डॉ. शोभा से पूछती। 
और डॉ. शोभा चुप । मानो उन्हें खुद भी 
| प्रकृति के इस क्रूर रहस्य का अर्थ ठीक-ठीक 
| ` समझ में न आता हो। 

मगर धीरे-धीरे वे खुलीं, तो उनके पति 
की हीनता और अपराधी वृत्ति के पीछे का सारा 
मर्म भी खुलता चला गया। 

असल में डॉ. सुभाष डेंटिस्ट थे और डॉ. 
शोभा गाइनी स्पेशलिस्ट। अब होता यह था कि 
डॉ. शोभा के आगे सुबह से रात तक रोगियों 
' की लाइन लगी रहती थी और उनके पति 
ज्यादातर अकेले बैठे उँगलियाँ चटकाया करते 
| थे।"-कहीं-न-कहीं दोनों का व्यवहार भी इसके 
'लिए जिम्मेदार था। डॉ. सुभाष के पास जो 
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रोगी आता, उसे वे प्लेट में रखा अपना शिकार 
समझते थे, जिसपर दाँत गड़ाएँ और खा लें; 
लेकिन डॉ. शोभा के लिए प्रत्येक रोगी एक 
मनुष्य भी था। किसी का भी दुःख उन्हें व्यथित- 
विचलित कर देता और वे जो कर सकती थीं, 
करने को बेचैन हो जाती थीं। यहाँ तक कि 
मजदूरों और रिक्शा चलानेवालों के मुरझाए चेहरे 
और मैले वस्त्रोंबाली पत्नियाँ भी आती थीं तो 
उनके साथ भी वही अपनेपन और दोस्ती का- 
सा व्यवहार | जो भी उनके पास एक बार आया, 
उसका वे दिल जीत लेती थीं और ऐसे व्यवहार 
करती थीं जैसे सगी बहन हों। 

इसीलिए चाहे घंटों इंतजार करना पडे, 
पर उनका कोई रोगी उठकर वापस नहीं जाता 
था। और यों होली सिटी क्लीनिक के वैभव 
को नींव में असल में डॉ. शोभा थीं। 

पैसा आया-बहुत पैसा; लेकिन उन्होंने 
अपनी सरलता नहीं खोई। कोई गरीब 
रिक्शेवाला, मजदूर, झल्लीवाला होता तो उसके 
लिए बिना कहे खुद ही फीस कम कर देतीं। 
फिर चाहे बाद में डॉ. सुभाष के गुस्से और 
बौखलाहट का शिकार ही क्यों न होना पड़े। 

यों पैसा आया तो मुश्किलें भी बढ़ीं, 
बल्कि पहले से ज्यादा बढ़ीं। पैसा आता गया 
और डॉ. सुभाष ज्यादा-से-ज्यादा हिंसक पशु 
में बदलते चले गए। हर वक्त आँखों में पैसे 
को पाशव चमक। जब डेंटिस्ट के रूप में 
दिन भर खाली बैठे मक्खियाँ मारने की अपनी 
*रुटीन' दिनचर्या से वे ऊब गए तो उन्होंने खुद- 
ब-खुद होली सिटी क्लीनिक के मैनेजिंग 
डायरेक्टर की पोस्ट ईजाद की और उसपर 
काबिज हो गए। 

डॉ. शोभा की पूरी कमाई, उसके एक- 
एक पैसे पर अब उनका हक था। वे थे होली 
सिटी क्लीनिक के मैनेजिंग डायरेक्टर--यानी 
मालिक “और डॉ. शोभा वहाँ काम करनेवाली 
एक मामूली डॉक्टर। ठीक है कि वे गाइनी 
स्पेशलिस्ट थी, पर गाइनी स्पेशलिस्ट तो सारी 


डॉक्टरनियाँ होती हैं। पैसा दो और ले. 
a समय “महो तोकते देत राधा विते ग आओ।”आप चाहो तो दस को नौकरी दे दो। 
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फिर डॉ. शोभा क्या चीज हैं। 

यों डॉ. सुभाष सचदेवा का कद बह. 
शोभा, जो निरंतर काम हक लक हो 
रहती थीं और अपने मरीजों के लिए' भाव 
थीं, निरंतर छोटी होती जा रही थीं। 

यह व्यवस्था "हमारी यह 'दलह' 
व्यवस्था केवल ठलुओं और बिचौलियों के 
ही बड़ा करती है। काम में ही रात-दिन a 
लेनेवाली इनसानी भावनाओं और अपने कग 
को ही पूजा माननेवाली डॉ. शोभा भला कू 
बात कैसे जान पातीं! 

उनकी सरलता उनकी ताकत थी; लोकि 
वही उनकी कमजोरी भी। और वे waa क॑ 
पाती थीं कि जो क्रूर फंदा उनके चारों ओ , 
जकड़ता जा रहा है, उसका वे क्या करें| 

इस बीच न जाने कब उन्होने मुझे गा 
बना लिया था और मानो घोषणा सी कर हुए 
कहा था, ' मैं आऊँगी'रक्षाबंधनवाले दिन रषं 
बाँधने ।' 

सुनकर मैंने हँसते हुए कहा, “मुझे # 
मानना आपको सुख देता है, तो अच्छी ब 
है। आपकी एक अच्छी दोस्त डॉक्टर के ४ 
में मैं इज्जत करता हूँ। अब यह पार 
इज्जत शायद और बढ़ जाए। पर इसके ति 
राखी-वाखी का झंझट किसलिए? मं 
भावना कहीं ज्यादा सच्ची है।' } 

इसपर डॉ. शोभा ने हँसकर oe 
शिकायत की थी, "देखो, मेरे इन १: 
को | सोचते हैं कि यह डॉक्टरनी खनि 
दिन राखी बाँधने आएगी तो जेब सेरी 
रुपए तो ढीले होंगे ही। “इसलिए अं 
कोई दार्शनिक बात बघार दो कि जर 


रहे।' é 
कहकर खुद ही एक भोली क. 
तरह ऐसे खुदर-खुदर eal कि म ad 
डुकुर-टुकुर देखते रहे कि भला र 
कहीं से लगती है डॉक्टरनी! षण i 
तो “जैसा कि डॉ. शोभा ने eat ¢ 
थी, रक्षाबंधनवाले दिन वे आ* | ५ 9] 
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बच, बल्कि हण पेत ls <a 
द बहे. ', Aare किया और देर तक लच 
औरङ्ग (ˆ रसं में खोई रही । बताती रहीं कि 
हँ एक ही भाई है-छोटा, जो अब 
भागा! अमेरिका में है । और फिर दाँतों से जीभ 
! aed हुई बोलीं, “नहीं, सॉरी, दो 
दला | ggg, Gat सज्जन जरा कवि-अवि 
il भ | sy अपनी बहन की चिंता नहीं करते | 
S| दह भी नहीं पूछते कि बहन, तुझपर क्या 
ने क्श गुजर रही है re? 
pi! जिस ढंग से यह वाक्य उन्होंने कहा 
था, वह मुझे भीतर तक छीलता हुआ 
i तक चला गया। मैंने सुजाता की ओर देखा, 
सुजाता ने मुझे | दोनों को लगा, कोई भारी 
र ॥ 6 हब है। लेकिन क्या? हम कैसे जान 
ग | सकते थे। यों भी तब तक बहुत कम 
‘7 बातें खुली थीं | सुजाता ने जानना चाहा 
aa ते डॉ. शोभा ने बहाना बना दिया, 'आज कर 
नहीं, आज तो त्योहार है। आप लोगों £ 
a का मूड नहीं खराब करना चाहती, फिर कभी 
Bel agp 
a 
= a फिर धीरे-धीरे थोड़ा-थोड़ा हमें पता 
यार ai a रहा। पर अपनी इस नालायकी को 
के ति कार कर लेना ही अच्छा है कि हम चाहकर 
ma a कुछ नहीं कर पा area 
जान पा रहे थे कि पति-पत्नी के इस झगड़े 
si सजजन में हमारी क्या भूमिका हो सकती 


SRR उस हालत में 
जूस लत मे, जब पति दिनोदिन 
ध RR होता जारहा हो 1 


ant पर रील, उसके बाद कई रक्षाबंधन 

से| ह ड तो जरूर ही"“शायद 

दुर्ध जञ भ कोई ऐसा रक्षाबंधन नहीं था, जब 

a और मिठाई का डिब्बा लिये, 

| एहलोज सुबह-सुबह हमारे घर की 
| रन आई हो। 

| तो से संबंध विगडते गए 

|) के लिए प्रति पति कौ नापसंदगी भी 

| ize, फिर ei रही थी। तब भी वे 

ले | चाहे पाँच-दस मिनट के लिए 
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आते ही कहतीं, “माफ कोजिए भाई 
साहब! सिर्फ पाँच मिनट के लिए आई हूँ-- 
बहाना बनाकर। अब आपसे क्या छिपाना? 
आप तो अच्छी तरह जानते हैं मेरे 'महान्‌' 
पतिदेव को। वे पसंद नहीं करते कि” ' 

और चाय पीते-पीते मानो खौफजदा होकर 
वे उठ जातीं। 

इसपर एक बार मैंने उन्हें समझाने को 
कोशिश की थी, “अब आगे से रहने दीजिए 
शोभाजी। जितना निभा, सुंदर निभ गया। आप 
क्यों खुद को परेशानी में डालती हैं? यों भी 
जितने भी संबंध हैं, असल में तो वे मन की 
भावनाएँ ही हैं न! मन में दूसरे के लिए भावना 
हो और वह सुंदर हो, इतना ही काफी है "बाको 
तो सब फिजूल er 

लेकिन मेरी बात के जवाब में डॉ. शोभा 
के चेहरे पर पत्थर की लकीर की तरह खिंची 
जो एक असाधारण किस्म की दृढता मुझे नजर 
आई थी, उसे मैं आज भी भूल नहीं पा 
Teas मानो एक जिद थी कि वह एक 
संबंध जिसे बनाया था, उसे निभाना है, अंत 
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तक निभाना है। "यह एक स्त्री की शायद अपना 
स्वतंत्र व्यक्तित्व पाने की तड़प थी कि क्या 
हर काम पति की इच्छा से ही करना पड़ेगा? | 


उसके बगैर मैं कुछ नहीं, कहीं नहीं क्यों 


भला ? 

मुझे आश्चर्य होता है कि डॉ. शोभा 
ने, जो कि इतनी सरल और विनीत थीं 
और बात-बात पर बच्चों की तरह खुदड़- 
Ges हँसती थीं, अपने भीतर कहाँ, किस | 
कोने में यह असाधारण दृढ़ता छिपाई हुई 
थी Ire 

और अगर यह असाधारण दृढ़ता 
उनमें थी तो उससे वे अपनी समस्याओं 
का समाधान क्यों नहीं कर पाती थीं" ? 
क्यों ऐसा हुआ कि धीरे-धीरे, जैसे-जैसे 
समय आगे सरकता चला गया, उनके 
चेहरे पर मृत्यु की उदास छायाएँ मँडराती 
हुई साफ नजर आने लगी थीं। 

और जब से ढाई कमरोंवाले अपने 
छोटे फ्लैट से चार सौ गज की इस भव्य | 
आलीशान कोठी में वे आई थीं, दुष्ट-अशुभ 
छायाओं का यह प्रेत-नाच और अधिक उग्र ७ 
हो गया था। "बीभत्स! ab 

कई कमरोंवाली एक तिमंजिला कोठी, | | 
जिसमें कुल मिलाकर छोटे-बड़े पच्चीस-तीस । | 
कमरे तो थे ही। i 

नीचे बेसमेंट और भूतल पर क्लीनिक ।' 
पहली मंजिल पर उनकी रिहाइश। और उससे , 
ऊपरवाली मंजिल अकसर खाली रहती थी | ih 
या फिर वहाँ मेहमानों को टिकाया जाता था- । : 
विशिष्ट आगंतुकों को! { 

क्लीनिक में काम करनेवाली नसों के | 
आराम करने के कमरे भी वहीँ थे। वहीं बाद | 
में डॉ. पूरबी मेहता का भी एक स्थायी कमरा 
हो गया था। “खासा सुसज्जित और आरामदेह। 

और देखते-देखते यही दूसरी मंजिल 
होली सिटी क्लीनिक के अवांछित करतबों का |! 
केंद्र हो गई। यहीं चलता सत्ता और पैसे तथा | 


se 
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| काली अशुभ छायाएँ जो नंगी प्रेतात्माओं की 
। तरह सारे होली सिटी क्लीनिक में नाचा करती 
| of और मौका पाते ही डॉ. शोभा को चारों 
' ओर से घेर लेती थीं। 
लोग कहते, डॉ. शोभा हँसना भूल गई 
` | हैं। चे लगातार अवसादग्रस्त होती जा रही थीं 
` और अपने भीतर बंद, गुम-सी। 
। हमारे घर जब-जब वे इन दिनों आई, 
| उन्हें दो-चार मिनट बाद ही घर जाने की बेचैनी 
© घेर लेती और चेहरा इस कदर काला बल्कि 
| ' नीला दिखाई पड़ने लगता कि हम डर जाते। 
मैने और सुजाता ने सुझाव दिया कि किसी बहाने 
` उनके माता-पिता को यहाँ बुलाया जाए, ताकि 
| समस्या का कोई सम्मानजनक हल निकले। 
4 पर डॉ. शोभा ने कभी इसके लिए मुँह 
` खोलकर 'हाँ' नहीं कहा। 
एक कठिन और अबूझ चुप्पी, जिसका 
| थोड़ा-थोड़ा मतलब हम समझते थे। अपने 
' माता-पिता से बिना पूछे, बल्कि एक तरह से 
` उनका विरोध झेलकर ही उन्होंने डॉ. सुभाष से 
` शादी की थी। और अब जब कि निभ नहीं 
रहा और मुश्किलें आ रही हैं, अपने माता- 
_ पिता को बीच में लाकर वे और अधिक अपराधी 
| ' नहीं होना चाहती थीं। 
, “हम कुछ करें “मिलें डॉ. सुभाष से ?' एक 
| ` दिन नहीं रहा गया तो अकुलाकर मैंने पूछा। 
` “नहीं” |! डॉ. शोभा के होंठों से सिर्फ 
एक शब्द निकला-सूखा, बे-रस। और फिर 
' एक लंबी, वीरान चुप्पी।"फिर उससे थोड़ा 
॥ sai तो कहा, “कभी जरूरत हुई तो 
| कहुँगी।”'आप से नहीं तो किससे कहुँगी।!' 
O 
. और फिर एक बार बहुत अशोभन हालत 
में, जब कि मौत को करीब-करीब नंगा नाचते 
वहाँ देखा जा सकता था, हमें होली सिटी 
क्लीनिक में लगभग दौड़ते हुए जाना पड़ा था। 
 होलीसिटी क्लीनिक से मेरे और सुजाता 
के लिए एक घबराहट पैंदा करनेवाला फोन 
था। डॉ. शोभा का नहीं, डॉ. सुभाष 


की 
if 
ae 


विनती 


'फोन पर दो ही लफ्ज--'प्लीज आप लोग 
जल्दी आ जाइए। अभी, इसी वक्त।' 

“बात क्या है? सब ठीक तो है ना?" मेरे 
काँपते होंठों से टूरे-टूरे से शब्द निकले। 

. 'आप आ जाइए “अभी, यहीं बताऊँगा।' 

वह दीवाली का दिन था। इसकी याद 
इसलिए है कि दीये जलाने के बाद हम संक्षिप्त 
दीवाली पूजन के लिए बैठने ही वाले थे कि 
फोन की घंटी बज उठी थी और उसपर यह 
अशुभ समाचार, जिसने हमारे रोंगटे खड़े कर 
दिए थे। 

डॉ. सुभाष ने बताया कुछ नहीं, पर जो 
नहीं बताया उससे आशंकाओं का एक भयावहं 
जंगल हमारी आँखों के आगे उग आया था 
और हम बौखला गए थे। 

पूजा का सामान ऐसे ही पड़ा रहा और 
बच्चों को थोड़ा-बहुत समझाकर मैं और सुजाता 
पैदल ही होली सिटी क्लीनिक की ओर दौड़ 
पड़े थे। 

वहाँ अजब नजारा था” पूरे घर में मिट्टी 
के तेल की असहनीय गंध ' मृत्यु गंध' की तरह 
समाई थी और हमें लगा, डॉ. शोभा अब नहीं 
मिलेंगी।""कभी नहीं! 

डॉ. सुभाष अपने कमरे में ही थे | चक्कर- 
पर-चक्कर काट रहे थे--पागलों की तरह । सिर 
के बाल बुरी तरह बिखरे हुए, कुरते के बटन टूटे 
हुए। “मुँह से जैसे झाग निकल रहा था। 

हमें देखते ही चिल्लाकर बोले, 'आपकी 
बहन इस कमरे में Osa खुद पर मिट्टी 
का तेल छिड़क लिया है और कमरा भीतर से 
बंद'“इसीलिए आपको तकलीफ दी।* “आप 
खुद अपनी आँख से देख लीजिए अपनी बहन 
कौ करतूत | 

उस रात, जो दीवाली की रात थी, कितने 
ee हाहाकार के साथ, कैसे हमने उस अशुभ 

te ला या किसी हद तक याला, अब क्या 
शब्दों र कहा जा सकता है? 

और सुजाता रो रहे थे 

दरवाजा पीट रहे थे। तक et 
कर रहे थे कि वह कोई ऐसा कदम न 
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उठाए जो अनर्थकारी हो और 
ध्वस्त हो जाए | जिससे सवक 
कोई पाँच-सात मिनट बाद दरवाजा 
और डॉ. शोभा की जो हालत हमने देखी, के 
देखकर हमारे पैरों के नीचे की जमीन 
गई। उनके पूरे शरीर पर चोटें और मार-पर 
के चिह्न थे। गाल सूजे हुए “डॉ. सुभाष हे 
तमाचों के नीले-नीले निशान | 
कमरा खुलते ही वे जिस बुरी तह 
आर्तनाद करती हुई मेरे और सुजाता के कध) | टल 
लगकर रोई, उससे शायद थोड़ी देर के त 
होली सिटी क्लीनिक की दीवारें भी धाय 
गई होंगी। al 
कैसे मृत्यु की छाया बन चुकी डॉ.शेग | धुम 
को शांत किया और कैसे डॉ. सुभाष को थेह र 
बहुत समझाया, यह प्रसंग भी रहने ही दें। 
कमरे में ही डॉ. शोभा का एक छोया | षिए 
मंदिर था, जिसमें राम-सीता विवाह और शिक | सेः 
पार्वती की तसवीरें थीं। डॉ. सुभाष ने नजो 
किस बात पर क्रोध में आकर उन तसवौरेंगे | गेड़ 
उठाकर फर्श पर दे पटका था और sa 
फर्श पर काँच-ही-काँच बिखरा हु 
था। "लक्ष्मी और गणेशजी को मूर्तियाँ भै, गे | ह 
शायद अभी दो-एक रोज पहले ही वे 


थीं, भू-लुंठित af rate यह मलबा (य 
कुछ तसवीरों और मूर्तियों का मलबाही | "ह 
था, उस विश्वास का भी मलबा था, “ 
लोग एक मीठे दांपत्य संबंध में बँधत ह 

सुजाता ने कमर कसकर वह सार 


उठाया “झाड़ू लगाकर कमरा साफ कि | 
रकश में बैठकर दौड़ी-दौड़ी बाजार गई | तुभ 
ही तसवीरें और मूर्तियाँ लेकर आईं ४. | 
सजाया गया एक छोटा सा आस्था | र |. भन 
और फिर पूजा दीवाली पूण, ब अशे 
तरह मनाकर डॉ. शोभा और सुभा” act 
दोनों बच्चों को साथ-साथ बिठारया! दर्श के 
विश्वास को फिर से निर्मित का A 
कोशिश। बहुत छोटी सी, || 
कोशिश'' 2 
फिर सुजाता ने ही वही ag 


er 


जा खु | से तारों a 
Gay मूर्ति! ण 


खीर सभी कुछ। उस दिन वहीं 
र) मनी | शोक और सुख के अजब 
बनी, त्योहार की अजब सी कातर 
वो सच में दीवाली ही थी ? भीतर 


fay | ga frat ने तेजाब भर दिया हो''सब ओर 


मार-पैर coil बिखरी 


भाष के 
री तह 
कंधे 
के तए 
| थर 


1. शोभा 


ice र 


id 
saa 
र शिव- 
| न जो 
att को 
ब पो 


वे 


हुई थी"'और बीच में हम 
एक छोटा सा कोना साफ करके दीवाली मना 


हे थे। 

सुख था तो यही कि चलो, एक अशुभ 
टत गया। 

पर क्या सचमुच''' ? 

जो भी हो, उस रात बारह-साढ़े बारह 
वहाँ बज गए। हम लौटे तो पटाखों की धूँ- 
धुम के बाद मोहल्ला थककर सो चुका था। 
प्रिया लगभग भूखी ही सो गई थी। 

किसी तरह उसे उठाकार थोड़ा-बहुत 
ब्रिलाया। वह इस बुरी तरह उदास थी कि 
ससे देखकर खुद हमें रोना आ रहा था। 

फिर पूजा तो क्या होनी थी! काँपते हाथ 
गेहकर प्रार्थना की और सो गए। 

[] 


: उसके बाद डॉ. शोभा से कुछ ही मुलाकातें 

al 

र और वे अपने को ऐसा बनाती चली गई 
मागोवे हैं भी और नहीं भी | थोड़ी जीवित, 
शै छाया। 

.. मोनो वे मृत्यु से पहले ही मृत्यु के घर में 
हों और उनका एक-एक कदम अब 
बढ़ रहा हो। 

पर „उस अंतिम हादसे से कोई 
३ = पहले वे घर आई थीं, तो 

१ बातें करती रही थीं । 

देखना, मे कुछ कर लूँगी एक दिन तब 

=e इस कसाई को ।' तैश में आकर 

और से कहा था। 


लक काशा 
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अकूत संपत्ति पर उसकी नजर थी। 

इसके लिए डॉ. शोभा जैसी कातर हिरनी 
का शिकार करना उस सिंहनी के लिए कौन 
मुश्किल था! 

उसी का पहला दाँव था डॉ. शोभा को 
पागल घोषित कर देना। इसलिए कि जब खत्म 
हो उनकी 'कहानी' तो उसे "एक पागल स्त्री 
को मौत' कहकर अनदेखा किया जा सके। 

सारी डोरें अब डॉ. पूरबी मेहता के हाथ 
आ गई थीं और मुच्छड़, रोबीले चेहरेवाले डॉ. 
सुभाष सचदेवा सिर्फ एक एक्टर" 
खलनायक ! “कद्दावर जिस्म, मगर असल में 
पूरबी मेहता के हाथ की सिर्फ एक कठपुतली | 
जिधर वह नचाए उधर इसे नाचना था। 

शायद कोई दुष्ट जादू जानती थी पूरबी 
मेहता। 

डॉ. शोभा के पास भला उसका इलाज 
कहाँ! जहाँ तक सहा गया, सहा | और एक 
दिन चीखी और खत्म | सब खत्म। 

[] 

अभी मुश्किल से एक-डेढ़ महीने ही तो 
गुजरा है। 

“होली सिटी क्लीनिक में अब नए रोगी 
नजर आने लगे हें । ' डॉ. शोभा की जगह देखेंगी 
पूरबी मेहता', सबको बता दिया गया है। 

नर्से अब पूरबी मेहता के इर्द-गिर्द चक्कर 
काटती हैं। 

होली सिटी क्लीनिक अब फिर से आबाद 
हो रहा है।''रात भर बड़े-बड़े बल्बों, बत्तियों 
की जगर-मगर “बड़ी कीमती कारें। नए ढंग 


से तराशे हुए लॉन। लोगों को 
आवाजाही''बैठकी। 
कुछ दिन पहले होली सिटी क्लीनिक के 


विशालकाय बोर्ड पर, जहाँ डॉ; शोभा का नाम 
था, वहाँ सफेद पेंट नजर आने लगा। 

और अगले ही दिन बड़े-बड़े अक्षरों में 
डॉ. पूरबी मेहता का नाम।““कोई आदमी 
' अनअवोइडेबल' नहीं।' डॉ. सुभाष के चेहरे 
पर दुष्ट अक्षरों में लिखा है-कोई चाहे तो पढ़ 
ले। 


साहित्य अमूत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


डॉ. सुभाष और डॉ. पूरबी मेहता अपनी 
चमचमाती कार में रोज शाम को 'रंगोली' की 
राह पर होते Sl शहर के अमीरों का 'रंगीन' 
सिटी aca यह शायद गम से पीछा छुड़ाने 
के लिए जरूरी है। 

कभी-कभी उनकी कार की पीछेवाली 
सीट पर सहमे हुए दो बच्चे भी बैठे नजर आते 
हैं। शोभा के दोनों बेटे-राहुल और अनुज। 
उनकी हँसी भी शायद डॉ. शोभा के साथ ही 
चली गई। 

अजब बात है कि डॉ. शोभा के जाने का 


गम अब यहाँ किसी को नहीं है। वह या तो | 


इन दो छोटे-छोटे बच्चों के स्तब्ध चेहरे पर 
नजर आता है या फिर दार्शनिकवाले अंदाज में 
बैठे उस बूढ़े बंदर के चेहरे पर, जिसे डॉ. शोभा 


शायद बदरपुर के किसी 'देशी' मेले से खरीदकर | 


लाई थीं और--न जाने क्या सोचकर-इसे 
उन्होंने अपनी कोठी के गेट पर आराम से बैठा 
दिया था। 


आश्चर्य, जब कभी होली सिटी क्लीनिक | 


के सामने से निकलो तो वही बूढ़ा बंदर अपनी | 
शोकांतिका में डूबा, सिर धुनता नजर आता है) | 


कया कहता होगा यह? मैंने कई बार गर | 


से सुनने की कोशिश की, पर उत्तर कभी नहीं 


मिला ret सकता है कि होली सिटी क्लीनिक | i 
के नाम से ही उसे इतना सख्त एतराज हो कि | 
मारे गुस्से के उसने कुछ भी अललटप्प बकना ।. | 


शुरू कर दिया हो! 

डॉ. शोभा ही तो इस होली सिटी क्लीनिक 
की 'आत्मा' थी। उसके जाने के बाद अब यह 
सिटी क्लीनिक ' होली” कहाँ रहा ? ' अनहोली' 
हो गया है। 

शायद यह कष्ट गेट पर अभी तक शोक 
की मुद्रा में बैठे बूढ़े बंदर को है। उन सैकड़ों 
रोगियों को भी, जो इस क्लीनिक में आकर 
पागलों की तरह न जाने क्या खोजने लगते हैं! 


में दूसरों का तो पता नहीं है, यों 

हृ अपन को अपनी भी कोई खास 
खबर नहीं रहती है । यदि रहती 

तो शायद हम इन दुनियावी झंझटों 

| से मुक्ति पा लेते। इतना हम जरूर जानते हैं 
| कि कौन सा खौफ हमें आतंकित किए रहता 
है। दरअसल, अपना जीवन ही डर का एक 

| लंबान टूटनेवाला सिलसिला रहा है। बचपन 
| ' में हम पहाड़ों के पहाड़ से सशंकित रहते थे। 
` ` जाने कब गणित के जोड़-भाग में गलती हो 
.. और 'मा' साब बेंच पर खड़े होने की सजा 
सुना दें। हमारी स्कूल की बेंच गांधीजी के चरखे 

या जवाहरलालजी के जूते जैसी कोई ऐतिहासिक 
( धरोहर तो थी नहीं कि उसे भविष्य की पीढ़ियों 

` के लिए संरक्षित किया जाए। अगर ऐसा होता 

' तो जाहिर हो जाता कि हमारे चरणों ने बेंच को 


वास्तविकता थी, कोई मन की निराधार कल्पना 
॥ ` नहीं थी। इसके विपरीत हमारे घर के सामने 
` के पीपल के पेड़ पर स्थापित भूत के भय ने 
हमें सताया तो बहुत बार, पर उसके दर्शन से 
` हम वंचित ही रहे। इससे हमें लगता है कि 
भूत के अस्तित्व के पीछे हमारे बाबा की 
किस्सागोई की प्रतिभा का योगदान था। 

हमारे पास बैठे सहपाठी मोटे मुरारी एक 
दिन-प्रतिदिन सच्चाई थे, जिनकी सतत 
'टिफिन-हड़प' रोज हमारे पेट पर लात मारती। 
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आतंक. 
& गोपाल चतुर्वेदी 


दोपहर तक हमारे पेट में चूहे दंड-बैठक करने 
लगते। हमें यकीन है कि मोटे मुरारी की तोंद 
के चूहे ज्यादा भूखे और शक्तिशाली रहे होंगे। 
उनसे प्रेरित होकर मुरारी हमारी नजरों के सामने 
से हमारा बैग झपटते, उससे टिफिन निकालकर 
हमारी उपस्थिति में अपने मुँह के माध्यम से 
मूषकों को क्षुधा शांत करते और हमें सिंगट्टा 
दिखाकर क्लास से बाहर लपक लेते। हमने 
जब भी उनको इस अवांछित हरकत के प्रति 
विरोध प्रदर्शित किया, उन्होंने हमारी बाँह मरोड़ी, 
थप्पड़ जड़ा या लात लगाई। उनके रोजाना के 
टिफिन-कब्जा कार्यक्रम के एक-दो नतीजे 
निकले। तब से लेकर आज तक हम उस 
आशंका से डरे रहते हैं कि कोई हमारे मुँह का 
कौर न छीन ले। मोरे मुरारी की कृपा से हमारी 
शक्ल पर बंगाल के अकाल की ऐसी स्थायी 
छाया पड़ी है कि हमारा व्यक्तित्व दयनीयता 
को प्रतिमूर्ति हो गया है। हम कभी अतीत के 
भूत को भूलकर खुल के हँसते हैं तो हमें तत्काल 
खयाल आता है कि कहीं वर्तमान का कोई 
मुरारी न आ टपके। यों आज का दौर काफी 
भयंकर है | मुरारी भूख के चक्कर में दूसरे के 
खाने कौ छीना-झपटी करते थे। अब तो जो 
भरे पेट हैं, दूसरे के मुँह का निवाला निकालने 
पर उतारू हैं। यह उनकी विवशता नहीं, शौक 
है। कोई रोता है तो वे हँसते हे । दूसरे का दुःख 
उनके सुख का जनक है। 
at nes पर एक बड़ी इनायत 

नहीं है। बड़ी a 
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अपने-अपने 


2) EY Av उ =p aS ENV 


सफ 
से ही सही, हमारे जीवन का मुररी-अधा | फिर 
भी एक दिन खत्म हो गया। कॉलेज में के | पिप 
करते-करते हमें हिंदी कविता पढ़ने का ङ्न] का 
लग चुका था। हमें कवि न बनने की प पिक 
अभी तक F रहती है। कवि अपं | 
कविता से दुःख-दर्द पाठकों को ऐसी उदा 
से बाँटता है जैसे कोई बंद कमरे में हॉक 
छींककर जुकाम के कीटाणुओं का दा 
दुर्भाग्य से हम कविता के केवल पाठक ह 
हमने बच्चनजी की पंक्ति 'इस पार प्रि ¢ 
हो, मधु है, उस पार न जाने क्या होगा ए 
और प्रियतमे की तलाश में लग लिये। बग 
में घूमते-घूमते dant की दुकान पर रह 
तो उसे उठा लाए । कमरे में उसे सजा के a न 
सोचा कि मधु आ गया है, कोई प्रिया #* 
ही जाएगी | Fe 
हम लड़कियों को इसी आशा ig 
कि किसी प्रिया में प्रीत का तत्त्व हो 
उसे हमपर लुटाने का मन बना ले। ue) 
पूरी क्लास के दौरान हम 'प्रिया' ना 
को इसी उम्मीद से कोहनी पर ua fi 
ताकते रहे | हमें अभी भी याद है गा ५ 
सर अंग्रेजी के रोमांटिक के 
लेते थे। वह कक्षा में आते व 
मेज पर अपने नोट्स कौ ad 


समाप्त होने तक वह atl @ हा 
गड़ाकर नोट्स जोर-जोर से. at) क प्‌ 
रहते। लड़कों का कहना थी a af] पे 


माँ-बाप की इकलौती लाडली 


at my 


“at 
a 


(an 
ज में प्रो 


कात 
को पै 
वि अप 
सी उदात 
में हॉ 
kik 
[ठक © 
रये 
होगा' ए 
ये। ब 
हद 
के ए 
याभी 


hy हैएकि 
| क 


। कक्षा के बाद हैस .. आ 
टेके लिए कैंटीन में चाय 
gaat जब प्रिया और उनकी 
तजः आई तो हमें लगा 
क्रि हमारी क्लास की मुहिम 
ama रही है और हमें 
एफलता मिलने ही वाली है। हम 
फि से अपनी परिचित कोहनी- 
ARABIA उसे ताकने लगे | चाय 
का कप मेज पर रखा रहा, जैसे 
विकास की योजनाएँ देश में धरी 
* ह जाती हैं। इतने में हमने देखा 
क्रि प्रिया हमारी ओर बढ़ी आ 
ही है। हमारे दिल की धड़कन सामान्य से 
न हुई। हमें पसीना आने लगा, जैसा तालिबान 
के विषद युद्ध में अमेरिका का साथ देने पर 
भरल साहब को अकसर आ जाता है। हम 
WU कहीं मोटे मुरारी की तरह यह 
पपल-सैंडल के प्रयोग से हमारी इज्जत का 
a छौनने की फिराक में तो नहीं बढ़ी आ 
ह! संशय के इन क्षों में हमें दिखा कि 
हाथ में एक प्लेट है। उसे देखकर हमें 
पक्र का ध्यान आया | हम अनिर्णय में 
बैठे रहे और वह आ धमकी । 
फ ह र हमपर tas मिसाइल 
eT! हम शर्माजी के क्लास से 
जोई कर रहे हैं कि आपकी तबीयत ठीक 
फेक ae शक्ल पर जैसे विश्व व्यापार 
VS कि “  मलबा पड़ा है। हम लोगों 
प्रदान चेदा कर आपको बर्फी की 
am जाए। बर्फी खाइए और घर 
कै हे और ig । हम किंकर्तव्यविमूढ 
केप बरफी रखकर चली गई। हम 
३ और 'प्रिये' के आतंक से 
हमने 'उस पार' का सोचना 
ह. तरक गा कलर गा । हमें विश्वास हो गया कि 
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हमारे दिल की धड़कन सामान्य से तेज हुई) हमें 
पसीना आने लगा, जैसा तालिबान के विरुद्ध युद्ध 
में अमेरिका का साथ्‌ देने प्र जनरल साहन्‌ को 
अकसर आ जात है। हम्‌ कुछ सहमे कहीं मोटे 
मुरारी की तरह यह चप्प्ल-सैंडल के प्रयोग से 


हमारी इज्ज्त्‌ का टिफिन छीनने की फिराक में 
तो नहीं बढ़ी आ रही है ("उसने मुसकराकर हमपर 
wes मिसाइल गिराई, “dau हम्‌ शर्माजी के 
क्लास से Vea’ कर रहे हैं कि आपकी तबीयत 
ठीक नहीं है। आपकी शक्ल प्र जैसे विश्व 
व्यापार केंद्र की त्रासदी का मलब पड़ा है। 


कवि एक साहसी प्राणी होता है । इस पार के 
दोजख में रहकर भी वह उस पार की अनजानी 
कल्पना से जूझता है। अपनी अकाल-पीड़ित 
शक्ल की असलियत से परिचित होकर हमें 
अक्ल आ गई। घर लौटकर हमने शहद को 
शीशी और हर प्रिया का खयाल खिड़की से 
बाहर फेंक दिया। दया के आतंक के डंक सहते- 
सहते हमने कॉलेज की पढ़ाई किसी तरह पूरी 
की और बाबू बन गए। हमें अब तक शक है 
कि चयनकर्ताओं ने हमारे चेहरे पर तरस खाकर 
बाबूगिरी के लिए हमारा चयन किया या योग्यता 
के आधार पर। धीरे-धीरे हमारा शक दूर होता 
जा रहा है। नौकरियों के लिए चयन ज्यादातर 
चेहरा देखकर ही किया जाता है। 

दफ्तर में हम डरे-डरे रहते। दूसरे बाबू 
आते, बड़े बाबू को सलाम करते, अपना कोट 
कुरसी पर टाँगते और रोशनदान के घोंसले में 
बैठे कबूतर की तरह फुर हो लेते। इधर-उधर 
फुदकते-उड़ते, जब वह लौटते तो बड़े बाबू 
की खिदमत में पान, सिगरेट या मिठाई आदि 
का पैकेट पेश करना न भूलते। हमें अहसास 
हुआ कि सरकार अपने बड़े बाबुओं को 'ब्रीफ- 
केस' इसीलिए देती है कि उन्हें दफ्तर में प्राप्त 
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गिफ्ट-भेंट ले जाने में कोई 
असुविधा न हो। हमने एक बार 
अपने बड़े बाबू से बाहर जाने की 
इजाजत माँगी। उन्होंने हमें घुड़क 
दिया, ''इतना काम पड़ा है और 
Te गुलछरे उड़ाने की सूझ रही 
Cl" इसके बाद उनकी कृपा से 
हमारी मेज पर फाइलों के ढेर- 
के-ढेर आने लगे। काम सिखाने 
के बहाने उन्होंने हमें कागज के 
सागर में ढकेल दिया। 

इससे हमारे ज्ञान में इजाफा 
हुआ। हम इस नतीजे पर पहुँचे 
कि धन धन को आकृष्ट करता 
है और काम निबटानेवाले पर 
काम का बोझ बढ़ता है। धीरे- 
धीरे हालात इतने सुखद हो गए कि हमें चश्मे 
का नंबर बदलना पड़ा। मेज पर सिर झुकाए- 
झुकाए हमारा सिर झुके रहने का ऐसा आदी 
हो गया कि चलते वक्त भी झुका रहता। लोग 
हमें देखकर तरह-तरह के अनुमान लगाते। कुछ 
हमारे झुके सिर को विनम्रता का पर्याय मानते। 
फलों से लदा वृक्ष और गुणों से भरा आदमी 
दोनों झुके रहते हैं। कुछ उसे चालाकी और 
पाखंड की संज्ञा देते। 

एक दिन हम पान खाने जा रहे थे तो 
वहाँ खड़े एक सज्जन ने हमसे जिज्ञासा जताई, 


“क्या उस रास्ते में कारू का कोई खजाना है | 


जो आप अनवरत सड़क पर आँख गड़ाए उसे | 
तलाशते चले आ रहे हैं ?'' 
हमने इनकार किया। 


हमने इनकार किया तो उस अजनबी ने | 
हमें पान खिलाकर प्रस्ताव रखा, “यदि ऐसी | 
कोई संभावना है तो हम भी आपकी मदद को | . i 


तैयार हैं, बस पंद्रह-बीस प्रतिशत हमें भी दे | 
दीजिएगा।'' यह सुनना था कि पान के तलबगारों | 
का जैसे हँसी का फव्वारा फूट पड़ा। हम इस | 


अनपेक्षित अपमान से झल्लाए। दो रुपल्ली का | 


पान क्या खिलाया, उसने जैसे हमारी बेइज्जती | 
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/ करने का हक पा लिया। यों अवमूल्यन के युग 

' में इज्जत का सबसे अंधिक अवमूल्यन हुआ 

| है। फिर भी इतना नहीं कि कोई एक पान 
| ` खिलाकर हमारी हँसी उड़ाए। 

i दफ्तर में हमारी कोशिश यही रहती है 
3 ॥ कि अपने आत्मसम्मान को बट्टा न लगे। यह 
ठीक है कि काम करते-करते अपनी गरदन 

| झुक गई है; पर किसी माई के लाल ने अपने 
| { , काम में आज तक कोई खामी नहीं निकाली 

॥ ' है। दफ्तर में हमारे पहले बाबू गंगा प्रसाद अपनी 
_ ईमानदारी के लिए बदनाम थे। हमारे आने के 
| बाद से हम दोनों इसके लिए संयुक्‍त रूप से 
| ' कोसे जाते हैं। उस दिन हमें ताज्जुब हुआ, जब 
| ` सी:बी.आई. की टीम दफ्तर आई और बाबू 
` Tim प्रसाद को घूस लेने के जुर्म में गिरफ्तार 
` । कर ले गई। एक पल को हमें प्रतीत हुआ कि 

। | हमने गलत सुन लिया है। बाबू गंगा प्रसाद को 
॥_ घूस न लेने के लिए गिरफ्तार किया गया होगा। 
| ' इक्कीसवां सदी है।नए-नए मानक और नियम- 
` कानून बन रहे हैं। 
= दफ्तर के साथियों के हर्षोल्लास का 
ठिकाना न रहा। उन्होंने प्रसाद चढ़ाया, मिठाई 
 बाँटी। बड़े बाबू ने गंभीरता से घोषणा की, 
` “एक मछली सारे तालाब को गंदा करती है ।!' 

_ ` दप्तर के हमारे शुभचिंतकों ने एकमत से फैसला 
| ` सुनाया कि अगली गिरफ्तारी हमारी होकर रहेगी | 

सरकार ने बड़ी मेहनत से देश के दुश्मनों की 

सूची बनाई है। उसमें सारे we हुए ईमानदारों 
| ' का नाम है | हम अपने को कायर नहीं मानते हैं 
| ' कि गिरफ्तारी के डर से उसूलों से समझौता कर 
लें। बस, हम जेल जाने से डरते हैं । लोग कहते 
हैं कि वहाँ नए कैदियों की खिंचाई वैसे ही 
होती है जैसे कॉलेज-यूनिवर्सिटी में नए प्रवेश 
पाए छात्रों की हमने अपनी समस्या अपने मित्र 
मुरारी को बताई। उन्होंने सलाह दी कि घूस न 
लेकर भ्रष्टाचार के आरोप में फँसना तो गुनाह- 
बेलज्जत जैसा है। इससे बेहतर है कि घूस 
' लेकर और देकर हम जेल के बाहर रहने का 
प्रयास करें हमारी मेज काम की लादी से पहले 
' लदी है। हमने मन-ही-मन घूस लेकर 
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जेल न जाने का निश्‍चय कर लिया है | दिक्कत 
है कि कोई हमें घूस देने नहीं आता है । 

एक दिन हमेशा की तरह हम अपनी मेज 
पर फाइलों के ढेर के पीछे छिपे बैठे थे कि 
हमारे कानों में इस संवाद का स्वर सुनाई दिया-- 


“अपना बिल वर्मा के पास नहीं, चौबे . 


के पास गया है। सोचते हैं कि उसे कुछ दे- 
दिवाकर जल्दी पास करवा लें।'' 

“पैसे बरबाद करने की कोई जरूरत नहीं 
है। चौबे की शक्ल पर बेवकूफी लिखी है। 
वह गधा है। बिना कुछ लिये ही बिल जल्दी 
पास कर देगा।'' 

हम अपनी प्रशंसा से काफी प्रभावित हुए। 
हमने निश्चय किया कि हम गधे से घोड़ा बनकर 
दिखाएँगे। हम बड़े बाबू के पास अपने नेक 
इरादे की घोषणा करने गए। उन्होंने हमें देखा- 
अनदेखा किया और निर्देश दिया, '' अभी फुरसत 
नहीं है। फिर आना।'' 

घूस लेने, न लेने के टेंशन ने हमें ऐसा 
जकड़ा कि बुखार आ गया। हमें सोते-जागते 
जेल के सपने आते | दिखता कि सी.बी.आई. ने 
हमें गिरफ्तार कर लिया है। हमारी पीठ पर 
ईमानदारी की तख्ती टँगी है। हम गधे की तरह 
हेंचू-हेंचू कर रहे हैं और सिपाही हथकड़ी लगाकर 
शहर में हमारी नुमाइश | चलते-चलते वह 
एक कोर्टनुमा इमारत में हमें ले जाते हैं। वहाँ 
हमारे बड़े बाबू अन्याय की कुरसी पर सवार हैं | 
जैसे ही किसी गुनाहगार की ईमानदारी साबित 
होती है, वह उसे तीन से लेकर सात साल के 
सश्रम कठोर कारावास की सजा सुनाते हैं | 

हम उन्हें देखते ही दया के लिए गुहार 
लगाते हैं, '*इस बार माफी दे दो सरकार! आगे 
से = ae ईमानदारी की गलती नहीं करेंगे | 
हमारे होंठ हिलते हैं। उनसे 
का से आवाज नहीं 

बड़े बाबू के चेहरे पर फिल्‍मी खलनायक- 
i जळ ुसकराहट खेल रही है । वह हमें इशारे 

पास बुलाते हैं। भ्रष्टाचार के अन्यायपति 
हमारे कान से मुँह सटाकर फुसफुसाते 


“पहली बार पकड़े गए हो, एक लाख दो 4 


i 


llection, Haridwar 


विज 
चली गई और अन्यायालय में अंधा a 


हम अपने बिस्तर पर पसीने में नहाए पे 1 र 

हम सोचकर राहत महसूस करते है कि है { 

अन्यायालय में नहीं, अपने घर पर हैं। : 

अहसास होता है कि अपनी अकाल. 

शक्ल में ईमानदारी के दाग और लग गएह। [र 

अब अपना बचना मुश्किल है। व | 
आतंक कौ छुटपुट वारदातों के बादह्मो | a 


शहर में सुरक्षा कड़ी कर दी गई है। पहले ह| 
चौराहे पर एक सिपाही रहता था, अब तर. an 
चार लाठीधारी खैनी पीसते उसका साध से | ae 
को तैनात हैं। रात को नींद न आने से वेक | ही 
हम बाहर टहलने निकले | tet Rami | ai. 
कि एक लाठीधारी ने हमें धर दबोचा। दो-त। + ध 
वरदीधारियों ने टॉर्च की रोशनी में हमारा निक्ष | चोट 
कर निर्णय सुनाया कि हम आतंकवादी हैं। का 

हाथ-पैर जोड़ने और नकदी के वादे परक | रखना 
हमारे साथ घर तक आए महीने का अंत १॥ | HH 
घर में बमुश्किल तमाम पत्नी, चिल्लर मितम | की छ 
कुल जमा दो सौ का जुगाड़ कर पाई। छ | पाहता 
सिपाही ने उनकी सोने की चूड़ी की ओर | ता, 
किया, दूसरे ने अँगूठी की माँग कौ, तीस | We 
गले की चेन भाई । पैसे वसूलकर और पतर | A 
आभूषण उतरवाकर उन्होंने अपनी राय बत | सि 


और एक-दूसरे को सूचित किया कि हॅम a 

आतंकवादी हस्ती न होकर दफ्तर के 

हँ । उन्होंने हमें घर छोड़ा और विदा ली। 
अब हमें लगने लगा है कि षी 

सब जगह आतंक-ही-आतंक है। 


1 
5 
९ 


सूचना 
है | 
र. भौमसेन निर्मल ने सवत || 
“साहित्य अमृत' के अक्तूबर ९ || पै 
प्रिति स्तंभ के अतरत री | 
यत्रा ब्रज चौरासी कोस की wt | 1 
के होने की पुष्टि हेतु शोध हो 
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| के कमरे से 

Brg, | यरेक्टर साहब es 

Uns 2 निकला तो साँझ घिर थी | कस्ताई 

a हे बाहर के बरामदे में नीम अँधेरा tl बाडा 
ta पसर आया था। धरमवीर बुरी 


A) केवल गोस्वामी 


fs, कह से आहत महसूस कर रहा था। यद्यपि 
ग गएह | हतर पर किसी चोट के निशान नहीं थे, 


भी भयंकर पीड़ा से वह छटपटा रहा था। 
बादहमो | अपने आपसे ग्लानि हो रही थी; जैसे कोई 
TR | (ना काम करते हुए वह अपनी ही नजरों में 


th | ॥ गया हो। उसे लगा, जैसे उसके तमाम जन्म : २८ दिसंबर, १९४० (पश्चिमी पंजाब) | 

साथ ते | बाडे भीतर कक्ष में ही छूट गए हों और शिक्षा : एम.ए. । a 

से वेक | बहली हँसी के भभकों ने उसे यहाँ ला पटका प्रकाशित कृतियाँ : 'पहली बारिश में', 'बंद कमरों को 
ही गए) | हो। अपने नंगेपन पर वह कतई शर्मिंदा नहीं संस्कृति, एक नदी को देहगाथा (पुरस्कत) [व 
देती a हु. दिमाग पर बराबर भारी हथौड़ों की a, “रास्ता इधर है डर (कविता संग्रह); "आसपास की 
निकष | चेर पड़ रही थी। जमीन', “चक्रव्यूह में घिरा अकेला' (कहानी संग्रह); 
facia कहते हैं, साँप के काटे व्यक्ति को जगाए ‘ aan are wu 
: j 

पक | एखा चाहिए, इससे उसके आ को कविताएँ-1', “प्रगतिशील कविताएँ-1' (सह संपादन) | 
Hdl | तभावनाए बढ़ जाती हैं। धरमवीर में भी जीने संप्रति : अध्यापन । 


मिला 
पाई॥ ए 
रझा 
तीसो गे 
[पली 


Werte अभी बाकी थी--वह जिंदा रहना 
पाहता था। हार नहीं मानना चाहता था। उसे 
शा, आर वह हार मान गया तो पूरी तरह से 
छ जाण और साथ ही ढह जाएँगे उसपर 
भित चारों प्राणी पारवती नहीं सँभाल पाएगी 


पुलिंदा इस उम्मीद पर यहाँ लादकर लाए थे 
कि यह देश की राजधानी है और उनके विभाग 
का मुख्यालय है यहाँ पर। डायरेक्टर साहब 


सा गया था। वह बाहर से आए लोगों के चेहरों 
पर उभरी 'रामायण' को बाँचना चाहता था। 
यह निरा पागलपन ही तो था; पर इस मायने में 


i है. उपे हुए शिराजे को। अपनी नौकरी स्वयं देश की नई शिक्षा नीति को सजाने-सँवारने धरमवीर के पागलपन में कोई कोर-कसर भी । १ 
र कशि a तरह बच्चों का पेट तो पाल लेगी, वालों में से एक थे। वह तो कम-से-कम उनके नहीं थी। वरना एक दलालनुमा अध्यापक ने i 
i २ भा और तन ढकना ही तो सभी मन की बात को अवश्य ही समझेंगे। अपने- उसे भरोसा दिलाया था कि कुल तीन हजार i 
स्म त रहा होता। वह तो किसी तरह यह जहर अपने प्रातं में संबंधित अधिकारियों के सामने रुपए की बात है--एक हाथ से दो और दूसरे _ 
= और जिंदगी को बेदिली से जीता दुखड़ा रो-गा के तो इन लोगों ने देख ही लिया हाथ से मनचाहे विद्यालय में पदोन्नति पाओ। j 
0 | me यह दिली ख्वाहिश थी कि है। वहाँ क्यों सुनवाई होने लगी इतनी! पीठ धरमवीर को लगा था जैसे उसके चेहरे प | 
ant मैं जिंदा केम-से-कम यह जहर न पिएँ। पर न तो कोई एम.एल.ए., न देने के लिए जेब किसी ने तेजाब डाल दिया हो। यह बात भीतर 
at") tap अदा रहना चाहता हूँ।' वह मन- में भेंट-पूजा। अब यही आखिरी विकल्प बचा गहरे तक उसे चीर गई थी। भला अध्यापक | 

SET, पर किसी ने उसकी यह था, सो अपना-अपना भाग्य आजमाने के लिए होकर वह यह बात सोच भी कैसे सकता था! 

Rae, ! दीवारों से टकराकर उसका ये लोग यहाँ पर आ पहुँचे। और मान लो, सोच भी ली और तरक्की भी 

ै हर) गोरे भ a पास लौट आया । घोर कसबई लोगों के लिए दिल्ली पहुँचना प्राप्त कर ली, तो कौन सा मुँह ले के अपने 

के || भौर अपनी ही आवाज भोथरी भी कोई हंसी-ठट्ठा नहीं । यहाँ पहुँचकर जन छात्रों के सामने जाएगा किस जबान से जीवन- 

४ | पै R पहले महसूस हुआ। अभी सागर में खोता जाता है हर कोई। जिस किसी मूल्यों की दुहाई देगा? उसने हिकारत से मुँह 
त [पी ca. बरामदे में एक भीड़ जमा को भी सहारे के लिए पकड़ो, वही लूटने- फेर लिया। । 

| "tang के इलाकों से अध्यापक- खसोटने की कोशिश करता है। “बौड़म मियाँ! तुम अपने बच्चों को फिक्र _ 


lia oe डमी समस्याओं का 


धरमवीर पल भर को अपना दुःख भूल 


साहित्य अमृत 


करो। विद्यार्थियों के लिए उनके मा-बाप और | ह: | 
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| a 


| राजनेता बहुत हैं। तुम हो क्या, जो जीवन- 
मूल्यों की बात उनसे करोगे? जीवन-मूल्य तो 
वे जीवन से ही प्राप्त करेंगे न!'' दलालनुमा 
`  नेतानेयहाँ अपनी दाल गलती नहीं देखी तो पैर 
| पटकता हुआ आगे की ओर सरक गया था। 
ih धरमवीर ने सामान्य होने की चेष्टा की; 
पर उसने देखा, वहाँ स्थिति ही दूसरी थी। हर 
| ` कोई एक-दूसरे को संदेह की दृष्टि से देख 
' रहा था। परस्पर संवाद का तो प्रश्‍न ही नहीं 
| होता था। अगर साहब ने किसी को परस्पर 
`, बात करते देख लिया तो लेने के देने पड़ सकते 
| थे। यद्यपि परिचित चेहरों को देखकर कइयों 
| को आँखें चमक उठी थीं। होंठ फड़फड़ाए भी 
| थे, पर कोई भी यह खतरा मोल लेना नहीं 
चाहता था। इस आशय का परिपत्र लगभग हर 
विद्यालय में पहुँच चुका था और यहाँ साहब 
के जासूसों की कमी नहीं थी। कौन, कहाँ, 
किसका साए को तरह पीछा कर रहा हो, कौन 
जानता है! 
डायरेक्टर साहब यह कतई पसंद नहीं 
f करते थे कि अध्यापक संगठित होकर प्रशासन 
में हस्तक्षेप करें। अध्यापकों को इस प्रकार की 
भद्दी हरकत शोभा नहीं देती । यह उनकी मर्यादा 
| और परंपरा के खिलाफ है। आखिर विद्यार्थी 
कैसा अनुशासन सीखेंगे? कैसे थे विचार 
| डायरेक्टर साहब के! बावजूद इन सबके एक 
| बार ऐसी हालत पैदा जरूर हो गई थी। एकाध 
बार अखबारों में बयान भी छपे, छोटी-मोटी 
' रैलियाँ भी; किंतु डायरेक्टर महोदय ने अपनी 
सूझ-बूझ से इस सौदे को पनपने से पहले ही 
' दबा दिया था। तभी से मुखबिरों की संख्या में 
' वृद्धि हुई थी। “चरण कमल बंदौ हरिराई' के 
` विकल्प के अतिरिक्त अध्यापकों के पास कोई 
विकल्प नहीं बचा था और साहब यही चाहते 
भी थे। डायरेक्टर महोदय को आशानुकूल इनाम 
' भी मिला। उन्हें राष्ट्रीय पुरस्कार से नवाजा गया 
' और जैसाकि होता है, पुरस्कृत कर्मचारियों का 
' कार्यकाल बढ़ा दिया जाता है। इस कारगुजारी 
` के लिए उन्हें भी अन्य सुविधाओं के अतिरिक्त 
| यह सब ग्राप्त हुआ। 
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कल्पना में धरमवीर की निगाह एक चेहरे 
से टकराकर लौट आई थी। अब इस नीम अंधेरे 
में वह एक-एक चेहरे को पढ़ने की कोशिश 
कर रहा था। कुछ भी तो स्पष्ट नहीं हो रहा था 
उसे | नहीं मालूम, अभी जो भीड़ यहाँ जमा थी 
उसका क्या हुआ? हाँ, एक चेहरा धीरे-धीरे 
उसकी आँखों के सम्मुख स्पष्ट हो रहा था। 
वह चेहरा था एक अधेड़ औरत गोमती देवी 
का। धँसी हुई आँखों के गिर्द स्याह गड्ढे और 
उसपर भी काले मोटे फ्रेम का चश्मा | जटाजूट 
जैसे खिचड़ी बाल। पानी उतर जाने के बाद 
सूखी बालू की तरह उड़ा-उड़ा चेहरा, यानी 
कुल मिलाकर उसमें कोई भी तो आकर्षण बाकी 
नहीं बचा था। उसपर वह विधवा। पति होते 
और कोई बड़े ओहदेदार या बिजनेसमैन होते 
तो डायरेक्टर साहब का किसी-न-किसी रूप 
में फायदा करते। और कुछ नहीं तो किसी पाँच 
सितारा होटल में उन्हें एकाध बढ़िया दावत ही 
खिला देते। 

गोमती देवी यही सब रो-रोकर बतला 
रही थी कि पंद्रह वर्षों के बाद उसको तरक्की 
का यह अवसर मिला था | स्वयं उसके विद्यालय 
में उक्त विषय का स्थान खाली था; किंतु उसे 
यह स्थान न देकर फेंक दिया गया दूर बीहड़ 
इलाके के एक विद्यालय में, जहाँ पहुँचने में 
तीन दिन लगे और आगर रात देर-सवेर वह 
अकेली औरत जात निकले तो उसका सुरक्षित 
लौटना मुश्किल हो। बड़ी-बड़ी जवान बेटियों 
को लेकर वह कहाँ जाती? गोमती देवी की 
आँखें छलछला आई | 

धरमवीर विचलित हो गया। आखिर क्या 
समझकर यह सब बता रही है उसे। वह कर 
द कया सकता है न तो वह किसी काबिल 
: ue a दूसरों कौ मदद क्या कर सकता 
व ie ats दे-यहाँ बेकार आँसू 
कर सकता । भगवान्‌ ae a 
बहाए। यही अगर डायरेक्टर साहब के क 

सामने 


कहे तो कुछ असर भी हो; पर ऐसा कुछ कह 


नहीं पाया। गोमती देवी य atc तनय... गई और वह 
साहित्य अमूत 
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चुपचाप सुनता रहा। 
“आपने स्थानीय अधिकारी से 


कहा ?'' अचानक धरमवीर के मुँह 
गया। 


Hy! त 
भक 
fe धरमवीर के इस सहानुभूति; नर 
ओं का बाँध टूट गया। गोमती gas] अ 
फफकते हुए कहा, ''कहा क्यों ह : CG 
गिड़गिड़ाई, पर कुछ असर नहीं wal म 
भी कैसे, यह स्थान पहले से ही ates | गे 
डायरेक्टर मनचंदा की होनेवाली बू केक ग 
11 i ft 

सुरक्षित हो चुका था | i 

इतना कहते-कहते उस औरत केके ही! 
पर एक तेज अंधड़ उभर आया धा, गि त 
उसका नशेमन तिनका-तिनका करके उफ af 
आँखों के सामने बिखर गया और वह रे अ 
ढेर को तरह बरामदे के फर्श पर बिर 
थी । देर तक न जाने क्या-क्या बुदबुदाती पं 
थी, जिसे कोई नहीं सुन पाया था। किम 
सुना भी होगा तो भय के कारण वक्ष 
कर पाया होगा। 

[] 

धरमवीर की आँखों से दो बूँद प या 
ही गया। कोई देख नहीं रहा था, सो उसो 
बाँध को टूट जाने दिया। अच्छा ही हुआ * 
भाप इस रूप में निकल गई, अन्यथा गी | इये 
लावा किसको किस रूप में भस्म कसा 
इस उबलते खारे पानी में कई चेह iy 
उतराते दिखाई दिए। उनमें एक ee j 
देवी का भी था। धरमवीर इमं से (| $ 
चेहरे के साथ आँख मिलाने की 
था। 


पिछले पाँच वर्षा से उसके el Me 
तरक्की की थाली परोसी TC , 

जब ललचाकर वह उसकी ओर र q “a 
तो थाली सरका ली जाती। उसका. पे 
बदजायका हो जाता। बीस वर्ष 
वह एक ही ग्रेड में घिसट रहें 
क्या, सड़ रहा था। वर्षो हो 1 
का मुँह देखे, और उसके प 
जूनियर तीन-तीन afar! 


या ही किस फूटी कलम 
शै) य ।हाँ, वे जो तरक्की पा गए 
॥ जीवन-मूल्यों की बात न करते थे, 
gaat थे। पता नहीं वह भी अपनी 
अपफलताओं को छुपाने के लिए जीवन- 
।| हों की चादर ओढ़ लेता था कि कोई 
TY उसकी असलियत को पहचान न ले; पर 
अकसर उसके मुँह से ऐसी बातें सुनी 
कह जाती थीं। इसलिए वह दुनियादारी 
गसिफर था, यहाँ तक कि बीवी-बच्चों 
की निगाह में भी धेले का नहीं था। 
वेसों-रिशतेदारों की तो बात ही छोड़िए। 
इस साल उसको तरक्की का यह 
` आवरी मौका था, इसलिए पिछले कई 
RH से वह इसी काम के लिए 
COR के चक्कर-पर-चक्कर लगा 
हा था। एक कमरे से दूसरे कमरे के 
अकर लगाता, पर सुनता कौन था! बिना 
ए के कहाँ सुनवाई होती है और 
उसको किसे गरज पड़ी थी! 'कबहुँ तो 
“दयाल कै भनक पड़ेगी कान' वाला आसरा 
न विभाग के डायरेक्टर हैं । वह तो 
a इखड़ा सुनेंगे। आखिर उनसे उसका 
भी तो था। जब वह स्कूल 
उसके स्कूल का मुआयना करने 
"एथे छोटा सा कस्बा था । उनकी देख 
अस कार्यभार हे न भाल 
पा द के जिम्मे तो था। एक 
क्री ष नहीं लिया था और पूरे महीने 
| ऐपत. उर दिया था-एक अध्यापक का 
| tng को वेतन इन कामों के लिए भला 


द से 
| सेमर थे तो = 


a Wa लोग तो ऐसे अवसरों के लिए 
धी र| कत भेट चढा देते 
i i sas हैं । परिणाम अच्छा 
की Rhy Se उसके पढ़ाने की भूरि- 
a शान । स्टाफ मीटिंग में उसकी 
ore भावित भी हुए थे। यदा-कदा 
भ जोर देकर छपनेवाले उसके लेखों का 
il ane रे किया था। अब एक 
NG को अफसर से मिलने के 
y See काफी नहीं था क्या? पर 
था कि तब वह स्कूल 
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इंस्पेक्टर थे और अब इतने बड़े विभाग के 
डायरेक्टर | वह बेचारा इस पद की गरिमा की 
कल्पना भी कहाँ कर सकता था | उसकी धारणा 
गलत निकली। डायरेक्टर महोदय ने उसकी 
कल्पनाओं पर पानी नहीं फेरा। उसकी चिट 
देखते ही उसे बाहर प्रतीक्षा करने को कहा। 
फुरसत मिलते ही उसे भीतर बुला लिया। 
सामनेवाली कुरसी पर बैठने को भी कहा। फिर 
सहानुभूतिपूर्वक उसकी सारी बात सुनी। इतना 
ही नहीं, उसमें दिलचस्पी भी दिखाई। उनके 
चेहरे पर कोई तनाव नहीं था, न भूकुटि तनी 
थी और न त्योरी चढ़ी थी। हाँ, मुसकराकर 
एक प्रश्नचिह्न उन्होंने अवश्य उसके चेहरे पर 
चिपका दिया था। 
“तुमने संसद्‌ में इस विषय में कोई प्रश्‍न 
पुछवाया था ?'' उन्होंने पूछा। 
किनारे पर आते-आते जैसे फिर किसी 
गहरे समंदर में जा गिरे। धरमवीर की लगभग 
वही दशा हुई। डायरेक्टर साहब खुशमिजाज 
थे, रंगीन तबीयत थे, इसलिए अपने को भुलावे 
में डालने के लिए उसने सोचा, शायद मजाक 
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कर रहे होंगे; किंतु वह इस झटके से 
उबर नहीं पाया। पसीने से उसका पूरा 
बदन भीग गया | वह आँख उठाकर उनके 
चेहरे की ओर नहीं देख रहा था। 

यदि संसद्‌ का रास्ता उसे मालुम 
होता तो आज वह भी किसी ऊँचे ओहदे 
पर होता, यह भाग्य की विडंबना ही थी 
कि उसके जूनियर और कम 
योग्यताओंवाले बड़े-बड़े पदों को संभाले 
बैठे थे; पर उसका दुर्भाग्य यही था कि 
वह संसद्‌ का रास्ता नहीं जानता था। 
साहब संसद्‌ का रास्ता जानते थे, इसलिए 
उन्हें मालूम था कि संसद्‌ में पूछे गए 
प्रश्नों का क्या महत्त्व होता है। 

वह जमीन से आँखें नहीं उठा पा 
GS रहा था। जबान लकड़ी की भाँति te 
`~ गई थी। डायरेक्टर महोदय ने उसके चेहरे 
की ओर देखा। उसकी कनपटी के पास 
'फड़कती हुई नस को देखकर उन्हें बड़ा 


आनंद आया, जैसे किसी वाद्ययंत्र के तार A 
झनझना रहे हों। उन्हें विश्वास था कि इस प्रकार . 


का इनसान ऐसी हरकत कर ही नहीं सकता; 
किंतु फिर भी वह उसके मुँह से सुनना चाहते 
थे। वह उसे अपने पद की गरिमा जताना चाहते 
थे। 

“हमने तो पहले ही तुमसे कहा था कि 
कोई समस्या होने पर तुम सीधे हमारे पास चले 
आना। हम तुम्हारे गुणों से परिचित हैं । तुम्हारे 
विचारों के प्रशंसक हैं। fia" 

“St, इस बारे में मैं कुछ नहीं जानता। 
मेरा विश्वास कीजिए, मैंने ऐसा कुछ भी नहीं 
किया।'' गहरे समंदर से डूबते-उतराते बड़ी 
कठिनाई से यह वाक्य उसके मुँह से निकल 
पाया। उसे लगा, वह अस्तित्वहीन हो गया है। 
उसको रीढ़ को हड्डी अकस्मात्‌ टूटकर गिर 
गई है। अब वह हाड़-मांस के लोथ की भाँति 
साहब के चरणों में पड़ा है। साहब एक के 


बाद एक प्रशंसात्मक वाक्यों की छड़ी की नोक ४22 
से उसे यहाँ-वहाँ से गुदगुदाकर आनंद ले रहे | 
हैं। जिसमें कोई स्पंदन न हो, ऐसी लोथ साहब | 


4 
| 


eng tg a ee wa 
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को बहुत प्रिय है। “अध्यापक दिवस' जैसे 
राष्ट्रीय त्योहारों पर ऐसी लोथ के मुँह से देशप्रेम 
या जीवन-मूल्यों की बात कहलवाने का अपना 
महत्त्व है। ऐसे निरीह प्राणियों के पोस्टरों को 
देखकर जनता की करुणा अधिक उमड़ती है। 
यही कारण है, कल्याण-कोष में बढ़ोतरी होती 
है। 

“मुझे मालूम था, तुम ऐसा नहीं कर 
सकते। यह रास्ता दरअसल तुम जैसे सीधे- 
सच्चे लोगों के लिए है भी नहीं।'' डायरेक्टर 
साहब की आवाज में इत्मीनान था। “ हमारे 
दरवाजे तुम जैसे लोगों के लिए हमेशा खुले 
हैं। अब जब कभी भी आस-पास के किसी 
विद्यालय में जगह हुई, हम तुम्हारी नियुक्ति 
वहाँ कर देंगे।'' 

साहब से अभयदान पाकर भी वह कुरसी 
से इस तरह चिपक गया था कि उठना उसके 
लिए नामुमकिन हो गया था। उसे लगा, वह 
खुशी से मर न जाए। अब जब कि दया के इस 
पात्र को उठाकर वह किसी तरह बाहर जाने 
को हुआ तब भी उसकी हिम्मत नहीं हुई कि 
साहब के सामने सीधा खड़ा होकर आभार व्यक्त 
कर सके। उस लोथ में फिर से सपने जगने 
लगे थे। वह पल भर को सीधा खड़ा होकर 
अँगड़ाई लेना चाहता था, सपनों को फलने- 
फूलने के लिए जगह देना चाहता था। भीतर 
'कक्ष में ऐसा करने की उसकी हिम्मत नहीं थी 
और बाहर भीड़ के सामने ऐसा वह करना नहीं 
चाहता था। कहीं मुँह से फिर कच्ची-पक्की 
बात निकल जाए और हाथों में आया हुआ मौका 
खाक हो जाए। 

वह हवा के पंखों पर सवार था। कदम- 
कदम पर जैसे सपने बिछे पड़े थे और वह 
एक-एक सपने को बटोरता आगे बढ़ता जा 
रहा था। भ्रष्टाचार के किस्सों पर वह विश्वास 
नहीं करना चाह रहा था। उसे उन लोगों पर 

हैरानी हुई जो इस प्रकार की बेसिर-पैर की 
ad उड़ा देते हैं कि साहब जवान-खूबसूरत 

'अध्यापिकाओं को प्राथमिकता देते हैं। 
_ अखबारवालों को तो खैर, अपने अखबार का 
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पेट भरने के लिए इस प्रकार की गप्मबाजी में 
मजा आता ही है। कल तक वह भी इस प्रकार 
की बातों के भुलावे में आ जाता था। कुंठित 
होकर उसने ईश्वर को भी कोसा था। जाने किस 
जन्म के पाप सामने आए कि वह तथाकथित 
पुरुष बन गया कैसी-कैसी हीन ग्रंथियाँ उत्पन्न 
हो गई थीं उसमें। वह सड़क पर अकेला चलता 
हुआ मुसकरा रहा था। 
कैसे-कैसे भद्दे मजाक नहीं सहे उसने, 
“सुनो धरमवीर मास्टर! तुम भी लहँगा-चोली 
पहनकर साहब के सामने चले जाओ। दो-एक 
अदाएँ दिखाओ और अपना काम निकाल लो।' 
धरमवीर को ऐसे अवसरों पर खून के धूँट पीकर 
रह जाना पड़ता। उसे लगता, वास्तव में उसके 
शरीर में अदभुत परिवर्तनों के लक्षण हैं। वह 
पल भर को राह में रुक जाता। सीने में 
कुलबुलाते सपने की महक से उसके नथने 
फूल जाते, आँखों में कई बल्ब एक साथ जल 
Tod | 
उस दिन पत्नी हैरान रह गई थी। शादी 
के इतने वर्षों में पहली बार वह बच्चों के लिए 
फल खरीदकर ले गया था। तनावरहित चेहरे 
एवं चमकीली आँखों के कारण जैसे वह पहचान 
में नहीं आ रहा था। रोज बच्चे उसके पास 
आने से कतराते थे। आज वह बच्चों को पास 
बुला रहा था और बच्चे सहमे हुए उसके पास 
खड़े थे। वे उसके प्यार को आनेवाले तूफान 
को पूर्व सूचना समझकर डर रहे थे। वह पागलों 
को तरह बच्चों को चूमे जा रहा था और बच्चे 
कसमसाकर उसकी पकड़ से निकल जाना 
चाहते थे। 
cas ss ae लोगों का दुश्मन थोडे ही हूँ, 
| र सने भावविहल होकर कहा था | 
उसकी आँखें सजल हो गई थीं, “तुम्हारे भले 
के लिए ही कभी-कभी तुम्हें डॉँट-फटकार देता 
था। कुछ बन जाओगे तो इस बूढ़े बाप को 


याद रखोगे। मैं तो किनारे का पेड हैँ 
कितने दिन रहुँगा!'' ST 


बच्चे दूर हटकर डकुर-टुकुर बाप को 
देख रहे थे। उन्हें वह रोज जैसा खीझा हुआ, 


Sie 


गुस्से से तना चेहरा कहीं 
था। वे अब भी देहत ह 
कहीं इस मिठास का भारी दंडन भो 
किंतु धरमवीर आज वर्षों का Bey 
चाहता था। वह संदेह को कोई गुंग ग 
रखना चाहता था | 4 
पहली बार सभी ने मिलक फ़ 
दस्तरखान पर भोजन किया बच्चों के मेऽ 
पर वह देर रात तक पली से बतियताह॥| हे 
वह आज रोज को तरह न तो उसे wy 
ही रहा था और न ही गाली-गलौब ह| ध 
रहा था। पहली बार उसे अहसाप्त हुआ भा 
पत्नी के मन की बात भी सुननौ चाहि|| डा 
बेचारी अपने मन की बात आखिर झि, का 
कहेगी ? पर पत्नी कुछ बोल नहीं सं 


इतने वर्षों तक सुनते-सुनते उसकी उ] औ 
बोलना भूल ही गई थी। | कृ 
“तुम कुछ कहतीं क्यों नहीं? #| Fe 
मीठे उलाहने के तौर पर कहा TIT हूँ। 
भी कुछ नहीं बोली । शायद वह इस] ह 
व्यबहार के लिए तत्पर नहीं थी। कश खर 
सोच रही थी कि अभी वह उसके 
नोच-खसोटकर, चीख-चिल्लाक aq पः 
किंतु आज धरमवीर की आँखों ग a 
थी । उसे लगा, वह इतने वर्षो से ae 4 
था। आज जागा है तो उसे स. का 
यकीन दिलाना ही चाहिए! am 
00 कहोगी नहीं? को 
हि डर कहा। णो 
की ओर करवट भर 
पत्नी का चेहरा निर्विकार ; di ® 
'' अच्छा, हम तुमसे कहते | 


वह जडवत्‌. पड़ी रही। ae fy 

“जानती हो, आग कडी i 
मिलकर आ रहा हैं। दी 
विश्वास लग रहा था, 
देने का वायदा किया है।* ह|| ' 
नहीं भेजेंगे, बल्कि aiid ay 
विद्यालय में नियुक्‍त ही a 
ही विद्यालय में जगह खा रही 
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ray र i ला | ल क्क्ल = कोई गुंजाइश नहीं थी। जब स्वयं 
शष अट र तलकी दे भन्दा ERA पर त्यी है हात पर लालिता 
ayy दी गई थी; पर जक LR ।: चढावर बड़े रहस्यमय ढंग से बोले, त | है! संब्र का फल मीठा होता है। बेकार . 
Eh > en ह. वक्त आने पर 2 एह तो पैनल भे नाम ही नहीं है।” || कोर्-कचहरियों की सलाह लोगबाग 
TR हीर होता है, उससे पहले लाख श्‌ Se इतना कहकर डायरेक्टर महोदय (3 दे रहे थे। अच्छा हुआ, उसने उनकी 
al oh हथ-पैर मार ले इनसान, कुछ नहीं ' i के कक्ष में घुस गए। र्त गक सता रा rr 
arava ae ध्रमवीर की ग्रदन्‌ मे जैसे क्रैत्‌ id | सो शांति as | 
ने पली खरटे ले रही थी; पर | साँप लिपट गया हो। उसकी आँखें | मोल लेकर कर सकता हे कोई on 
Teds] परमवीर को इस बात का तनिक भी. अचानक बुझ गईं! ell लड़खड़ाने 9 वह एक-एक सीढ़ी छोड़कर चढ़. 
जक चहाचा “यो मले बाला. इक हुए दिल से उसने सोचा, | रहा था! उसमे पी उता था जैसे. 
आणि क्रि, काऔर हमारा कोई मुकाबला भी नहीं। |S शायद मजाक किया होगा ऐसा कैसे x Ra i! hee ER : 
हीं पा a ' उसके पति बड़े आदमी हैं और हमारी & हो सक्ता है। x | bs मक र | 
की जा क ne 9 ROR IR सीधे यहां से pe मंदिर जाऊँगा। | 
कर जाही प ग्यारह रुपए के लड्डू 
नहीं! | ain | समझती हो न, a क्या कह रहा बनाया खेल बिगड़ सकता था। और कुछ लोग. चढ़ाऊँगा।” वह सोचता जा रहा था Rs 
डो जज वह छत की कड़ियों से आँखें लड़ाता तो इसी फिराक में थे कि इस बार भी बिगड़ भी तो पार्टी देनी होगी। वर्षों से व्यंग्य सुनते- | 
| ता ज जी कड़ियों को देखकर अपनी ही जाए यह खेल तो मजा आए! सुनते कान पक गए हैं, फिर शर्म भीतो आती... 
1) ह था। वह अब दिन में भी सपने देखने लगा है। आज ईश्‍वर ने मौका दिया है तो सभी के 
र od a फैलेगी, इसपर स्वयं था। अब उसे भी विद्यालय में महत्त्वपूर्ण व्यक्ति गिले-शिकवे दूर कर दूँगा।' र्‌ 
सेव अफर लो क आ हो रहा था। उसने तो समझा जाएगा | प्राचार्य को सलाहकार समितियों बरामदे में रोज को तरह भीड़ जमा et) 
|. एनो खोल क्त किसी के आगे मुह में बह भी शामिल हो पाएगा। सबसे बड़ी बात धरमवीर आज उत्साह में भरा था, इसलिए वह ie 
jad तेकर बहे a ae 4 विद्यालय में छोटे से कि पिछले बीस वर्षों से एक ही कक्षा, एक ही स्वयं को भाग्यशाली मान रहा था। स्वयं आगे | 
मे उससे = S किसी-न-किसी रूप पुस्तक पढ़ाते-पढ़ाते वह ऊब गया था।लगभग बढ़कर दूसरों से परिचय प्राप्त कर रहा था, | | ५ 
wath मर 1 जिक्र किया । किसी ने मशीन ही बन गया था। कोई दिलचस्पी ही उनकी समस्याएँ सुन रहा था, उन्हें तसल्लियां 
र एष और ail किसी ने इस खबर से नहीं थी। काम के लिए कोई चुनौती ही नहीं दे रहा था। उसके अनुसार थोड़ी देर-सवेर जरूर 
a | शक 2am चलाए को, किसी ने जल- धी। अब नई कथाएँ उसे पढ़ाने को मिलेंगी, हो जाती है, किसी का काम रुकता नहीं । | 
ह| शे! ; पर पीछे रहा कोई नई पुस्तकें होंगी। कुछ तो रस आएगा पढ़ाने डायरेक्टर महोदय के कक्ष में शायद कोई | 
धरमवीर ने ह में! हो सकता है, मुझे विद्यालय पत्रिका का जरूरी मीटिंग चल रही थी, इसलिए चपरासी | 
ad जिये, और दत्ता एक से कृतज्ञता-ज्ञान संपादक भी बना दिया जाए। यद्यपि देश की ने प्रतीक्षा करने के लिए कहा। u 
| Wy ह क्या! किसी ने तो यहाँ प्रतिष्ठित पत्रिकाओं में उसके दर्जनों लेख छपे सामने से डिप्टी डायरेक्टर मनचंदा आते. 
ag) पांच साल पहले प्रहले ही यह सब कर देते हैं; पर परंपरा जो है कि ऐसे महत्त्वपूर्ण कार्य दिखाई दिए। वह इधर ही आ रहे थे। वह ही F | 
aa) Ra स्सूलों ही पा गए होते यह प्रसाद। वरिष्ठ अध्यापकों को ही मिलते हैं। अब वह नियुक्तियाँ करते थे। उस रोज इन्हीं के सामने 
त भेव) की धुन सवार थी न। और इस परंपरा का निर्वाह करने में सक्षम होगा। डायरेक्टर साहब ने सारा केस डिसकस किया || 
£ s&s वीर इसपर दो-तीन दिन तक जब कोई सूचना नहीं था । इन्होंने हामी भी भरी थी । डायरेक्टर महोदय 
व किसका उ: भी चुप लगा गया था। आई तो धरमवीर स्वयं हेडक्वार्टर पहुंच गया। ने यहाँ तक कह दिया था, 'मनचंदा साहब, 


भेग ह फेडता ? और किस-किस 
en गने मसर को अंश ॐ र कुछ भी कहने से बना- 


श्रीमती बाला को रिटायर हुए कई दिन हो गए 
थे। अब मन में किसी प्रकार को शंका को 


धरमवीर का काम इस बार भी न हुआ तो | 


अध्यापकों का विश्वास हमपर से उठ जाएगा। | 
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मैंने धरमवीर से प्रॉमिस किया है। इसका काम 
जरूर हो जाना चाहिए।' 
डिप्टी डायरेक्टर मनचंदा ने मन-ही-मन 
कोई हिसाब लगाया था और फिर फाइल उठाकर 
कक्ष से बाहर निकल गए थे। इसका अर्थ 
धर्मवीर ने यह लगाया था कि अब तो नियुक्ति- 
पत्र ले के ही आना होगा। डी.पी.सी की 
औपचारिकताएँ तो पूरी हो ही गई। 
धरमवीर ने आगे बढ़कर बड़े उत्साह से 
डिप्टी डायरेक्टर मनचंदा को नमस्कार किया। 
मनचंदा रुके-माथे पर त्योरी चढ़ाकर 
बड़े रहस्यमय ढंग से बोले, '' तुम्हारा तो पैनल 
में नाम ही नहीं Si" वह इतना कहकर 
डायरेक्टर महोदय के कक्ष में घुस गए। 
धरमवीर की गरदन में जैसे करैत साँप 
लिपट गया हो। उसकी आँखें अचानक बुझ 
गईं। टाँगें लड़खड़ाने लगीं। डूबते हुए दिल से 
उसने सोचा, शायद मजाक किया होगा। ऐसा 
कैसे हो सकता है। 


लक्ष्मी झे 
27 राजेंद्र उपाध्याय 


एक मेरे पलंग को छोड़ 
एक मेरे महल को छोड 
कुल शहर में बरस माँ! 


किसी विधवा की कुटी में 
किसी परित्यक्ता की 


किसी अपाहिज को कुटिया में 


वह बाहर बेंच पर बैठकर मीटिंग खत्म 
होने की प्रतीक्षा करता रहा और यह वाक्य 
उसके कानों में निरंतर पिघला हुआ लावा उड़ेलता 
रहा, 'तुम्हारा तो पैनल में नाम ही नहीं है।' 

करीब दो घंटे बाद मीटिंग खत्म हुई। 
शाम गहरा गई थी। बाहर सड़क पर तेज 
रोशनियाँ जल उठी थीं। भीतर बरामदे में सुनसान 
था। हिम्मत करके धरमवीर उठा और टूटे कदमों 
से साहब के कक्ष में प्रवेश किया। साहब घर 
जाने की तैयारी में थे। डिप्टी डायरेक्टर मनचंदा 
भी वहीं पर मौजूद थे। धरमवीर को देखकर 
साहब ने डिप्टी डायरेक्टर मनचंदा की ओर 
देखा | आँखों -ही-आँखों में जाने क्या सरकारी 
निर्णय हुआ, जिसे धरमवीर नहीं समझ पाया। 

धरमवीर को उस राख में अब भी किसी 
चिनगारी की उम्मीद थी। वह गरदन झुकाए 
साहब के सामने खड़ा था। मनचंदा ने फाइल 
डायरेक्टर साहब की मेज पर रख दी। 
वह क्षण धरमवीर के लिए जीवन और 


ESSE . 


SO ण ) 


मृत्यु का क्षण था। उसकी धड़कने सीः 
हो गई थीं कि कभी भी भभकक १. 
था वह दीया। उसकी ऊपर की a 
और नीचे की सास नीचे अटक बो 
की सूइयाँ जैसे उसे दबोचने के लिए झग” 
रही थीं। may भै 
डायरेक्टर साहब ने एक पत छो शि 
झटका और फिर धरमवीर को ओर दछ 
कहा, “अबकी बार तुम्हारा नंबर जस्त मणा 
मुझे तुम्हारा केस याद है।'' और फिर | 
खुली छोड़कर कमरे से बाहर चले MB) : 
पीछे चले गए डिप्टी डायरेक्टर मनचंद। 
धरमवीर उस अँधेरे कोने में बैठे-बै्| : 
अपना गुबार निकाल चुका, तो सोचने हा ; 
अब वह इस चौमंजिली इमारत को He 
किस प्रकार उतर पाएगा ? 


| 
जे-३६३, सि झि 
मथुरा रोड, नई दिल्ली-११०॥ 
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जो अपने सब बेटों को लाम प भे 
जो गँवा चुका हो अपना सबर्कु€ : 
जिसका सबकुछ बह गया हो बाई 
जल गया हो आग में 

उसके घर तू बरस माँ 

तू बरस माँ! 


Be af 


एक मेरे पलंग को छोड 
एक मेरे महल को छोड 
कुल शहर में तू बरस मा 


Sf रा 4-४ 4 क 


er 17) 
Ry 2 
th 
er अँधेरों के दिन 
'| ददल गए हैं अँधेरो के दिन 
पल क| अब वे नहीं निकलते | 
ओर ऐक सहमे, ठिठके, चुपके-चुपके रात के वक्त 
Nay] वे दिन-दहाड़े घूमते हैं बस्ती में 
fie) सीना ताने, 
| गए|ऐ। कहकहे लगाते 
नचंदा। नहीँ डरते उजालों से 
बैठे-बै्| बल्कि उजाले ही सहम जाते हैं इनसे 
सोचने ता ५ अकसर वे धमकाते भी हैं उजालों को 
| बदल गए हैं अँधेरों के दिन । 
]| 
सता ढिठार्ड 
ett) वो एक मरियल-सा चींटा था 
aes) TOE का बच्चा था 
तीन बार फेंका मैंने उसे दूर 
अगली से छिटककर 
पर वह ढोठ चौथी बार भी 
उस रास्ते लौटकर बढ़ा मेरी ओर 
पब अचानक आया मुझे खयाल 
| ` सकता है, इसे पता हो 
भेर त्ता रास्ता अपने घर लौटने का 
wee) तक्षा में बैठी हो इसकी माँ! 
ai मैने जाने दिया उसे बेरोक-टोक। 
'रिश्लेदारी 
क. भी संभव नहीं होता 
जाकर भी 
| = 7 जाय रिश्तेदारों के घर 
an aus लदे होते हे 
॥ ऐप अपने बुजुर्गों पर 
८ जेली होता हो, तो 


ie. न, 
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Ay लक्ष्मीशंकर वाजपेयी 


किंतु अकसर खड़ी हो जाती है समस्या 

कि पत्नी की कुशलक्षेम, बच्चों की 

सुचारु पढ़ाई का विवरण दे देने 

तथा ' और क्या हाल-चाल हें' का कई-कई बार 
उत्तर दे देने के बाद, 

कैसे जारी रखा जाय संवाद 

अकसर बोझिल हो जाते हैं 

चाय आने के बीच के क्षण, 

और अकसर देर लगती है चाय आने में 
क्योंकि उधर से भी रिश्तेदारी निभाने के प्रयास 
प्रकट होते हैं चाय के साथ की सामग्री बनकर 
चाय के बाद बनती है कुछ राहत की स्थिति 
कि अब कुछ देर बाद 

माँगी जा सकती है आज्ञा 

और खाना खाकर जाने की मनुहार पर 

कुछ बहाने बनाकर 

उठा जा सकता है कुछ औपचारिक संबोधनों 
तथा फिर मिलने-जुलने 

या चिट्ठी लिखने के वादों के साथ! 


महानगर में विदाई 
नहीं, ये उचित नहीं a 
कि मैं दरवाजे से ही चिल्लाकर कह दूँ 4 | 
कि अच्छा मैं चलता हूँ, i 
और तुम रसोईघर से ही कह दो i | । 
अच्छा ठीक है | 
बेहतर है जाने से पहले | 
मैं तुम्हें ठीक से देख लूँ fl 
और तुम देख लो अच्छी तरह; 
क्योंकि इस खूँखार महानगर में 
इतनी निश्चितता से 
नहीं दी जा सकती विदाई 
नहीं पाली जा सकती 
शाम को सकुशल मिलने की आश्‍्वस्ति। 


के-२१०, be 
नई OR 


साहित्य अमृत 
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i ® 

4 समतल किए थे खुरदरे किनारे त 

fF तुमने झा 

तुमने हमेशा वही किया £7 इंदु जैन प्रवीर अपने सपनों कौ चोट से र 
|. जिसके लिए बच्चों को मना किया। छेद करना चाहता है | 

| | सिर भर निकल पाए i 

|, हाथमें तलवार लिये तो पूरा वजूद पार 

ahs निकालना चाहता है a 

| _काटते रहे हर दूसरे को zat त 

दागते रहे गोली अकेले में दीवारें घर बनाती हैं र 

अपनी कनपटी पर जहानी नाइनसाफी को और दफ्तर ai 

स्कूल, कॉलेज, पुस्तकालय त्र 

खुद के लिए हमेशा एक कवच रहा तैयार डिब्बेदार रंगमंच at 

बच्चे खुले में खडे रहे वार सहने तैनात | कंप्यूटर का कमरा ae 


यह भी क्या रूप नहीं एक सड़कें भी दीवारें बन जाती हैं 
अपने सपने संतान में जीने का घुमरैली 
'कड़वाहट को दवा समझ पीने लौट-लौट लानेवाली 
दूसरे की आनाकानी को सड़कों की भूलभुलैया | 
कमजोरी मान वृहि 
`काले चश्मे के पीछे छिपे रहने का? प्रवीर जाता है a 
O लौटता है की 
सामने दीवार खड़ी पाता है झी 
दीवोरें पीछे शून्य निकल आता है। a 
प्रवीर जहाँ-जहाँ जाता है हाफ 
दीवार खड़ी पाता है बीच-बीच किताबें लगी थीं क्र 
लौटता है मोटी-मोटी कभी eA | x, 
दूसरी दीवार कौ तरफ = Unt 
'पीछे शून्य निकल आता है गुस्सैल दादी ने खीझकर एक बुलबुले में रहते थे हम a 
डरी-डरी माँ ने चमकते हुए - 
आमने-सामने खड़े देख पाता है बहनों ने सूरज की कमी की तरह हत 
एक ईंट दादा ने रखी काँपते हाथों सता etic । हा 
दो-चार पिता ने करनी पकड़कर सा तरल जे 3 
दस दोस्तों ने आ टीप लगाई थी ईटों में दो मोती a अ 
चार-छह अ झाग आँसू पसीने से लत गोरे भ 
प्राध्यापकों ने Pe पक्की बनाई जमावट जलत “पलट एक को! |+ 
चिनती गई बाबुओं अधिकारियों अलटते-प aks 
क माका bd और बच्चों ने रीझकर अब हम कभी नहीं मिलते भाक 
( पा था सीमेंट दूरियों में 
9 सोच की दूरियो में 


gmt टकराकर कहते हैं- 
फूट गया बुलबुला 


कन हमें मालूम है 
उह रहा है वह समयाकाश में 
रह के उलझे धागे 
पंथ-साथ सुलझा लिये 
कया है उन्हीं से एक जाला उसके ऊपर । 
अग्ने सीप में मोती लिये हुए 
इप कवच में 
वह आजाद घूम रहा है 
? अकेला, निद्र और अमर | 


इन्पिजिलेशन 


हयो ने बना दिए निशान गोल दो 
रेकी धूल में 


षने, पैं ने, साड़ी ने सोख लिया 
$ का मटमैला पाउडर | 


| भह प रहा सफाई कर्मचारी 


रिफ रूम में पंखा चलाकर 
निरीक्षण कार्य कर रहा 
बरामदे में ऊँची 

एम बहा आवाज 


a कॉर्पियाँ छप गई डेस्को पर 
बदलते 


दिलाया था वाजिब अधिकार 
उसी के डंडे से डर 

चुप रहेगा अफसर, मातहत-- 
हर संघहीन ? 


डूबेगी-ही-डूबेगी क्या नाव 

रेत के समुद्र में 

कोई नहीं होगा खड़ा कहने-- 

पा लिया 

अब देना शुरू करें 

अपच हो रहा है तनख्वाह की रोटी से ? 
यह धूल फेफड़ों में जम रही 

मेरी संतान खाँस रही 

उसी कुरसी का टूटा पाया 

गिरा रहा बेटे को 

जिसमें मैंने कील नहीं ठोकी थी 
मेरी बेटी की उजली चुन्नी 

मैली हो रही 

झाड़न नहीं उठाया था मैंने 

सवाल नहीं किया था बेटी-बेटे ने 
उत्तर नहीं दिया था मैंने खुद को! 


पहली मई का जश्न भर 
चलता रहेगा क्या हमेशा ? 


निगलने-उगलने-निगलने में 
घंटियाँ बजती रही थीं 
विद्यालय-विश्वविद्यालय में 
गले में स्वर नहीं था 

भरे गला गाया न था 


किसी जवाबदेही का कोई बाजा बजाया न था। 


अब मैं किससे सवाल करूँ 
किस पिता को चौराहे नंगा करूँ 
फर्श पर बर्फ की सिल्ली घसीट 
पानी ठंडा कर पिलाती 

किस माँ की सेहत की 

सुख कौ 

दवा करूँ? 


साहित्य अमूल 
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पूरा जीवन 
US पक गया 
फूल नहीं आते 
हवा में हिलती हैं 
फिर भी पत्तियाँ 
हर बार कुछ और झडती हुई 


नहीं बैठता राही उसकी छाँह में 
फल भी तो नहीं देता! 
पक्षी फिर भी चहचहाते निकल जाते हैं 
सिहराते हुए 
दूँठे भी बसेरा है किसी-न-किसी का 
खोखल भी। 
बुलबुल का जोड़ा आ उतरता 
थोड़ी देर को 
मृगशावक चर लेते 
झरी पड़ी पत्तियों का हरा हिस्सा। 
बादल आ अटकते हैं 
लपेटते स्निग्धता से 
तरलता से गरमाई सींचते। 


झराझर बारिश में 
घर उम्मीद से देखते हैं 
पके पेड़ को 
शहतीर की आस में। 
धरती छोड़ रही जड़ों को 
` धीरे-धीरे प्यार से, 
कहीं उठ रहा AIHS 
पहाड़ों के पार, 
खींच रहीं जिसे पेड़ की सूखी नसें 
मुक्ति के लिए पुकार रहीं 
और रोक भी रहीं 
छितराए छतनार से। 


मोह और मुक्ति के बीच 
एक पूरा जीवन जी गया 
पका हुआ पेड़। 


ए- g 1 
इंद्रप्रस्थ कॉलेज, दिल्ली- 


ज मंडल में “गिरि गोवर्द्धन' एक सुरम्य पहाड़ी है। गिरिराज 
गोवर्द्धन की पूजा का विधान दीपावली महापर्व के दूसरे 
दिन है। कोटि-कोटि भक्तों को श्रद्धा तथा भक्ति का 
प्रतीक गिरिराज आज भी उतना ही पूज्य है जितना प्राचीन 
काल में था। भक्‍त आज भी उतनी ही श्रद्धा से लोट-लोटकर अपने 
हृदयस्थ भावों को प्रकट करते हैं। भागवतकार के अनुसार 'द्रोणाचलसुतं 
श्यामगिरि गोवर्द्धन॑ वरम्‌ प्रसिद्ध गोवरद्धन पर्वत मथुरा से दो योजन अर्थात्‌ 
आठ कोस को दूरी पर है, जिसका स्पष्ट वर्णन 'वाराहपुराण' में मिलता 
है। पुराणों में वर्णित गोवर्धन पर्वत माधवी लताओं से युक्त पुष्पों से 
सुरभित, शुक-कोकिल-मयूरों आदि से विहारित है। 
र कार्तिक मास की अमा निशा के दूसरे दिन प्रातःकाल ओस के 
| अंगराग में डूबी दिव्य सौंदर्यमयी पृथ्वी पर ब्रज नारियाँ सुख भरी, मदमाती, 
आकर्षक एवं विविध वस्त्रों से अलंकृता ब्रज बालाएँ, इठलाते-गाते, 
नृत्य करते हुए ब्रज गोप गोवर्द्धन की पूजा के हेतु चल दिए। एक सखी 
दूसरी सखी को बुलाती है। फिर इकट्ठी होकर गाती हुई जाती हैं-- 
चलौ चलौ री सखी सब हिलमिल के, श्री गिरिराज पुजावन को। 
रोली-अक्षत-पुष्पन माला, संग लै भेंट चढ़ावन को। 
धूप-दीप-नैवेद्य-आरती, कर बाँके उस गावन को। 
छप्पन भोग बत्तीसों व्यंजन, गिरवर भोग लगावन को। 
मानसी गंगा विमल तरंगा, जल अचमन करावन को ॥ 
पुंगीफल घर लोग इलायची, बीड़ा पान चबावन को। 
फूलन की सैया तहाँ रचिए, श्री गिरवर पौढ़ावन को। 
चरण पलोटें दीन-दुखारी, कृष्ण भक्ति वर पावन को। 
तीनों ताप नसावन को, मेटन जग आवन-जावन को ॥ 
इस परम पवित्र गोवर्द्धन की पूजा किस प्रकार प्रारभ हुई, इस 
संबंध में यही जनश्रुति है कि ब्रज में इंद्र की पूजा का विधान था 
जिसको समाप्त कर कृष्ण ने गोवर्द्धन पर्वत की पूजा की स्थापना की रो 
यों कहें कि इंद्र आदि देवताओं की पूजा के स्थान पर प्रकृति की पूजा का 
विधान कृष्ण ने जनसमाज के सम्मुख प्रस्तुत किया | ' प्रभुता पाहि काहि 
मद नाहीं' के अनुसार इंद्र भी अहंकार की लपेट में आ चुके थे। अहंकार 
` ही उन्हें पतन को ओर ले चला। गोवर्द्धन की पूजा के समय देवगिरि 
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ब्रज के लोकगीतों में गोवद्धन-पूजा 


#9 हर्षनंदिनी भाटिया 


सुमेरु, नगाधिराज हिमालय, राजर्षि, ब्रह्मर्षि आदि अनेक बड़ी प्रन आः 
से सम्मिलित हुए, जिसका वर्णन 'गर्गसंहिता' में प्राप्त Talay कि 
देवराज इंद्र क्रोध से भर उठे और प्रलयंकारी. मेघों को ब्रज को कहे 
का आदेश दिया | 

इंद्र के समस्त प्रयत्न बेकार गए | कृष्ण ने अपने बालसखाओंईं 
सहायता से गोवर्द्धन पर्वत को एक अंगुलि पर उठा लिया और बहोत 
ब्रज को बचा लिया। यह भी माना जाता है कि उस डूबते-बहे [त्र 
को बचाने के निमित्त गोवर्द्धन पर्वत के रूप में बाँध बाँधा गया था।आ 
बाँध बाँधनेवाली बात सत्य हो सकती है तो हमको उस युग के | भाण 
कौशल की सराहना करनी पड़ेगी। गोधन की रक्षा के कारण ही गे 
नाम गोवर्द्धन पड़ा। गोवर्द्धन की चिन्मयता का वर्णन भी rete? 


hes 


आया है। जु 
दीपावली के दिन इस पर्वत पर करोड़ों की संख्या में दीप बह a 


जाते थे, जिनकी ज्योति से पर्वत जगमगाने लगता था । यहीँ RS 
संप्रदाय के आचार्य बल्लभाचार्यजी ने १५२० ई. में श्रीनाथी मी मर्‌ 
का प्राकट्य कराके मंदिर की स्थापना की थी। कै 
गोवद्धन में दीप दान कियो मन भायो। झाः 
चहुँ दिस जगमग जोति कुहू निसि मयो सहायो ay 
परिक्रमा सब कोउ भले दाहिनो दियो गिरिराय। 
गीत नाद उद्घोष सो मगन भरे ब्रज 8 
दीपावली के दूसरे दिन गोवर्द्धन की विधि-विधा ते | 
है। अन्न के विशाल पर्वत एक स्थान पर एकत्र होने के क री 
के नाम से भी यह त्योहार अधिक प्रसिद्ध है। पर्वत की म] 
र संज्ञा दी जाती है। अन्नकूट का विशद वर्णन ब्रज 
अन्नकूट बहु भात बनाए रचि पकवा tt = 
नंदराय पूजत परवत को लाओ गायन ae 


गोपाल समस्त गोप-गोपिकाओं सहित गोवर्डन Bf te 
लिए आते हैं उनकी मंद गति की चाल निरखकर सभी मु ह| | 
ह । ब्रज नारियाँ विविध प्रकार के पकवानों के थाल 
कुभनदासजी ने अनुपम चित्रण किया है-- 


च| चले री गोपाल। 

न जिय लज्जित निरख मंद गति चाल। 
} अंग-सुगंध पहर पट भूषण गावत गीत रसाल॥ 

ब्रज नारी पकवान बहुत कर भर भर लीने थाल। 

बाजे अनेक वेणु सबसौं मिल चलत विविध सुरताल। 

ध्वजा पताका छत्र चमर करत कुलाहल ग्बाल॥ 

बालक वृंद चहुँ दिस सोहत मानो कमल अलिमाल। 

कुंभनदास प्रभु त्रिभुवन मोहन गोवरद्धनधरलाल॥ 

कृष्ण जब पूजा के निमित्त आते हैं तो अपने बड़ों को साथ लेकर 
डी प्रक आते हैं और गोवद्धन पर्वत की उसी प्रकार पूजा करते हैं जिस प्रकार 
हुआ। |. किसी देवता की करते हैं-- 


Aa] बड़ेन को आगे दे गिरिधर, श्री गोवर्द्धन पूजत आवत। 
मानसौ गंगाजल न्हवाइ के पीछे दूध धोरी को नावत। 

सखम’ बहोरि पखार अरगजा चरचित धूप-दीप बहु भोग धरावत। 

वहो? दे बौरा आरती करत हैं ब्रज भामिनि मिल मंगल गावत। 

हते एन टेर ग्वाल भाजन भर दे कें पीठ थाप सिरपेच बँधावत। 

याथाआ| त॒तु्भुज प्रभु गिरिधर अज यह ब्रज युग-युग राज करो मनभावत। 


main) आज भी ब्रज में घर-घर में गोवर्द्धन पूजा के दिन गोबर के ढेर की 
rae] गोवडन की भावना से ही पूजा की जाती है। 

सह| गोवर्द्धन में कुछ ऐसा आकर्षण है कि लोग उसकी मोहक छटा को 

अवश्य आते है प्रतिदिन परिक्रमा देने पदयात्री लाखों की संख्या 

दीपक म आते हैं। परिक्रमा को भी अपनी एक परंपरा है। अपने आराध्य को 

a a भौ दाहिनी ओर लेकर उसके चारों ओर भक्ति-भावित होकर परिभ्रमण 

जी की का स्वरूप कहा जा सकता है। अधिक मास में पदयात्रियों 

5 दैनेवालों की संख्या में वृद्धि हो जाती है। पैदल परिक्रमा 

अपूर्व उत्साह और उल्लास रहता है कि अपने घरवालों के 

| am “ एक ब्रज-नारि गोवर्द्धन का स्मरण करती, गाती हुई परिक्रमा 


a मेरै मनुआँ मैं तो गोवर्द्धन कू जाऊँ मेरी बीर। 
| हि eS शी Tay, परमी न्हाइबे जाऊँ मेरी बीर । 
अती. राधाकुंड ९ को करूँ कोथरी, पेड़-पेड़ पे खाऊँ मेरी बीर। 
ae] गोबरधन की राधारानी, कुसुम सरोवर न्हाऊ मेरी बीर। 


cri Reet पूँछरी, जतीपुरा लौटि जाऊँ मेरी बीर। 

। | गोबरधन on गोबरधन, मानसी गंगा न्हाऊ मेरी बीर। 

| भेत कोस et में, पायन-पायन जाऊँ मेरी बीर। 
के |. स्यां ¬" वै RP, बाम्हन ज्योति जिमाऊ मेरी बीर॥ 
> गोवन की की पूजा करती हैं, तत्पश्चात्‌ सभी लोग हाथ 
[5 भावा. TT करते हैं कि अपनी मुक्ति का दान देकर हम 
| एमि के चक्र से मुक्त कर दीजिए- 


जय गोवर्द्धन 
गोवर्धन महाराज नाथ तुम भक्तन हितकारी 
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दान घाटी वारे गिर्राज। 
रखियो जन अपने की लाज। 
आप हो भक्तन के सिरताज। 
कृपा आपको से प्रभू अन्न, धन और कुटुंब। 
मुक्ती को मुक्ति करै धन्य तरहटी भूमि। 
पूजा लई छिनाय इंद्र गर्व कियो भारी। 
जय गोवर्द्धन महाराज नाथ तुम भक्तन हितकारी। 
बीच में भरी मानसी गंगा। 
लहर की अद्भुत उठे तरंगा। 
करे स्नान पाप हो भंगा। 
बच्छासुर की कृष्ण ने दीनो धरन पछार। 
बाही के कारन प्रभू तन से प्रगटी धार। 
कार्तिक बदी अमावस्या को दीपदान भारी। 
करें जो एक रात जागरन। 
कभी नहीं होय जनम-मरन। 
जाय के श्रीकृष्ण की सरन। 
इस प्रकार बहुत आगे तक यह स्तुति चलती है, जिसमें भक्‍त लोग 
गोवर्द्धन को तलहटी में निवास करने की प्रार्थना करते हैं | इस लोकगीत 
में जागरण, प्रदक्षिणा और परिक्रमा का सुफल दरशाया गया है-- 
जो कोई देय प्रदक्षिणा कुंड-कुंड लेय पान॥ 
जनम सुफल है जात है सुन लेव चतुर सुजान। 
कर देव बेड़ौ पार नाथ मेरे गिरधर धारी। 
हम सब को यही अरदास। 3 
सदा गोबरधन करूँ निवास | ile 
% सब गुणियन कौ दास। | 
सब गुणियन की दास हूँ करियो माफ कसूर। 
बार-बार बिनती करूँ बनिहों ब्रज की धूर। 
घासीराम जुगल छवि ऊपर, जाऊँ बलिहारी, 
जय-जय गोबरधन महाराज॥ 
प्रारंभ से आज तक गोवर्द्धन के पूजन की परंपरा चलती आ रही 
है। उससे इंद्र का मान-मर्दन हुआ। गोवर्द्धन ने स्वयं प्रकट होकर अनकूट 
पर छत्तीसों प्रकार के व्यंजनों का रसास्वादन किया। विशेषता है कि 
प्रतिदिन प्रभु को परदे में भोग लगता है, किंतु इस दिन भोजन-व्यंजन 
तथा भगवान्‌ दोनों के ही दर्शन होते हैं। आज के युग में पर्यावरण- 
प्रदूषण की भयावह समस्या है। इसके निवारण-हेतु ध्यान रखकर हमारे 
पूर्वजों-ऋषि-मुनियों ने अधिकतम प्रकृति की गोद में निवास करने, 
परिक्रमा देने, यगुना-स्नान करने तथा ब्रज के गोवर्द्धन की तलहटी में 
रहने का प्रावधान रखा था। अत: ब्रज में सदैव अलौकिक एवं आध्यात्मिक 
पर्यावरण बना रहता है। | 


टूटना 


ज्यों ही कहीं कुछ टूटता है 
उसी क्षण 
कहीं कुछ जुड़ता भी है। 
कक्षा चार में ही रटाया गया था-- 
'टूटना' 'तोड़ना' 'ढहना' या 'ढहाना' आदि 
व्याकरण से 

यानी कि शब्दानुशासन में 

एक सकर्मक क्रिया है। 
| , पर आज 
। ` लगभग अर्धशती के बाद 

| अब उसका अर्थ समझ में आया 
कि सचमुच ` 

बिना किसी उद्देश्य के 
सारा-का-सारा विधेय 

व्यर्थ है, रायगाँ है 

न कुछ हो सकता है 

न ही कुछ पाया जा सकता है। 
टूटना 

संवैधानिक दृष्टि से 

धर्मनिरपेक्ष होता है 

वह 

मजहब मान्यता 

दाय संप्रदाय 

मंदिर-मसजिद 

हिंदू-मुसलमान 

कुछ नहीं मानता। 

सच तो यह है कि 

धर्म किसी के चलाए नहीं चलता 
उसका कोई.आदि-अंत नहीं होता 
चौंककर 

करवट बदलने से 

कमजोर चूलें तो टूट सकती हैं 
पर. 

चारपाई का धर्म नहीं बदलता 
निश्चित Wel के बीच बहता जल 
नदी है, गति है, गंगा है 
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पर तभी तक 
सब भला है, चंगा है 
जब तक कोई बाँध, कोई करार 
नहीं टूटता। 

संगम बिंदु पर 

खंडित अस्तित्व टूटते हैं। 
अगल-बगल के नालों-परनालों के चलते 
बदरंग होना तो चल सकता है 

पर 

गंगा गंगा ही रहेगी 

पहचान बदलने की कोशिश 

परिणाम बदलने का दुस्साहस होगा। 
हम रोज देखते हैं 
कमजोर तारे 

आसमान में टिक नहीं पाते 

वे 

अपनी ही जमीन में 

अप्रासंगिक हो जाते हैं 

नतीजतन 

हमारी जमीन तक आते-आते 

उनका वजूद मिट जाता है। 

इसका 

वैज्ञानिक-भौगोलिक अर्थ जो भी हो 
पर 

नैसर्गिक समझदारी में 

ऐसा कुछ टूटना 

धरती-आसमान का संतुलन 

स्वतः संभलना ही हुआ करता है 
पर 

“जानाम्यधर्मे न च मे निवृत्ति: ' 

वाले महाभारती 
कुछ हो घंटो को 
तेजाबी भभक-भड़क में 
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कुछ झौंस फूँककर 

शाम होते-होते 

अपने आप 

रद्‌दी की टोकरी में फिंक जानेवाले 

अर्धसत्यों के पुलिंदे 

अपने मन से कुछ सोचने ही नहीं देते। 

कितना दकियानूसी है 

हमारे रोजनामचे का मसौवर श्न 
जो कल के झूठे सच को iW 
आज का सच्चा झूठ न 
मनवाने के लिए तीं 
'पागलपन की हद तक मः 
छाती पीट-पीटकर अव 
सांस्कृतिक सांप्रदायिकता 

फैलाता जा रहा है "तात 
उझक-उझककर qT 
धुव तारा नोचना चाहता है । te 
मित्रो बनाने 
कल तक 4 
वे हमें बहका रहे थे पथ 
आज 

बाकायदा मोरचाबंद होकर गार 
विचारों के ये परचूनिए सह 
गरम मसाले में 

ईंट-कंकड़-पत्थर हः 
जाने क्या-क्या कूट-पीसकर i 
हमारा हाजमा खराब कर रहे हैं र्‌ | 
भिन्न-भिन्न चोगे-चोलेवाले | अ 
इन मदारियों से «ॐ Ter 
सावधान रहने का वक्‍त आ गर्गी 00 
वसंत के पहले 

पुराने पत्तों को टूटना ही है 

और ऐसा ही टूटना 

सकर्मक क्रिया होती है 

इसमें अवश्य कुछ होता है 


1 


कुछ पाया भी जाता ye a 
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अनादि-निधनं ब्रह्म शब्द-तत्त्वं यदक्षरम्‌। 
विवर्त्तऽर्थभावेन प्रक्रिया जगतो यत: | 


भर्तृहरि (वाक्यपदीयम्‌) 


तत्परता और तात्पर्य 
Ay निशांतकेतु 


ले 


FS) तत्परता’ और “तात्पर्य पर्याय शब्द हैं। दोनों एक ही मूल से निकले 


शद हैं, किंतु दोनों में प्रत्ययांतर है, जिस कारण दोनों शब्द भिन्नार्थक हो 
गए है। धात्वर्थ और शब्दार्थ को नियंत्रित-संचालित करने की शक्ति- 
सामर्थ्य उपसर्ग में होती है, प्रत्यय में नहीं प्रत्यय अर्थांतर किए बिना सिर्फ 
अर्थच्छाया में थोड़ा परिवर्तन कर सकता है। इससे अधिक अधिकार प्रत्यय 
को प्रात नहीं है। इन शब्दों की सामाजिक एवं शास्त्रीय प्रयोग-परंपरा को 
गगने और अर्थांतरण की समीक्षा करने के पूर्व इनकी व्युत्पत्ति पर विचार 
आवश्यक है। उपसर्ग अधिक सामर्थ्ययुत होते हैं। 

'तत्परता' शब्द की व्युत्पत्ति है : तत्‌ + पर + ता (तल्‌ + टापू) | 
ame शब्द को व्युत्पत्ति है : तत्‌ + पर + ष्यज्‌ । इस प्रकार प्रथम शब्द में 
त तथा दूसरे में 'ष्यञ्‌' प्रत्यय है। ये दोनों प्रत्यय भाववाचक संज्ञा बना 
कै हैं और एकार्थक होते हैं। जैसे ' सुंदर' विशेषण में भाववाचक संज्ञा 
काने के लिए 'ता' तथा 'ष्यजू' प्रत्यय लगाने पर 'सुंदरता' तथा 'सौंदर्य' 
शबद बनेंगे दोनों एकार्थी पर्याय शब्द हैं । इनके अर्थ में तनिक भी परिवर्तन 
और अंतर नहीं है, पर इसी प्रकार ' तत्परता' और ' तात्पर्य' शब्दों के अर्थ के 
पथ यह स्थिति नहीं है। 

व्य TRA का अर्थ है--सावधानता (Alertness), उन्मुखता, मुस्तैदी, 
TFT इत्यादि। तात्पर्य का अर्थ है--तत्त्वार्थ, तत्त्वचिंतन, ईश्वर- 

1 अर्थान्वेषण इत्यादि । 
" और 'पर' तथा दोनों के संयोग से बना “ तत्पर '-ये तीनों शब्द 


oN रे हैं और गंभीराथी हैं। वैदिक वाड्मय में चार महावाक्य हैं : 
Wi तत्वमसि, प्रज्ञानं बह्म तथा अयमात्मा ब्रह्म। इनमें एक महावाक्य 


बेप, असि। त्त्‌ जो बेद से उद्धृत है तत्त्वमसि का संधिविच्छेद है: तत्‌ + 
भत्‌ तुम जवान = वह परमात्मा; त्वम्‌ = तुम जीवात्मा; असि = वही हो। 
| हो त्त घरा वह परमात्मन्‌ हो, अथवा वह परमात्मन्‌ ही तुम 
| (+ तव) wag ७ ५ का अर्थ है परमात्मा | उस तत्‌ के भाव को “तत्त्व 
Phage 9 पके साथ पर जोड़ देने से 'तत्पर' शब्द बनता है । 
hay, परब्रह्म जो सबो से परे और ऊपर हो | इसलिए पर-ब्रह्म का प्रयोग 
| का अर्थ होगा--वह ब्रह्म जो सबों से परे, ऊपर और बड़ा 
| व्याख्या भी हो सकती है--ब्रह्म से भी ऊपर | वह है, 
a बड़ा नाम होता है । इसी तरह ब्रह्म से बड़ा ब्रह्मनाम 
= अर्थ होगा--ब्रह्म-नाम | इसी कारण बीजाक्षर, मंत्र, 
ति है ‘fe. केवच और सहस्रनाम की परंपरा चली । यहीं जपयोग 
[र जाता oe के पश्चात्‌ सबकुछ अक्षर में तन्मात्रा-रूप में 

। अतः ईश्वर अक्षर-नाम है। इसी कारण परब्रह्म 


साहित्य अमृत 
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ब्रह्मातीत अक्षर-नाम है । 'नाम' शब्द अव्यय और संज्ञा दोनों है । अव्ययार्थक 
“नाम' में 'नम्‌' धातु और “णिच्‌! प्रत्यय है । संज्ञार्थक ' नाम' में 'म्ना' धातु- 
पूर्वक 'मनिन्‌' प्रत्यय है--'नम्यते अभिधीयते अर्थो5नेन वा।” नाम नम्यते 
और नाम्यते दोनों है। जहाँ भक्त झुकता है, परमात्मा भी। अतः 'तत्पर' 
भारतीय अध्यात्म-साधना का विशिष्ट शब्द-समास है। तत्पर अर्थात्‌ वह 
तत्‌ (परमात्मा), जो पर, अर्थात्‌ सबों से परे, बड़ा और ऊपर है। तत्पर का 
दूसरा अर्थ है, वह जो उस तत्‌ (परमात्मा) से भी पर (परे, ऊपर और बड़ा 
है) अर्थात्‌ अक्षर-नाम है और वह है तात्पर्य। 

शास्त्रं में शब्दार्थ, सूत्र और दर्शन पर ' तात्पर्य --टीका लिखा जाना 
तत्त्वार्थक है । संस्कृत ही एक ऐसी भाषा है, जिसमें सूत्र और भाष्य की 
सुदीर्घ परंपरा रही है। महर्षि पाणिनि सूत्र (अष्टाध्यायी) लिखते हैं तो 


महर्षि पतंजलि भाष्य (महाभाष्य) | महर्षि व्यास ' ब्रह्मसूत्र की रचना करते 


हैं तो शंकराचार्य भाष्य लिखते हैं | यह भाष्य वस्तुतः मूलार्थ, निहितार्थ तथा 
गुह्यार्थ को तात्पर्य-टीका है। इसलिए तात्पर्य एक भाषा वैज्ञानिक, दार्शनिक . 
और आध्यात्मिक व्याख्या है। \ 

तत्परता मात्र आनुशासनिक मुस्तैदी भर बनकर रह गई। तत्परता में 
मुस्तैदी के अतिरिक्त कौशल्य और जिज्ञासा का भी अनुसंधान किया जा 
सकता है। 

तत्परता के बिना तात्पर्य को प्राप्ति नहीं हो सकती। इसलिए तत्परता 
प्रक्रिया और तात्पर्य परिणाम है। दोनों अपनी व्युत्पत्ति में एकार्थक होते हुए 
भी प्रयोग में भिन्नार्थक शब्द हैं। कोशगत शब्दों के अर्थ को समाज बदल 
देता है। उसके पीछे एक गहन मनोसामाजिकता होती है। 

तत्परता का विलोम शब्द है “आलस्य'। आलसी व्यक्ति जीवन में 
कुछ भी प्राप्त नहीं कर सकता। इसीलिए सुभाषित है-'उद्यमेन सिद्धयन्ति 
कार्याणि न मनोरथैः । न हि सुप्तस्य सिंहस्य प्रविशन्ति मुखे मृगा: ।' (भर्तृहरि) 
सिंह सर्वोच्च शक्तिशाली होता है, किंतु अपने भोजन के लिए उसे कठोर 
उद्यम करना पड़ता है। मृग उसका प्रिय पशु-आहार है। सोए हुए और भूखे 
सिंह के मुख में मृग स्वतः प्रवेश नहीं करता। इसके लिए सिंह को भी 
कठोर उद्यम करना पड़ता है। गीतोक्ति के अनुसार, निर्बल (आलसी) को 
आत्मोपलब्धि नहीं होती। अतः उद्यम ही तत्परता है और आलस्य तथा 
दौर्बल्य इसके विपरीतार्थक शब्द हैं। | 


तत्परता पुरुषार्थ तक पहुँचती है, किंतु तात्पर्य तो साक्षात्‌ ब्रह्मत्व है। | 


a 


eGangotri Lp 
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“ जब कोई कार्य सामूहिक शक्ति से उत्पन्न होता है, 
तो वह उसी समूह के समर्थन से सम्पूर्ण हो जाता है।” 


राष्ट्रपिता के 132वें जन्मदिवस पर दिल्ली सरकार, नागरिक होने का सही अर्थ. साय मिलकर काम करता है 


“भागीदारी , में हिस्सा लेने और इसे समर्थन देने के लिए आइए इस शुभ दिवस पर अपनी दिल्ली को eK है 
र इस शुभ दिवस पर अप 


दिल्ली के नागरिकों की सराहना करती है। यह एक ऐसा बनाने के लिए फिर से प्रतिज्ञा लें। हमारे इन यँ ह 
के लिए फिर से प्रतिज्ञा लें। 


आन्दोलन है जिससे हमने जाना है कि एक जिम्मेदार 


की विचारधारा जीवित रहेगी और हमें प्रेरित कसी र 


श्रीमती शीला दीक्षित 
माननीया मुख्यमंत्री, दिल्ली 


र्‌ 
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प्रश्नोत्तरी-५२ 
७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु 'प्रश्नोत्तरी” 
वि की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
gre है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
इमे भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 


अगस्त १९ ९ 


ळर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 


करना होगा- की 
५ प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी। 

a कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। 

) प्रविष्टियाँ ३१ दिसंबर, २००१ तक हमें मिल जानी चाहिए। 

॥ पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छाँटे जाएँगे 
तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
जाएँगी। 

| ६. पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते फरवरी २००२ अंक में 

| छापे जाएँगे। 

४ ६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा। 

| ७. अपने पत्र Weare, साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें | 


प्रशनोत्तरी-४९ और उसका शुद्ध उत्तर 
'बुंदेली' और ' कन्नौजी ' बोली हिंदी के किस उपभाषा वर्ग की 


~° 


बोलियाँ हैं ? ° पश्चिमी हिंदी 
i a मॉडर्न वर्नेक्युलर लिटरेचर ऑफ हिंदुस्तान का लेखक 
न है? ° जॉर्ज ग्रियर्सन 


है, 6 pee 
आवस पचासा' तथा 'सुकवि सतसई' का रचयिता कौन है? 


: ° अंबिका दत्त व्यास 
र कथा लेखिकाओं में हिंदी की कथा लेखिका कौन हैं ? 
त आशापूर्णा देवी (ब) होमवती देवी 
र महाश्वेता देवी (द) कमला दास + होमवती देवी 
देवकोनंदन खत्री का उपन्यास ' चंद्रकांता' किस श्रेणी का है ? 
° तिलिस्मी 
शे, जयशंकर 
= महत्वपूर्ण "कर प्रसाद का कौन सा नाटक 'समस्या नाटक' के रूप 
[aha है ? * ध्रुवस्वामिनी 
र * लात और 'भौ' निबंधों की रचना किसने की है? 
aR « प्रताप नारायण मिश्र 
|| औधजी का संस्मरण किस रचनाकार ने लिखा? 
|, भरत — ° बालमुकुंद गुप्त 
| | ३ ` चंदर ने इनमें से किस लेखक की जीवनी लिखी 


अ) 
_ (ब) तुलसीदास 
विलायत याज! (द) चंदबरदाई ° कालिदास 


[की रचना है? + प्रताप नारायण मिश्र 
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प्रश्‍नोत्तरी-५२ 


१. ब्रजभाषा और अवधी किस काल की काव्य भाषाएँ थीं 2 


२. दामोदर शर्मा द्वारा लिखित 'उक्ति-व्यक्ति प्रकरण' किस 
प्रकार का ग्रंथ है? 


३. किस संस्कृत काव्य में पहले कृष्णतीलाओं का उल्लेख 
मिलता है ? 


४. हिंदी साहित्य में आधुनिक हिंदी साहित्य के सूत्रधार कौन 
हैं? 


५. किस कवि को 'सहजता का कवि' कहा जाता है? 
६. प्रेमचंद का जन्म कहाँ हुआ था? 
. “देहाती दुनिया' कैसा उपन्यास है? 


८. इनमें से कोन सा नाटक गिरीश कर्नाड का है? 
(अ) तुगलक (ब) हानूश 
(स) रसगंधर्व (द) काला मुँह 


९. मार्च १९३९ में 'हंस' का 'रेखाचित्र विशेषांक' किसके 
संपादकत्व में निकला ? 


१०. गांधीजी ने हिंदी, अंग्रेजी, तमिल, गुजराती-इन चार 
भाषाओं में से किस साप्ताहिक पत्र का प्रकाशन शुरू 
किया? | 


००००+ ०००००००००१००० ००५००० ०००००२००० ० ० ०० ५ ० ० ० ००० ०० * ० ० ० ००० ० ० ० ५ ० ०० ००००००० 


७०००००१०००१०००००+०००००००००००००००००००००००००००००००००००००००००००००००००००% 


००००००००००००० ००० ००००००५०००५० ०००००००००००० ०००००५००००० ००५००००००० ०९०००७. 


+ पुरस्कार विजेता + 
१. श्री कन्हैयालाल पंडिय *रसेश? २. शी रक्षा जी. पटेल 


धनंजय पांडेय पथ, पांडेय टोला, २/ए, फ्लैट नं. १२, 
वासुकिनाथ धाम, दुमका, हीराचंद नगर, स्टेशन रोड, | 
झारखंड-८१४११८ बारडोली, सूरत (गुजरात) _ 
पुरस्कार विजेताओं को हार्दिक बधाई! _ 
op ero 


“साहित्य अमृत' का सितंबर अंक अपने आपमें अनूठा है । लोक-साहित्य 
के अंतर्गत हर्षनंदिनी भाटिया का आलेख मनमोहक है । कनक लता कृत कहानी 
“जिन्स' मर्मस्पशी है । संपादकीय प्रत्येक अंक की भाँति अनुपम एवं सारगर्भित 
है | पत्रिका में प्रकाशित अन्य सामग्री ज्ञानवर्धक एवं हृदयाकर्षक हैं | साहित्यिक 
वैविध्य को अपने कलेवर में सँजोने में यह पत्रिका निस्संदेह अप्रतिम है। 

-- गायत्री वाजपेयी, छतरपुर 


“साहित्य अमृत' का सितंबर अंक मिला। वर्तमान परिदृश्य से लुप्त होते 
जा रहे साहित्य और सनातन मूल्यों की रक्षा का बीड़ा उठाया है आपने | कुल 
मिलाकर यह पत्रिका अपना विशिष्ट स्थान बना रही है। 

महेश अनघ, ग्वालियर 


“साहित्य अमृत” का अक्तूबर अंक एक विशिष्ट अंक है । साहित्य की 
समस्त विधाओं से परिपूर्ण पत्रिका पढ़कर मन गद्गद हो गया। आवरण पृष्ठ 
की श्रेष्ठता ने पत्रिका में "चार चाँद' लगा दिए है । गोकुलनाथ को “वन यात्रा 
ब्रज चौरासी कोस की' ज्ञानवर्धक लेख है। रश्मि गौड़ की कहानी ' जोगन' 
बेहद मार्मिक व यथार्थपरक लगी । शरद सिंह की कहानी ' शाम को देखूँगा ' मन 
Al छू गई। ऊषा राजे सक्सेना, गिरिजेश श्रीवास्तव ‘sy’, बी.सी. कुसुंबिया 
'कुसुम' व राकेश सिंह की कविताएँ स्तरीय व सारगर्भित लगीं। अपने में 
सार्थक व मनमोहक हैं। प्रश्‍नोत्तरी स्तंभ से पाठकों को ज्ञानार्जन व प्रेरणा मिलती 
है। नवांकुर स्तंभ अत्यंत सामयिक एवं प्रेरक है। 

विजयसिंह बलवान, बुलंदशहर 


अकतूबर का साहित्य अमृत' पढ़ा । साहित्य की अनेक विधाओं से अलंकृत, 
समाहित यह पत्रिका अच्छी लगी। संपादकीय में व्यक्त विचार सारपूर्ण और 
प्रासंगिक हैं कहानियों में “जोगन' अच्छी लगी। आलेख जायसी की लोक- 
चेतना' तथा ' आचार्य किशोरीदास वाजपेयी ' पसंद आए। ' शिक्षा में टी.वी. का 
योगदान” करारा व्यंग्य है। उसी तरह 'नहिं असत्य सम सुख जग माहीं'-भी 
अव्यवस्था पर प्रहार करता है। इस बार की कविताएँ रुचिकर नहीं लगीं। 
¬ अभिमन्यु जैन, जबलपुर 


“साहित्य अमृत” के नवांक में प्रकाशित व्यंग्य "नहिं असत्य सम सुख 
जग माहीं' पढ़ा। अस्त-व्यस्त माहौल से त्रस्त मन मस्त-मस्त हो गया। इतनी 
खरी और सामयिक यथार्थता को लेखक ने कितनी सहजता और मधुरता से 
शब्दायित किया है! वाह! 


-- राजा चौरसिया, कटनी 


अक्तूबर अंक में आपने संपादकीय में जिस शुद्ध चित्त की कामना 

ऐसे आदर्श भारत का निर्माण एक चुनौती ही है। इस अंक में oe 
कहानी 'शाम को देखूँगा' भारतीय संस्कृति की मानवोचित जीवन-व्यवस्था के 
विरुद्ध जानेवाली विचारधारा में जीनेवाले लोगों का चित्रण करती है और उन्हें 
दिशा-बोध कराती है। 


“अरुण पाराशर “बारना? कुरुक्षेत्र 


“साहित्य अमृत' का अक्तूबर अंक पढ़ा। यह अंक अपने आपमें बहुत 
ही साफ-सुथरा और ज्ञानवर्धक है। कहानी “जोगन' बहुत ही अच्छी और 
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पारिवारिक है तथा भारतीय संस्कृति की गरिमा से जुड़ी हुई ३ 
“जायसी की लोक-चेतना' से महाकवि जायसीजी का परिचय हे आह 
लिए योगदान पढ़कर बहुत अच्छा लगा । i 


wy 
VQ 


-- भूरे खान, गौतम व 
| F 

“साहित्य अमृत' का नियमित पाठक हूँ। साहित्य को यह bg 
है। अक्तूबर अंक में संपादकीय पढ़कर बहुत अच्छा लगा । पिच 
श्याम तिवारी का लघु लेख 'नवगीत' समीचीन है। कहानियाँ ह्र 
नहीं करतीं | रामनारायण सिंह 'मधुर' का व्यंग्य “नहिं असत्य सम उ+. 
माहीँ' प्रभावपूर्ण और सामयिक है। गोपाल चतुर्वेदी 'शिक्षा में aa 4 
योगदान' व्यंग्य में अच्छा प्रहार करते हैं। और रचनाएँ भी पठनीयहै। मु 
¬ शामग्रसाद मिश्र a 


संपादकीय 'बेघर हिंदी' में वर्तमान हिंदी की दशा-दुर्दशा ya! शी 
चिंता हम सबकी चिंता है। श्रवणकुमार गोस्वामी के आलेख ‘ae Fae पार 
के भविष्य का प्रश्न नहीं है' ने सुखद जानकारी दी। विभा देवस एंक 
लता की कहानियाँ “उसका कल' एवं 'जिन्स' ने नारी के प्रति ae ate ) 
गाँव-समाज की संवेदनशून्य मानसिकता की पोल खोल दी है। 
--राधेलाल 'नवचक्र, भात 


“साहित्य अमृत’ का सितंबर अंक पढ़ा। इस अंक में सबसे भ 
उत्प्रेरक संपादकीय 'बेघर हिंदी' लगा। वास्तव में हमारी अंग्रेजी माग 
ही हिंदी को बेघर किए हुए है उदाहरण--अगर हम प्राथमिक कक्षा के 
विद्यार्थी को ही लें और उससे चैत्र से लेकर फाल्गुन तक के महीनों कै ६ 
तो शायद ही वह सही-सही जवाब दे पाए; जबकि यदि जनवरी से दिर 
जानना हो तो जवाब तैयार मिलेगा। अगर हिंदी को उसका उचित स्था 


है तो समाज की ' अंग्रेजियत' वाली विचारधारा को बदलना होगा। é 
— विनय मिश्र 7 


4 
"साहित्य अमृत' का सितंबर अंक पढ़ने को मिला। इस परि , 
पाकर तुरंत बिना पढ़े और खत्म किए नहीं रहा जाता। इसको पढ़ने हिंदी 
मिलता है । वर्तमान में इसके स्तर की अन्य कोई मासिक पत्रिका wit! 
नहीं आती। यह बुद्धिजीवियो के अलावा सामान्य पाठकों और हिंद 
संतुष्टि प्रदान करती है । आवरण पृष्ठ का चित्र रहस्यमय है। aa ¢ 
“यह केवल हिंदी के भविष्य का प्रश्‍न नहीं है' सामयिक हैं| दो 
बहुत रोचक, ज्ञानवर्धक और मोहक लगे। प्रत्येक रचता की © 


मिला। _ yaa Al 


a 
ss “साहित्य अमृत' का अक्तूबर अंक पढ़ा। गांधीजी कै = ig | 
केंद्रित संपादकीय महत्त्वपूर्ण है। इस अंक कौ दुर्लभ aa केंगे 
"वन यात्रा ब्रज चौरासी कोस की” और विष्णु प्रभाकर की “, ae 
क्षण' हैं। कुसुम चतुर्वेदी की कहानी ' उत्तरार्द्ध! अच्छी ला i 
ee कई महत्त्वपूर्ण विधाओं में रचनाएँ प्रस्तुत 

का है। 


om हिंदी संस्थान के पुरस्कार घोषित 
उत्तर प्रदेश हिंदी संस्थान द्वारा संचालित पुरस्कार योजना के अंतर्गत 
} र केलि पुरस्कारों une गई। न. अंतर्गत निम्नलिखित 
त करने का निर्णय लिया गया है— 
b हे पाती सम्मान' (दो लाख इक्यावन हजार रुपए) से श्री 
भ शास्त्री को तथा “महात्मा गांधी सम्मान' से श्री गिरिराज 
कैशेर को, “हिंदी गौरव सम्मान' से श्री रामेश्‍वर दयाल दुबे को, “पं. 
= द्याल उपाध्याय सम्मान' से डॉ. शरण बिहारी गोस्वामी को, ' अवंती 
में 5 "| समान ' से श्री ब्रजेंद्र अवस्थी को, लोहिया साहित्य सम्मान' से श्री 
यह) | मुरर्माको (सभी को Fr रुपए); “साहित्य भूषण सम्मान' से 
र्र क|. हो. विश्वनाथ तिवारी, श्री प्रेमशंकर मिश्र, डॉ. सुरेश गौतम, डॉ. शिवशंकर 
"| कठी, श्रीमती चित्रा मुद्गल, डॉ. दुर्गाशंकर मिश्र, डॉ. सीतेश आलोक, 
पर | श्री स्वदेश भारती, श्री सत्यनारायण द्विवेदी ' श्रीश', डॉ. विष्णुदत्त शर्मा 
ह केक] 'केश,और डॉ. शिवबहादुर सिंह भदौरिया को (प्रत्येक को पचास हजार 
रे क| सए); "विद्या भूषण सम्मान' डॉ. बदरीनाथ कपूर को, 'लोक भूषण 
CORN समा श्री राम गोपाल शर्मा “दिनेश' को, “कला भूषण सम्मान ' डॉ. रमेश 
| गौतम को, पत्रकारिता भूषण सम्मान ' डॉ. भगवानदास अरोड़ा (वाराणसी) 
को 'विज्ञान भूषण सम्मान' डॉ. देवेंद्र शर्मा को, “प्रवासी भारतीय हिंदी 
भूषण सम्मान डॉ. इंदु प्रकाश पांडेय को (सभी को पचास-पचास हजार 
सए); हिंदी विदेश प्रसार सम्मान' (पच्चीस हजार रुपए) डॉ. महेंद्र 
वर्मा एवं सुश्री तितिक्षा शाह को, “बाल साहित्य भारती सम्मान' (पच्चीस 
jaa] एर रुपए) से डॉ. रोहिताश्व अस्थाना को तथा 'सौहार्द सम्मान' (पंद्रह 
३ दिंब्रह| पणार रुपए) से श्री शंकर पुणतांबेकर (मराठी), डॉ. जा. आशीर्वादम्‌ 
सथा a श्री महाराज कृष्ण भरत (कश्मीरी ), डॉ. रामप्रकाश (पंजाबी), 
a a मोहम्मद | दीन' (उर्दू), सुश्री निखत बेगम (उर्दू), डॉ. दयाल 
(सिंधी), डॉ. बलवंत शांतिलाल जानी (गुजराती), डॉ. एम. वेंकटेश्वर 
) सुश्री मंजु शर्मा महापात्र ( उड्या) को सम्मानित किया गया है । 
न इसके साथ ही वर्ष १९९८ में प्रकाशित निम्नलिखित कृतियों को-- 
हवी ह (बोस हजार रुपए) प्रदान करने का निर्णय लिया गया 
ait! oe डॉ. गिरिराज शरण अग्रवाल को “आओ अतीत में चलें ' 
fie दीप क मलिक मुहम्मद जायसी पुरस्कार' डॉ. आद्या प्रसाद 
| गय प्रसाद गरि सुलोचना ' (अवधी), ' श्रीधर पाठक पुरस्कार' श्री 
१ एल सांकृत्यायन मानस cle मानस भक्ति गीतांजलि ' (ब्रजभाषा), 
atl क भोजपुरी) * ता श्री अशोक द्विवेदी को-- गाँव के भीतर 
माता' (क sa पंत पुरस्कार डॉ शेर सिंह 'बिष्ट' को-- 
A @ | ^ मोक i 1), “तुलसी पुरस्कार श्री रघुवर द्याल श्रीवास्तव 
EXE | नाटक), “मोतीलाल 
| ग्या विधि पोळ अपराध-अपराधी अन्वेषण एवं अभियोजन' (विधि 
gee तीय दर्शन >, ' भगवानदास पुरस्कार' श्री सुद्युम्न आचार्य को- 
हि a Ter a आधुनिक विषय' (धर्म/दर्शन), 'महावीर प्रसाद 
) Sf रामपयारे मिश्र को-' भारतीय संस्कृति के खोत' 
ह ` 9 (ततन राः, ६ 6 पुरस्कार' (वनस्पति/प्राणि शास्त्र/ आयुर्विज्ञान), 
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डॉ. रमाकांत को--'मानवता का अभिशाप तपेदिक' “जयशंकर प्रसाद 

पुरस्कार डॉ. संत कुमार को--' अतुलित बलधामम्‌' (खंड काव्य), ' रामचंद्र 

शुक्ल पुरस्कार! डॉ. अजब सिंह को--“यथार्थवाद : पुनर्मूल्यांकन' 

(आलोचना), ' आचार्य नरेंद्र देव पुरस्कार डॉ. शिव प्रसाद डबराल चारण 
को- प्रागैतिहासिक उत्तराखंड' (इतिहास), “निराला पुरस्कार' श्री नीलम 

श्रीवास्तव को-*मोम के घर! (गीत/मुक्तक/गजल), “बाबूराव विष्णु 
पराडकर पुरस्कार' श्री प्रभु झिंगन को-'टेलीविजन की दुनिया' 
(पत्रकारिता), ' संपूर्णानंद पुरस्कार’ श्री वीरेंद्र प्रताप सिंह को--'ब्लैक 
होल' (प्राविधिक), “यशपाल पुरस्कार' सुश्री नीरजा माधव को--' अभी 
ठहरो अंधी सदी' (कहानी), "सच्चिदानंद हीरानंद वात्स्यायन ' अज्ञेय' 
पुरस्कार' (यात्रा-वृत्तांत/जीवनी/संस्मरण एवं रेखाचित्र) श्री से.रा. यात्री 
को-' लौटना एक वाकिफ उम्र का ' “सरस्वती पुरस्कार' (मासिक, द्वैमासिक 
एवं त्रैमासिक पत्रिकाओं पर), डॉ. दिनेश मणि को * विज्ञान "महादेवी 
वर्मा पुरस्कार डॉ. शशि तिवारी को--' पिघलता हेम तन' (समस्त विधाओं 
में केवल महिला साहित्यकारों की कृतियों पर), “पं. श्रीनारायण चतुर्वेदी 
पुरस्कार' सुश्री अलका पाठक को- पादुका पुराण' (व्यंग्य) एवं 'विजयदेव 
नारायण साही पुरस्कार' डॉ. नरसिंह श्रीवास्तव को 'घर से समुद्र तक' 
(कविता) के लिए। 

वर्ष १९९८ में प्रकाशित निम्नलिखित कृतियों को ' अनुशंसा पुरस्कार ' 
(आठ हजार रुपए) प्रदान करने का निश्चय किया गया-- 

'नन्हे-मुन्ने गीत' (बाल साहित्य) — श्री सुशील सरित, “मानस यात्रा” 
(अवधी)-डॉ. सुरेंद्र प्रताप सिंह ' अमित', ‘Agen’ (ब्रजभाषा)--पं. 
उमाशंकर दीक्षित, “पात-पात मन' (भोजपुरी)-श्री भालचंद्र त्रिपाठी, 
“परदेशी मैं ' (गढ़वाली) - श्री प्रदीप कुमार वेदवाल, ' आजादी के दीवाने' . 
व ' भक्ति भागीरथी '- श्री राजेंद्र कुमार टंडन व डॉ. मिर्जा हसन नासिर, | 
' श्री हनुमच्चरित मानस' (महाकाव्य) श्री विश्वंभर नाथ पांडेय, ' अलख . 
आजादी की' (नाटक)-श्री सुशील कुमार सिंह, “उन बच्चों के लिए! | 
(शिक्षा) - श्री सर्वेद्र विक्रम, 'अपकृत्यों की विधि'--डॉ. मुरलीधर चतुर्वेदी, ' 
'सृजन आनंद'-डॉ. दुर्गादत्त पांडेय, “भावना के रंग” (निबंध)-डॉ. | 
रामशंकर त्रिपाठी, “भाषा-विज्ञान एवं कुमाऊँनी भाषा-डॉ. केशवदत्त | 
रुवाली, 'आनंद पंछी निहारन का'--श्री विश्व मोहन तिवारी, 'अयोध्या | । 
बदली नहीं' (उपन्यास)- श्री रोशन प्रेमयोगी, “स्वयं प्रभा' (खंड | 
काव्य)-श्री उद्‌भ्रांत, “विचार यात्रा A’ (आलोचना)-डॉ. एन. सिंह, 
“काशी के मंदिर और मूर्तियाँ' (इतिहास)-डॉ. श्रीमती कमल गिरि, डॉ. 
मारुतिनंदन तिवारी व डॉ. विजय प्रकाश सिंह, “अक्षर-अक्षर गीत'-श्री | 
शिशुपाल सिंह 'निर्धन', “सदी की शाम'- श्री अखलाक, “एक नई सुबह' | 
(कहानी)-सुश्री रजनी गुप्ता, “भारतीय संस्कृति के मूल तत्त्व' 
(संस्कृति)--श्री सोती वीरेंद्र चंद्र, “लोकधारा' (लोक-साहित्य विवेचन) — 
श्री हीरामणि सिंह “साथी', “लंदन के वे दिन'-डॉ. राजेंद्र मिलन, “शिखंडी 
का जयघोष? (व्यंग्य) - श्री रणविजय सिंह, ' अँधेरे में औरत' (कविता) | 


श्री हेमंत द्विवेदी | : | 


साहित्य अमृत 
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डॉ. रामदरश मिश्र को “शलाका सम्मान! 

हिंदी के वरिष्ठ साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र को हिंदी अकादमी 
के सर्वोच्च सम्मान 'शलाका सम्मान' से वर्ष २००१-२००२ के लिए 
| सम्मानित किया जाएगा। सम्मानस्वरूप एक लाख ग्यारह हजार रुपए, 
` ॉल एवं प्रशस्ति-पत्र प्रदान किया जाएगा। 
q पत्रकारिता एवं राष्ट्रभाषा के प्रचार-प्रसार में विशिष्ट योगदान देनेवाले 
अन्य ग्यारह साहित्यकारों को वर्ष २००१-२००२ का ' साहित्यकार सम्मान ' 
प्रदान करने की घोषणा भी की गई। सम्मानित होनेवाले. साहित्यकारों एवं 
पत्रकारों में हैं-सर्वश्री सुरेश अवस्थी, श्रवण कुमार, सत्येंद्र तनेजा, अवध 
नारायण मुद्गल, जयपाल तरंग, प्रमोद सिनहा, अमर सिंह वधान, मंगलेश 
डबराल, कुमार आनंद, महेश दर्पण एवं गीतांजलि। पुरस्कारस्वरूप उन्हे 
| ऊइवकीस हजार रुपए, शॉल एवं प्रशस्ति-पत्र प्रदान किए जाएँगे | वर्ष २००१- 
` २००२ के ' काका हाथरसी सम्मान' से डॉ. रमाशंकर श्रीवास्तव को सम्मानित 
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किया जाएगा। 


1 
| 
1 


i 
} 
| 
| 
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[] 
श्री देवेंद्र सत्यार्थी को “विशिष्ट साहित्य साधना सम्मान? 
| १५ अक्तूबर को हिंदी, पंजाबी और उर्दू तीनों भाषाओं के साहित्य में 
` ऐतिहासिक योगदान देनेवाले वरिष्ठ साहित्यकार श्री देवेंद्र सत्यार्थी को 
हिंदी अकादमी द्वारा आयोजित समारोह में मुख्यमंत्री श्रीमती शीला दीक्षित 
E ने “विशिष्ट साहित्य साधना सम्मान' प्रदान किया। सम्मानस्वरूप एक 
लाख एक रुपए, सम्मानपत्र, स्मृति-चिह्न एवं शॉल अर्पित किए गए। 

समारोह की अध्यक्षता अकादमी के उपाध्यक्ष श्री जनार्दन द्विवेदी ने 
wl दिल्ली सरकार के मंत्री डॉ. नरेंद्रनाथ और दिल्ली सरकार की संस्कृति 
सचिव नीता बाली इस अवसर पर उपस्थित थीं । 


O 
कृति सम्मान समारोह आयोजित 
२९ सितंबर को भारतीय साहित्य परिषद्‌, दिल्ली प्रदेश की ओर से 
चौथे वार्षिक कृति सम्मान समारोह का आयोजन नई दिल्ली में संपन्न 
हुआ। केंद्रीय सामाजिक न्याय मंत्री डॉ. सत्यनारायण जटिया ने पंद्रह 
साहित्यकारों को उनकी श्रेष्ठ कृतियों के लिए सम्मानित किया। इस अवसर 
पर केंद्रीय खाद्य आपूर्ति राज्य मंत्री श्री अशोक प्रधान ने ' राष्ट्रीय संचेतना 
स्मारिका-२००१ ' का लोकार्पण किया | 'पाञ्चजन्य' के संपादक श्री तरुण 
विजय ने अपना वक्तव्य दिया। 

इस अवसर पर विशिष्ट साहित्यकार सम्मान 'साहित्य भारती' श्री 
विश्वप्रकाश दीक्षित “बटुक' को दिया गया | सम्मानित कृतियाँ हैं--इस्मत 
चुगताई-नग्द की कसौटी पर” (डॉ. जमील अख्तर) --जेनेंद् कुमार सम्मान, 
“मशाल जलती रहे ' (डॉ. हरिसिंह “पाल ')- गुरुदत्त सम्मान, ' आजादी के 
अंकुर' (रविचंद गुप्ता) आचार्य चतुरसेन सम्मान, ' भारत सतसई' ( भारत 
भूषण आर्य), “दर्द जब हँसता है” (नरेश शांडिल्य) भवानीप्रसाद मिश्र 
सम्मान, व्यावहारिक मुहावरा कोश' (डॉ. रामप्रकाश, डॉ. दिनेश गुप्ता) 
= डॉ. विजयेंद्र स्नातक सम्मान, 'छोटे-बड़े निबंध' (डॉ. ओमप्रकाश भाटिया 
“अराज')-डॉ. रामलाल वर्मा सम्मान, “पीछे खड़ी सुहानी भोर! (श्रीमती 
` इंदिरा मोहन)-डॉ. कमला रलम्‌ सम्मान, ' भारत को भारत रहने दो' 
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(राजेश 'चेतन')--डॉ. सत्यपाल चुघ सम्मान, 'नीति आ 
(श्रीमती विमला कौशिक)-डॉ. प्रशांत वेदालंकार सम्मान ' फ 
पुकार' (बसंतजीतसिंह हरचंद)-उदयशंकर भट्ट समार : र 
पत्रकारिता : कल, आज और कल ' (डॉ. सुरेश गौतम, डॉ. वीणा ग Thy की 
डॉ. नगेंद्र सम्मान, “सिंधी ध्वनि विज्ञान ' (डॉ. मुरलीधर जेटली)... NE: 
जैन सम्मान | समारोह की अध्यक्षता डॉ. देवेंद्र आर्य ने कौ । काह| यो 


निराला सम्मान 
गत दिनों 'राष्ट्रधर्म' (मासिक) के सह-संपादक श्री माक 
त्रिपाठी 'पर्यटक' को उनकी विशिष्ट हिंदी सेवा तथा परकाले] 3 
“निराला सम्मान' से सम्मानित किया गया। 
उन्नाव में आयोजित एक समारोह में डॉ. महीप सिंह नान 
को विशिष्ट उपस्थिति में पं. बद्रीनारायण तिवारी द्वारा श्री पर्यटक ह 
शॉल, स्मृति-चिह व प्रशस्ति-पत्र प्रदान कर सम्मानित किया गया 
॥| 
बाल साहित्य शिरवर सम्मान j 
गत दिनों नई दिल्ली में प्रसिद्ध बाल साहित्यकार डॉ. जक 
भारती को एक समारोह में 'बाल साहित्य शिखर सम्मान' अपि शि 
गया। व्यंग्यकार श्री सुभाष चंदर को ' हरिशंकर परसाई सम्मान' we 
रणजीत सिंह गिल को 'काव्य मनीषी सम्मान' से सम्मानित किया 
इस समारोह में प्रसिद्ध कथाकार श्री कमलेश्वर की पुस्तक कक 
लोकतंत्र' का लोकार्पण भी किया गया। मुख्य अतिथि सामाजिक # 
मंत्री डॉ. सत्यनारायण जटिया एवं विशिष्ट अतिथि सांसद डॉ. तश 
सिंघवी ने डॉ. जयप्रकाश भारती की पुस्तक ' कंप्यूटर क्रांति और वरी 
डॉ. राहुल द्वारा चार खंडों में संपादित “बीसवीं सदी : हिंदी कौ 
कहानियाँ?, श्री सुभाष चंदर की 'महासर्ग', श्री रंजन जैदी को. एह 
आधी दस्तक', डॉ. चंद्रलेख की 'सम-वाद' का भी लोकार्पण 


लंदन में कवि सम्मेलन एवं सम्मान समारोह a 
गत दिनों लंदन में हिंदी दिवस के उपलक्ष्य में ही पर) 
लंदन तथा यू के. हिंदी समिति के संयुक्त तत्त्वावधान में एक a 
सम्मेलन आयोजित हुआ। मुख्य अतिथि थे यू.के. में भए कै 
महामहिम श्री नरेश्वर दयाल | कार्यक्रम की अध्यक्षता ST gh 
अध्यक्ष श्री केशरीनाथ त्रिपाठी ने की । कवि सम्मेलन में भई 
गिरधर राठी, श्री अरुण कमल, डॉ. सीतेश आलोक, श्रीः aah gat 
सुरेश, सुश्री सुमन दुबे तथा यू.के. के डॉ. रूपर्ट स्नेल, डॉ. 
श्री अनिल शर्मा, डॉ. कृष्ण कुमार, श्री रमेश पटेल, श्रीमती 
श्रीमती श्यामा कुमार तथा श्रीमती उषा वर्मा ने काव्य- 
इस अवसर पर डॉ. सत्येंद्र श्रीवास्तव को ' 
सुश्री पियाली रे को “संस्कृति सेवा सम्मान' से विभि 
कार्यक्रम के दौरान श्री नरेश्वर दयाल ने वरिष्ठ £_ | 
सचदेव पर प्रकाशित पुस्तक 'गरिमा' का कि 


क 

ची अवंतिका सरस्वती सम्मान 

ee र व्यंग्यकार, समीक्षक एवं प्रसिद्ध हिंदी-सेवी डॉ. हरीश नवल 
न a jaf २००१ का “अवंतिका सरस्वती सम्मान' प्रदान किया गया। यह 


TT). gan उनके द्वारा विदेश में हिंदी के प्रसार-प्रचार के लिए विशेष 

Nae eee दिया गया है। र 
| 

0 हरदर्शन सहगल सम्मानित 

१४ सितंबर को बीकानेर में राष्ट्रभाषा हिंदी प्रचार समिति द्वारा श्री 

| राज़ gal सहगल को संस्था की मानद सर्वोच्च उपाधि 'साहित्यश्री' से 

fer भूषित किया गया | संस्था के अध्यक्ष श्री श्याम महर्षि ने सम्मान-पत्र एवं 

समाजसेवी श्री विजय सिंह पारख ने शॉल एवं श्रीफल देकर श्री सहगल 


नाग) न स्ञमानित किया। समारोह के अध्यक्ष डॉ. देवी प्रसाद गुप्त तथा मुख्य 

प्य अतिथि श्री हरीश भांदानी थे। 

1 गया। [] 
1 ; "पहल सम्मान? श्री स्वयंत्रकाश को 


: a हिंदी का प्रतिष्ठित aS सम्मान' इस वर्ष कथाकार श्री स्वयंप्रकाश 
रि को दिया जाएगा । इसके अंतर्गत प्रशस्ति-पट्टिका, प्रतीक-चिहृ और ग्यारह 

तह. रुपए कौ राशि दी जाती है। उनके सम्मान का कार्यक्रम फरवरी में 

sam] ९ में संपन होगा । निर्णायक मंडल में सर्वश्री विद्यासागर नौटियाल, 

स्तक a हे, विश्वनाथ त्रिपाठी, मधुरेश और सुधा अरोड़ा शामिल थे। 

विक क O 


तर| श्री ज्ञानरंजन को *मैथिल्लीशरण गुप्त सम्मान” 
fae) प्रसिद्ध कथाकार एवं “पहल' पत्रिका के संपादक श्री ज्ञानरंजन को 
को गर प्रदेश के 'मैथिलीशरण गुप्त सम्मान' के लिए चुना गया है; जबकि 
स एसमा” आ ' अमृतलाल बेगड़ को दिया जाएगा। 'मैथिलीशरण 
, Ter 

ण fa | Bai जाएगी. ति प्रशस्ति-पट्टिका के साथ एक लाख रुपए की राशि 
रोह an oO 
: a गत दिनों सेवा पुरस्कार” से सम्मानित 

| js राष्ट्रभाषा प्रचार समिति, वर्धा के प्रधानमंत्री श्री अनंतराम 
पा भा राज्य हिंदी साहित्य अकादमी, मुंबई द्वारा “पद्मश्री 
i Teri A हिंदी सेवा पुरस्कार ' से सम्मानित किया गया । महाराष्ट्र 


विलासराव देशमुख के हाथों उन्हें राज्य स्तरीय सम्मान 
Ry शॉल, श्रीफल, सम्मान-पत्र स्मृति-चिह् के साथ 
पेन , 2 स्मृ ह 
i Oo 
पं. 
श्री दीनदयाल उपाध्याय साहित्य सम्मान 
9 eg पुस्तकालय द्वारा प्रवर्तित “पं. दीनदयाल उपाध्याय 
Ml a cae श्री गुलाब खंडेलवाल को प्रदान किया 
उन्हें २४ अक्तूबर को आयोजित एक विशेष कार्यक्रम 


O 
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सम्मान समारोह 
१४ सितंबर को बाँदा में हिंदी दिवस के अवसर पर हिंदी सेवा के 
लिए डॉ. विश्वंभर दयाल अवस्थी, कवयित्री डॉ. मधुरिमा सिंह एवं डॉ. 
जगन्नाथ सिंह (जिलाधीश, चित्रकूट) का सम्मान किया गया। 
सम्मानस्वरूप उन्हें शॉल, नारियल, प्रतीक-चिह एवं प्रशस्तिपत्र 
प्रदान कर सम्मानित किया गया। कार्यक्रम के विशिष्ट अतिथि श्री डी.एन. 
लाल (जिलाधीश, बाँदा) थे। 
O 
सारस्वत सम्मान समारोह आयोजित 
१० अक्तूबर को कानपुर में 'मित्र संगम' के तत्त्वावधान में शायर श्री 
नवश इलाहाबादी ' का सारस्वत सम्मान समारोह विश्व-कवि सुदर्शन चक्र 
की अध्यक्षता में संपन्न हुआ, जिसमें सर्वश्री सत्यप्रकाश शर्मा, धर्मपाल 
अवस्थी, अखिलेश तिवारी, मुक्ति कुमार मिश्र, विनोद कुमार सोनकिया, 
वीणा श्रीवास्तव, नासिर अली 'नदीम', पूरन सिंह ' पूरन', हरिशंकर खिज़्, 
सुरेंद्र विमल, अनिल गौड़, कुँवर शिवकुमार सिंह, wiz त्रिपाठी ' प्रसून' 
आदि रचनाकारों ने श्री नकश 'इलाहाबादी ' के व्यक्तित्व और कृतित्व पर 
प्रकाश डालते हुए उनका अभिनंदन किया। इस अवसर पर अनेक लेखक 
व हिंदी-प्रेमी उपस्थित थे। 
; O 
डॉ. विवेकी राय के कथा-साहित्य पर पी-एच.डी. 
वरिष्ठ उपन्यासकार डॉ. विवेकी राय के कथा-साहित्य पर मु. हारून 
रशीद खान को डॉ. भीमराव अंबेडकर विश्वविद्यालय, आगरा से पी- 
एच.डी. की उपाधि प्रदान की गई। इनके शोध निदेशक थे डॉ. वेदप्रकाश 
अमिताभ | मु. हारून रशीद खान गाजीपुर से प्रकाशित वैचारिक पत्रिका 
“समकालीन सोच' के सहायक संपादक हैं तथा “जयंतिका' के प्रबंध 
संपादक। 
Oo 
लंदन में “संस्कार भारती? की स्थापना 
२ सितंबर को लंदन में “संस्कार भारती (कला संस्था) को स्थापना 
हुई। इस अवसर पर आयोजित कार्यक्रम की अध्यक्षता वरिष्ठ साहित्यकार 
श्री नरेश भारतीय ने को। विशिष्ट अतिथि थे डॉ. सीतेश आलोक एबं | | 
श्री नरेश शांडिल्य। विश्व हिंदू परिषद्‌, लंदन के महामंत्री श्री विनोद | 
| 
q 


बढ़ेल, क्रांतिकारी शहीद भगत सिंह की भतीजी श्रीमती विरेंद्र संधू कार्यक्रम 
में विशेष रूप से आमंत्रित थे। इस अवसर पर भारतीय उच्चायोग के 
हिंदी व संस्कृति अधिकारी श्री अनिल कुमार शर्मा (अनिल जोशी) भी 
उपस्थित थे। गोष्ठी का संचालन युवा कलाकार नीरज पाल ते किया। 
संयोजक श्री राजीव गोयल थे। 


O 

पुस्तकालय का लोकार्पण तथा कवि सम्मेलन a | 

१४ अक्तूबर को फतेहपुर (उ.प्र.) में राष्ट्रकवि सोहनलाल द्विवेदी | 

की प्रतिमा का अनावरण तथा उनको स्मृति में नवनिर्मित पुस्तकालय | 
वाचनालय का लोकार्पण उ.प्र. के राज्यपाल महामहिम आचार्य विष्णुकांत 
शास्त्री ने किया। हिंदी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पं. बद्री नारायण 
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तिवारी ने पुस्तकालय के लिए तीन सौ पचास ग्रंथ भेंट किए। समारोह की 
अध्यक्षता प्रदेश के राज्यमंत्री श्री राजेंद्र सिंह पटेल ने की। 


व्यारव्यानमाला आयोजित 
गत दिनों हिंदी भवन द्वारा ' धर्मवीर स्मृति व्याख्यानमाला ' आयोजित 
हुई। विषय था ' भूमंडलीकरण और हिंदी साहित्य ' | मुख्य वक्ता के रूप में 
प्रख्यात साहित्यकार श्री कमलेश्वर उपस्थित थे। कार्यक्रम को अध्यक्षता 
डॉ. पूरनचंद्र जोशी ने की | हिंदी भवन के अध्यक्ष श्री त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी 
ने अतिथियों का स्वागत किया और भवन के संस्थापक मंत्री पं. गोपालप्रसाद 
व्यास ने समस्त आगंतुकों का धन्यवाद किया। कार्यक्रम का संचालन डॉ. 
शेरजंग गर्ग ने किया। OD 
समारोह आयोजित 

१६ सितंबर को वाराणसी में सुप्रसिद्ध साहित्यकार तथा बहुभाषी 
विद्वान्‌ डॉ. बालशौरि रेड्डी के सम्मान में एक भव्य समारोह का आयोजन 
किया गया। समारोह की अध्यक्षता डॉ. भानुशंकर मेहता ने को। इस 
अवसर पर मुख्य अतिथि के रूप में वरिष्ठ स्वतंत्रता सेनानी एवं प्रदेश के 
पूर्व स्वास्थ्य मंत्री श्री प्रभ्नुनारायण सिंह ने डॉ. रेड्डी को अंगवस्त्रम्‌, 
प्रशस्ति-पत्र एवं स्मृति-चिह्न प्रदान किया। समारोह में नगर के अनेक 
: साहित्यकार उपस्थित थे, जिनमें सर्वश्री अवधेश प्रधान, राममोहन 
'पाठक, कमल गुप्त, राजेंद्र प्रसाद पांडेय, न्यायमूर्ति गोविंद प्रसाद श्रीवास्तव, 

श्री नर्मदेश्वर उपाध्याय तथा डॉ. रामसुधार सिंह ने अपने विचार रखे । 
इसी अवसर पर वरिष्ठ कवि श्रीकृष्ण तिवारी की अध्यक्षता में एक 
गोष्ठी संपन्न हुई । [] 

प्रश्नोत्तरी कार्यक्रम आयोजित 
कोच्चिन विश्वविद्यालय के सृजनात्मक रचना केंद्र ने १४ सितंबर को 
हिंदी में अखिल केरल स्तर पर एक प्रश्नोत्तरी कार्यक्रम का आयोजन 
किया। इस कार्यक्रम में केरल के सात स्नातकोत्तर केंद्रों के विद्यार्थियों ने 
भाग लिया। प्रश्नोत्तरी कार्यक्रम के पश्चात्‌ हिंदी दिवस के उपलक्ष्य में भी 
कार्यक्रम आयोजित था, जिसमें प्रो. अरविंदाक्षन, प्रो. शमीम अलियार और 
डॉ. शणमुखन ने भाग लिया। [] 
अ-भा.सा. परिषद्‌ का विभागीय साहित्यकार सम्मेलन 
३० सितंबर को सवाई माधोपुर में अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌ 
की सवाई माधोपुर शाखा के तत्त्वावधान में एक दिवसीय विभागीय 
साहित्यकार सम्मेलन आयोजित किया गया। सम्मेलन चार सत्र में संपन्न 
हुआ। प्रथम सत्र का विषय ' साहित्य और राजनीति के अंत:संबंध' था। 
इस सत्र के मुख्य अतिथि एवं मुख्य वक्ता थे डॉ. मधुकर श्याम चतुर्वेदी। 
अध्यक्षता श्री रमेशचंद्र शर्मा ने की। विशेष अतिथि श्री प्रहाद नारायण 
अग्रवाल थे। डॉ. मथुरेश नंदन कुलश्रेष्ठ और श्री श्रीगोपाल शास्त्री विशेष 
आमंत्रितों में थे। द्वितीय सत्र के मुख्य अतिथि श्री मोहन मैत्रेय तथा विशिष्ट 
अतिथि डॉ. मधु चतुर्वेदी थीं। इस सत्र की अध्यक्षता श्रीमती जसकौर 
मीणा (सांसद) ने और संचालन डॉ. आरती भदौरिया ने किया। 

सम्मेलन के तृतीय सत्र में काव्य गोष्ठी आयोजित की गई। इसकी 
अध्यक्षता डॉ. गोपीनाथ उपेक्षित ने की तथा संचालन डॉ. मधु चतुर्वेदी ने 
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अरिवल भारतीय राजभाषा सम्मेलन संपन्न 0 
राष्ट्रीय हिंदी अकादमी, रूपांबरा द्वारा हिंदी भवन, विश्व भा 
शांतिनिकेतन में २ से ४ अक्तूबर को अखिल भारतीय राजभाषा wa 
आयोजित किया गया | समारोह का उद्घाटन केंद्रीय नौवहन परिवहन ग 
मंत्री श्री हुक्मदेव नारायण यादव ने किया। सम्मेलन में भारत साबा | ह 
मंत्रालयों, विभागों, निगमों, उपक्रमों आदि के कार्यपालक, अधिका, | fa 
भारतीय भाषाओं के सुप्रसिद्ध साहित्यकार, विद्वान्‌ तथा गण्यमान्य अति 
ने भाग लिया। सम्मेलन में प्रतिनिधियों, अतिथियों, साहित्यकारों का रा. | पिएर 
अकादमी के अध्यक्ष श्री स्वदेश भारती ने किया | इस अवसर पर aay 
साहित्यकार श्री विष्णु प्रभाकर को “शरत्‌ चंद्र राष्ट्रीय साहित्य सामा]! | भष 
अलंकृत किया गया । प्रख्यात तमिल साहित्यकार सुश्री शिवशंकर गे झर 
“उपन्यास सम्राट्‌ मुंशी प्रेमचंद राष्ट्रीय साहित्य सम्मान ' से सम्मानित गि 
गया बँगला की प्रख्यात लेखिका कवयित्री नवनीता देव सेन को Ae | ४४ 
वर्मा राष्ट्रीय सम्मान' से विभूषित किया गया | डॉ. भोलानाथ मित्र तष] 
पृथ्वीनाथ शास्त्री को ' राष्ट्रभाषा रत्न' प्रदान किया गया । 


अरिवल भारतीय बाल साहित्य शताब्दी समारोह म 
१३-१४ अक्तूबर को भीलवाड़ा में 'बालंवाटिका' एवं 6 
महता स्मृति साहित्य संस्थान' के संयुक्त तत्त्वावधान एवं डॉ. Het 
गर्ग के संयोजकत्व में दो दिवसीय अखिल भारतीय बाल साहित 
समारोह का आयोजन किया गया। आयोजन के पहले दिन के ie a 
सत्र का उद्घाटन डॉ. श्यामसिंह शशि ने किया। 'नंदन' के fal 
जयप्रकाश भारती ने अध्यक्षता की | संचालन डॉ. कैलाश पारीक 0 EE | 
इसी दिन आयोजित दूसरे सत्र के मुख्य अतिथि डी. _* 
और अध्यक्ष डॉ. भगवतीलाल व्यास थे। विशिष्ट अतिथि डी. 4 ‘fi 
थीं। संचालन सुश्री मंजु कोठारी ने किया । समारोह के दूसरे दि eer 
सत्र में वेदव्यास की अध्यक्षता में एक संवाद-परिचर्चा यादें शर चां 
समारोह के समापन सत्र में अतिथियों ने श्री यदव ge 
“तीजबाई महता स्मृति बाल साहित्य सम्मान', श्री जयप्रकाश आए 
'मनोहरसिंह महता स्मृति बाल साहित्य सम्मान' तथा श्री || 
को “बालवाटिका विशिष्ट सम्मान' से सम्मानित किया । ‘ 
समारोह आयोजित द्र ह 
१४ सितंबर को सूरीनाम में भारतीय सांस्कृतिक क | Ny 
हिंदी दिवस समारोह का आयोजन किया गया। मुख ait ‘Ane 
कमलावती देवी अजोध्या ने कार्यक्रम का शुभारंभ किया । fn र 
को राजदूत महामहिम श्रीमती कमला सिनहा ने अपना Ake 
जे.पी. आर्य ने आमंत्रित अतिथियों का स्वागत किया! डॉ 
और डॉ. पुष्पिता ने कार्यक्रम में कविता-पाठ किया १ 
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न प्रसाद सिंह और श्री महातम सिंह ने अपने विचार रखे | इस 
तिधि य अनेक हिंदी-सेवियों को मानपत्र एवं पुरस्कार भी दिए गए। 
= Rh os में अनेक विद्वान्‌ और हिंदी-प्रेमी उपस्थित थे। Oo 
५ हिंदी दिवस पर कार्यक्रम आयोजित 

| हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा त्रिवेणी सभागार में हिंदी दिवस के 
न्न | कक्ष में एक दिवसीय कार्यक्रम का आयोजन किया गया । यह कार्यक्रम 
व भाण | हग स्तरों में विभाजित था। 'हिंदी समाज की बौद्धिकता ie प्रतीक : 
पा समेन | शुक्ल विषयक प्रथम सत्र को अध्यक्षता प्रो. नामवर सिंह ने की | 
fami) डॉ. विश्वनाथ त्रिपाठी, डॉ. सुरेंद्र नाथ सिंह तथा डॉ. मुरली मनोहर प्रसाद 
। सा$ | fig इस सत्र के मुख्य वक्ता थे। प्रथम सत्र का संयोजन प्रो. नित्यानंद 
धिकार | तिवारी हारा किया गया | 
्य॒अतिशे | कार्यक्रम के द्वितीय सत्र ' कंप्यूटर के माध्यम से हिंदी का विकास' 
कासया] | विषय पर डॉ. अशोक चक्रधर द्वारा विशेष व्याख्यान दिया गया । 
Tag) कार्यक्रम के तीसरे और अंतिम सत्र का विषय था 'राष्ट्र की प्रगति में 
समा) | भाको भूमिका' । इस सत्र की अध्यक्षता श्री जनार्दन द्विवेदी द्वारा की गई | 
वशंक बे / स सत्र में प्रो. शमीम हनफी, डॉ. सत्यमित्र दुबे तथा डॉ. इंद्रनाथ चौधुरी 
मानित | ुख वक्ता थे। संयोजन श्री हिमांशु जोशी ने किया। 
को महां | ४४ 
मिश्रता 


हिंदी विभाग, गोवा विश्वविद्यालय द्वारा १४ सितंबर को ' हिंदी दिवस 
साह का आयोजन किया गया। समारोह के मुख्य अतिथि गोवा 
0) Patio के कुलसचिव डॉ. डी.बी. आरोलकर ने दीप प्रज्वलित कर 
कार्यक्रम का उद्घाटन किया | विशिष्ट अतिथि एवं वरिष्ठ कोंकणी कवि 
गी मेश वेलुसकर ने हिंदी के संबंध में अपना वक्‍तव्य दिया। 
महत 3 डा बौ के. शर्मा ' रोहिताश्‍व' ने अतिथियों का परिचय देते हुए सभी 
सागत किया। डॉ. रवींद्र कात्यायन ने उपस्थित लोगों के प्रति आभांर 
a किया | कार्यक्रम का संचालन डॉ. इशरत खान ने किया। 


“al को हिंदी दिवस के अवसर पर नई दिल्ली में स्टेट ट्रेडिंग 
‘a इंडिया लिमिटेड द्वारा तीन दिवसीय समारोह आयोजित 
dil भयेजित ठ धर पर केंद्रीय सचिवालय हिंदी परिषद्‌ की ओर से 
atl Per a ee लोखन प्रतियोगिता में पुरस्कृत हुए एस.टी.सी. के 
ह प्रसाद और श्री रामदास को एस.टी.सी. की ओर से भी 
१ या । समारोह के मुख्य अतिथि निदेशक (राजभाषा) a 

|. \७सितंबरको « लोकार्पण 
कै भकस कोपं. श्रीनारायण चतुर्वेदी (भैया साहब) के जन्मदिवस 
उनके सुपुत्र डॉ. शैलनाथ चतुर्वेदी के निवास 
शज्यपाल महामहिम आचार्य विष्णुकांत शास्त्री ने भैया 
कासं लेखों की उुस्तक "हिंदी मन का दर्द” का लोकार्पण 
PS गोष्ठी का ae प. विद्यानिवास मिश्र ने किया है। इस अवसर 
आयोजन किया गया, जिसमें श्री लक्ष्मीशंकर मिश्र 
७२. ल प्रो. इंद्रनाथ चौधरी, डॉ. विद्याबिंदु सिंह 
जुड़े अपने संस्मरण सुनाए। 
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_ २२३ सितंबर को लखनऊ में एक भव्य समारोह में'राष्ट्रधर्म' (मासिक) 
के 'सीमा सुरक्षा विशेषांक' का लोकार्पण केंद्रीय गृहमंत्री श्री लालकृष्ण 
आडवाणी द्वारा संपन्न हुआ। इस विशेषांक की विषय-वस्तु राष्ट्रीय सुरक्षा 
के परिप्रेक्ष्य में देश की सीमाओं की सुरक्षा और हमारी राष्ट्रीय अस्मिता के 
लिए चुनौती बने अनेक प्रश्नों और उनके स्थायी समाधान पर केंद्रित है। 
tok 
५ अक्तूबर को इंडिया इंटरनेशनल सेंटर, नई दिल्ली में भारतीय 
संस्कृति संवर्धन परिषद्‌ और डायमंड पॉकेट बुक्स के संयुक्त तत्त्वावधान 
में डॉ. किरण बेदी की नवीनतम कृति 'गलती किसकी' का लोकार्पण 
केंद्रीय सूचना एवं प्रसारण मंत्री श्रीमती सुषमा स्वराज ने किया | कार्यक्रम 
को अध्यक्षता सांसद श्री त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी ने की तथा संचालन किया 
प्रख्यात हास्य कवि श्री अशोक चक्रधर ने।- 
kk 
गत दिनों राजभवन, देहरादून में डॉ. दिनेश चमोला 'शैलेश' के नव 
प्रकाशित उपन्यास ' टुकड़ा-टुकड़ा संघर्ष' का लोकार्पण कार्यक्रम आयोजित 
हुआ। लोकार्पण कार्यक्रम के मुख्य अतिथि तथा उत्तरांचल के राज्यपाल 
महामहिम श्री सुरजीत सिंह बरनाला के हाथों संपन्न हुआ। 
इस अवसर पर सर्वश्री आशा जुगरान, गणेशखुगशाल 'गणि' एवं 
शिव प्रसाद भारद्वाज ने लेखक और पुस्तक के बारे में अपने विचार व्यक्त 
किए। समारोह में सर्वश्री लीलाधर जगूड़ी, प्रेम बड़कोटी, शीशपाल बिष्ट, 
गिरिजा शंकर त्रिवेदी तथा अन्य कई गण्यमान्य व्यक्ति उपस्थित थे। 
XX 
१५ सितंबर को लखनऊ में इंस्टीट्यूट ऑफ इंजीनियर्स के तत्त्वावधान 
में आयोजित “इंजीनियर्स डे' के कार्यक्रम केः अंतर्गत श्री अरुण मिश्र की 
काव्य कृति “अंजलि भर भाव के प्रसून' का विमोचन उत्तर प्रदेश के 
राज्यपाल महामहिम आचार्य विष्णुकांत शास्त्री के कर-कमलों द्वारा संपन 
हुआ। कार्यक्रम के विशिष्ट अतिथि श्री जयशंकर मिश्र (सचिव, नगर 
विकास) थे। २ 1 
ok | 
१६ अक्तूबर को प्रधानमंत्री निवास के पंचवटी सभागार में *पाञ्चजन्य . 
के संपादक श्री तरुण विजय की कैलास मानसरोवर पर केंद्रित पुस्तक*एन | 
ओडिसी इन तिब्बत' का लोकार्पण प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी | 
ने किया। समारोह की अध्यक्षता राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ के सहसरकार्यवाह 
श्रौ मदनदास देवी ने की। समारोह को केंद्रीय गृहमंत्री श्री लालकृष्ण 
आडवाणी का सानिध्य प्राप्त हुआ। यह पुस्तक तरुणजी द्वारा पूर्व में हिंदी 
में लिखी पुस्तक ' साक्षात्‌ शिव से संवाद' का अंग्रेजी भाषांतर है, जो सुश्री 
सोनिका गुप्ता ने किया है। समारोह में बड़ी संख्या में लेखक-साहित्यकार | 
व राजनेता सम्मिलित हुए। इसी अवसर पर तरुण विजयजी द्वारा खींचे 
कैलास मानसरोवर के सुंदर चित्रों की प्रदर्शनी भी आयोजित की गई | भारत 
प्रकाशन के अध्यक्ष श्री सत्यनारायण बंसल ने धन्यवाद ज्ञापित किया। 
संस्कार भारती के लक्ष्मीनारायणजी ने शिव-स्तुति की व कुमारी शांभवी ने | 
गणपति-वंदना प्रस्तुत की | समारोह का संचालन डॉ. कुमुद शर्मा नेकिया। | 
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Xx 
१६ सितंबर को इंदौर में सुप्रसिद्ध कवि एवं लेखक श्री नारायणदास 
जाजू की काव्य कृति "जितना तेरा आकाश : उतना मेरा आकाश! का 
लोकार्पण सुप्रसिद्ध कवि श्री राजेंद्र “अनुरागी द्वारा संपन्न हुआ। 
इस आयोजन में विशेष अतिथि के रूप में श्रीमती माया माहेश्वरी 
एवं श्री अजीज अंसारी उपस्थित थे। अध्यक्षता श्री रंगनाथ न्याती ने को। 
|, x 
a १६ अक्तूबर को हरिद्वार में कहानीकार श्री के.एल. दिवान के कहानी 
` संग्रह 'उम्मीद' का विमोचन वरिष्ठ लेखक श्री कमलकांत बुधकर ने 
| । किया। इस अवसर पर एक काव्य गोष्ठी भी आयोजित की गई। इसकी 
अध्यक्षता श्री अंबर खरबंदा ने की । गोष्ठी में सर्वश्री शाहिद हसन “शाहिद”, 
महेश भट्ट, Tain हर्ष, नवीन 'आजम', जगदीश शर्मा “शेषी', प्रफुल्ल 
ध्यानी और श्रीमती संतोष रंगन आदि ने काव्य-पाठ किया। 
1k 
गत दिनों भीलवाड़ा में प्रो. जीवन मेहता की दो पुस्तकों 'कबिरा' 
(दोहा संग्रह) एवं ' रंग बेरंग' (गजल संग्रह) का लोकार्पण डॉ. श्यामसिंह 
शशि तथा जयप्रकाश भारती द्वारा किया गया | इस अवसर पर डॉ. TAY, 
| डॉ. भगवतीलाल व्यास, श्री श्यामसुंदर 'सुमन', डॉ. भेरू लाल गर्ग, डॉ. 
मधुसूदन पारीक व श्री बंशीलाल 'पारस' आदि उपस्थित थे। समारोह का 
संचालन श्री फतहसिंह लोढ़ा ने किया। 
kk 
\ ३० सितंबर को बीकानेर में ‘ater’ संस्था के तत्त्वावधान में 
कथाकार श्री हरदर्शन सहगल द्वारा संपादित कथा-संग्रह 'वर्जनाओं को 
लांघते हुए' का लोकार्पण प्रख्यात साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र के हाथों 
संपन्न हुआ। कार्यक्रम की अध्यक्षता एडवोकेट श्री यूसी. कोचर ने की। 
इस अवसर पर सर्वश्री उमाकांत, रतन श्रीवास्तव, मुकेश पोपली, बुलाकी 
शर्मा तथा नवनीत पांडे ने अपने विचार व्यक्त किए। 
ek 
गत दिनों हिसार में डॉ. रामनिवास 'मानव' की काव्य कृति 'साँझी 
है रोशनी' का विमोचन कार्यक्रम संपन्न हुआ। समारोह के मुख्य अतिथि 
डॉ. परमानंद पांचाल थे और मुख्य वक्ता थे डॉ. सुभाष रस्तोगी एवं डॉ. 
रामसजन पांडेय | समारोह का संचालन श्री यशवंतसिंह बादल ने किया। 
इस अवसर पर अनेक साहित्यकार और गण्यमान्य जन उपस्थित थे। 
xk 
हिंदी की गौरव-कविता 'राम की शक्तिपूजा' निराला ने २३ अक्तूबर, 
१९३६ को समाप्त की थी। डॉ. वागीश शुक्ल द्वारा लिखित इस कविता 
' की टीका प्रभात प्रकाशन ने महात्मा गांधी अंतरराष्ट्रीय हिंदी विश्वविद्यालय 
के माध्यम से प्रकाशित की है। २३ अक्तूबर को साहित्य अकादेमी नई 
दिल्ली के रवींद्र भवन स्थित सभागार में प्रख्यात साहित्यकार श्री निर्मल 
वर्मा द्वारा इसका लोकार्पण संपन्न हुआ। श्री केदारनाथ सिंह ने कविता = 
कुछ अंशों का पाठ किया । उन्होंने तथा श्री कुंवर नारायण ने इस कविता 
ote dear पर अपने विचार व्यक्त किए। > 
इसी आयोजन के अंतर्गत विश्वविद्यालय द्वारा सुश्री कृष्णा सोबती 
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और श्री कुँवर नारायण पर प्रकाशित फोलियो भी जारी 

कुँवर नारायण ने विश्वविद्यालय के लिए "कविताशती' के ड | व! 

हिंदी कवियों के पाठ का कांपैक्ट डिस्क भी लोकार्पित किया) _/ 

संगोष्ठियाँ Q 

८ अक्तूबर को हिंदी भवन, नई दिल्ली में श्रीमती संतोष 

नवीनतम कहानी संग्रह 'जड़ें तथा अन्य कहानियां पर प्रसिद्ध a 

श्री कमलेश्वर की अध्यक्षता में एक संगोष्ठी का आयोजन हे 1 f 

अवसर पर सर्वश्री विष्णु प्रभाकर, वेदप्रताप वैदिक, राजकुमार tin ( 

दिनेश नंदिनी डालमिया एवं चित्रा मुद्गल ने अपने वक्तव्य प्रस शि 

संगोष्ठी का संचालन निशा भार्गव ने किया । 

ok 


| € 


गत दिनों अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌, हरियाणा पकष #|| 
नवगठित मंत्रिपरिषद्‌ की बैठक परिषद्‌ के नवमनोनीत अध्यक्ष ae 
निशांतकेतु के आवास पालम विहार, गुड़गाँव में आयोजित की गई! | | 
में रेवाड़ी शाखा को ओर से १०-११ नवंबर को त्रिवर्षीय प्रादेशिकफे। | 
आयोजित करने और इस अवसर पर एक स्मारिका प्रकाशित ata, 
निर्णय लिया गया। 

बैठक में सर्वश्री आचार्य निशांतकेतु, अध्यक्ष; सुद्र कुमाक|| .. 
उपाध्यक्ष; डॉ. नंदलाल मेहता 'वागीश', महामंत्री; श्री रमेश च 
संयुक्त मंत्री; श्री रामकुमार शर्मा, क्षेत्रीय संगठन मंत्री; श्री हर पत 
कोषाध्यक्ष; श्री अशोक कुमार ज्योति, कार्यालय मंत्री; कार्याणि 
सदस्य डॉ. मोहनलाल सर, डॉ. महेंद्र प्रसाद सिंघल, श्री ong 
एवं प्रो. रमेश सिद्धार्थ; मार्गदर्शक मंडल के सदस्य डॉ. शिवकुमार ee 
(राष्ट्रीय उपाध्यक्ष) तथा विशिष्ट आमंत्रित सदस्य सर्वश्री अर्ण भा 
महेंद्र गर्ग भी उपस्थित थे । 
kk 


गत दिनों 'साक्षी साहित्य कला मंच ' द्वारा चंडीगढ़ में उपा | 

श्री प्रताप सहगल के उपन्यास 'अनहद नाद' पर चर्चा गोष्टी ग | 

हुई। कार्यक्रम की अध्यक्षता डॉ. चंद्र त्रिखा ने की। a 
गोष्ठी में श्री राजेंद्र टोकी, श्री शिवानी चोपड़ा, श्री उ | 

डॉ. नरेंद्र मोहन, श्री मल्लिक राजकुमार एवं डॉ. सादिक 

भाग लिया। 

+ 


£ १ 
गत दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली और जव | 
विश्वविद्यालय की हिंदी इकाई के संयुक्त तत्त्वावधान aC at 
पचास वर्ष' विषयक एक दिवसीय संगोष्ठी आयोजित aim fo) 
दो सत्र में विभाजित थी । संगोष्ठी का उद्घाटन प्रो. pe 
किया । इस अवसर पर श्री राहुल देव मुख्य वक्ता या ak fi 
डॉ. गंगाप्रसाद विमल ने किया । इस सत्र के अध्यक्ष 7. al 

संगोष्ठी के द्वितीय सत्र की अध्यक्षता प्रो. के तू 
प्रो. केदारनाथ सिंह मुख्य अतिथि थे। इस अवसर पर” ' 
तथा प्रो. एम.एच. कुरेशी प्रमुख वक्ता थे। 
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शिक समेत इस अक में 
शत कपे, 1 
संपादकीय शब्दार्थ-तीर्थ 
wna भय, आतंक और हिंसा [_२] | शालीन और विशाल / निशांतकेतु 
a 
ua प्रतिस्मूलि नवांकुर 
अमीर खुसरू / कविता / सोमेश सक्सेना [४७] 


पं वेंकटेश नारायण तिवारी हिंदी के निर्माता 
कहानियाँ केदारनाथ अग्रवाल : जन-संस्कृति 
के चित्रकार / कुमुद शर्मा ३३ 


[=] 


रतन धन पायो / रश्मि कुमार 


[-] 


अब हम आजाद हैं / राम झरोरवे बैठ के 
कल्पना कल्पित २६] | मुरारी का मौन उर्फ सर्वव्यापी 
आलेरव मुरारी / गोपाल चतुर्वेदी | 
अमेरिका में युगांतर / भाषा-प्रयोगा 
सिद्धेश्वर प्रसाद १६] | बातचीत की भाषा : रखें ध्यान 
लोक-साहित्य और देश / जरा सा / किशोर कुमार कौशल |५२ 


नर्मदा प्रसाद गुप्त ५४ | | लोक-साहित्य 
लत्तित निबंध ननदी न आवै मेरे अँगना / 
तू क्यों सोया ? / विवेकी राव र कुसुम चतुर्वेदी ao] 
संस्मरण 
बौद्धिक आभिजात्य की राजस मुद्रा / कविताएँ 

कृष्ण बिहारी मिश्र ३४] | राजकुमार कुंभज 
व्यंग्य राकेश चंद्रा 

स्निग्धा बनर्जी 


[2] 


प्रबंध युग / ललन चतुर्वेदी 
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भय, आतंक और हिसा 


मनुष्य का सहज स्वभाव भय नहीं, अभय है। ऐसा न होता तो बच्चा साँप से, आग से खेलना नहीं चाहता। 
शकुंतला का बेटा सर्वदमन मुँह बाए सिंह के दाँत गिनने के लिए जिद न करता। भय बच्चा समाज से अर्जित करता 
है। पहले वह उसे लीला भाव से लेता है और जैसे-जैसे उसे डरवाया गया है वैसे-वैसे वह डरवाने की नकल 
उतारता है। भय का और भी.भयानक रूप यह होता है कि उसे इतिहास की स्मृति आक्रांत करती है। एक जाति 
दूसरी जाति से सदियों आक्रांत और पराभूत होने के बाद ऐसी स्थिति में पहुँच जाती है कि उस जाति से भयभीत होना 
जातीय स्मृति का अंग बन जाता है, धीरे-धीरे जातीय सोच का अंग बन जाता है। मेरे एक विदेशी कवि मित्र 
हिंदुस्तान आए। एकाध महीना घूमे और कहा, ' अद्भुत है कि यहाँ बहुसंख्यक अल्पसंख्यक -भय से पूरी तरह ग्रस्त 
Cl उल्लेखनीय है कि यह भय जन्म से नहीं होता, न यह भय कभी जीवकोश में छाप छोड़ता है। इस भय में लोगों 
को शिक्षित किया जाता है। यही अर्जित भय धीरे-धीरे अनेक तरह की सुरक्षा की आवश्यकता महसूस करने लगता 
है । उसके भीतर अकारण असुरक्षा का भाव जाग्रत्‌ होता है। इसी का परिणाम होता है अलग बस्ती का बसना, अलग 
घरौंदों का बनना, जिसमें हर घरौंदा दूसरे घरोंदे-समूह को संदेह की दृष्टि से देखने लगता है। असुरक्षा की गाँठ जब 
कस जाती है तो भय आतंक बन जाता है । तब दूसरे को चोट पहुँचाने में ही अपनी सुरक्षा सधती दिखती है। 
भय का नियत संबंध इस मूल भावना से है कि हम जैसा सोचते हैं, जैसा कहते और करते हैं, वही न 
केवल सत्य है बल्कि वही एकमात्र सत्य है। उसे जो नहीं स्वीकार करता वह असत्य है। ऐसे व्यक्ति की जब तक 
स्थिति रहेगी तब तक हमारी अद्वितीयता सुरक्षित नहीं रहेगी। इसलिए उससे या तो अपनी बात मनवाओ या उसे इस 
लायक न रखो कि वह अपनी बात को सच कह सके। यहीं हिंसा जन्म लेती है। हिंसा कभी भी आत्मबलवाले 
व्यक्ति या सहज व्यक्ति के मन में नहीं उपजती। आदमी भीतर से जितना ही कमजोर, जितना ही असहज होगा 
डी be ay । gs हिंसा को वैध मनवाने के लिए, इसकी अवैधता को दूर करने के 
इससे ठीक उलटे अभय की स्थिति है ee हुई शृंखला है। है 
ae कक है। सत्त्व गुण संपन्न व्यक्ति के अनेक लक्षणों में एक लक्षण है 
इः जाल से मुक्ति है। ये जाल कई प्रकार के हो सकते हैं--आर्थिक हो सकते हैं 


00 _ ७ nant dR 


PS CU DS 


i _ 
acm. 


Ty Ne « 


2०० 


ऐसा नहीं है जैसा कि किसी ज्ञानी के भाषण में घटित हुआ। te 
zi भाइयो, बहनो और माताओ! एकाएक उनकी नजर अपनी पली पर Ah सि 
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पड़ी और उन्होंने संबोधन में संशोधन किया--आगे कुरसी पर बैठी हुई उस नीली सलवारवाली को छोडकर । ऐसे 
सहज भाव में प्रतिष्ठित होने पर यह प्रार्थना नहीं होती कि प्रभु, जो हमारे मार्ग पर चल रहे हैं, उन्हीं पर अपनी कृपा 
करना, दूसरों पर नहीं । हमें बल देना कि हम दूसरों पर ऐसे हावी हों कि वे हमारी रीति-नीति पूरी तरह अपना लें। 
इस प्रकार सहजता, अभय, सत्त्व-संशुद्धि, सर्वहित की चिंता-इन सबकी अपने आप एक लड़ी बन जाती है। 
यहाँ प्रश्‍न उपस्थित होता है कि यदि यह वातावरण न बन सके, यदि तमस सत्त्व पर हावी हो जाए और 
यदि रजोगुण सत्त्व और तमस दोनों पर हावी हो जाए तब सत्त्वपारायण व्यक्ति का क्या कर्तव्य होगा | क्या व्यष्टिगत 
कर्तव्य होगा और क्या समष्टिगत कर्तव्य होगा। मनुष्य की दोनों भूमिकाएँ हमेशा एक ही रहें, यह संभव नहीं। 
व्यष्टिगत रूप से उसके कर्तव्य आत्मोन्नयन के लिए प्रायोजित कर्तव्य होते हैं, जबकि समष्टिगत कर्तव्य में सबकी 
ओर से निर्णय लेना पड़ता है | महाभारत का युद्ध कुछ पांडवों के लिए व्यष्टिगत प्रतिशोध के लिए था, पर युधिष्ठिर 
के लिए और युधिष्ठिर के प्रेरणास्रोत श्रीकृष्ण के लिए, जिसका जो हिस्सा है उसे न मिले और वह इस असहज 
स्थिति को चुपचाप स्वीकार कर ले और गलत ढंग से हिस्सा हड़पनेवाले को पूरी छूट मिल जाए, यह परंपरा नहीं 
चलने देनी है, इसलिए यह युद्ध अपरिहार्य हो गया। युद्ध की अपरिहार्यता के लिए यह कोरा तर्क नहीं है, जैसा कि 
आजकल प्राय: बना दिया जा रहा है | यह गंभीर आत्मविमर्शपूर्वक लिया गया निर्णय है। एक तरह से अपने छोटे 
'स्व' और उस 'स्व' के दायरे के विरुद्ध लिया गया निर्णय है। यह अवश्य है कि ऐसे निर्णय के बारे में संदेह और 
भ्रांतियाँ बार-बार उपजती रही हैं। उन भ्रांतियों से श्रीकृष्ण की पूरी लीला और महाभारत के पात्रों की पूरी जीवन- 
लीला एक-से-एक विश्राट व्याख्याओं का वेध्य लक्ष्य होती रही हैं । और उन संदेहों से गुजरते हुए मनुष्य के अभय 
भाव की प्रतिष्ठा दृढ़तर होती गई है। 
एक और विचारणीय प्रश्न है । युद्ध में शुद्ध आतंकवाद की केवल दो घटनाएँ घटीं | जब द्रोणाचार्य ने अस्त्र 
त्याग किया उसके बाद धृष्टद्युम्न ने उनका सिर काट लिया। दूसरी बार यह घटना तब घटी जब अश्वत्थामा ने द्रौपदी 
के सोए हुए पुत्रों को तलवार के घाट उतार दिया। आतंक की ये दोनों घटनाएँ एक-दूसरे से जुड़ी हुई हैं । इन दोनों 
आतंक की घटनाओं की जड़ बड़ी गहरी है। वैसी ही गहरी जड़ समकालीन आतंक की भी है। एक शक्ति-विस्तार 
के विरोध में दूसरे शक्ति-विस्तार ने आतंकवाद का अधिकार कुछ लोगों के हाथों में सौंपा और जब हथियार-संपन्न 
होकर वे हथियार देनेवाले को ही ललकारने लगे--और ललकारने ही नहीं लगे, उनको उन्हीं की जमीन पर 
आतंकित करने लगे--तो अपने ही मोहरों के विरुद्ध इस प्रकार के युद्ध का आरंभ हुआ है । वह अपनी सुरक्षा के भय 
से अधिक हुआ है, विश्वमात्र को अभय देने की भावना से नहीं हुआ है। यही कारण है कि ऐसे युद्ध के साथ विश्व 
शाब्दिक सहानुभूति तो दे रहा है, पर अधिकतर तमाशबीन बना हुआ है। युद्ध की सफलता में आशंकाएँ कर रहा है 
और युद्ध छेड़नेवाले के मन में असुरक्षा का भाव और गहरा करता जा रहा है। असुरक्षा ने तरह-तरह की तरकोबें | 
इजाद कों। सबसे बड़ी तरकीब थी अस्त्र-शस्त्र के कारखाने खोलो, उनके लिए बाजार हो, इसके लिए परस्पर 
अविश्वास के बीज बोओ और मृत्यु के सौदागर बन जाओ। मृत्यु की क्षमता को अपना अमरत्व मानो | वह क्षमता भी | 
केवल एक जाल है, जिसमें जाल बनानेवाले को भी कभी-न-कभी फँस ही जाना है । घड़ी अपनी गति से एक के र 
बाद दूसरा घंटा बजा रही है । मृत्यु के भय की विराट्‌ समस्या का समाधान पाने के लिए विराट्‌ पैमाने पर चिंतन हो 
और उसके फलस्वरूप कुछ कार्यक्रम हों, जो कहने के लिए सुरक्षा के दुर्ग पर वस्तुत: वंचना के दुर्ग खड़े हो गए हैं, 
जड़े होते जा रहे हैं । उनकी प्राचीरों को ध्वस्त करें, और विश्व के नागरिक की एक ऐसी अवधारणा विकसित करे 
जिसमें विकसित-अविकसित- अर्धविकसित के भेद नष्ट हो जाएँ, आश्रित-आश्रयदाता के भेद नष्ट हो जाएँ, परस्पर 
NAT का भाव-प्रसार करे | हो सकता है, इसका तत्काल प्रभाव न पडे, पर इसके दूरगामी प्रभाव अवश्य पडेंगे | 
Sept को शायद यही सही भूमिका होगी । 
ae इसी अंक में हम प्रो. सिद्धेश्‍वर प्रसाद का एक लेख दे रहे हैं| वे इसी अवधि में अमेरिका गए हुए हैं और 
कहो के अपने अनुभव और अपनी प्रतीति का परिचय उन्होंने इस लेख में दिया है । यह लेख, ऊपर जो भी कहा गया 
* उसकी पृष्ठभूमि है। a 
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प्रेल महीने के अंतिम दिनों में 
aT अमीर खुसरू को स्मृति में देहली 
के निजामुद्दीन नामक मुहल्ले 
में एक उरस मनाया गया और इस 
उर्स के सभापित थे केंद्र के मंत्री श्री हाफिज 
मुहम्मद इब्राहीम साहिब । अतएव यह अनुचित 
न होगा, यदि इस अवसर से लाभ उठाते हुए 
अमीर खुसरू की जीवन कहानी, ऐतिहासिक 
तथ्यों के आधार पर, एक बार फिर पाठकों की 
जानकारी के लिए दोहराई जाए। 
इसे दोहराने के दो कारण ये हैं । 'कविता- 
कोमुदी' के प्रथम भाग में पंडित प्रवर श्री 
रामनरेश त्रिपाठी ने अमीर खुसरू की जो जीवनी 
दी है, वह अतिरंजित है। उसमें उन्होंने कम- 
से-कम उस किंवदंती की चर्चा की है, जो 
बिलकुल अनर्गल और बेसिर-पैर है। ' हिंदी 
साहित्य का इतिहास' के लेखक स्व. रामचंद्र 
शुक्ल ने भी अमीर खुसरू की जो जीवनी अपने 
ग्रंथ में दी है, वह अधूरी होने के कारण पाठकों 
के हदयों में अमीर खुसरू के असली चरित्र के 
विषय में भ्रम उत्पन्न करती है। ऐसी दशा में 
अमीर खुसरू के जीवन-वृत्त पर फिर से एक 
बार नजर डालना अनुचित और असंगत न होगा। 
अमीर खुसरू का जन्म उत्तर प्रदेश के 
एटा जिले में हुआ था। इनके पिता दिल्ली के 
बादशाह बलबन के दरबारी सरदार थे और उन्हें 
दरबार से 'अमीर' कौ उपाधि मिली थी। सन्‌ 
१२५५ ई. में जब इस सरदार के घर (एटा 
जिला) अमीर खुसरू का जन्म हुआ तब माता- 
` पिता ने बालक का नाम अबुल हसन रखा। 
उस समय दिल्ली के तख्त पर नासिरुद्दीन 
` आसीन था। उसका राज्यकाल सन्‌ १२४६- 


अमीर BRS 
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१२६६ ई. इतिहासज्ञों ने माना है। अमीर खुसरू 
की मृत्यु सन्‌ १३२४ ई. में हुई। उनहत्तर वर्ष 
की आयु में अमीर खुसरू ने दिल्ली के तख्त 
पर कई राजवंशों का उत्थान और पतन देखा। 
जिस समय वह पैदा हुए थे उस समय दिल्ली 
में बादशाहत थी गुलाम वंश के बादशाहों की। 
इस गुलाम वंश का उन्होंने अंत देखा, खिलजी 
वंश के उत्थान और पतन को देखा और देखा 
तुगलक वंश का अभ्युदय। इस प्रकार दिल्ली 
को बादशाहत में तीन राजवंशों का परिवर्तन 
इनके जीवन काल में हुआ। 

अमीर खुसरू का असली नाम अबुल 
हसन था; लेकिन जग में प्रसिद्ध हैं वह उन दो 
उपाधियों के नाम से, जो उन्हें खिलजी वंश के 
दो बादशाहों ने अपने-अपने राज्य कालों में दी 
थीं। एक ने इनको 'अमीर” की उपाधि से 
विभूषित किया और दूसरे ने खुसरू-ए-शोअरा' 
(कवि सम्राट्‌) की पदवी दी। तभी से अबुल 
हसन अमीर खुसरू' के नाम से जग में विख्यात 
हुए। उनके असली नाम को लोग भूल गए। 
खिलजी बादशाहों की दी हुई दो उपाधियों के 
सम्मिश्रण से जो नाम बना, वही नाम आज 
दिन तक चलता है। किसी को इस बात की 
चिंता नहीं कि इनका असली नाम क्या था, या 
“अमीर खुसरू' को ' अमीर खुसरू' न लिखकर 
; अबुल हसन' लिखना चाहिए। इस उपाधि से 
देश में सरकारी उपाधियों की इतनी ममता है 
कि जिन लोगों को 'डॉक्टरी' की उपाधियाँ 
„भारिक रूप में मिली हैं उनके नाम के साथ 
SEU जोड़ देने की प्रथा भी है। इस प्रथा 
अपवाद हैं श्री जवाहरलाल नेहरू, 
जिन्हें 'डॉक्टरी' की अनेक औपचारिक उपाधियाँ 
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कई विश्वविद्यालयों ने दी हैं, ट त 
जवाहरलाल नेहरू के नाम से tay aad 
जाने पर बिगड़ उठते हैं। kaa 
संभ्रांत प्रथा को अपनाना उचित सामना ३। ज 
अपने को 'डॉक्टर' कहें या न कहें हैं गो 
सन्‌ १२५५ ई. में पैदा हुए अबुल हल रउ 
को हम अमीर खुसरू के नाम है मे aks 
और पहचानते हैं। भातः 
‘feat साहित्य का इतिहास' पश उ 
रामचंद्र शुक्ल ने “अमीर खुसरू' न तिक केबाद 
' अमीर खुसरो ' लिखा है। उर्दू के कशे के दु 
में gure’ के अर्थ में 'खुसरू' शबद बडे 
खुसरो। इस नाम के लिखने में यते हेम 
है कि श्री शुक्ल भूल से “खुसर के i 
“खुसरो' शब्द का प्रयोग कर गए "का 
“सम्राट्‌' के अर्थ में 'खुसरू' शब्द ह॥ बच 
करते हैं और इस लेख में “अमीर 4 Re 
लिखकर 'अमीर खुसरू' का प्रपात ihe 
संभव है कि इसमें हमारी ही भूल 
हिंदी जगत्‌ में इस नाम के उच्चार! कर 
बिरला ही मिलेगा जो 'रू' के स 


बोलता या लिखता हो | जैसा स. a, 
हैं वैसा ही यदि हम लिखें तो ह 
चूक माफ कर देना ही उचि || हे 

अबुल हसन के पैदा दा ऐके 
वर्ष बाद उनके पिता एक ल भि 
और लड़के की शिक्षा-दी ad Mot 
लड़के के नाना पर आ '* वि नी 
इस दायित्व को इस AR 


जब बालक तेरह वर्ष |. 
कविताको सुनकर लोग १ 
थे। स्व. शुक्लजी के कथा 


वा रचना आरंभ को, अर्थात्‌ 
Ri — वर्षके हुएतबसे 
है ख़ना का श्रीगणेश किया | अतएव इनका 
काल सन्‌ १२८३-१३२४ ई. मानना 
वहिए। इहते जो कुछ लिखा वह सब प्राय: 
की भाषा में है। अपने समय के वह फारसी 
मे ग्य या पद्य लिखनेवालों में श्रेष्ठ समझे 
ग रे इसीलिए अलाउद्दीन खिलजी ने इन्हें 
द इवि सम्राट्‌ (खुसरू-ए-शोअरा) को उपाधि 
| संबोधि॥ aa 
Mig वह बलबन के बड़े पुत्र के दरबारी कवि 
त Wai ध। जब बलबन ने अपने पुत्र को पंजाब में 
न करें के गातो के आक्रमण को रोकने के लिए भेजा 
ल हसा छो | उस युद्ध में वह बड़ा लड़का मारा गया 
म ही पज भ अमीर खुसरू को बंदी बनाकर मुगल लोग 
शतके बाहर मध्य एशिया में ले गए। दो वर्ष 
हास' | क उनकी कैद में अमीर खुसरू रहे । दो वर्ष 
© न ब वह मुक्त हुए । मुक्‍त होने पर वह बलबन 
(के काश 3 दबा में हाजिर हुए और उन्होंने बलबन 
शब्द बडे लड़के की मृत्यु का वृत्तांत कविता में 
तेग स म्मस्शी ढंग से किया कि बलबन का 
ह' के गषव फिर से ताजा हो गया। अमीर खुसरू 
| हि. जा सुनते-सुनते वह रो पड़ा। उसे 
gH) * पेढा और 
र हु RA तीन दिन के भीतर ही उसकी 


हँ 
i pF पा के मरने के बाद, सन्‌ १२८६ ई. 


तरत पर कैकुबाद बैठा, जिसका 
2 , जिसका 
ari गे है। स १२८९ ई. तक बताया 
द क शासन से सरदारों में 
लो झा : [सन से सरदारों में 


J भ गया कि तीन वर्ष बाद 
‘a | से उतारकर शम्सुद्दीन को 
| से om किया लेकिन शम्सुदूदीन साल 
gat BS कारण पाया। सरदारों में आपसी 
रिक दिल्ली में फिर से क्रांति हुई, 
ain i फे राजसिंहासन सुलतान जलालुद्दीन ने 

A ry जून सन पर अपने बैठने की 
i १ लीम १२९० ई. में की। इस 
कॉ et कि as का अंत हुआ | कहा 
4 ग Wy काल में शमसुद्दीन के 


दिल्ली को छोड़कर अवध के एक सरदार का 
आश्रय कुछ वर्षों के लिए लिया। जब दिल्ली 
के सिंहासन पर जलालुद्दीन खिलजी बैठा तब 
वह अवध से दिल्ली वापस आए और 
जलालुद्दीन खिलजी के दरबार में नौकरी कर 
ली। बादशाह जलालुद्दीन खिलजी इनके 
पांडित्य और कविता से इतना खुश था कि उसने 
इन्हें ' अमीर' की उपाधि दी और तब से मियाँ 
अबुल हसन 'अमीर अबुल हसन' कहलाने 
लगे। बादशाह जलालुद्दीन का राज्य काल, 
इतिहासज्ञों के अनुसार, सन्‌ १२९०-१२९६ ई. 
कहा जाता है। 

सन्‌ १२९४ ई. में उसने अपने भतीजे 
अलाउद्दीन खिलजी को कड़ा सूबे (प्रयाग 
जिला) का सूबेदार बनाया। अलाउदूदीन 
जलालुद्दीन का दामाद भी था | वह बड़ा साहसी 
और मनचला था। उसने देवगिरि राज्य पर धावा 
बोल दिया। इस चढ़ाई में अलाउद्दीन ने देवगिरि 
के राजा रामचंद्र देव को हराया। वहाँ जो बहुत 
सी धन-संपत्ति उसे मिली, उसे लादकर वह 
कड़े को लौटा। भतीजे की इस शानदार जीत 
का हाल सुनकर जलालुद्दीन उसका स्वागत 
करने के लिए कड़ा जा पहुँचा। ज्यों ही 
जलालुद्दीन ने अलाउद्दीन को गले लगाया 
त्यों ही इसने चाचा के गले में छुरा भोंककर 
उसे मार डाला | जलालुद्दीन के स्थान पर वह 
दिल्ली का बादशाह बन बैठा। 

चाचा के हत्यारे इस अलाउद्दीन के भी 
दरबारी कवि प्यारे चरित्र नायक थे, और वह 
दरबारी कवि न केवल अलाउद्दीन के 
उत्तराधिकारी, मुबारकशाह खिलजी, ही थे वरन्‌ 
खिलजी राजवंश की समाप्ति पर तुगलक वंश 
के राज्य का श्रीगणेश करनेवाले गयासुद्दीन 
के दरबार में वह सम्मान सहित रहे | गयासुद्दीन 
का राज्य काल सन्‌ १३२०-१३२५ ई. माना 
जाता है। अतएव अमीर की मृत्यु उस समय 
हुई जब देहली के तख्त पर गयासुद्दीन तुगलक 
विराजमान था। बलबन, कैकुबाद, जलालुद्दीन 
खिलजी, अलाउद्दीन खिलजी, मुबारकशाह 
खिलजी और गयासुद्दीन तुगलक के दरबारों 
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का ठाट अमीर खुसरू ने स्वयं देखा | 

अमीर खुसरू अनेक भाषाओं के मर्मज्ञ 
पंडित कहे जाते हैं। अरबी-फारसी के तो वह 
विद्वान्‌ थे ही, फारसी में जो कविता वह लिखते 
थे, वह उत्तम समझी जाती थी | संस्कृत का भी 
उन्होंने अध्ययन किया था और उत्तर भारत में 
पैदा होने के कारण उन्हें बोलचाल की हिंदी 
का अच्छा ज्ञान था। 'कविता-कोमुदी' के प्रथम 
भाग में श्री रामनरेश त्रिपाठी ने उन्हें बहुभाषा- 
विद्‌ होने की सनद दी है। 

जो कथित कविताएँ अमीर खुसरू ने हिंदी 
में लिखीं, उनकी भाषा में श्री रामचंद्र शुक्ल के 
कथनानुसार, बड़ा निखरापन है। आजकल की 
कविता जिस भाषा में होती है उसी से मिली- 
जुली भाषा के दर्शन हमें अमीर खुसरू की 
कथित कविता में होते हैं। उनके नाम से 
आजकल जो हिंदी कविताएँ प्रसिद्ध हैं, उनमें 
सब या अधिकांश प्रक्षिप्त हैं या उनका वही 
रूप है जो उनका रूप उस समय था, जब कवि 
ने उनकी रचना की थी? इस प्रश्‍न का निर्णय 
करना आज असंभव है। लेकिन इसमें संदेह 
नहीं कि उनको कही जानेवाली कविताओं में 
से अनेक ऐसी हैं, fare प्रक्षिप्त मानने के लिए 
हमें विवश होना पड़ता है। उदाहरण के लिए, 
उस हुक्का पिलानेवाली भटियारिन पर लिखी 
गई अमीर खुसरू की कविता को लीजिए, 
जिसकी चर्चा श्री रामनरेश त्रिपाठी ने ' कविता- 
कौमुदी ' में की है। इस कविता विशेष को हमने 
ऊपर अनर्गल बताया है। यह केवल हमारा ही 
मत नहीं है, श्री रामचंद्र शुक्ल की भी इसके 


` संबंध में यही राय है। “हिंदी साहित्य का 


इतिहास' नामक पुस्तक में इस कविता विशेष 
के संदर्भ में शुक्लजी ने जो कुछ लिखा है, 
उसको यहाँ पर उद्धृत कर देना अनुचित न 
होगा। 
शुक्लजी लिखते हैं--' उदाहरण के लिए 
हुक्कावाली पहेली लीजिए। इतिहास-प्रसिद्ध 


बात है कि तंबाकू का प्रचार हिंदुस्तान में जहांगीर 
के समय से हुआ। उसकी पहली गोदाम अंग्रेजों 


की सूरतवाली कोठी थी, जिससे तंबाकू | 


: ३३? J WWW 
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एक नाम ही 'सूरती' या 'सुरती' पड़ 
गया ।' 
अमीर खुसरू की कथित हिंदी 
रचनाओं की भाषा के विषय में भी 
शुक्लजी की धारणा थी कि यह ' संदेह 
किया जा सकता है कि वह दीर्घ-मुख- 
परंपरा के बीच कुछ बदल गई होगी | 
उसका पुरानापन कुछ निकल गया होगा। 
किसी अंश तक यह बात हो सकती है; 
पर साथ ही यह भी निश्चित है कि उसका 
ढाँचा कवियों और चारणों द्वारा व्यवहत 
प्राकृत की रूढ़ियों से जकड़ी काव्य भाषा 
से भिन्न था।' स्वयमेव शुक्लजी यह प्रश्न 
उठाते हैं कि क्या उस समय तक भाषा 
'घिसकर इतनी चिकनी हो गई थी जितनी 
पहेलियों में मिलती है ? इसमें तो संदेह 
नहीं कि चारणों द्वारा व्यवहृत काव्य भाषा 
उस समय की बोलचाल की काव्य भाषा 
से भिन्न थी। लेकिन यह कहना ठीक न 
होगा कि अमीर खुसरू की हिंदी कविताओं 
की भाषा घिसकर इतनी चिकनी हो गई थी 
जितनी वह आजकल हमें मिलती है। 
श्री शुक्लजी का कहना है कि खुसरू का 
“लक्ष्य' जहाँ जनता का 'मनोरंजन' था वहाँ वे 
कबीर की बानी पोधियों का सहारा अधिक 
लिये हुए हैं। शुक्लजी की दलील है कि जैसे 
अंग्रेजों का ध्यान बोलचाल की भाषा की ओर 
अधिक रहता था वैसे ही खुसरू का ध्यान भी 
बोलचाल की भाषा की ओर अधिक था। 
जिन्होंने विदेशियों को हिंदी बोलते सुना है वे 
तो यही कहेंगे कि विदेशी 'किताबी हिंदी' बोलते 
हैं, न कि बोलचाल की हिंदी) अतएव विनम्रता 
के साथ मेरा निवेदन यही है कि खुसरू के 
नाम पर जो संगृहीत हिंदी कविताएँ आजकल 
मिलती हैं, उनकी भाषा तेरहवीं या चौदहवीं 
शती ईसवी में बोली जानेवाली हिंदी की भाषा 
नहीं है। 
| खुसरू ने हिंदी में जो कुछ लिखा, बह 
बहुत थोड़ा लिखा। उसमें बाद में खुसरू के 
पर दूसरे समय-समय पर जोड़ते रहे। 
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इस्‌ देश के निवासियों के प्रति तेरहवी्‌ 
या चौदहवी शती ई. के इन विदेशियों 
में सहानुभूति का होन असंभव AL 
न तो इनको घूणा से देखते थे, वैसे 
ही जैसे इस देशवाले उन्हें म्लेच्छ कहते 
XL ऐसी दशा में यदि दोनों ओर 


सहानुभूति का अभाव था तो AA 
न्‌ होना चाहिए) बादशाहो के दरबार 
मे रहनेवाले अमीर खुसरू तो हाकिमे- 
वक्त की BAA मिलाने ही मे स्वार्थ 
की सिद्धि देखते थे! ऐसी दश में यदि 
अमीर खुसरू में हिंदू-मुसूलिम्‌ VHA 
को भावन्‌ का अभाव थ्‌” 


कहावत प्रसिद्ध है कि 'कुछ कही तुलसीदास, 
कुछ बनाई भक्तन', और दोनों का प्रचार हुआ 
तुलसीदास के नाम पर | यही बात अमीर खुसरू 
कौ कथित रचनाओं के विषय में भी ठीक बैठती 
है। अतएव उनकी कविताओं की भाषा में जो 
निखरापन दिखाई देता है, वह खुसरू की नहीं 
वरन्‌ परवती कवियों या रसिकों की देन है। 
हम यह मानने को तैयार नहीं कि तेरहवीं या 
चौदहवीं शताब्दी में हिंदी कविता की भाषा 
घिसकर इतनी चिकनी हो गई थी जितनी वह 
खुसरू को कथित रचनाओं में मिलती हे । 
अतएव में शुक्लजी के इस मत से सहमत नहीं 
हूँ कि खुसरू के समय में बोलचाल की 
स्वाभाविक भाषा घिसकर बहुत कुछ उसी रूप 
में आ गई थी जिस रूप में खुसरू की कविता 
में हमें मिलती है। 

इस मतभेद के होते हुए भी हम यह मानने 
को तैयार हैं कि 'खुसरू का लक्ष्य शुक्लजी 
के कथनानुसार, “जनता का मनोरंजन! था। उनके 
आचरण में हमें एक भी ऐसी घटना नहीं मिलेगी 
जिसके आधार पर यह कहा जा सके कि यह 


र अवसरवादी आद्रो द ~ था। Tas and 
च्च आदर्शों से उसका ay ण 
नहीं रहा । तलवार की aks | । 
को भी उसके हाथ बेचने को ws 
दिखाई देता है, जो सबसे आफ | १ 
पर उसे खरीदने को तैया हे। न 
विद्या का और अपनी तलवार ३ 
करता रहा जीवन ant पफ 
सांपत्तिक लाभालाभ ही को ae 
देखता था; स्वार्थ की पूजा उपेग 
का परम लक्ष्य था। उसके जीवा 


के लिए प्रेरित हुए हों। ऐसा ठं 
“विनोदी, मिलनसार और सहृदय! 
इसमें अचरज की कोन सौ वा! 
स्वार्थ-सिद्धि के लिए इन गुणे बह 
आवश्यक है। स्वार्थ. मिद्ध ब 
खुसरू की यह निरंतर चेष्टा रहती 1! 
तात्कालिक स्वामी का मनोरंजन पे 
प्रकारेण किया करे | प्न 
हमने ऊपर कहा है कि TG क 
अपनी तलवार और विद्या को बेची 4 र 
में सदा व्यस्त थे। उनके जीवन की “ ify 
सिद्धि था। शाही दरबार में न | प 
लालसा से प्रेरित होकर इस अवल. Ba 
को भले-बुरे का बोध या तो था a Tray 
होने पर वह उसकी कोई प { 
जहाँ वह iq था 
हिंदुओं के प्रति काफी विड 
के साथ उन्हें कुछ भी सरही , १ 
मुसलमानों में एकता पैदा के वा 
* अमीर खुसर 
ने चेष्टा की वहाँ अमीर खै जॉ th 
के बीज बोने में कोई हो 
उन्होंने एक जगह पर लिखा जश 
‘The whole 00 
of the sword of our ho 
become like 8 forest 
thorns by fire. 
saturated with the W 


dé 
Jan 


ater of ¢ | 


०४० of infidelity (i.e. Hin- 
ism) bave been dispersed. The 
कु भे quis. en of Hind have been trodden 

| की and all are ready to pay 
कै a Islam is triumphant, idolatry 
i Se Had not the law wanted 
3 Peon from death by payment of 
ihe Poll-Tax, the very name of Hind, 
root and branch, would have been 


e va 


था| cr Na and ih 


शवार का 


i extinguished. a 
ऊपर के उद्धरण के लिए हम सबको 
"lag होना चाहिए अलीगढ़ मुसलिम 
‘| विवविद्यालय के आदरणीय प्राध्यापक श्री 
ड aan हमद हबीब का, जिन्होंने खुसरू द्वारा रचित 
काचे ही ata अलाई' का फारसी भाषा से अंग्रेजी 
र / भा में अनुवाद किया है । ऊपर अंग्रेजी में जो 
सत्या FU दिया गया है, उसका हिंदी में भावार्थ 
` | नैषेदिया जाता है- 
aay गाजियों 
(भारतवर्ष का) सारा देश हमारे गाजियो 
का को तलवार से उस वन की भाँति हो गया है 
a भके कायें को आग ने साफ कर दिया है। 
ati 4 जमीन खड्ग की धारा से लबालब है 
न कुफ्र (अर्थात्‌ हिंदू धर्म) के बादल छिन्न- 
4 "महे गए हैं। हिंद के वीर पैरों के नीचे 
चो ब फित दिए गए हैं और सभी खिराज देने को 
Et । (भारत में) इसलाम विजयी हुआ, 
की पौ पैक, सस्ती) पराजित हुई | यदि कानून 
वसता अदा करने पर मौत से छुटकारा न 


ह | शह हेता ते हिंद (हिंदू) का नाम जड़ और 


झो समेत मिट गया होता | 19 

पे तो ने फारसी में बहुत से ग्रंथ 
भी थी) आशिक कुछ के नाम ये हैं-(१) 
44 al | इ 3 मत्ल-अल-अलवर, (३) नूह- 


या और उसमे करना इनके जीवन का 
Rt a ऽसमे इनको आशातीत सफलता 
i, ay क खिलजी ने उनकी इसी 
a ड क्ष्य में उन्हें ' खुसरू-ए- 
लाथा जही को उपाधि से विभूषित 
कि सुलतान अलाउद्दीन 
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था तो अनपढ़, लेकिन उसके दरबार में बड़े- 
बड़े विद्वानों का जमघट रहता था। इस अनपढ़ 
सुलतान से उपाधि पाकर कवि अमीर खुसरू 
के हृदय में क्या बीती होगी, इसका हमें कुछ 
भी पता नहीं | कहते तो यह हैं कि अनपढ़ों की 
वाह-वाही और पढ़े-लिखों की चुप्पी कवि को 
बुरी लगती है। लेकिन कवि खुसरू ने तो यह 
पदवी पाकर अपने आका की खुशामद के पुल 
बाँध दिए होंगे, क्योंकि चाटुकारिता ही से 
बादशाहों का प्राय: मनोरंजन होता था, और 
खुसरू को कमाल हासिल था मनोरंजन की 
कला में । जो कवि चाचा के हत्यारे बादशाह 
के दरबार में नौकरी कर सकता है, उससे जो 
न हो, वह थोड़ा है। 

नीचे इस कवि की हिंदी कविताओं को, 
उदाहरण के तौर पर, हम दे रहे हैं। उनको 
देखने से पाठक स्वयमेव इस बात का निर्णय 
कर सकेंगे कि इन कविताओं की भाषा के संबंध 
में हमने जो कुछ ऊपर कहा है, वह कहाँ तक 
ठीक है। 


यया og यायच्या py च्याय 
a ex = हा ह्या ध्यात बडया यायाचा याया या ee कि 


(५) 
चूक भई कुछ -वासों ऐसी, 
देश छोड़ भयो परदेशी। 
(६) 
एक नार पिया को भानी, 
तन बाको सगरा ज्यों पानी। 
(७) 
चाम मास वाके नहिं नेक, 
हाड़-हाड़ में वाके छेद। 
मोहिं अचंभो आवत ऐसे, 
ad जीव बसत है कैसे। 
(८) 
जे हाल सिसकी मकुन तगाफुल, 
दुराय नैना, बनाय बतियाँ। 
कि ae fest न दारम, ऐ जां! 
न लेहु काहे लगाय छतियाँ। 
wan feat दराज चूँ. जुल्फ, 
ब-रोजे बसलत चूँ उम्र कोतह। 
सखी! पिया को जो मैं न देखेँ 
तो कैसे are अंधेरी रतियाँ! 


(१) 
एक थाल मोती से भरा, 
सबके सिर पर औंधा धरा। 
चारों ओर वह थाल फिरे, 
मोती उससे एक न गिरे। 

(२) 
एक नार ने अचरज किया, 
साँप मारि पिंजडे में दिया। 
जों जों साँप ताल को खाए, 
सूखे ताल साँप मर जाए। 

(३) 
एक नार दो को ले बैठी, 
टेढ़ी हो के बिल में पैठी। 
जिसके बैठे उसे सुहाय, 
खुसरो उसके बल-बल जाय। 

(४) 
अरथ ता इसका 
मुंह देखो तो 


बूझेगा, 
सूझेगा। 


साहित्य अमृत 
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अमीर खुसरू यद्यपि इसी देश में पैदा 
हुए थे, लेकिन इनके पिता विदेशी मुसलमान 
थे, जिन्होंने मध्य एशिया से भागकर दिल्ली के 
तत्कालीन बादशाह बलबन के दरबार में आश्रय 
पाया था। 

इस देश के निवासियों के प्रति तेरहवीं 
या चौदहवीं शती ई. के इन विदेशियों में 
सहानुभूति का होना असंभव था। वे तो इनको 
घृणा से देखते थे, वैसे ही जैसे इस देशवाले 
उन्हें म्लेच्छ कहते थे। ऐसी दशा में यदि दोनों 
ओर सहानुभूति का अभाव था तो अचरज ज 
होना चाहिए। बादशाहों के दरबार में रहनेवाले 
अमीर खुसरू तो हाकिमे-वक्त की ' हाँ में aT 
मिलाने ही में स्वार्थ की सिद्धि देखते थे। ऐसी 
दशा में यदि अमीर खुसरू में हिंदू-मुसलिम 


एकता की भावना का अभाव था तो इसमें हमारे _ । 
लिए विस्मय की कोई बात नहीं। “तारीखे | 


अलाई' उन्होंने उस सुलतान अलाउद्दीन 
खिलजी की प्रशंसा में लिखी, जो खुद 


CHARI wie 
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का कट्टर विरोधी था। जो भाव राजा के थे, 
उस राजा के दरबारियों में उन्हीं भावों का होना 
स्वाभाविक था। यह सब ठीक है और इस दृष्टि 


से यदि अमीर खुसरू के जीवन पर हम नजर . 


डालें तो उनका इस विषय में आचरण हमें 
अनुचित प्रतीत न होना चाहिए। लेकिन कवि 
तो स्रष्टा है। समाज की प्रचलित रूढ़ियों को 
मिटाकर वह अपनी वाणी से नई रूढ़ियों की 
स्थापना कर सकता है। कबीर व नानक जैसों 
का नाम इस संबंध में लेना अनुचित न होगा। 
इन लोगों ने हिंदू-मुसलिम एकता का पाठ अपने 
समाज को पढ़ाने में सारा जीवन लगा दिया। 
पर अमीर खुसरू उस ऊँचाई तक न उठ सके। 
वह तो “मनोरंजन' के कोरे कवि ही रहे | उनकी 
कविता में न भविष्य के लिए कोई संदेश है 
और न विचारों की कोई गहराई ही दिखाई देती 
है। जीवन की साधारण बातों को विलक्षण ढंग 
से कहने की कुशलता उनमें थी। उनकी 
कविताओं की यही विशेषता है। 

इन सब बातों पर विचार करने के बाद 
यह प्रश्‍न स्वभावत: मन में उठता है कि इनकी 
यादगार में उर्स का मेला हर साल क्यों लगता 
और उसमें हिंदू और मुसलमान बड़ी संख्या में 
क्यों भाग लेते हैं? वह हिंदू-मुसलिम एकता 
का प्रतीक नहीं। क्या इसीलिए उसका उरस हर 
साल मनाया जाता है ? या इसलिए उसकी कब्र 
पर हर साल श्रद्धांजलि चढ़ाई जाती है कि जो 


लिखी हुई अथवा 
भेजें 


nner su eee ए 


सुलतान अपने चाचा की हत्या कर खुद सिंहासन 
पर बैठा उसी सुलतान के दरबार में नौकरी 
स्वीकार की अमीर खुसरू ने! उस चाचा के 
दरबार में भी खुसरू नौकर थे और उस चाचा ने 
अमीर खुसरू को सम्मान के सहित 'अमीर' 
की उपाधि दी थी। लेकिन उस चाचा के उपकारों 
को भूलकर अमीर खुसरू चाचा के हत्यारे 
सुलतान अलाउदूदीन के दरबारी बने रहे बीस 
वर्ष तक! हाकिमे-वक्त की सेवा करना अमीर 
खुसरू को अधिक लाभकारी प्रतीत हुआ 
स्वामीभक्ति की अपेक्षा। सुलतान गयासुद्दीन 
खिलजी का नमक अमीर खुसरू ने खाया था। 
उस नमक का यह तकाजा था कि उसके हत्यारे 
को उसके इस अपराध के लिए दंड दिया जाए; 
लेकिन जब हम देखते हैं कि अमीर खुसरू की 
स्मृति में आज के भारतीय मुसलमान उर्स का 
जलसा करते हैं तब तो हमारे विस्मय का कोई 
ठिकाना नहीं रहता | क्या अमीर खुसरू ने बीसवीं 
सदी के भारतीय मुसलमानों के सामने हत्यारे 
का साथ देकर जो उदाहरण रखा, उसी उदाहरण 
को नकल की सीख देना इस उत्सव के संयोजकों 
को अभीष्ट है ? यदि इस प्रश्न का उत्तर नहीं ' 
है तो फिर इस उर्स का क्या अर्थ है ? हिंदुओं के 
प्रति मुसलमानों में विद्वेष की आग भड़काना 
वया इस उर्स के संयोजकों का ध्येय है ? हिंदू. 
मुसलिम एकता के हम कट्टर पक्षपाती हैं। 
इसलिए नहीं कि दोनों के धर्म भिन्न हैं वरन्‌ 


wi A 
इसलिए कि हम सब हच 
मामले में, हमारे रासो us “y 9 

ऐसी दशा में हम यह | 

नहीं कि केंद्र का कोई aan 1% 
सभापतित्व स्वीकार करेगा जिसका 
हिंदुओं के प्रति विद्वेष फैलाना हो। अ 
यह उर्स इसलिए होता है कि अमीर mR 
तेरहवीं शती ई. में हिंदी में कुछ कविताएं 
अमीर खुसरू हिंदी के कवि नहीं े। क; 
शायर थे फारसी के, और फारसी मग; 
करने के लिए उन्हें दो उपाधियाँ औ फ़ 
समय पर बहुत धन मिला। हिंदी में गे 
उन्होंने कहा, वह तो उनका केवल (कं 
खेलवाड़ था, मनोरंजन का महज एक ए 
था। उनके जीवन का ध्येय हिंदी में नहँ 
फारसी में कविता करना था। अतएव बई 
हम मानने को तैयार नहीं कि उनकी याद! 
जो sd होता है, उससे हिंदी को किसी 
का प्रोत्साहन मिलता है या मिलेगा; योम 
करनेवालों का यह ध्येय कदापि नहँ 


> 


शुद्ध टंकित की हुई मूल प्रति भेजें। 


९ 
मीर ae 
$ कवित शो 
हीं थे। क 
रसी में शार 
Ta फ़ स महानगर की तीसरी मंजिल 
दी में बोळ पर जो फ्लैट है उसके टेरेस से 


जो आसमान दिखता है उसे 
सुबह-सुबह जी भरकर देखती 
tH | सूर्योदय के पहले उठने की आदत 
तएव HH) होश से है। वहाँ गाँव में उठने के साथ गृहकार्य 
की या ना जो सिलसिला शुरू होता तो पता ही नहीं 
किं | कहता, कब सूरज सिर पर आ गया | जब शाम 
; क्योकि इतौ तो लगता कि दिन बीत गया | सूर्योदय 
नहीं aif $ बद सूर्यास्त के समय ही फिर आसमान 
विकी | हिले का समय मिलता इंदुमती को | वह भी 
अत | शत क्योंकि सुबह सूर्योदय के वक्‍त उगते 
लेखे / मजल डालना, उसके बाद तुलसी-चौरे 
नीत a हे itl में जल डालना तथा शाम को 
देकर i बाद पर व पर दीप धरना उसके 
» ने अहहै तब से य-स 
A) | वैसे यह फ्लैट दिल्ली की सबसे 
| my ही का हिस्सा है। तीन बेडरूम, 
Re ' "तथा खुली हुई बालकनीवाला 

ष फ्लैर | बडे ही संदर ठ सजा हआ 
lan <n सुदर ढंग से सजा हु 
| णी क्त पहले ही इंदुमती अपने 
और सबसे छोरे पुत्र के 
आई है, जहाँ उसका बड़ा 
के बान ` रे नौकरी लगने तथा विवाह 
पहली बार उसकी गृहस्थी 


ज एक एप ) 
| में नही ग 
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आपको आश्वस्त नहीँ कर पाती | इतनी सुख- 
सुविधा, इतनी आवभगत के बाद भी वह जब- 
तब चौंक जाती है, कौतूहल-मिश्रित आश्चर्य 
होता है और कुछ हद तक अंदर-ही-अंदर 
गुस्सा भी आता है; पर मुँह खोलकर कुछ नहीं 
कहती। 


on Chennai and ॥ Chennai and eGangot! TT 


PAA धन पायो 


आदेश था कि गाँव में रहकर कुछ नहीं कर 
पाएगा, परीक्षा देते ही फौरन आ जाए। माँ- 
बाप भी यही चाहते थे। वह तो भाई के सामने 
बोलता भी नहीं है; पर उसने आने के साथ ही 
उसका दाखिला वगैरह करा दिया है। एक दिन 
साथ में जाकर बस का रास्ता वगैरह समझा 


उस पार', 'कुछ पल अपने' तथा लघु उपन्यास 'मैं बोनसाई 
नहीं' प्रकाशित। हिंदी की अनेक पत्र-पत्रिकाओं में 


कहानियाँ, संस्मरण एवं रेखाचित्र प्रकाशित | 
आकाशवाणी से कई कहानियों एवं नाटक का प्रसारण | 


दस दिन का प्रोग्राम बनाकर गाँव से चले 
थे, देखते-देखते महीना बीत गया। 
कमलाकांतजी ने एक-दो बार जाने की बात 
भी की तो वह टाल गई। मन-ही-मन वे समझ 
रहे थे कि उसके प्राण उसके छोटे पुत्र में अटके 
हैं, जिन्हें यहाँ छोड़कर जाना उसके लिए कठिन 
हो रहा है। उनका सबसे छोटा पुत्र, नाम है 
“प्रफुल्ल कुमार वर्मा '; पर घर में प्यार से सब 
उसे कहते हैं 'फूल बाबू'। इसी साल गाँव के 
स्कूल से इंटर पास करके यहाँ दिल्ली में अपने 
बड़े भाई 'सुंधीर कुमार वर्मा' के पास रहकर 
आगे की पढ़ाई करने आया है। सुधीर का ही 


असुत 
(0-0. In Public Doma EER, ri Collection, Haridwar 


दिया; उसके बाद फिर अपनी नौकरी में व्यस्त 
हो गया है। घर में सुधीर की पत्नी है कंचन । 
दिल्ली के ही अंग्रेजी स्कूल तथा कॉलेज में 
पढ़ी हुई सुंदर, स्मार्ट सी लड़की । इंदुमती जितनी 
बार उसे देखती है उतनी बार आश्चर्यचकित 
होती है। नई बहू का यह व्यवहार उसके लिए 
अनजाना तथा अनचीन्हा सा है। नई बहू के 
लिए प्रयोग किया जानेवाला 'दुलहिन' शब्द 
जैसे उसके व्यक्तित्व से मेल नहीं खाता। विवाह 
में चार दिन ससुराल रहकर वह यहाँ आ गई 


थी। मेहमानों की भीड़-भाड़ में उसे करीबसे | 
देखने का मौका ही नहीं मिला था। वैसे भी | 


नौ 


ay 
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दिन स्टेशन पर सुधीर की जगह वह स्वयं 
मौजूद थी उन्हें लेने के लिए। 
वह तो उसे पहचान ही नहीं पाई 
थी। न घूँघट, न पल्ला, पहनावे में 
खादी का बाँघनी प्रिंटवाला ढीला- 
ढाला लंबा कुरता तथा सफेद 
चूड़ीदार पाजामा। वे तीनों- 
इंदुमती, कमलाकांतजी तथा फूल 
बाबू स्टेशन की भीड़ में खोए 
|| हुए से सुधीर को ढूँढ़ रहे थे कि 
| कंचन ने ही उन्हें देखा। देखकर 
बोल उठी, “ अरे, आप लोग देर 
से तो नहीं खड़े हैं।'' कहकर 
पाँव छूने झुकी तो वे एकदम से 
चौंक उठे। इंदुमती ने तो भीड़ 
देखते ही आदतन सिर पर पल्ला 
डाल लिया था। सामने कंचन को 
देखकर हैरान रह गईं। कुछ बोल 
ही नहीं पाई | 
पर कमलाकांतजी तुरंत सहज हो गए। 
बोल उठे, '' अरे नहीं बेटा, हम तो बस अभी- 
अभी डब्बे से उतरकर खड़े हुए हैं।'' 
| इंदुमती ने आश्चर्यचकित होकर 
¦ कमलाकांतजी की तरफ देखा-न गुस्सा, न 
भौंहों पर बल, ऐसे सहज होकर बहू से बातें 
कर रहे थे मानो बहू नहीं, उनकी मुँहलगी बेटी, 
भतीजी या भानजी हो। और फूल बाबू, वह तो 
जैसे शर्म के मारे भाभी के पाँव छूना भी भूल 
गया । गाँव में पूरे दिन धमा-चौकड़ी मचानेवाले, 
किसी की परवाह नहीं करनेवाले फूल बाबू 
“की तो मानो भावज को देखकर बोलती ही बंद 
हो गई। कुली के सिर पर सामान रखवाकर 
वह इंदुमती का हाथ पकड़कर मानो भीड़ को 
चौरते हुए निकल आई। बबुए को तरह खड़े 
Se बाबू से बोली, “देख क्या रहे हो, पापाजी 
'का हाथ पकड़ लो, भीड़ बहुत है।'' 
बाहर आकर कार में सामान रखवाते हुए 


q गाँव में वह अदब-कायदे से यानी कि घूँघट 
वगैरह डालकर ही रही थी; पर यहाँ आकर तो 
जैसे उसका रूप-रंग ही बदल गया। पहले 
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कंचन बोली, “सुधीर की कोई जरूरी मीटिंग 
है, इसलिए वह नहीं आ पाया।'' 

इंदुमती तो बहू के मुँह से बेटे के नाम 
का ऐसे बेखटके उच्चारण सुनकर हक्का-बवका 
रह गईं। स्वाभाविक ही था। वह स्वयं उत्तर 
बिहार के ठेठ मैथिल ग्राम की बेटी तथा बहू 
हैं, जहाँ महिलाएँ पति का नाम लेना तो दूर, 
बेटे तक को सीधे-सीधे नाम लेकर नहीं बुलाती | 
बेटे के नाम के आगे बिना 'जी' लगाए या 
बाबू, 'बउआ' लगाए बात नहीं करतीं; जैसे 
सोनाजी, भानुजी, रतनजी या बड़का बाबू, 
मझला बाबू, राम बाबू, श्याम बाबू, फूल बाबू 
वगैरह। स्वयं वे अपने दोनों बेटों सुधीर को 
soy ' तथा प्रफुल्ल को 'फूल बाबू बुलाती 

| 

इंदुमती के मनोभावों से अनजान कंचन 
फिर बोली, “ प्रफुल्ल, तुम पापाजी के साथ 
पीछे की सीट पर बैठो। मम्मीजी, आप यहाँ 
आगे आ जाइए।'” 


—= 4, 


इंदुमती र | र 
इंदुमती फिर पेच च 


गई | उनके गाँव-घ में र 


रखना | एक-से-एक सुंदर न । 
रमणजी, सुमनजी, चंदनजी। पी 
नाम लेकर पुकारने का तो सवात 
उठता | सिर्फ देवर-ननद ही क्यो, पे 
तक को उनके अपने नाम से पुकासे ब 
नहीं है, नई बहू उन्हें भी नया गा 
मुन्नाजी, नन्हेजी, स्वीटीजी, न 
वगैरह । पर इंदुमती की यह "बहु 
अंधेर कर रही है । पति का ताम | 
सास-ससुर के सामने ऐसे लेती A, 
जन्म लेते देखा हो, उनके सिर 
हो। 


रास्ते भर उनके मन में हि हा 
रही | कंचन उसके बेटे ae fe 
पढ़ते थे। जब सुधीर ने उ sath 
स्वीकृति माँगी तो पहले तो. ३ 
पर कमलाकांतजी के पा a 

ci 


किसी तरह राजी हो गई। र 
हथियार डाल दिए थे। हि att 
विवाह पूरे रस्मो-रिवार्ज 
मामले में सुधीर ने कोई = 
नहीं, गाँव में कंचन ने 
पूरा ध्यान रखा। फिर भी 


si चौंके | ip 
a8 


आ नहीं था। दिल्ली आकर उसे अपनी 
fe; अशंकाएँ सच साबित होती नजर आइ। 
अध्य; ॥र शाम को आया । उन्हें देखकर प्रसन्न 
सफाई दते हुए बोला, "लो में एक 
वहीं काम से फँस गया था। कंचन समय से 
Re पहुंच गई थी न? Sine 

रिक्ष इंदुमती ने एक बार फिर दाँतों से जीभ 
हे बट ली। बउआ के मुँह से पत्नी का नाम 
गकर वह मानो स्वयं शर्म से गड गईं। उनके 
"७ त वर्षो के वैवाहिक जीवन में कभी 
"| उमलाकांतजी ने उनका नाम नहीं लिया। हमेशा 
र | धीर की अम्मा' कहकर ही पुकारते और 
१ git की अम्मा बनने से पहले कभी उन्हें 
| दयं पुकारा हो, याद नहीं आता | तब से आज 
` 9 तक वह सहज नहीं हो पाई हैं । यद्यपि आने के 
॥ दूपे ही दिन उसने प्रफुल्ल का दाखिला करवा 
| दियाथा। उसके बाद प्रफुल्ल को थोड़ा आदेश- 
| पिश देकर वह अपने काम में व्यस्त हो गया। 
| We निकलता तो शाम ढलने पर ही घर 
a ate ।बैठकर बात करने की उसे फुरसत नहीं 
धह, आते-जाते हाल-चाल जरूर पूछ लेता, 
॥ बू को तबीयत ठीक है कि नहीं' या ' माई, 
ह| ऐ कोई परेशानी तो नहीं है” और ' फूल बाबू, 
ST को जरूरत हो तो कंचन से कह 


द गिने-चुने दो-चार वाक्य अथवा उसके 
* या तो दफ्तर, फिर घर में टी.वी. या 
Fea | बोलता तो पहले भी कम था, अब 
4 और गंभीर हो गया है। तभी तो सुधीर 
Te ee ने जब स्वयं अपने लिए लड़की 
अल ततल तो यह सुनकर गाँव में सभी ने 
फीड तले उंगली दबा ली थी। और उसकी 
| Hy हक उती इतनी उम्र तथा अनुभवी 
| Sp थाह नहीं ले पा रही थी। 
| हे, प भी बना के रखे, ड्रेस-वेश जैसा 
है ऐसा नहीं कहीं उनकी अवहेलना करती 
| Bang a था। अपितु सुबह से शाम 

| किक सुनिधा का ध्यान रखती | सुधीर 
4 ay ae था तो वह भी घर नहीं बैठी 


al वि कोर्स कर रही तीतर सा तो कोर्स कर रही 
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थी। सुबह नौ बजे जाती तो शाम को आती। 
पर घर को व्यवस्था उसने दुरुस्त रखी थी। 
खाना पकाने के लिए बाई थी, ऊपर का काम 
करने के लिए नौकर | जब तक घर में रहती, 
उनका पूरा ध्यान रखती | सुबह-सुबह चाय के 
साथ अखबार लेकर आती और उनके साथ 
स्वयं भी चाय पीती। इंदुमती संकोच से भर 
उठतीं। 

कंचन कहती, ' आज मैं नौ बजे जाऊँगी, 
दो बजे तक आ जाऊँगी। आप लोग घर में बोर 
होते हैं a!" 

“अरे नहीं बेटा, मेरा तो किताबें पढ़ते 
हुए अच्छा समय कट जाता है ।'' कमलाकांतजी 
SAR Hed | 

“ और मम्मीजी आप, आप क्या करती 
ह 

इंदुमती क्या जवाब दें, सोच नहीं पातीं। 
बहू को मुँह खोले ससुर से बातें करते देख 
अंदर-ही-अंदर नाराज हो जातीं। मुँह खोलकर 
कुछ नहीं कहतीं। 

कंचन ही आगे कहती, “ मुझे मालूम है, 
आप बोर होती होंगी, मम्मीजी। कोई बात नहीं, 
चलिए आज शाम को आपको बिड़ला मंदिर 
ले चलूँगी।'' 

“नहीं-नहीं, मैं घर में ठीक हूँ । वैसे भी 
एक बार बिड़ला मंदिर गई हूँ। बउआ लेकर 
गया था।'' 

“अच्छा तो ठीक है, आज छतरपुर 
चलिए। एक-से-एक सुंदर मंदिर बन रहे हैं। 
देखकर खुश हो जाएँगी।'' 

“फिर कभी जाएँगे। जब बउआ को 
फुरसत होगी तो वह ले ही जाएगा। न चाहते 
हुए भी इंदुमती के स्वर में बेटे का जिक्र करते 
हुए थोड़ा गर्व छलक ही आता। 

“कौन सुधीर! अरे मम्मीजी, उसे तो 
फुरसत मिलने से रही। पर आप फिक्र मत 
कीजिए। मैं हूँ न, मैं ले चलूँगी आपको। आप 
शाम को ठीक चार बजे तैयार रहिएगा।'' कंचन 
जैसे आदेश देती हुई कहती और उठकर चल 
देती | इंदुमती पर जैसे घड़ों पानी पड़ जाता। 


साहित्य HAT 


बस, यही इंदुमती की दुखती रग थी। 
उसे लगता कि उनके इतने काबिल, अफसर 
बेटे को बित्ते भर की लड़की कुछ नहीं समझती। 
पति के लिए ‘gent’ 'उनको' कहना तो दूर, 
जब-तब उसमें कमियाँ निकालती रहती है। 
कंचन के सामने तो वह चुप रहतीं, पर मन की 
भड़ास निकालतीं पति पर। कहतीं, “देखो तो, 
कैसे बउआ का नाम लेती है, वह भी आपके 
सामने।'' 

“तो क्या हुआ? उसके साथ पढ़ती थी, 
पहले से आदत है।'' कमलाकांतजी Hed | 

‘Se! आदत बदली भी तो जा सकती 
हेग 

“क्या फर्क पड़ता है !'' कमलाकांतजी 
सहज स्वर में कहते तो इंदुमती और fas जातीं, 
कहतीं, ''कैसे नहीं पड़ता, पति है उसका। में 
क्या कभी आपका नाम ले सकती हूँ? मुझे 
ऐसी आदत है भला!'' 

“तो लो न! नाम लेने से मैंने कभी रोका 
है तुम्हें । आदत डाली भी जा सकती है।'' यह 
सुनकर मारे गुस्से के इंदुमती को लगा कि अपना 
सिर ठोंक लें। कमलाकांतजी पर कोई असर 
नहीं होता। वे पूर्ववत्‌ मुसकराते रहते। 

देखकर इंदुमती का जी जल जाता। 
कहतीं, “ना, आपका भी दिमाग सठिया गया 
है। आप कुछ नहीं समझते।'' 

“लो, “दिमाग सठिया गया' कह सकती | 
हो, नाम नहीं ले सकतीं ।'' |! 

इंदुमती को जवाब नहीं सूझता। मन-ही- 
मन कमलाकांतजी की बुद्धि पर तरस खातीं। 
बेचारे, हमेशा के सीधे-सच्चे आदमी। झगड़े- 
टंटे से दूर रहनेवाले। पर कुछ नहीं बोलते; 
इसका मतलब यह थोड़े ही है कि छोटे सिर 
चढ़ जाएँ--और वह भी घर की नई बहू। | 
अधिक देर चुप रहना इंदुमती के लिए मुश्किल 
हो जाता। उनकी बात सुनने के लिए घर में | 
और कोई उपलब्ध नहीं होता, लिहाजा फिर | 
कमलाकांतजी ही बातचीत के लिए नजर आते | 
या पकड़ में आते। स्वर को भरसक सहज | 
बनाकर फिर कहतीं, “वैसे जो भी कहिए, | 
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` देखभाल।'' 
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बहुरिया को बउआ का नाम नहीं लेना 
चाहिए।'' 

“जाने दो, उनकी जिंदगी है, 
जिसमें वे खुश रहें | हमें क्या, अब तो 
गाँव चलने की तैयारी करो। अगहनी 
धान कटने का समय भी आ गया है।'' 

पर ठेठ गृहिणी इंदुमती को क्या 
आजकल धान को चिंता थी ? बिलकुल 
नहीं, मन में तो कोई और ही कांटा 
खटक रहा था। सो उस दिन बोल उठी, 
“ol तो ठीक है, पर फूल बाबू जो यहाँ 
रहेगा।'' 

“हाँ, सो तो है, उसे तो रहना ही 
हे 

“'इसीलिए तो उसकी चिंता होती 
है।'' इंदुमती वाकई चिंतित स्वर में बोल 
उठीं। 
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अब कमलाकांतजी थोडे गंभीर हुए, हाथ 
का अखबार उठाकर परे रख दिया। संजीदगी 
से बोले, “क्यों सुधीर की अम्मा! फूल बाबू 
को यहाँ क्या तकलीफ है ?!' 

“नहीं, तकलीफ तो कोई नहीं; पर उसकी 
देखभाल कौन करेगा ? कुछ भी हो, है तो बच्चा 
ही।'' 

“क्यों, बहू है, करती तो है उसकी 


“ee! उससे होगा। वह तो खुद ही अभी 
तक बच्ची बनी हुई है। कोई कहेगा कि नई 
बहुरिया है।'' 

“यह बात भी सच है। अभी उम्र ही 
क्या है उसकी, बच्ची ही तो है।'” 
| “रहने भी दीजिए, इसको उम्र में मैं पूरी 
| गृहस्थी संभालती थी। क़ितना बड़ा कुनबा था 
| आपका, याद है! ऊपर से अपने दोनों बच्चे |” 
। “al जमाना और था सुधीर की अम्मा! 
'फिर बहू रखती तो है उसका ध्यान | खाने- 


खाक रखती है। हर वक्त हुक्म 
'है।'प्रफुल्ल, इतनी देर से 


नुसार दुनिया में कोई बुरा नहीं है, हर 
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Haq करेगा! कभी पास्‌ बिठाता है 
उसे, हाल पूछत्‌ है उसका-क्या पढ़ 
रहा है, लिख रहा है? कहाँ आ रहा है, 
ज रहा है? उसे तो कोई मतलब ही 
नहीं है गाँव से बुलाकर बिलकुल ही 
भूल गया है जेसे। जो करे सो कंचन 
ही करे। जैसे कंचन के ही किए सून्‌ 
होग्ो हम लोग कंचन के भरोसे ही 
तो यहाँ आए हैं। मुझे तो लगता है, 
हमारा BA एकदम्‌ बदल गय है 
जी। जमाने की हवा लग्‌ गईं उसे” 


EE To ae” Ta Tae a” 


क्यों उठे ? प्रफुल्ल, अभी तक नाश्ता क्यों नहीं 
किया ? प्रफुल्ल, कॉलेज के लिए देर हो जाएगी। 
प्रफुल्ल, जरा ये कर दो, प्रफुल्ल, जरा वो कर 
दो।' पता नहीं मेरे पीछे कैसे Va” 

“तुम बेकार परेशान हो मेरी मानो, अब 
तुम बेफिक्र हो जाओ | मुझे नहीं लगता, उसे 
कोई परेशानी होगी।'' 


“आप नहीं समझेंगे, माँ का मन नहीं है 
न आपका।'' 


बस यहीं आकर कमलाकांतजी को 
बोलती बंद हो जाती।'माँ का मन'-यह मानो 
इंदुमती का ब्रह्मास्त्र था। कमलाकांतजी को कोई 
परिहास भी नहीं सूझता | पर इस समस्या का 
कोई किनारा तो करना ही था। गाँव-घर छोड़कर 
आखिर कितने दिन यहाँ पड़े रहेंगे। छुट्टी ख्त्म 
हो रही हैं, खेती चौपट हो रही है। अभी रिटायर 
नहीं हुए हैं। गाँव के ही हाई स्कूल में पढाते 
हैं। पढ़ने-लिखने के संस्कार अपने बच्चों में 
उन्होंने ही डाले हैं। किताबों की दुनिया में रहने 
वाले सज्जन व्यक्ति | मान-अपमान की बला 
नेही, किसी के छल-प्रपंच में नहीं रहते। हर 
समझौता कर लेनेवाले इनसान। 


साहित्य अमृत्‌ 
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किसी का J 

यही वजह है किन तो al 
be और है, न बहू ते a 
भी भली और कंचन भी ठोका, 
थे, इसलिए सोच-विचाएका उ है 
बार फिर बहते पानी में बल्न 
बाधने की कोशिश की | बोले, "३३ 


ae td MESH I 


व्य. eh . ६. 


करता है उसे! तुम चिंता को क 
हो?” अपनी समझ से 
कमलाकांतजी ने इंदुमती के ब्रम्ह 
सही टक्कर दी थी, उम्मीद थी किक 
होगा। क्योंकि बहू न सही, के 
इंदुमती के अविश्वास करने का तो मबा 
नहीं उठता | वह भी बउआ पर।एक ते फं 
संतान, ऊपर से बेटा, जिसपर इंदुमती मब 
से न्योछावर रहती हैं। पर इंदुमती को प्र 
देखकर वे हक्के-बक्के रह गए। औरस 
उनके मन में आया फिर 'न, औरत को सर 
विधाता के वश में भी नहीं।' 

इंदुमती ने बात ही ऐसी कह व 
थामकर बोलीं, “यही तो दुःख है १, 
रोना है। वही ठीक होता तो फिकर कहे 
उसे तो जैसे कोई मतलब ही नही है (१. 
a1” 


| a Med teh 


चक उटे। वर्ण ! 
कमलाकांतजी चौंक 33! ® 


हो? उसे मतलब नहीं होता त ye | 
बुलाता, नाम लिखवाता। GUS it 
सुधीर की अम्मा! भला और की 

“oer करेगा | कभी पास 


कोई मतलब ही नहीं है। a ae} 
बिलकुल ही भूल गया है a A | 


~ कही करे। जैसे कंचन के ही किए सब 
प ह हम लोग कंचन के भरोसे ही तो यहाँ 
र हुतो लगता है, हमारा बउआ एकदम 
ल गया है जी। जमाने की हवा लग गई 
ail" इंदुमती सुबक उठीं। आँचल से आँखें 
५ | daa 
| ॥तोयह बात है।'' कमलाकांतजी हैरान 
| हग "इतने दिनों से यही उधेड़-बुन मन में 
'बतरही है। आखिर आज मन की बात जुबान 
चत रही 
क| आ ही गई!'' 
सचमुच माँ के मन को समझना पुरुषों 
का में वश में नहीं है फिर उन जैसे बेवकूफ पुरुष 
| | Sant तो बिलकुल ही नहीं | हाई स्कूल के 
क बरहर क्षक तथा दो बच्चों के बाप हो. गए तो क्या 
| US का मन' थोड़े ही हो जाएगा । इतना 
ही, के सब सुनकर भी नहीं हुआ। तभी तो सुधीर का 
तो ani] अ लेकर बोल उठे, ''क्या बात करती हो! 
क तो प a अपने काम से फुरसत है जो इन सब बातों 
ata] गे तिर खपाएगा। और फिर फूल बाबू कोई 
की wie) भेर बच्चा है?'' 
और bs ह नही, बच्चा नहीं है। बहुत बड़ा हो गया 
को) " (मती के गले की तरलता यथावत्‌ थी। 
al जाए कौ समझ में नहीं आया 
ar । बउआ' के लिए इंदुमती के 
| te बाबू के लिए कमलाकांतजी के मन 
Ar कमजोरी है। दोनों इसे जाहिर करने से 
ht 1 हिचकते; पर आज तो स्थिति ही 
le है। इंदुमती बउआ से नाराज हुई बैठी 
आ को पता ही नहीं। 
को उन्होंने फिर 
at कोशिश क र समझाने की 
! बोले, “देखो, वह हमारा भी तो 


एक तुलसी का पौधा तक 
को आज मानो बहुत दिनों 


के बाद मौका मिला था अपने मन की बात 
कहने का। 

“झरे, इतनी सी बात! तो तुम कहकर 
मॅगवा लो न।'' 

“किससे कहूँ 2” 

“अरे, किसी से भी-सुधीर से, कंचन 
ai” 

“क्यों, क्या बउआ को मालूम नहीं कि 
में तुलसी की पूजा करती हूँ ? यही नहीं, चाय 
में भी डालकर पीती हूँ।'' 

“अरे, ध्यान से उतर गया होगा।'' 

“वही तो, कहने से भी अगर ध्यान नहीं 
दिया तो मुझे कितना बुरा लगेगा!'' 

अब इस बात का कमलाकांतजी क्या 
जवाब दें। माँ-बेटे के संबंध में जब 
औपचारिकता का प्रवेश हो जाए और बात बिना 
कहे समझने की अपेक्षा की जाए तो कया किया 
जा सकता है? निराश होकर उन्होंने दोबारा 
अपने मुँह पर अखबार खोल लिया। गनीमत 
कि तभी फूल बाबू कॉलेज से लौट आया और 
इंदुमती व्यस्त हो उठीं। कमलाकांतजी अखबार 
खोले जरूर थे, पर कान माँ-बेटे की बातचीत 
पर ही लगे थे। 

इंदुमती शायद उसे खाने के लिए कह 
रही थीं | 

“जल्दी से हाथ-मुँह धोकर खा लो, फूल 
बाबू।'' 

“अभी मुझे भूख नहीं है। थोड़ी देर बाद 
Gem” 


“ भूख कैसे नहीं है? मुँह सूख गया हे । 
एक ही महीने में कितने दुबले हो गए हो!'' 
“तुम्हें तो मैं हमेशा दुबला लगता हूँ।”' 


“अच्छा, चलो, तो दूध ही पी लो।'' 
“ अरे कहा न, अभी नहीं। और फिर में 
कोई बच्चा हूँ जो सुबह-शाम गिलास भरकर 
दूध पी लूँ। इससे तो अच्छा, मुझे तुम चाय दे 
तो 
“चाय से तो और भूख मर जाती है।'' 
“ अच्छा बाबा! चाय मत दो, पर मैं अभी 
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कुछ नहीं खाऊँगा। बस कह दिया न!” फूल 
बाबू की झुंझलाहट उसके स्वर से स्पष्ट हो 
उठी। 

पर इंदुमती, जो घड़ी भर पहले इतने गुस्से 

में पति से बात कर रही थीं, बेटे की बात सुनकर 
कतई नाराज नहीं हुई। आखिर हो भी क्यों, 
वह कोई नौकरी करनेवाला, शादीशुदा बेटा तो 
है नहीं। पढ्नेवाला, विद्यार्थी, छोटा पुत्र है-- 
और सबसे बड़ी बात कि कुंवारा है। माँ की 
नजर में उसके सौ खून माफ हैं। इसलिए फिर 
मनाते हुए बोलीं, ' अच्छा ठीक है, थोड़ा ठहर 
के ही खा लेना। तेरे खा लेने से मुझे संतोष 
होता है, जानता तो है।'' 

“हाँ, जानता हूँ।'' 

थोड़ी देर शांति रही। धुँधलका होने जा 
रहा था। आज सुधीर और कंचन दोनों कुछ देर 
से आने वाले थे, दिन में फोन करके कंचन ने 
बता दिया था कि वे लोग फिक्र न करें, दोनों 
साथ ही शाम छह बजे तक आ जाएंगे। 
कमलाकांतजी ने घड़ी देखी। साढ़े छह बजने 
वाले थे। इंदुमती ने उनकी चाय लाकर रख 
दी। अपनी चाय लेकर फूल बाबू के कमरे में 
चली गई | चाय देते हुए बोलीं, '“चाय पीकर 
जरा बरामदे का बल्ब बदल देना। दो दिन से 
फ्यूज हुआ पड़ा है। शाम को अँधेरा अच्छा 
नहीं लगता।'' 

“चलो, अभी बदल देता हूँ, फिर पी 
लूँगा। नहीं तो अंधेरे में तुम्हीं किसी गमले से 
टकरा जाओगी।'' 

कमलाकांतजी बालकनी में ही बैठे थे। 
तब तक फूल बाबू हाथ में बल्ब लिये आ 
पहुँचा। सामने छोटी सी तिपाई पड़ी थी। फूल 
बाबू ने पहले उसपर चढ़कर बल्ब लगाने की 
कोशिश की, पर हाथ नहीं पहुँचा। एक-दो 
बार इधर-उधर देखकर उसने एक पाँव रेलिंग 
पर टिकाया, फिर जरा सा उचककर एक हाथ 
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से बालकनी में लगे उस पतले से खंभे को | 


“पकड़कर बल्ब बदलने लगा। 
कमलाकांतजी ने टोका भी, ' अरे, 
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करता है, गिर जाएगा। जाकर अंदर से मेज ले 
| om” 
| “अभी हुआ जाता है बाबू, मेज को क्या 
। जरूरत है।'' 
| “रहने दे न! अभी सुधीर आएगा तो 
किसी को बुलाकर लगवा देगा।'' 
इंदुमती कमरे में eff | बाप-बेटे की बात 
सुनकर वहीं से बोलीं, '“सुधीर को कहाँ फुरसत 
होगी! दो दिन से अँधेरा रहता है बरामदे में। 
फूल बाबू ही बदल देगा। उसको क्या कोई 
ढंग नहीं है | गाँव-घर में सारा काम-काज यही 
करता है कि नहीं। जहाँ भी बल्ब खराब हो, 
यही बदलता है | कल (ट्यूबवेल) खराब हो, 
यही ठीक करता है। गाँव भर में कोई रेडियो 
खराब होता है, यह एक मिनट में ठीक कर 
|. देता है।' इंदुमती आज इस छोटे पुत्र पर 
` | मेहरबान थीं। उसकी विशेषताओं का विवरण 
| देती हुई बाहर आई तो देखा कि फूल बाबू 
` रेलिंग पर पैर टिकाए इस महत्त्वपूर्ण कार्य को 
अंजाम दे रहा है। देखकर घबड़ाई। बोल उठीं- 
'' अरे, मुँडेर पर क्यों खड़ा है गिर जाएगा 
तो ?'' इंदुमती का कलेजा धड़क उठा कि 
अचानक जैसे भूचाल आ गया। कम-से-कम 
कमलाकांतजी को ऐसा ही लगा। तो क्या फूल 
बाबू उस तीसरी मंजिल से सीधा सड़क पर जा 
गिरा? या फिर बिजली का करंट लग गया। 
नहीं, ऐसा तो कुछ भी नहीं हुआ। वह तो 
सचमुच बड़े आराम से बल्ब बदलकर सावधानी 
से रेलिंग से उतर आया था। इंदुमती और 
कमलाकांतजी ने चैन की साँस ली ही थी कि 
आँधी आई। हुआ यह कि सुधीर और कंचन 
आकर उनके पास खड़े हो गए थे। जिस समय 
सुधीर आया, फूल बाबू इस जोखिम भरे कार्य 
को अंजाम दे रहे थे। मिनट भर तो सुधीर 
चुपचाप देखता रहा, जैसे ही फूल बाबू तीसरी 
मंजिल के उस टँगे हुए आसमान से जमीन पर 
उतरा, सुधीर लपककर आया, पीठ ठोंकने की 
जगह एक हाथ से उसका कान पकड़कर दूसरे 
हाथ से उसके गाल पर एक करारा झापड़ रसीद 
कर दिया। बहादुर फूल बाबू की आँखों के 
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आगे तारे नाच उठे। 

जब तक वह संभलता कि सुधीर ने दूसरा 
झापड़ भी रसीद कर दिया। गुस्से के मारे बोला, 
“मूर्ख, बेवकूफ, गधा कहीं का! अपने को 
बड़ा तीसमार खाँ समझता है | अक्ल नाम की 
चीज नहीं है भेजे में। किसने कहा था तुमसे 
यह सरकस करने के लिए ?'' 

इस बात का जवाब कौन दे। सभी को 
तो सुधीर के इस अप्रत्याशित गुस्से को देखकर 
साप सूँघ गया। फूल बाबू सिर झुकाए काठ 
का मारा सा खड़ा ही रह गया। 
सभी को चुप देख सुधीर और उखड़ गया, 


“चुप क्यों है, बोलता क्यों नहीं ? अरे, ऊपर 
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से नीचे सड़क पर गिरकर जो 
तो अच्छा है कि मैं ही 
हाथों से मर जा।'' 
कहते-कहते उसने फिर माले 
किया ही था कि कंचन ने आकर र 
पकड़ लिया । उसे रोकते हुए बोल उठे ' न 
क्या कर रहे हो ? अब क्या मार डालो aap 
“हा, मैं मार डालूँगा। ऐसी हरकन 
तो सचमुच मैं इसे मार डालूँगा। Gag 
'' क्यों चुप UE?" कंचन को भी R 
आता है | वह कोई सुधीर से कम है, 
भी बराबरी में गुस्से से ही बोल उठी, "हे 


चुप रहूँ? मेरे सामने तुम उसे मारो गी! 


चुपचाप देखती रहूँगी |'' 


“इस काठ के उल्लू से तो कुठ 


कहती। अभी जरा सा चूक जाता तो सीधे 
पर जा गिरता।'' 


“हाँ, हो गया न, गलती हो ग झ| ह 


आगे से नहीं करेगा । मैं समझा दूँगी। कर 
बेवकूफ है, इतना तो समझदार है।' 
“हाँ, क्यों नहीं! एक ये फूल | 
समझदार हैं और दूसरी आप। मैं तो कुठ 4 
ही नहीं न।' कहकर सुधीर पाँव पख 
अंदर चला गया। 3 
कंचन पर सुधीर के गुस्से की 
प्रभाव न पड़ा। वह कोई इंदुमती a8 ; 
के गुस्से से डर जाए या फिर स 
सामने गला खोलकर ना बोले। आर्क ‘A 
पढ़ी-लिखी मॉडर्न लड़की है। पि ४ 
करने में जरा नहीं हिंचकती। er 
किया। बोली, '"देखा मम्मीजी, पर 
सी बात पर किस तरह प्रु 2 Fa 
ओ माई गॉड! मारकर गग व 
इंदुमती कुछ नहीं ब 
सुनकर कमलाकांतजी कॉ are gf 


में met) ) 
उन्हें लगा कि इस मामले Aes 


एक होगी । पर उससे क्या, va | 
को वे समझा पाएँगे। ना at (| 
का बाँध बाँधना व्यर्थ ©! ae 
अपने “फूल बाबू' को यही _ 


झे: 
उमा द| 


टा. ही वह सशंकित थीं, 
इस थप्पड़ कांड से पूरी हो 
ae जरूर फूल बाबू की पढ़ाई-लिखाई 
a अपने साथ गाँव लेकर चली जाएँगी। 
३ कत है, अब दोबारा कभी वह दिल्ली 
जे का ताम ने al ना, ङ्स फूल बाबू a 
4 कुछ नहीं हो सकता | गाँव में रहना और 
D aa aa ही इसके भाग्य में है। बहुत हुआ 
तकी तरह शिक्षक बन जाएगा। अब इंदुमती 
मदाना उनके वश में नहीं । वैसे तो इंदुमती 
जकी हर बात मानती हैं, पर अपने बेटों के 
रे में वह उनकी एक नहीं सुनतीं | इंदुमती 
के इसी 'मातृ-रूपेण' के आगे कमलाकांतजी 
मो बै! Ma हैं। इसी तरह को तमाम आशंकाओं 
मैं द्बते-उतराते हुए उन्होंने डरते-डरते ही 
{मती की तरफ देखा। इंदुमती सामने कुरसी 
प आगम से बैठी थीं। उनके चेहरे को देखकर 
वेझ गए। जरूर यह तूफान से पहले की शांति 
१।इदमती का चेहरा था ही इतना शांत। चिंता 
के, तनाव की सारी रेखाएं जाने कहाँ अदृश्य 
| ऐई थी | चेहरे पर ऐसी स्निग्धता-कोमलता 
ये पूत | सा आई थी, ऐसा वात्सल्य छाया था मानो 
| कह 'बणड़ कांड' की नहीं 
व पी एत = ड की नहीं, रामलीला के 
ख ae दर्शक a ऐसा 
। ता हरे पर तभी आता ह 
ae ae सुनती हें | र 
{ag आया कि क्या करें। 
é सगे मं बोली, “आप चुप क्यों हैं 
है चलकर सुधीर को डाँटिए। ऐसे 


na एक तो 


म चुप हे 
को भाग 
म है। सेढ 
। उठी, "रे 


तो कुछ 
तो सौधे | 


हो गई झा 
गी यह 
है | 11 


id Et मा भला |!” 


| अ 
|, तो के गले से बोल फूटे। महान्‌ 


an त कमलाकांतजी ने सुना, 

क में कह हे हीने की जगह fret घुले स्वर 

ae) कया Lex अरे, मारा तो क्या हुआ 

नेते हक है । भाई है। बाप के समान | मारने 

| च" ' उसे। इसने काम ही ऐसा किया 
का 

| Whe र्‍या! आप कुछ कहती नही हैं 


S| ay जिए वह अपने 
का ही नहीं सामने किसी 
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इंदुमती कुछ नहीं बोलीं, मंद-मंद 
मुसकराती रहीं, जैसे कोई खोया हुआ अपना 
अमूल्य धन फिर से पा गई हों। आज न तो 
उन्हें कंचन का 'सुधीर' कहकर बुलाना बुरा 
लगा, न ही उसकी शिकायत करना | उसे चुप 
देखकर कंचन फूल बाबू का हाथ पकड़कर 
बोली, '' चलो प्रफुल्ल, कुछ खा लो। तुमने तो 
चाय भी नहीं पी होगी अभी तक।'' 

आज्ञाकारी बालक की तरह वह कंचन 
के पीछे-पीछे चला गया। इंदुमती ने फूल बाबू 
की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा। 
कमलाकांतजी के आश्‍चर्य का ठिकाना न रहा। 
थोड़ी ही देर में कंचन चाय ले आई। 

'कमलाकांतजी बोल उठे, '' अरे, हमने 
तो अभी-अभी चाय पी है, बेटा।'' 

“तो क्या हुआ, एक बार और पी 

- लीजिए।'' 

‘or बहुरिया! मुझे पीनी है चाय। तेरे 
हाथ की चाय ही अच्छी लगती है मुझे। वो 
छोकरा तो पानी उबालकर धर देता है।'' इंदुमती 
के स्वर की खोई हुई खनक लौट आई थी। 
कंचन मुड़कर जाने लगी तो वो फिर बोलीं, 
“एक काम करोगी, बहुरिया।'' 

“कहिए न, मम्मीजी।'' 

“तुलसी का एक पौधा ला दे, बेटा। इन 
गमलों के साथ उसे भी रख दूँ। घर में तुलसी 
रखनी चाहिए।'' 

“मैं कल ही ले आऊँगी, मम्मीजी। आपने 
पहले क्यों नहीं कहा ?'' 

कमलाकांतजी के कलेजे से मानो सौ मन 
का बोझ उतर गया; पर इसका रहस्य वे समझ 
नहीं पा रहे थे। कौतूहल भरे स्वर में उन्होंने 
पूछा, “तुलसी का पौधा मँगवा रही हो। यहीं 
बसने का इरादा है।'' 

“ अगर हो भी तो, आपको कोई एतराज 
हे? आखिर यह मेरे बेटे का घर है।'' 

“सो तो है; पर गाँव-घर का क्या होगा, 
और मेरी नौकरी ?'' 

“सब हो जाएगा। मुझे भी चिंता है। आज 
बउआ से कहती हूँ, कल का दो टिकट मंगवा 


साहित्य अमूत 
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दे। हम दोनों कल चले जाएँगे। गाँव छोड़े बहुत 
दिन हो गए।'' 

“सिर्फ हम दोनों, और फूल ag?” 
कमलाकांतजी को जैसे अभी भी विश्वास नहीं 
हो रहा था। 

“'फूल बाबू, वह यहीं रहेगा। पढेगा- 
लिखेगा, आदमी बनेगा--अपने भाई की तरह। 
गाँव जाकर क्या करेगा?'' इंदुमती ने सहज 
स्वर में कहा। 

“पर तुम्हारा तुलसी का पौधा, जो यहाँ 
सूख जाएगा। जल कौन डालेगा ?'' 

“कभी नहीं सूखेगा जी।'' इंदुमती पूरे 
विश्वास और गर्व से बोलीं, ' हम कोई हमेशा 
के लिए थोड़े ही जा रहे हैं । वह घर भी हमारा, 
यह घर भी हमारा। जब-जब आपकी छुट्टियाँ 
होंगी न, हम आया करेंगे।'' 

ˆ कमलाकांतजी का मन अब पूरी तरह 
हलका हो गया, एकदम फूल की तरह । उन्होंने 
गौर से इंदुमती की तरफ देखा। वर्षो से जानी- 
पहचानी यह स्त्री कभी-कभी उनके लिए 
पहेली-सी हो उठती है; एकदम अनजानी, 
अनचीन्ही। ऐसा अकसर होता है। किस बात 
पर जेठ की धूप-सी तीखी हो उठेगी और किस 
बात पर शरत्‌ पूर्णिमा की चाँदनी-सी शीतल- 
निर्मल, वे विवाह के तीस वर्ष बीत जाने के 
बाद भी समझने में चूक जाते हैं। और सिर्फ 
इंदुमती ही क्यों, समस्त स्त्री जाति ही 
कमलाकांतजी को पहेली-सी लगती है। 
रहस्यमयी नारी के मन के रहस्य को समझना 
उनके लिए क्या, संसार में किसी के लिए संभव 
नहीं है। एक बार फिर उनके मन में वही बात 
आ गई, जो ऐसी परिस्थिति में वे बार-बार 
सोचते हैं, समझते हैं, सुनते हैं कि “स्त्री को 
उनके जैसा साधारण मनुष्य क्या, स्वयं उसे 


रचनेवाला यह सृष्टिकर्ता विधाता भी नहीं समझ | | 


सकता | 
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में ११ अगस्त को अमेरिका पहुँचा | 
मै उसके ठीक महीने भर बाद, ११ 
सितंबर को, न्यूयॉर्क के विश्व 


| 
| 
| 
| 
। व्यापार केंद्र और वाशिंगटन के 
। 
| 
; 


आतंकवादियों ने ध्वस्त कर दिया। अजेय 
अमेरिका पर ऐसा अविश्वसनीय आक्रमण! न 
अमेरिका में कभी किसी ने ऐसी कल्पना की 
थी और न विशव के किसी भविष्यवक्ता ने 
ऐसी भविष्यवाणी को थी। अमेरिका बराबर 
जिन्हें अपना प्रतिद्वंद्वी और शत्रु मानता आ रहा 
था, जो अमेरिका को अपना शत्रु मानकर अस्त्र- 
शस्त्रों पर अपार धनराशि खर्च करते आ रहे 
थे, वे तो सोए-के-सोए रह गए और पिद्दियों 
ने अमेरिकी तलवार से ही उसकी नाक काट 
ली! संसार के सबसे धनी और शक्तिशाली 
राष्ट्र को ऐसी दुर्दशा की गई कि अब सँभलकर 
खड़ा होना ही कठिन लग रहा है। अमेरिका 
इतना भयाक्रांत है कि बाहर बैठे-बैठे इसकी 
कल्पना भी नहीं की जा सकती फ्रांस की राज्य 
क्रांति (१७८९) के समय जब तत्कालीन सम्राट्‌ 
को मृत्युदंड देने की घोषणा की गई थी तब 
सम्राट्‌ लुई रात भर में ही झुर्रियों से भरे बूढे हो 
गए और उनकी पत्नी के बाल रात भर में ही 
सफेद हो गए। ऐसा ही कुछ अमेरिका में हो 
गया लगता है। मैं जब ११ अगस्त को लॉस 
एंजेल्स हवाई अड्डे पर उतरा था तो एक 
अधिकारी ने पूछा था कि आप कितने दिनों 
तक यहाँ रहना चाहते हैं? मैंने कहा था कि 
आपको सरकार ने अनुमति तो अभी तीन महीने 
को दी है, पर मैं और तीन महीने रहने की 
अनुमति चाहता हूँ। इसके लिए मुझे एक कागज 
पर हस्ताक्षर करना पड़ा और सबकुछ आनन- 


| | पेंटागन के कार्यालय के एक भाग को 
| 
। 
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'फानन सहज भाव से हो गया। और अब सबकुछ 
शक की नजर से देखा जा रहा है। अत: अब 
हर कुछ में देर होने लगी है। ऐसा लगता है 
कि आतंकवादियों ने समय की सुई को ही पीछे 
कर दिया है। अमेरिका के आत्मविश्वास को 
ही हिला दिया है और ईश्वर को भूलते जा रहे 
अमेरिकावासियों को 'हारे को हरि नाम' में 
आस्था पैदा कर दी है। ११ सितंबर के बाद 


रोज प्रार्थनाएँ हो रही हैं--ईश्वर अमेरिका को _ 


बचाए। अमेरिका दुःख पड़ने पर प्रभु का स्मरण 
कर रहा है। यदि कबीरदास की चेतावनी को 
याद कर सुख में भी करता तो दु:ख का पहाड़ 
क्यों आ पड़ता! 
भारत से आकर स्वामी ओंकारानंद ने सान 
फ्रांसिस्को के निकट बदरिकाश्रम की स्थापना 
की है। स्वामीजी ने ९ सितंबर को आश्रम में 
मुझे “वेदांत और आधुनिक मनुष्य पर व्याख्यान 
देने के लिए आमंत्रित किया था। बोलते समय 
मेरे ध्यान में बात थी ही नहीं कि 'गीता' ने 
दैवी गुणों में जिस अभय को इतना ऊँचा स्थान 
दिया है वह अमेरिकी आधुनिक मनुष्य के लिए 
सर्वाधिक प्रासंगिक होने वाला है । बाद में एक 
अमेरिकी सज्जन ने पूछा था कि वेदांत अभय 
पर इतना जोर क्यों देता है ? कुछ दिनों के बाद 
स्वामीजी ने मुझे फोन कर सूचित किया था कि 
वे सज्जन अब इसका महत्त्व समझने लगे हैं। 
अमेरिका में गृहयुद्ध होते आए हैं, मूल 
भूमि पर कभी किसी ने आक्रमण नहीं किया। 
जापान ने सन्‌ १९४१ में मूल भूमि पर नहीं 
बल्कि पर्ल हार्बर पर आक्रमण किया था, जो 
अमेरिकी तर से बहुत दूर प्रशांत महासागर के 
हवाई द्वीप पर स्थित है। मूल अमेरिका प्रशांत 
महासागर और अटलांटिक व ७ केने अर्चा सव्य के बीच 


साहित्य अमूत्‌ 


अमेरिका में युगांतर 


बसे होने के कारण अपने को सवध % 
मानता आ रहा था। अमेरिका का उती 
कनाडा और दक्षिणी पड़ोसी मनन 
आक्रमण को बात सोच भी सकते है हर 
रूस बिखर गया, उसने क्यूबा से अपा R 
भी हटा लिया। जब शूरवीर ही अमे; 
आंखें लाल कर देखने की हिम्मत हड 
पाते तो फिर हमले की हिमाकत कौन 

और किस बूते पर करेगा? अमो 
पास अपार धन, अपार सैनिक शक्ति औक 
वैज्ञानिक साधन हैं । यहाँ के राष्ट्रीय गक 
पर गाड़ियाँ सौ कि.मी. की कम गति सेका 
ही नहीं | ये राजमार्ग ऐसे हैं कि देखते है 
है। और फिर कदम-कदम पर हवाई # 


ऐसा अमेरिकी ढूँढने पर मिलेगा जिसे 
अपनी गाड़ी न हो | शनिवार और रवार 
के दिन हैं, तो पर्यटन स्थल Ae. 
रहते हैं । चारों ओर भीड़-ही भीड | 1. 
मौज-मस्ती का माहौल। यहाँ के ait 
पर्यटन केंद्र पर आपको जितने ‘2 ai 
पुरुष मिलेंगे, संसार के ज va 
शायद ही हों और फिर जुडवा १. 
जिसे देते हैं, छप्पर फाड़कर। 
नोबेल पुरस्कार मिलते हैं 
यहीं के लोगों को। हाँ, अप्र 
साहित्य के लिए यह पुरस्कार * 
मूल के लेखक नायपॉल को अरब 
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के नाम पर अमेरिका 

वदिता का देश बन गया है | आतंकवादियों 

9 £ ` क्रमण से लोगों के मन पर आतंक 
उतनी गहरी छाप नहीं छोड़ी जितनी संचार 
घमं के हफ्तों तक होते रहते दिन-रात के 
प्रसार ने। दूश्य-श्रव्य-पादूय प्रचार ने 
रो संसार को यह दिखा दिया कि स्वयं 
रिकी कितने भयभीत हैं। एक ओर ध्वंस 
चित्र और दूसरी ओर अमेरिका के बूढ़ों- 
उवा बचचो त्रयं -पुरुषों के सामान्य कथन 
कि अब भय के कारण जीवन पहले जैसा नहीं 
(| 


अ 


जब आक्रमण के लिए शक को सुई 
ओसामा-बिन-लादेन, अल कायदा और 


, तालिबान की ओर बार-बार घूमती जाती है, 


जब पिछले आक्रमणों में भी जाँच के बाद इनका 
हाथ होना साबित हो चुका है तब न्याय की 
खोज के नाम पर काररवाई करने में इतनी हिचक 
क्यों? 
क्या काररवाई में विलंब का कारण 
विव-जनमत तैयार करना था? विलंब के 
बावजूद जो गठबंधन बना है वह कितना लचर, 
कितना ढीला-ढाला है! ब्रिटेन के प्रधानमंत्री 
यै ब्लेयर के अतिरिक्त शाब्दिक सहानुभूति 
कर करने के अतिरिक्त और क्या मदद किसी 
a को की है? और ब्लेयर को 
घने में अमेरिका के राष्ट्रपति बुश ने कितनी 
शल को थी! आतंकवादी आक्रमण के 
RR वाशिंगटन आकर बुश से मिले 
ae ने पूछा कि आप दोनों में 
ग है, तो बुश का उत्तर था कि हम 
= ८ टूथपेस्ट का इस्तेमाल करते हैं। 
इस घूंट को पीकर ब्लेयर ने अपनी 
अपे ~ और ऐसा व्यंग्य कर बुश ने वस्तुत: 
अहेकार का परिचय दिया । 
गर ने ही अमेरिका को ऐसी 
me स्थिति a दिया है। सारी दुनिया में 
किसी भय जितना हो, प्यार शायद 
कि को हो; क्योंकि आम धारणा यह है 


dan: लिए सात 
प्र जि बंधो ज Fel 


महत्त्व ही नहीं है। 
eee अमेरिका को अपने 
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मुनाफे से मतलब है । फिर ऐसे पर कोन भरोसा 
करेगा ? 

राष्ट्रपति बुश बार-बार कह रहे हैं कि 
अमेरिका जनतंत्र, स्वतंत्रता और अपना जीवन 
जीने के अधिकार की लड़ाई लड़ रहा है। पर 
उसकी विवशता के पीछे आतंकवादियों का ११ 
सितंबर का आक्रमण है। यदि इसके पीछे 
ओसामा-बिन-लादेन की योजना है तो उसे 
इतना महत्त्वपूर्ण किसने बनाया ? तालिबान को 
किसने खड़ा किया? सारी दुनिया जानती है 
कि इसके पीछे सी.आई.ए. है। जिसको अमेरिका 
ने इतने वर्षों तक पाला-पोसा वही आज 
अमेरिका के खून का प्यासा है | अतः आज भी 
दुनिया को इसका भरोसा नहीं हो रहा है कि 
अमेरिका जनतंत्र की रक्षा के लिए आतंकवाद 
के विरुद्ध आखिरी लड़ाई लड़ेगा। लोग इसे 
उसकी चाल भर मान रहे हैं। यदि अमेरिका 
सचमुच आतंकवाद के विरुद्ध है तो कश्मीर 
पर हमला करते आ रहे आतंकवादियों से लड़ने 
में भारत का साथ क्यों नहीं देता? सदा 
आतंकवादियों की मदद करनेवाले पाकिस्तान 
की क्यों मदद कर रहा है ? क्या पाकिस्तान में 
सैनिक शासन समाप्त हो गया और वहाँ लोकतंत्र 
को स्थापना हो गई ? 

दुःख को बात यह है कि यह युद्ध 
आतंकवाद बनाम जनतंत्र का न होकर 
मुसलमानों और ईसाइयों के बीच युद्ध का रूप 
लेता जा रहा है। लगभग सारी दुनिया के 
मुसलमानों में अमेरिका के विरुद्ध भावना उग्र 
से उग्रतर होती जा रही है और सर्वत्र वे उग्र 
प्रदर्शन कर रहे हैं। 

अफगानिस्तान पर हुए हवाई हमले का 
कोई परिणाम निकलता नजर नहीं आता है, न 
तालिबान की जगह किसी और की सरकार 
बनाने का ही कोई मार्ग निकलता दिख रहा है। 
जब पाकिस्तान में ही लोकतंत्र नहीं है तो वह 
अफगानिस्तान में ऐसा क्यों होने देना चाहेगा ? 
पर आश्चर्य की बात यह है कि फिर भी 
अमेरिका का पाकिस्तान पर ही भरोसा है, उस 
भारत पर नहीं, जो पिछले पाँच दशकों से 
आतंकवादियों से लड़ता आ रहा है । फ्रांस और 
जापान के बीच के इतने बड़े भूभाग में भारत 


साहित्य अमृत 


के अतिरिक्त और किस देश में लोकतंत्र है, 
नागरिकों को सच्ची स्वतंत्रता है, न्याय का शासन 
है और सभी नागरिकों को समान अधिकार हैं ? 
पर अमेरिका को यह सब कहाँ दिखता है ? 

जब अमेरिका में लोकतंत्र के प्रति सच्ची 
निष्ठा पैदा होगी, वह तानाशाही का समर्थन 
करना बंद कर देगा, लोकतंत्र को कमजोर करना 
बंद कर देगा, मशीन को जगह मनुष्य के महत्त्व 
को समझेगा तब वह पाएगा कि सारे संसार में 
स्वतंत्रता, समानता और जनतंत्र के लिए अनुकूल 
वातावरण बन रहा है। 

अभी तो विश्वव्यापी अनुकूल वातावरण 
बनता नजर नहीं आता है। कारण, विश्व की 
भावी संरचना के स्वरूप के संबंध में अभी 
तक कोई चर्चा तक नहीं शुरू हुई है; न तो 
अमेरिका ने शुरू की है, न संयुक्‍त राष्ट्र संघ में 
इसको लेकर कोई विचार-विमर्श हुआ है। भारत 
वर्षों से कहता आ रहा है कि संयुक्‍त राष्ट्र संघ 
उसके आतंकवाद विरोधी प्रस्ताव को स्वीकार 
करे; लेकिन स्वयं अमेरिका ही आनाकानी करता 


आया। अब जब गाज उसके सिर पर गिरी है . 
तो वह सारे संसार से सहानुभूति की भीख माँग 


रहा है। भीख उसे मिली भी। लगभग सभी 


देशों ने अमेरिका पर हुए आतंकवादी आक्रमण ' 
की निंदा की; परंतु उसके प्रत्युत्तर में अमेरिका | 
अफगानिस्तान पर आक्रमण करे, इसपर भिन्न- | 
भिन्न मुनियों के भिन्न-भिन्न मत हैं। कारण, | 
अमेरिका आतंकवाद को नहीं, बल्कि केवल | 


अपने ऊपर आक्रमण करनेवाले को दंडित करना 
चाहता है । इसका अर्थ यह हुआ कि आतंकवादी 


यदि भारत पर आक्रमण करता है तो अमेरिका । 


उसके विरुद्ध युद्ध करने के लिए सहमत नहीं 
है। ऐसे दोहरे मानदंड को विश्व कैसे स्वीकार | 
कर, सकता है? ऐसे दोहरे मानदंड के कारण ' 


ही भावी विश्व के स्वरूप की रूपरेखा नहीं | 


: 
| 


i 


बन पा रही है। अब अमेरिकी जनमत भी इस | 


दोहरे मानदंड को लेकर अपनी आशंकाएँ व्यक्त | 
करने लगा है। | 
अब यह कहा जाने लगा है कि जब रूस, 
चीन आदि मार्क्सवादी देशों ने मार्क्सवाद को | 
तिलांजलि दे दी, अधिनायकशाही के स्थान 
जनतंत्र को अपनाने के लिए तेजी 


को (1 


| 


लिए ही नहीं किया जा रहा है? क्या 
संयुक्त राष्ट्र संघ, विश्व बैंक, विश्व 
व्यापार संगठन जैसी संस्थाओं का 


TE 


उपयोग अमेरिका बहुराष्ट्रीय कंपनियों 
| के हित के लिए नहीं कर रहा है? कया 
अमेरिका सार्वभौम स्वतंत्र राष्ट्रों पर 
बहुराष्ट्रीय कंपनियों के हितों की रक्षा के 
लिए दबाव नहीं डालता आ रहा है ? आर्थिक 
व्यवस्था का आधार सामाजिक व्यवस्था होती 
है और इन दोनों पर ही राजनीतिक व्यवस्था 
का स्वरूप और ढाँचा खड़ा होता है। लेकिन 
मुनाफे के लोभ में अमेरिका इस सनातन सत्य 
को ही बदल देना चाहता है। परिणाम, संसार 
के अनेक राष्ट्रों की सामाजिक-आर्थिक संरचना 
टूटती जा रही है और फिर अंतत: राजनीतिक 
ढाँचा भी बिखर जाता है। फिर उन राष्ट्रों की 
सरकारों पर दोष मढ़ने और उन्हें दंडित करने 
का जो सिलसिला शुरू होता है उसके कारण 
आतंकवाद को पनपने का अवसर मिल जाता 
है। पिछले पचास वर्षो के इतिहास में इसके 
पचासों उदाहरण भरे पड़े हैं। यदि अमेरिका 
अभी इसपरं पुनर्विचार नहीं करेगा तो कब 
करेगा? 
आतंकवादी आक्रमण के संकट की इस 
घड़ी में कोटाणु रोगों का आक्रमण बढ़ता जा 
रहा है, सरकार पर अप्रत्याशित व्यय का आर्थिक 
बोझ बढ़ता जा रहा है, आर्थिक मंदी आती जा 
' रही है, सरकार की आय में कमी आती जा 
._ रही है और लोगों के हौसले पस्त होते जा रहे 
` हैं। क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि सेना 
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कर दियो फिर भी, अभी भी, अमेरिका 
मशीन प्र ही भ्रोस्‌ कर इस युद्ध को 


जीतने की जिद किए हुए है। क्या 
अफगानिस्तान के पहाड़ी दरों और 
SAU तक ये मशीनें पहुंच 
भी पाएंगी? 


भरती के दफ्तर में नौजवान आ ही नहीं रहे 
हैं ? एक ओर देश के बाहर चलनेवाला लंबा 
युद्ध और दूसरी ओर देश की आंतरिक सुरक्षा 
पर गहराता संकट | इसके लिए काफी बड़े पैमाने 
पर धन-जन दोनों की जरूरत पड़ेगी। अभी 
तक तो इसपर विचार-विमर्श भी नहीं शुरू हुआ 
है। कोटाणु रोगों के अमेरिका पर हुए आक्रमण 
के भय के कारण संसद्‌ की बैठक बंद करनी 
पड़ी, उच्चतम न्यायालय बंद करना पडा, जैसा 
आज तक कभी नहीं हुआ था। अघटन घटना 
क्या समाधान! 
अमेरिका पर ऐसा अप्रत्याशित संकट 
अचानक नहीं आ गया है। अमेरिका ने मशीन 
पर अधिक और मनुष्य पर भरोसा कम किया, 
आधुनिकतम वैज्ञानिक मशीनें जहाँ-की-तहाँ 
धरी रह गई और आतंकवादियों ने बलिदानी 
जत्थे की मदद से अमेरिका के हृदय और 
मस्तिष्क दोनों पर अभूतपूर्व आक्रमण कर दिया। 
फिर भी, अभी भी, अमेरिका मशीन पर ही 
भरोसा कर इस युद्ध को जीतने की जिद किए 
हुए है। क्या अफगानिस्तान के पहाड़ी दरों और 
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पिछले हजार वर्षों से धर्म के ना ३ धर 
युद्ध करती आ रही हैं। eat 
युद्ध और उन्माद से आजतक) ७६ 
किसी समस्या का समाधान हुआ है जा! लि क 
हर युद्ध के बाद शांति की वार्ता शुर प्‌ 
है, नव-निर्माण के कार्य का पुनः आ मही. 
होता है। अल कायदा और अर्म |. धर 


“Vat ax 
मानव समाज को अपनी-अपनी बात को! = 


ग्री 
क्यों मनवाना चाहते हैं? क्या यही ता 

है ? क्या यही जनतंत्र है ? क्या मानव स | त, 
कभी एक ही जीवन-पद्धति अपनाईहै! |, 

इसलाम को काल-बोध नहीं है, ऑग |. 
को इतिहास-बोध नहीं है। विज्ञान के है हा 
जिस खगोलीय काल-बोध को अमे ह. hat 
की बात करता है वह न तो उसके सई a te 
के साथ मेल खाता है, न ही इसलाम है ne 
के साथ | पर अपने-अपने दुराग्रह "aa ex 
इस मूल बात की गहराई में जाने के 2 
तैयार नहीं हैं। सामी मत यदि स्वर त 
द्वार को खोल दे तो वर्तमान A : 
रूप ही न ले। तीरी शेर 

राष्ट्रपति बुश अमेरिकी ee 
रक्षा की बात करते हैं। क्या 
'कमाओ, खूब खाओ, खूब मौज 
अमेरिकी राष्ट्र के अपने 
को लगभग भूल चुका हैं 
वाल्ट ह्विटमैन, लिंकन, 
निर्माता अब अमेरिकी ज oF 
धारा से बहुत दूर चले गए हँ, त 
मूर्ति की पूजा और उनकी / 


| ओं तक ये मशीन पहुँच छ. |>” 
| कंदराओं तक ये मशीनें पह गा 
| उठा लिया है तब क्या अमेरिका भी बहुराष्ट्रीय यह भी नहीं भूलना चाह व ie 
`| कंपनियों की विश्वव्यापी साम्राज्यवादी पद्धति युद्धोन्मादी जिहादी हैं, जिने भत} र 
| का समर्थन करना बंद कर देगा? यदि अमेरिका प्र VAL भी जन्नत की हूरें मिलेंगी । नो 
| लार कात के नग अप्रत्याशित संकट अचानक जनाद को उत ग 
a नहीं आ गरा है| अमेरिका ने मशीन \ उन्माद को उससे भी महक ल as 
| अधिकारों को हड़पने के लिए किया था करपा भरोसा कम कर दिया है, जैसा मुनाफे को १ 
| तों क्या बहुराष्ट्रीय कंपनियाँ अपने मुनाफे प्र अधिक और मनुष्य प्र ह क बहुराष्ट्रीय कंपनियाँ देती थ ते 
| केलिए सामान्य जनता की आर्थिक- / किया, आधुनिकतम वैज्ञानि मशीने जहो- ॥ (सी स्थिति मे यह टक्कर इसला a 
|| जा रही है? rare || की-तहाँ घरी रह गई और आतंकवादियों ने || इसाई धर्म के विस्वा हक 
| aah राजनीतिक सत्ता का उपयोग || बलिदानी जत्थे की, मदद से अमेरिका के हृदय ||| दो भिन मोहिनी RT | a 
| | सदा बहुराष्ट्रीय कंपनियों के हित के और मस्तिष्क दोनों प्र अभूतपूर्व आक्रमण जो दो भिन्न जीवन-परंपराओके/्न| 4a 

| 

| 

| 


im भी रौकफेलर, कारनेगी, फोर्ड 
पर चलना भूल चुके हैं । एकमात्र 


इ i मार्ग 
केप त गेट्स। अब अमेरिका धन देवता 


| है। अतः अमेरिका में धनतंत्र 
ho et और यह सारी दुनिया 
स्म gia कहँ है ? 3 यह दु 
। क acter taste को थनतंत्र के रूप में बदलने 
आ हई, faq युद्ध का सहारा लेने पर भी नहीं 
सलक | geal अमेरिका तभी तक स्वतंत्रता का 
र आध | करता है जब तक वह मुनाफे में बाधक 
हेज बनती | 
ah] saat भूख की आधुनिक जीवन-पद्धति 
के गाए | धरती के पर्यावरण संतुलन को नष्ट कर 
[iat वैज्ञानिक बार-बार इस बढ़ते संकट 
TOR ॥ [ध्यान आकृष्ट कर रहे हैं; परंतु विकसित 
il ह शकी बहुराष्ट्रीय कंपनियाँ और उन्हीं के 
| ह: प्रमे पर चलनेवाली वहाँ की सरकारें इसकी 
पत: भ | मेष करती जा रही हैं । परिणाम, एक रोज 


मेरिका || 
पो धरती अफगानिस्तान की तरह बंजर हो 


पसग." सितंबर से मेरे मन में बार-बार युगांतर 
४! शबा आती रही है। अमेरिका में ऐसी कितनी 
अगे गा है? अभी तो दूर तक ऐसी कोई 
के गा. दिखाई नहीं देती है। अमेरिका में 
काग | स्थान पर संकीर्णता बढ़ती जा रही 
ई fae भरिका के राष्ट्रपति के वैसे ही बहुत 
केत |. कार हैं। पर अप्रत्याशित संकट 


न a en गष्ट्पति बुश ने जब और अधिक 
हां eu को तो संसद्‌ ने इसका 
र | | अपने इतिहास में अमेरिका 


संघीय शासन की सीमा का 


ae ने जिन अधिकारों को नहीं 
गह. वे सब अनायास अपनाए 
इन नए अधिकारों का 


Ray ne से भी है। फिर 


है कि मुनाफे पर अंकुश 
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लगाने को बात सरकार के विचाराधीन है। 
अफगानिस्तान पर आक्रमण की बात हवा में 
आते ही सैनिक सामग्रियों के कल-पुरजों की 
कौमतें आसमान छूने लगीं और कीटाणु रोगों 
के फैलते ही उसकी दवा बाजार से गायब हो 
गई और ऐसे वातावरण में अमेरिका के नौजवानों 
ने सैनिक भरती के दफ्तरों की ओर झाँकना भी 
बंद कर दिया । पत्र-पत्रिकाओं और फिल्मी जगत्‌ 
को स्थिति तो और भी दयनीय हो गई है । महीने 
भर में ही इन दोनों के विज्ञापन से होनेवाली 
आय में लगभग दो हजार करोड़ डॉलर की 
कमी आ गई है | अनेक फिल्मों का बनना और 
पत्र-पत्रिकाओं का प्रकाशन बंद हो चुका है। 

यदि मुनाफे की सीमा तरा हो तो पर्यावरण 
संतुलन का मार्ग निकल सकता है और तब 
भिन्न-भिन्न जीवन-पद्धतियाँ साथ-साथ फल- 
फूल सकती हैं | लेकिन बिल्ली के गले में घंटी 
कौन बाँधे ? पाश्चात्य न्याय पद्धति और शासन 
पद्धति में इसके लिए कोई स्थान है ही नहीं; 
क्योंकि सारे निर्णय फलतः राजनीतिक होते हैं। 
इंग्लैंड में हाउस ऑफ लॉडर्स और अमेरिका 
में सीनेट ही को सर्वोच्च न्यायालय का अधिकार 
प्राप्त है। कहने की आवश्यकता नहीं कि ये 
दोनों ही राजनीतिक संस्थाएँ हैं, जो भारत को 
राज्य सभा की तरह ही हैं। पर भारत में सर्वोच्च 
न्यायालय राज्य सभा नहीं, बल्कि उच्चतम 
न्यायालय है । अतः युगांतर का अर्थ होगा न्याय 
को राजनीति के और राजनीति को पूँजी के 
पंजे से मुक्त करना। लेकिन अभी तो भारत 
स्वयं इस जाल में फॅसता जा रहा है। अतः वह 
क्यों मुँह खोलने लगा? लेकिन विश्वव्यापी 
संकट की ऐसी घड़ी में ही तो राष्ट्र के चरित्र 
की परीक्षा होती है। 

सर्वशक्ति-संपन्न अमेरिका के अहंकार 
को इस बात से ठेस पहुँचती है कि कोई उसे 
किसी मामले में सुझाव दे। इसीलिए धीरे-धीरे 
संयुक्त राष्ट्र संघ संयुक्त राज्य अमेरिका संघ 
का और विश्व व्यापार संगठन अमेरिका व्यापार 
संगठन का रूप लेता जा रहा है । यह प्रवृत्ति 
अमेरिका को तानाशाही की ओर ले जा सकती 


है, जिसकी ओर फ्रांसीसी चिंतक अलेक्सिस 
तकविल ने सन्‌ १८३५ में ही संकेत किया था। 
इसके कारण अंतरराष्ट्रीय राजनीति के मामलों 
में अमेरिका से भयंकर भूलें भी होती जा रही हैं । 


सन्‌ १९२४-१९४९ के पच्चीस वर्षों में. 


अमेरिका ने चीन को कम्यूनिस्ट होने से रोकने 
में जितना धन खर्च किया उससे सारा अरब 
रेगिस्तान से नखलिस्तान में बदल सकता था। 
अब उसी चीन को सर्वाधिक प्रिय राष्ट्र का 
दरजा देकर उसे जो सुविधा प्रदान की है उससे 
ईरान-अफगानिस्तान और मध्य एशियाई देश 
कैलिफोर्निया के रेगिस्तानों-पहाड़ों-बंजरों की 


_ तरह हरे-भरे हो सकते थे। फिर आतंकवाद 


को पनपने का मौका ही नहीं आता! और पिछले 
पचास वर्षों में पाकिस्तान की जितनी मदद की 
है, उसके बावजूद वहाँ आतंकवादियों को जिस 
रूप में शरण मिलती आई है, उसका अवसर 
ही नहीं आता। फिर पाकिस्तान, भारत को तंग 
करने के लिए कश्मीर का मामला ही क्यों खड़ा 
करता? तब सबसे बड़े जनतंत्र भारत की 
विशिष्टता का स्वरूप निखरता, फिर आतंकवाद 
का भूत क्यों भय दिखा पाता! 

सर्वशक्ति-संपन्न राष्ट्र होते हुए भी 
अमेरिका ने अपनी कोई स्वतंत्र विदेशी नीति 
नहीं बनाई; मोटे तौर पर वह ब्रिटेन को 
साम्राज्यवादी नीति को ही ढोए जा रहा है- 
फूट डालो और राज्य करो। पर उन्नीसवीं सदी 
की यह साम्राज्यवादी-उपनिवेशवादी नीति 
इक्कीसवीं सदी में कैसे चल सकती है! लीग 
ऑफ नेशंस की तरह ही यू.एन.ओ. को भी 
भले ही दफना दिया जाए, परंतु उसके नाम पर 
चलाए जा रहे अन्याय को दुनिया क्यों और 
कब तक बरदाश्त करती रहेगी ? 

अमेरिका को येदि सचमुच में जनतंत्र की, 
स्वतंत्रता की इतनी अधिक चिंता है तो वह 
सुरक्षा परिषद्‌ से वीटो के जनंतंत्र-विरोधी 
अधिकार को क्यों नहीं समाप्त करने के लिए 


पहल करता? संयुक्त राष्ट्र संघ का जनतंत्रके 


* CC-0. In Public DORR Kangri Collection, Haridwar 


आधार पर गठन करने की बात को क्यों नहीं _ 
स्वीकार करता ?. | 2 टक. 
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जिस प्रकार से मार्क्सवादी रूस, चीन 
आदि केवल भौतिक विकास कौ बात करते 
रहे हैं उसी प्रकार से अमेरिका भी केवल भौतिक 
विकास की बात करता है । बर्कले, स्टेनफोर्ड, 
लॉस एंजेलिस आदि किसी भी विश्वविद्यालय 
में मैंने प्रति व्यक्ति आध्यात्मिक विकास की 
कोई चर्चा तक नहीं सुनी। तो उन्हीं को तरह 
क्या अमेरिका के लिए भी धर्म अफीम है? तो 
फिर लगातार गिरजाघरों में अमेरिका को बचाने 
के लिए ईश्वर से प्रार्थना क्यों की जा रही है? 
कया ईश्वर सचमुच अंधा है कि इस चाल को 
नहीं देख सकता ? 

अमेरिका का आंतरिक संकट विभिन्न 
जातियों में बढ़ते टकराव की वृद्धि है। अश्वेत 
अमेरिकियों ने ईसाई धर्म को छोड़कर इसलाम 
'को अपना लिया है, जिससे तनाव बढ़ने लगा 
है। दूसरी ओर यहूदी अमेरिका छोड़कर जाने 
लगे हैं। पर इनपर ध्यान देने की किसी को 


ERE ERIE ST BP 


अनुरोध हे कि बे 


स्वागत करूने eg ह्म 
“व्यंग्य विशेषांक” 


अपनी 


फुरसत कहाँ है! 

एक दूसरे प्रकार का तनाव आर्थिक क्षेत्र 
में उत्पन्न हो रहा है। आर्थिक क्षेत्र में बड़ी 
मछली छोटी मछली को लीलती जा रही है। 
सन्‌ १९४० में कृषि फार्मों कौ संख्या इकसठ 
लाख थी, जो सन्‌ १९९८ में मात्र बीस लाख 
रह गई; परंतु कृषि उत्पाद से होनेवाली आय 
उसी अवधि में इक्कीस हजार अरब डॉलर से 
बढ़कर दो सौ छब्बीस हजार अरब डॉलर हो 
गई। आय में वृद्धि का कारण यह है कि कृषि 
जीवन-पद्धति न रहकर व्यवसाय बन गई। 
इसका परिणाम यह हुआ है कि अमेरिकी ग्रामीण 
आर्थिक जीवन की रीढ़ ही टूट गई। इन किसानों 
के बच्चे ही आगे बढ़कर फौज में भरती होने 
के लिए आते थे। कृषि व्यवसायियों के बच्चे 
तो फौज में भरती होंगे नहीं, क्योंकि उनका तो 
धरती से लगाव होता ही नहीं। 

११ सितंबर के पहले, ११ सितंबर के 


re 


20 2“ ZS LNT है है 
९ 


फरवरी 2002 का अंक 
व्यंग्य विशेषांक 


iw व्यग्य भारतीय जीवन-शैली और साहित्य का अभिन्न अंग है। ढिंदी 
१ झाह़ित्य में व्यंग्य की एक लंबी और स्वस्थ परुंपरा रुढी है। व्यंग्य की 
यह विधा अपने बिविध आयामो में आज भी feet साहित्य की बहुत ब 
शक्ति है। (मी अह्झाब्दी के प्रथम विश्‍व पृस्तक मेले के अवसर पे 
भारतीय संस्कृति में डास-परिढास के प्रतीक-पर्व डोली के आगमर्न की 
साहित्य अम्‌त का फर्बडी ९००२ अँक 
के oH में प्रकाशित कर्‌ ge है/ लेखकों थे 
रचनाएँ हमें ९० दिसंबर तक अवश्य भेण 


बाद--अमेरिका के दो युगो as 

- मेरे Said eas 
युगांतर को भी देख रहा ३ 
कामायनी' को इन अमर प्नि | 
हो आता है-- 5 


प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित 
हम सब थे भूले il as 
भोले थे, हाँ तिरते केवल ' हे 


कभी बाद में । या 
| ke 
ए-१/५१, पं तके स 

नई रिल || बला) 


@l 


ह 


= ब्रह्म शब्दतत्त्वं यदक्षरम्‌। 


. वैत जगतो यतः। 
आ रि (वाक्यपदीयम्‌) 
AY | 

केक 


gaia’ और “विशाल ' दो ऐसे शब्द हैं, जो हैं तो विपरीतार्थक, किंतु 
ES) संकृति का प्रतिनिधित्व करते हैं और अपनी शुक्लार्थता में एकार्थक 
mig 


विस्मयकारी शब्द-युग्म है । 


वल | gaat जाते है । यह ee 
के नद | गदि दोनों शब्द विपरीतार्थक हें और किसी एक शब्द का अर्थ उत्तमता 


क्र है तो शेष दूसरे को अनुत्तम होना ही चाहिए। विपरीतार्थक और 
की शात परंपरा को अतिक्रांत करते हुए आज ये दोनों शब्द विपरीतार्थक 


, | गलीन' का अर्थ है--शाला (गृह, आगार) में रहनेवाला (शाला + 
4 ह)।| विशाल का अर्थ है-शाला (गृह, आगार) में नहीं रहनेवाला अथवा 
मेच्या देनेवाला (वि + शाला + क; वि + शालच्‌) | इसे बौद्ध धर्म की 
प्रमे अनागारिक (अन्‌ + आगारिक) और हिंदु धर्म की परंपरा में संन्यासी 
(एके साथ सबकुछ छोड़ देनेवाला) और परिव्राजक (चारों ओर घूमते 
पबा) कहते हैं। दोनों में “शाला” केंद्रीय शब्द है। एक में उपसर्ग है 
॥॥वि' उपसर्ग का यहाँ प्रयोग है विनार्थक । जैसे योग से वियोग। दूसरे में 
छ्‌ परसय है। अर्थात्‌ शाला में बंधे रहनेवाला। शाला में बँधकर जीने की 
| गृहस्थ-परंपरा और आचार-संहिता होती है | इसी प्रकार गृह का 
4 क संन्यासी, परिव्राजक और अनागारिक के रूप में जीने की भी परंपरा 
aa By ser होती है। शाला छोड़ देनेवाले 'विशाल' महान्‌ होते हैं । 
| KR एनेवाले “शालीन' भी महान्‌ होते हैं । अत: 'शालीन' और 'विशाल' 
गे. अर्थ के द्योतक हैं; यद्यपि दोनों शब्दों कौ आचार-संहिता विपरीत- 
क विपरीतार्थक है। शालीन गृहस्थ है, जबकि विशाल गृह-त्यागी । 
| =e शब्द है तो 'विशाल' उपसर्गयुत। दोनों में शाला मूल है । 
ita» "युग्म के समानांतर एक दूसरा शब्द-युग्म है : दुःख-सुख। 
संकोर्ण आकाश, अर्थात्‌ घर। घर अपनी दीवारों और छत 
| आ आकाश घेरता है। 'दु:' संकीर्ण और 'ख' आकाश है। 
| षि (स्‌; च्या वह दु:खी गृही है। सुख अर्थात्‌ सुंदर खुला हुआ 
(1000 )। सुखी अर्थात्‌ संन्यासी, परिव्राजक और अनागारिक। इस 
ऱ्या और शब्द-सामंजस्य इस प्रकार बनता है : शालीन = 
} | त गलत इसी प्रकार विशाल = सुखी; विशालता = सुख । 
SU को वैराट्य 
(क विशाल रा या आकाशीय विस्तार का पर्याय माना जाएगा, 
| शब्द के ' a विशाल भावना' जैसे प्रयोगों की सार्थकता है 1 यदि 
| ` शाला मे उपसर्ग को विशिष्ट या विस्तृत अर्थ में लें तो अर्थ 
| होगी। aa । शाला कितनी भी बडी होगी, उसमें प्राचीर 
a विनारथक ही छोटा हो जाएगा। इसलिए 'विशाल' शब्द के 'वि' 


1 ory जाति शाला करना होगा | 
| है। 


, पंचा 
दिलत 


॥ ' फण 
॥ पे og 


gh "रहित (विशाल) ही उत्पन्न हुई है । शाला-निर्माण 
| शाला at शुफाओं में रहने के प्रमाण अवश्य मिलते हैं। इसे 
के Wa देंगे। फिर तो अनेक प्रकार की शालाएँ बनने 


i by Arya Samaj Foundation Mmmm and eG ॥ वि 


हालीन और विद्याल 


£ निशांतकेतु 


लगीं : गृहशाला, पाठशाला, शिक्षाशाला, रंगशाला, गृह, भवन, अट्ट, 
अट्टालिका, प्रासाद, ALA, आलय, आगार, सदन, मंदिर, मंडप सभी शाला 
के ही प्रकार हैं। इन सभी शालाओं की अपनी मर्यादाएँ और आचार-संहिताएँ 
होती है | इसीलिए शालीनता को मर्यादा और आचार-संहिता के साथ जोड़कर 
देखना होगा। 'विशाल' ने जब शाला-त्याग किया तो उसकी अलग मर्यादाएँ. 
और आचार-संहिताएँ बनीं । 

शालीन और विशाल को गृहस्थ एवं संन्यासी मानकर चलें तो कई 
अर्थ-गवाक्ष खुलते हैं। आश्रमों के साथ जोड़कर इन्हें देखा जाना चाहिए। चार 
अवस्थाओं और चार आश्रमों की व्यवस्था की गई : ब्रहमचर्याश्रम, गृहस्थाश्रम, 
वानप्रस्थाश्रम तथा संन्यासाश्रम। ब्रह्मचर्याश्रम परिपक्व और समर्थ होकर 
गृहस्थाश्रम बन जाता है | इसी प्रकार वानप्रस्थाश्रम परिपक्व होकर संन्यासाश्रम 
बन जाता है। वन से बना 'वान' शब्द वन का विशेषण है। यहाँ “प्र” उपसर्ग 
उन्मुखार्थक है। 'स्थ' का अर्थ है स्थित। अर्थात्‌ जिसने गृहस्थाश्रम के दायित्व 
का निर्वाह कर घर की ओर पीठ कर ली है और दरवाजे पर वन की ओर मुख 
कर अपना आसन लगा लिया हो, उसे वानप्रस्थी कहेंगे। 

चारों आश्रमों की अवधि पच्चीस-पच्चीस वर्षकाल निर्धारित है । पच्चीस 
वर्षो के गृहस्थाश्रम के दायित्वों के सम्यक्‌ निर्वहण के लिए पच्चीस वर्षों का 
ब्रह्मचर्याश्रम का पालन आवश्यक और आधारशिलावत्‌ है । इसी प्रकार अंतिम 
पच्चीस वर्षों तक (७६ से १०० वर्षो तक) संन्यासाश्रम ईश्वर-प्रणिधान और 
अद्वैत-दर्शन में जीने के लिए वानप्रस्थाश्रम का अभ्यास आवश्यक है। 

यहाँ यह भी उल्लेखनीय है कि गृहस्थ (शालीन) पर ही ब्रह्मचारी, 
वानप्रस्थ और संन्यासी आश्रित हैं । संन्यासी अनासक्ति का मंत्र और लोकांतरण 
का मानचित्र देता है; गृहस्थ शेष तीनों आश्रमियों का भरण-पोषण करता है। 
गृहस्थ शरीर का संरक्षण करता है, संन्यासी आत्मा का मार्गदर्शन कराता है। 
गृहस्थ सांसारिक और मोहमायाग्रस्त तथा कर्तव्यपरायण होते हैं। संन्यासी 
अलौकिक यात्रापथी, अनासक्त और सर्वभाव-विनिर्मुक्त होते हैं। दूसरा प्रथम 
का परिपक्वतर उत्तर-परिणाम है। प्रथम दूसरे की अनिवार्यं आधारशिला है। 
दोनों कार्यकारणबद्ध हैं | 

अपवाद अनेक हैं। कोई शैशव से ही संन्यासी बन जाता है, जैसे 
शंकराचार्य। अधिकतर आजीवन गृहस्थ ही बने रह जाते हैं । ऐसे गृहस्थों में 


भी अनेक संन्यास-भाव से गृह-संन्यासी के रूप में जीते हैं । राजा जनक इसके. 


उत्तम उदाहरण हैं। 
यहाँ इस विश्लेषण का एक विस्मयजनक निष्कर्ष निकलता है। जो 
जितना अधिक शालीन (गृहस्थ) होगा, उसमें अधिक से अधिकतर विशालता 
की भावना का अवतरण होता रहेगा | इसका विलोम ऐसा नहीं है। जो जितना 
बडा विशाल होगा, उसके भीतर शालीनता उसी अनुपात में टूटती जाएगी। 
"संन्यासी 'स्वतत्त्र: कर्त्ता' की स्वच्छंदता तक पहुँच जाता है, जबकि एक 


गृहस्थ अनुशासन-पर्व में परिबद्ध रहने को विवश और कर्तव्य-प्रेरित है | छः 
*शब्दाश्रम', बी-९७०, पालम विहार, गुड़गाँव-१२२०१७ 


साहित्य अमृत 
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न दिनों मेरे मानस में एक प्रश्‍न बिजली की तरह कौंध 
रहा है कि आखिर आजकल युवक मैनेजमेंट की पढ़ाई 
3 की तरफ क्यों ध्यान दे रहे हैं ? क्‍या हमारी युवा-पीढ़ी 
कला और विज्ञान में इतनी पारंगत हो चुकी है कि उनके 
अध्ययन की आवश्यकता समाप्तप्राय होने लगी है ? आजादी के बाद 
प्राय. सभी शहरों में अलग-अलग आर्ट कॉलेज/साइंस कॉलेज खुल 
चुके थे और विद्यार्थी उच्च शिक्षा ग्रहण कर अपने नाम के पीछे एम.ए. 
या एम.एस-सी. बड़े गर्व के साथ लिखते थे। कुछ वर्ष पूर्व तक ये 
उपाधियाँ सम्मानसूचक थीं; पर आज ऐसी उपाधियाँ अपमानजनक मानी 
जाने लगी हैं । मेरे मित्र प्यारेलालजी ने एक दिन बड़ी संजीदगी से बताया 
कि यदि कोई विद्यार्थी प्लस टू के बाद बैचलर ऑफ आर्ट या साइंस में 
दाखिला लेता है तो समझिए कि यह उसका क्वालिफिकेशन नहीं, 
डिस्क्वालिफिकेशन होगा। इसी प्रकार एम.ए. या एम.एस-सी. की डिग्री 
भी उसकी भारी अयोग्यता का परिचायक होगी | लोगबाग तो यही समझेंगे 
कि अरे उसका मेडिकल, इंजीनियरिंग या अन्य व्यावसायिक पाठ्यक्रमों 
में प्रवेश नहीं हुआ तो वह भी यूनिवर्सिटी के थोक बाजार में डिग्रियों की 
सौदागरी करने चला गया। अपने मित्र की अक्ल को दाद देते हुए मैं भी 
इस प्रश्न पर गंभीरता से विचार करने लगा कि आखिर हमारे राष्ट्र के 
होनहार निर्माता अब अपने नाम के पीछे एम.ए. या एम.एस-सी. की 
उपाधि टॉकना अपनी बेइज्जती क्यों समझते हैं ? दरअसल, बात ऐसी 
नहीं है। हमारी युवा पीढ़ी की सोच बहुत परिपक्व हो चुकी है। आखिर 
उन्हें अपने देश के भविष्य का खयाल है। उन्हें अपने प्यारे देश का 
नवनिर्माण करना है | वे बड़ी गंभीरता से देख रहे हैं कि किस प्रकार 
बुजुर्ग पीढ़ी इस देश की कुव्यवस्था से बेखबर हर संगठन में कुंडली 
मारकर बैठी हुई है। उन्हें अपनी बुजुर्गियत का रंचमात्र एहसास नहीं है 
और हर सप्ताह अपने शवेत-श्याम बालों को रंगीन कर दुनिया को भ्रम 
में डालने की कोशिश कर रहे हैं कि अभी तो वे जवान हैं। 
युवा पीढ़ी का गुस्सा स्वाभाविक है | सामान्य कॉलेजों/विश्वविद्यालयों 
से निकले बी.ए. पास बाबू या अफसर के टेबुलों को देखकर उनमें 
वितृष्णा का होना स्वाभाविक है। फाइलों पर गर्द की तहें जमी हुई हैं 
और बाबू के सिगरेट के धुएँ से दफ्तर प्रदूषित होते जा रहे हैं। 


लोकहित में पद स्थापित लोकसेवक लोक के दुःख-दर्द से बेखबर 
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स्वहित साधन में सर्वत्र तत्पर हैं। बिना मुद्रा विमोचन के = म 
करनेवाले किसी सहृदय उपकारी जीव की प्रजाति ही विलुप्त हे x 
स्थिति तो इतनी विषम हो गई है कि लालटेन लेकर खोजने ए is) fat 
ईमानदार व्यक्ति नहीं दिखाई देगा । आखिर उस कला या विश]; 
लाभ जो प्रबंधन से अनभिज्ञ हो। हमारी युवा पीढ़ी का asa 
प्रबंधन को विकास का मूल उत्स मानता है। तभी तो कलाका दीय 
या विज्ञान का अनुसंधान उसे आकर्षित करने में असफल सामिऐ 
है। आप यकीन मानिए, बात केवल आजीविका की नहीं है य 2 
विज्ञान से पराङ्मुखता की नहीं है। हमारा इतिहास साक्षी है गए 
पीढ़ी ने इस देश के विकास में सदैव सक्रिय भूमिका निभाई है गए 
वह चमत्कारों में विश्वास न रखकर प्रबंधन में आस्था दृढ़ का को 
प्रबंधन की शिक्षा लेने की प्रेरणा तो उसे अपने परिवार से ही गि 
वह देखता है कि एक परिवार को चलाने के लिए उसके पाप वी 
पापड़ बेलने पडते हैं। उसे अपने पापा पर तब तरस आता ह बॅ! 
सोचता है कि उस परिवार में आवश्यक उपभोक्ता वस्तुओं १ 
इकलौता माँगकर्ता नहीं है। उसके जैसे उसके अन्य कई भा 
यदि वे नहीं होते तो पूरे परिवार पर उसका एकच्छत्र समना 
किसी भी प्रस्ताव पर अपने 'वीटो' का वह इस्तेमाल कर 
जनतांत्रिक परिवार में महत्त्वाकांक्षी अल्पसंख्यक की दुर्ग के ति रा 
पापा को कसूरवार ठहराकर वाजिब विरोध प्रकट करता हैं 

सरकार में प्रतिपक्ष का नेता यदि आज का पुत्र है तो कार 
। 


है। जब परिवार के मानसून सत्र अर्थात्‌ होली/दशहरा या (| 
के दिन में विशेष पोशाकों की माँग पर बहस चलती 
नेता कौ दलीलों के सामने पापा का घुटने टेक देना लि 
जब पुत्र इंदिरा गांधी की परिवार-नियोजन की योजना वि 
व्याख्या करता है तो पिता का मूक-बधिर हो जाना स्ती eat 
aE eatin आरक्षण का प्रस्ताव अभी अधर मैं । 
न ति काबू से बाहर ही हो जाती। a4 

खैर, मानना पडेगा कि हमारी युवा पीढी में at | 
यह पीढ़ी खोजी पत्रकारिता की ज्वलंत मिसाल है! पर 
अपशिष्ट (वेस्टेज) मानकर यह उसे पूर्णतः खारिज है | 
तभी तो बड़े-बुजुर्गों को उसने अपने नवजात शिशुओं * 


| 


कद 


ty 
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\— सब्जी लाना जैसे महत्त्वपूर्ण घरेलू कार्य दफ्तर में यदि काम में अनावश्यक विलंब होता है 

५ aa दिए हैं। हाँ, कुछ अत्याधुनिक युवक- समय रहते हमारी तो नई पीढ़ी तुरंत तैश में आ जाती है, तभी 
रे इन बुजुर्गों को pay he के युवा पीढ़ी ने पाँचवें युग दफ्तर का अर्दली समझता है कि ठंडा लोहा 

at 5 le अर्थात्‌ प्रबंध युग का ईजाद कर ७ ही eta को काटता है। बस इतनी सी 
ह टिप्पणी नहीं है, न ही उनका लियो सतयुग, त्रेता, द्वापर और = हा श जता 7 क a 

त दुखाना हमारा मकसद है। ये तो च कलियुग को अवधारणा हमारे हाथ पकडे मिठाई की दुकान की ओर 

तथ्य हैं या प्रबंधन युग के कुछ एस्तो में पहले से ही है यह जानकर चल पड़ता है । मिठाई और चाय के बाद 

संर पय हैं, जिनसे हम अपनी आँखें नहीं घोर आश्चर्य होत्‌ है कि हमारे ऋषि- मग़ही पान की एक गिलौरी फाइल को 
हो| सकते। अपनी युवा पीढ़ी की मनीष, जो जिकालदर्शी थे, इस प्रबंध एक टेबल से दुसरे टेबल तकासरकाते 
ने $| द्वाबलियत पर तो हमेशा भरोसा रखना युग की कल्पना कैसे नहीं कर प्रो के लिए पर्याप्त ऊर्जा प्रदान करती है। 


ante] ami यह उनकी अच्छी शुरुआत है, 
नरः| आकि घर में दीया जलाकर ही मसजिद 
काप) प्रेंदीया जलाने की हमारी पुरानी परंपरा 
सबि? हइसपर नाराज होने की भी कोई जरूरत 
Ma) नही ह। आखिर लड़के हैं, थोड़ा अक्खड़ 
1 है हि) तेहेते ही हैं। थोडा सा पागलपन और थोड़ा 


ई है औश पा सयानापन--ये दो इनको महत्त्वपूर्ण 
mB विशेषता हैं | 


इसको पारिभाषिक शब्दावली में “मैनेज 
करना' कहते हैं। 'मैनेज करना', 
*एडजस्ट करना' आदि कुछ ऐसे 'की- 
वर्ड्स' हैं जो प्रबंध युग की उपज हैं। 
अगर आप 'मैनेज' नहीं करेंगे तो आपका 
दफ्तर में कोई काम नहीं होगा । इसी प्रकार 
यदि 'एडजस्ट' नहीं करेंगे तो पति-पत्नी में 
Pa तलाक होगा | अपना काम सिद्ध करना ही किसी 
Wiel) यह हमारे लिए सिर्फ संतोष का नहीं अपितु का प्रथम उद्देश्य होता है। ऐसी स्थिति में व्यर्थ 
li WH विषय है कि समय रहते हमारी युवा पीढी ने पाँचवें युग अर्थात्‌ की तकरार से क्या फायदा | बुद्धिमानी इस बात में है कि प्रत्येक युग की 
है श यु का ईजाद कर लिया। सतयुग, त्रेता, द्वापर और कलियुग की टेक्नोलॉजी को पहचाना जाए। जैसे कंप्यूटर को संचालित करने के लिए 
| “धारणा हमारे धर्मशास्त्र में पहले से ही है। यह जानकर घोर आश्चर्य कुछ 'कमांड' या 'की-वर्ड्स' से सुपरिचित होना आवश्यक है उसी 
है कि हमारे ऋषि-मनीषी, जो त्रिकालदर्शी थे, इस प्रबंध युग की प्रकार प्रबंध युग के 'की-बर्ड्स' अर्थात्‌ मूल शब्द 'टू मैनेज' को आत्मसात्‌ 


उन्हें हमारी युवा पीढ़ी का YUBA 
होना चाहिए कि उनके चार युगो के 
प्रिशिष्ट के रूप में प्रबंध युग को 
शामिल कर इन लोगों ने 
कितन्‌ महत्त्वपूर्ण कार्य 
कर दियो 


णी हश नहीं कर पाए। उन्हें हमारी युवा पीढ़ी का शुक्रगुजार होना करना आज के परिप्रेक्ष्य में बेहद जरूरी है। इतने चिंतन-मनन के पश्चात्‌ 
के केल तक चार युगों के परिशिष्ट के रूप में प्रबंध युग को शामिल मैं बहुत हलका महसूस करने लगा हूँ। चलो, कलियुग से निजात मिलने 
| है! $| te ती ने कितना महत्त्वपूर्ण कार्य कर दिया। लेकिन हमारी युवा वाली है । आइए, आप भी प्रबंध युग के स्वागत में मेरे साथ दोनों हाथ 
आह पंत पी जन्मदात्री पीढ़ी का भी एहसान मानना पड़ेगा, क्योंकि जोड़कर खड़े हो जाइए। छः | 
तव) पै को व मौलिक गुर उनके द्वारा ही उनमें आयातित हैं। युवा बी-३२२, सेक्ट-र, | 
4 ff बीज को वृक्ष बनाने के लिए तैयार करना है। किसी धूर्वा, राँची-८३४००४ | 


साहित्य अमत 
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Ree वह एक कुत्ता था। 

आराम से सोया था। किकुरकर 

पैरों और मुँह को इस प्रकार 

समेट लिया था कि गोल पत्थर 

के भूरे पिंड की भाँति लक्षित होता था। लेकिन 

सद्गृहस्थ के साथ होकर इस प्रकार बेतुके सोया 

क्यों था? आधा शरीर तो खोड्या में ढक गया 

था। अभी और भी ढक सकता था, क्योंकि 

ईख पेरने का काम जारी था। बिजली का कोल्हू 

घड्र-घर-घड्र-घर कर चल रहा था। यह 

आवाज इतनी कर्कश और भारी थी कि आस- 

पास किसी का कुछ बोलना सुनाई नहीं पड़ 

रहा था। लोग इशारों से अथवा चिल्लाकर बात 

करते थे। कभी-कभी यह चिल्लाहट तीखी 

चीख बन जाती। आश्चर्य, कुत्ते की नींद तब 

भी नहीं टूटती। वह एकदम हिल-डुल नहीं 

| रहा था। कभी-कभी भ्रम होता, मर तो नहीं 

गया है? क्यों जैसे कहीं से साँस चलने और 

| शरीर के किसी मध्य भाग के आहिस्ता उठने- 

| गिरने के लक्षण भी नहीं मिल रहे हैं ? किंतु 

| कुत्ता मरा नहीं था। मरे की दमक और भाँति 

| की होती हे और जीते की चमक और भाँति 

| की। गाँव को ही हम लोग झटके में कह देते 

| हैं, 'गाँव मर गया।' किंतु यहाँ बैठकर अनुभव 

किया जा सकता है कि गाँव मरा नहीं है, पूर्णत: 

` जीवित है। यांत्रिक सभ्यता की संपूर्ण ग्रामीण 

_ हलचलों और उपलब्धियों के बीच, उसके शोर- 

ane [बे के बीच, वह इस कुत्ते की भाँति अभावों 
सिर्फ सो गया है। 

नो शोर बहुत है। एक तो मशीन 

कर रही है। एक ओर ईख पेरने 

चल रहा है, दूसरी ओर अलग 


तू क्यों सोया ? 


£7 विवेकी राय 


फीते पर धान कूटने का 'हालर' चल रहा है । 
इधर मीठा-मीठा रस गिर रहा है, उधर कनभूसी 
में भी अपनी चमक छोड़ता उजला-उजला 
मंसूरी धान का चावल। भीतर घर में अनाज 
पीसने की चक्की है, कहीं एक फीता और 
लगा उसे भी एक साथ चालू कर दें तो और 
बने। तब कितनी हलचल बढ़ जाएगी! अभी 
तो चावल और ईख का मोरचा ही कितने हाथों 
के सहयोग से सँभल रहा है। कठिन है ईख 
का मोरचा। खेत में खड़ी ईख गुड़ की भेली 


आसानी से नहीं बन जाती है। तैयार होने तक 


की परेशानी की बात छोड़ो। अभी इसी वक्त 
कितने प्राणी जुटे हैं । एक आदमी ईख को मशीन 
में लगा रहा है और एक खेत से ला-लाकर 
उसके पास रख रहा है। यह ईख ढोनेवाला 
आदमी एक साधारण निकर और सेंडो बनियान 
पहने है तथा सहज भाव से जाडे को चुनौती दे 
रहा है। इधर मोटे-मोटे ऊन, कोट और स्वेटर 
में भी हालत खराब है। शीत-लहरी के तमाचे 
बीस पड़ रहे हैं। बीच में धरहरि करनेवाला 
घाम नाकाम साबित हो रहा है। पूस का घाम 
फूस जैसा। तिसपर भी कुहरे की धुंध है। 
सबकुछ ठंडा है। गरमी बस एक चीज की 
है--धुआँधार चल रहे कार्य की | 

देखा, अस्सी के लगभगवाले बूढ़े मालिक 
साहब धीरे-धीरे ठेंगुरी टेकते घर से यहाँ नलकूप 
तक आ गए। जहाँ मशीन चल रही है वहाँ न 
जाकर वे सीधे खेत में पहुँचे उनका बड़ा पोता 
ताबड़तोड़ गँड़ासी चला रहा है और कटी ईख 
को बाएँ हाथ से एक जगह इकट्ठा करता जा 
रहा है। यह पास के एक इंटर कॉलेज में 


. अध्यापक है। घड़ी हाथ में है। जब-तब उसे 
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~|: | 
गरी! 
क्रमे! 
xa 
{वेका 
aaa र 
me! 
qa 
tant 
देख लेता है। पौने नौ बजते ही वह काम छोड़ा | भावाद 


नहा-खा साइकिल उठा भागेगा। उससे छो! | दी प 
उसके दो भाई भी स्कूल का वक्त होने क़ | असी जग 
ईख छील रहे हैं। पत्ती अलग, गेंडा अल्ला। | ME 
गेंडा अर्थात्‌ ऊपरवाली पुलुई का रसहीन भा। हा 
वह घर जाएगा और उत्तम कोटि के चोक , गै अति 
काम करेगा। पत्ती एकत्रित कर बोझ बना छे | षडहो 
में छोड़ दी जाएगी। जेठ-आषाढ में सोनेढे | ग है 
भाव बिकेगी। कहता है बुढ़वा मालिक गले | सा खे 
रुपए की खाद खेत में लगी वह पैसा तो 8 अपने पी 
की पत्ती से आ जाएगा। और रस पकोबे गे 
कड़ाहे की आग में क्या झोंकेंगे? उसके लि | 
खोड्या है। हाँ, बेकार खोड्या और किस क a 
आएगी ? खोड्या माने सीठी! उप 
खोड्या, जिसका सारा रस fee ॥ 
जो कठिन चक्रों में चँप अति क्षीण 
और अशक्त हो गई, जो ढीली-ढीली 
बे-पहचान हो गई, भरे-भरे की ताड़ी 
चमक छोड़ जो सफेद पड़ गई, जिस 
पोर छितरा गया, जो बेकार सी उपे 
घूर-कतवार सी नीसठ ठटरी मात्र र 
जिसे मशीन के पिछवाड़े बारंबार ह्‌ 
जाता है, टाल दिया जाता है- १ | 
पसर जाए, कुचल जाए, परवाह a 
ईख को होगी खोड्या को कीन 4a 
खोड्या तो पूरे माल का मल है A 
किसी काम की नहीं | बैठे उस ei 
पर बूढ़े बाबा कहते है al at 
झोंक उस ईख के खर पात 
समय पर नोट बन जाएगा, 
पड़ता है। अभी-अभी देखा, 
खेत में जा ईख छीलने में 


[इ 


\ 


= 
F 


2 खोड्या चूल्हे की आग बन 
ह "i और परिवार का बूढ़ा, 
क कितनी समानता है। किसान-जीवन 
f कर्म-चक्र में कोई चीज बेकार कहाँ 
देकार आर है तो यह परंपरित a 
है! | सामूहिक रूप से यह ऊपर उठ = 
की है। इस जमात की खोइया आग नहीं बन 
तो| समय की आंधी में सबकुछ उड़ता जाता 
{ और किसान की जड़ता नहीं टूटती है। इन 
goat जड़ परंपराभोगियों के बीच जब कोई 
ai परिवार उकसता है और कहीं नलकूप 
अमी जगह पर जीवन जगता है तो लोग तमाशा 
raz कहते हैं, विधाता ने खूब दिया है। 
हा, खूब दिया है। एक अदद परिवार में 
, बोअति बूढ़ा है, वह ईख छीलने के लिए 
wa जाता है। एक उत्साहप्रद वातावरण 
मता है। दो-चार ईख छीलकर बोझ-दो बोझ 
व्या, खेत-के-खेत Sa छील देने को शक्ति 
भे पीछे खड़ी नवछटिया कतार में भर देता 
३।शक्ति जहाँ खुलकर उपयोगिता बनती जाती 
॥ कितना अच्छा लगता है। यहाँ मशीन की 


sv a) = 
Ag x 


a 
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= कना व्या“ 


किसान जबकि कउड़ पर गप्पो के गुच्छे तोड़ 
रहे होंगे, यहाँ गाँव के बाहर मशीन के साथ 
मशीन बना एक पूरा परिवार पिछड़ेपन के बंजर 
को तोड़ रहा है। यहाँ कहाँ है आलस ? 

शायद कुछ समय के लिए आलस का 
प्रतिनिधि बनकर यह कुत्ता खोड्या पर सोया 
है। लेकिन जहाँ निरालसभाव इतना सक्रिय, 
सूक्ष्म, चुस्त-दुरुस्त और सजग है, क्या आलस 
ठहर पाएगा ? यहाँ भी यही हुआ। मैं बह घटना 
भी लिख लूँ। 

मैंने बताया न, बूढ़े का एक पोता एकदम 
नंगे बदन ईख ढो रहा है । सो, मास्टर साहब के 
स्कूल चले जाने के बाद वह दोहरे काम में जुट 
गया। दोहरा क्यों, तेहरा काम, कि खड़े होकर 
ईख छील रहा है, मशीन के पास ईख कम पड़ 
जाती है तो झपटकर छीली गई ईख को रख 
आता है और फिर जब-तब मशीन के पीछे 
खोइया, जो एक स्थान पर अधिक एकत्र हो 
जाती है तो उसे पैरों से झटका देकर टार देता 
है। ऐसे ही एक मौके पर जब वह खोड्या टारने 
के लिए मशीन के पीछे गया तो कुत्ते से भिड़ंत 
हो गई। 

क्यों भिड़ंत हुई ? क्या लड़का ईर्ष्या कर 
रहा है कि मेरी तरह यह 


SS ७ 
= 


दे खुले में खोड्या पर सोया है ? लड़के में तो 
परिवेश के जीवंत कर्म-प्रवाह की गरमी है, 
कुत्ते में क्या है? कुत्ते में ठीक उलटे आलस 
है। लड़का आलस को क्यों टिकने देगा? मन 
में एक मौज आ गई | पहले उसने कुत्ते के ऊपर 


. पड़ी खोड्या को हटाया, फिर 'धब्ब' से एक 


धमाका हाथ से लगाकर कुत्ते को जगाया। देखा, 
जगता नहीं है तो उसे उलाट दिया। कुत्ता 
उलटकर नई जगह पर फिर किकुरकर वैसे ही 
पड़ा रहा | वाह रे आलस! लड़का मुसकरा उठा। 
मुझे लगा, कुत्ता कठुआ गया है। कहीं मर न 
जाए। | 

अब उस लड़के ने उसे दोनों हाथों से 
आगे-पीछे मजबूत पकड़ में जकड़कर उठा 
लिया। अरे, यह क्या करेगा ? और देखते-देखते 
उसने उसे जैसे हवा में उछाल feat फिर क्या 
हुआ? बिजली जैसी तेजी से कुत्ता उछलकर 
कान फटफटा मटर के खेत की ओर भगा 
ATT भगा एकदम सरपट | और कुछ दूर जाकर 
तगडी आवाज के साथ लाइन पर आ गया- 
o 
बड़ी बाग, गाजीपुर, 
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अब हम आजाद 


रे परमेसर! ओ परमेसर ! अरे, 

है क्या घर में ?'' दुबेजी की 

दहाड़ती हुई आवाज ने पूरे 

टोले का ध्यान आकर्षित किया। 

घर के भीतर से आवाज आई, ''जी हाँ, 
मालिक "हूँ ।'पाँय लागों, महाराज |” 

“खुश रह | कस रे! तुझे बुलाया था परसों, 

तू आया क्‍यों नहीं ?'' 

“ay मालिक! क्या बताऊँ। कहीं चला 
गया था, इसलिए न आ सका।'' 

“oa परमेसर | मैंने पहले भी कहा था 
और फिर कह रहा हूँ, तू आकर अपना हिसाब- 
किताब कर ले-और कुछ जमा भी करा जा। 
मूल से अधिक तो तेरा सूद का हो गया।'” 

“Sit मालिक! एक-दो दिन में अवश्य 

| हिसाब करने आऊंगा और कुछ जमा भी 
| कराऊंगा।'' 
| “ठीक है, जैसी तेरी मरजी।'' कहकर 
| दुबेजी टोले में आगे चले गए। | 
ये थे शिवभवन दुबेजी। पूरा गाँव और 

| आस-पास के चार-पाँच गाँव इन्हें दुबेजी कम, 
| “महराज' कहकर अधिक संबोधित करते हैं। 
| ठाट-बाट भी इनके राजाओं जैसे हैं। लंबा- 
| चौड़ा चार बीे में बना मकान है, दो-दो ट्रैक्टर 
ह, एक राइफल इनके नाम तथा दो दुनालियाँ 
इनके सुपुत्रं के नाम हैं। सवारी के लिए दो-दो 
जीपें और दो इनफील्ड मोटरसाइकिलें हैं । गाँव 

= ~ 

या बगल के गाँव में, किसी को रुपए-पैसे 
भी आवश्यकता Rahm पड़ती, इनके पास 
ती हाथ कभी न जाता | महराज 
ट था-पाँच रुपए सैकड़ा 


. उधर ही लगाए रहा। वह दुबे को जब भी देखता, 
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A कल्पना कल्पित 


जन्म : १० सितंबर, १९६६ 
शिक्षा : इतिहास में स्नातकोत्तर, पुस्तकालय एवं सूचना 
विज्ञान में स्नातकोत्तर, कंप्यूटर अनुप्रयोग में स्नातकोत्तर डिप्लोमा। 
हेमवती नंदन बहुगुणा विश्वविद्यालय में शोधवेत्ता। 

प्रकाशन : एक दर्जन से अधिक पुस्तकें विभिन्न विधां 
में प्रकाशित | विभिन्न मंचों से काव्य पाठ, विभिन्न साहित्यिक 
संस्थाओं में सक्रिय भागीदारी। 

पुरस्कार : अवंतिका साहित्य सेवा सम्मान, सृष्टि समाग 
सहित अनेक सम्मान। 


प्रतिमाह | लोगों को कुछ-न-कुछ आवश्यकता 
पड़ती ही रहती थी-किसी को बेटी या बेटे 
का ब्याह करना है, किसी को बेरे के जन्म 
लेने के कारण अपनी प्रसन्नता का प्रदर्शन करना 


उसका खून खौलने लगता था। फाड़का कर 
खा जाने की कल्पना करता था। बहुत प 
उसे दुबे से लोग दुबेजी को “महराज "कह | 
पर दुनई उसे ' दुबे' ही कहता राह चलते 


था, किसी को तेरहवीं करनी थी। किसी को दुबे उसे मिलता तो वह उससे दस की : 
कुछ भी करना है--चिंता कदापि नहीं, महराज हो जाता और ' थू' करके जमीन पर ध 4 
जो हैं। दुनई के मन में दुबे के प्रति घु 
परमेसर ने भी पिछले साल बेटे के ब्याह बीज तभी से अंकुरित हुआ था ee al | 
के लिए महराज से दस हजार रुपए लिये थे। उसे कुसमा के साथ जबरदस्ती क ait] 
रुपए देने के बाद साल भर तक दुबेजी चुप लगभग दो वर्ष बीत चुके हैं उस वी a 
लगाए रहते, कुछ न बोलते | सूद जोडते और खेत में घास काटने को गया अ) ८ | 
मूल में मिलाते जाते। फिर साल बीतने के बाद... सभी खेतों में खूब घनी अरहर A | 
खबर भेजवाते हिसाब कर लेने को। कि तभी दुनई को बगल के खेत से | 
O दिया था-- ह| 


क्त ! 
eh ae ee यह आ | 
“कुछ नहीं रे! बस a 
' अरः-अरे! आप हमारे at af | कष 
हें'-और हम ऐसे नहीं हैं, महराज | | | 
सोचते हैं 1’ i. 


जब दुबेजी और परमेसर में बातचीत चल 
रही थी उस समय परमेसर का बडावाला बेटा 
दुनई अंदर देहरी पर बैठा सब सुन रहा था। 
वह बोला कुछ नहीं था, किंतु कान और ध्यान 
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दुनई ने कई बार अपने बाप परमेसर से 


दुरी नहीं ! नौटंकी दिखाती है! सीधे 
कहा था--'यह दुबे रावण से कम नहीं है। 


धू है. इसलिए नहीं मानती ! जानती 


3 कह रहे ९ ड में = A321) 
हमको गि में रहना हैं तो जैसे उसने सबको जीतकर अपने वश में कर 
तभी 'धम्म' की आवाज सुनाई दी लिया था वैसे ही यह दुबे भी सारे गाँव को 


जीतकर उसपर अपनी हुकूमत चलाना चाहता 


af को। उसने अनुमान लगाया, 
सी को उठाकर जमीन पर पटका गया 
s 96 आवाज पटकने की ही है। वह 
रत दौड़ा था उसी ओर अरहर के पौधों 
क्षेद्गता-कुचलता, बगल करता-बचाता हुआ 
हा पहुँचा था वहाँ। सामने का दृश्य देखकर 
हा रह गया। लछमन की स्त्री कुसुमा को 
gas की भाँति दबोचे हुए था। वह छटपटा 
हौ थी, हाथ-पैर मार रही थी। 

दुनई का रोम-रोम प्रज्वलित हो उठा | 
/ aa से चिनगारी फूट पडी । 
यक || कह दहाड़ा, ' दुबे महराज !' 
दुबे ने उसकी ओर ताका | 
माग | | तुका रौद्र रूप और हाथ में 
Tigh से पकड़े खुरपे की ओर 
देखकर वह सिहर उठा। 
, पुपचाप उठा धोती 
मभते हुए और तेज-तेज डग 
Ri हुए खेत से बाहर निकल 
oe iy 4 
ag\ wm) 1! वहा--जहा वह घास छील 
a इना ही नही, उसने और भी दो बार 
Wh प्रकार व्यभिचार करते देखा था। 
atl | फव करता च या डरा-धमकाकर वह उन्हें 
पपा SR दुबेजी को 'महराज' नहीं 

1 | tm, aN था। और अब तो वह उसे 
| दुबे का नजर आता था। 
| राके ce ऐसा था कि 
दका, बड़ी Bag थे। लंबा- 
¢ नञ में रुद्राक्ष ( gs न 
| ष माला, पेरे मे et 

प सुनहले ae कोल्हापुरी चलें, 

| झु के बाबू । का अँगोछा | 

Es परमेसर | जब ऋण के 


Riss 


is 
ng 2 5 ळर 


रूप में दस हजार रुपए लिये थे महराज से तो 
वह जान भी नहीं पाया था, नहीं तो शायद मना 
करता लेने को; पर परमेसर पर तो जैसे भूत 
सवार था बेटे के ब्याह को ठाट-बाट से करने 
को | उसने आगा-पीछा न सोचा कि दुबे के 
चक्रवृद्धि ब्याज के चक्र में जो फँस गया तो 
निकलना कठिन होता है । ले, अब भर ब्याज! 
कहाँ से पाएगा जो रुपए चुकता करेगा ? 

दुनई ने उड़ती-उड़ती यह बात भी सुनी 
थी कि उसके बाप परमेसर को दुबे ने खूब 
प्रोत्साहन दिया था बेटे के ब्याह में शानो-शौकत 
दिखाने को। परमेसर के बिरादरी के दो-चार 
लोगों का हवाला देते हुए कहा था कि वह 
कम है क्या उन सबसे | और परमेसर भी चढ़ाने 
पर चढ़ गया। बाँध लाया दस हजार गाँठ में 
और कर आया सिंगनेचर दुबे की बही में। 


अमूत 
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है | देखो न, कई घरों को कर्जा दे-देकर बरबाद 
करके रख दिया है इसने। वह चाहे लछमन 
हो, चाहे संतोष, चाहे बुद्धन हो या जगदीश 
अथवा छोटेलाल-सभी ने अपना भविष्य चौपट 
कर लिया दुबे के चक्रवृद्धि के चक्र में फंसकर।' 

समय पर कर्जा वापस नहीं किया तो 
एक-दो बार दुबे स्वयं आकर या संदेशा 
भेजवाकर कहलवाता था हिसाब करने को। 
फिर एकाध महीने रुककर अपने दोनों बेटों 
तथा लठैतों के साथ आता और गाय-भैंस जो 
भी पाता, हँकवा ले जाता। 
जगदीश और संतोष के तो खेत 
रेहन रखवा लिये थे और फिर 
डरा-धमकाकर तथा कुछ रुपए. 
और देकर, कचहरी जाकर अपने 
नाम करवा लिये थे। 

पर परमेसर का बुद्धि- 
विवेक न जाग्रत्‌ हुआ। उसने यह 
भी न सोचा कि औरों के साथ 
जब दुने उस तरह कर सकता है तो उसके 
साथ क्यों नहीं ? 

Oo 

आज फिर संदेशा आया था परमेसर के 
लिए कि रुपए न दे सकता हो न सही, पर 
आकर हिसाब तो कर ले। 

परमेसर हिसाब करने गया तो दुबे ने स्पष्ट 
कह दिया, 'देख परमेसर! ऐसे काम नहीं 
चलेगा। तेरा सूद बढ़ता जा रहा है । या तो रुपए | 
चुकता कर, नहीं तो अपना खेत रेहन रख।' | 

दो बीघा खेत था परमेसर के। रुपए न 
लौटा पाया तो खेत रेहन रख आया। उन.दो | 
बीघे में चना-बाजरा कुछ-न-कुछ हो जाता | 
था, जिससे परिवार के पेट के लिए कुछ अल्ल _ 
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दुनई ने सुना तो आगबबूला हो गया कि 
पुरखों से प्राप्त वह खेत बाप ने आखिर क्यों 
रेहन रख दिया? वह परमेसर को भला-बुरा 
'कहने लगा और दुबे को मारने की घोषणा कर 
बैठा। 

“पर साथ के लड़कों के कहने पर चुप 
लगा गया | उसके साथियों ने उसे समझाया कि 
“जब तेरे बापू ने बिना सोचे-समझे कर्जा ले 
लिया तो उसे चुकता न कर सकने पर ऐसा तो 
होना स्वाभाविक था।'' 

५ मेरी तो समझ में नहीं आता कि परमेसर 
चाचा दुबे के चंगुल में ha ही क्यों? जब 
जानते हैं fo” माधव की बात अधूरी रह 
गई। 

दुनई बोल पड़ा, ' देख माधव |! यह साला 
दुबे पुरे गाँव को खा जाएगा। इसका कुछ-न- 
कुछ इलाज हमें ढूँढना चाहिए, नहीं तो हमारे 

गाँव का भविष्य चौपट ही समझो। वैसे देखा 
जाए तो किसी भी गाँव या समाज अथवा परिवार 
का, बल्कि देश का भी, भविष्य युवाओं के 
कंधों पर ही होता है। यह हमारा दायित्व है 
कि अपने गाँव को दुबे के क्रूर पंजों से मुक्त 
करवाए।'' 
“पर कैसे किया जाए 2" एक अन्य साथी 
ने पूछा। 
“लोगों को समझाया जाना चाहिए, उन्हें 
सोते से जगाना चाहिए।'' 
| “सबसे पहले तो हमें ही स्वयं को, यानी 
| परमेसर चाचा को, जगाना चाहिए।'' 
Oo 
| आज प्रातः ही लोगों ने देखा कि दुबे की 
| जीप धूल उड़ाती शहर की ओर गई है। उसमें 
| दुबे और उसके दो लठैतों के अतिरिक्त गाँव 
केही पूरब टोले के घनश्याम भी थे। 


Sia था; किंतु पूरा हिसाब चुकता न 
। कारण उसे खेत देना पड़ा। 


दुबे की चालबाजियों की एक-एक परत खुलती 
चली गई। “कैसे उसने घनश्याम को कर्जा दिया, 
फिर साल भर तक कुछ न सनका। और फिर 
तकाजे-पर-तकाजे शुरू हुए। और वे तकाजे 
तभी समाप्त हुए, जब घनश्याम की भैंस और 
खेत उसने अपने कब्जे में कर लिये। 

रात में सोते समय दुनई के बापू परमेसर 
ने उसको बताया कि आज दुबे महराज ने उसे 
बुलवाया था और इस बात को लेकर उसपर 
दबाव बना रहा था कि वह अपने खेत कब 
तक रेहन रहेगा? क्यों न वह कुछ और रुपए 
लेकर खेत उसके नाम कर दे! 

सुनकर दुनई मन-ही-मन किटकिटाकर 
रह गया। उसने बापू को समझा दिया--' चाहे 
जो हो जाए, पर पुरखों का खेत हाथ से न जाने 
पाए।' 

आज दुनई को मालूम हुआ कि उसके 
बापू ने माँ के सारे गहने ले जाकर दुबे को सौंप 
दिए और उससे कहा कि वह उसके सारे कर्जे 
का खात्मा कर दे; किंतु दुबे ने कहा, ' अरे 
परमेसर, तू भी बिलकुल बुद्ध है ! अरे, ये गहने 
जितने के हैं उतने ही तो कर्जे में से कटेंगे न! 
आ, पहले हिसाब करके यह तो देख कि कुल 
कितने रुपए बैठते हैं !' 

और परमेसर के सम्मुख ही हिसाब 
जोड़कर बता दिया कि अब तक मय ब्याज के 
कुल चौबीस हजार के लगभग होते हैं। परमेसर 
को आँखें आश्चर्य से फटी-की-फरी रह गई | 
यह क्या? दस हजार रुपए लिये थे और वे 
चौबीस हजार तक कैसे पहुँच गए? पर वह 
कुछ न बोला, सहमा बैठा रहा। पसीने से तर- 
बतर था। गला सूखा जा रहा था। 

सोने-चाँदी के छोटे गहनों की बारीकी 
से जाँच-पड़ताल कर दुबे ने परमेसर से कहा 
था, 'ये तेरे सारे गहने तो कुल सात हजार के 
ही बैठेरे, परमेसर ! तू तो ऐसे रोब से आया था 
मानो सारा कर्जा खत्म करके ही रहेगा !' फिर 
कुछ रुककर बोला, 'ले, तेरे हिसाब में सात 
हजार जमा कर दिए। तुझे गणित आता हो तो 
स्वयं जोड़ ले--चौबीस में से सात घटा दिया, 
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बचे सत्रह !' कहकर व्यं 
दुबे। परमेसर के हृदय में उसको वा & हवास. 
TSR रह गई थी। ऐसे में उसे Hays qu 


बातें याद आने लगी थीं कि ' "प 
रावण से कम नहीं है। ये पूरे ae | 
फंदे में POA उसपर अपना शासन चल रभ 
चाहता है ।' सचमुच इस समय परमेसर ay 
दुबे रावण नजर आ रहा था। | 

O भज रे 

गाँव के बाहर राम मंदिर के चबूते प 
दुनई अपने साथी माधव के साथ बैठा बते का न 
रहा था। चर्चा दुबे महराज की ही चल हौ 
थी। तभी दुनई भावावेश में बोला, “Ge 
संभवतः ज्ञात नहीं, कल बापू माँ के सारेगले ) 
दुबे को दे आए।'' 

44 क्यों ? ”? 

“'दुबे कर्ज-वापसी के लिए दबाव का 
रहा था। कह रहा था कि या तो साग का 
चुकता करो, अन्यथा अपने रेहन रखे खेत के 
कचहरी चलकर लिखवा दो।'' 

“अच्छा।'' माधव कुछ चिंतित सण | , 
बोला। फिर पूछ बैठा, “पर चाचा वे ग 
किसलिए उसके पास ले गए थे?" 

“कर्जा अदा करने को; पर गहने sta 
गए और कर्जा भी अभी शेष है। उसे 
अधिक, जितना लिया था, यानी दस हजार 
थे, सत्रह हजार अभी शेष हैं|” फिर ग 
भरकर बोला, '“यह दुबे हम सबको © 
देगा।'! 

“हाँ, यार । यह 
जड़ है।'' x 

द पहाल हमें उंडा 
चाहिए!'' दहाडते हुए बोला 
खडा हुआ। j 
i अरे-अरे, बैठो! इस प्रवाह 
आना उचित नहीं ।'' कहकर एक प | 
बैठाया। aa 
vga से नटे के लिए | 
कैसे करना चाहिए ? शायद भर्ती 
“करना क्या है! तुमने ० 


दुबे ही समस्या ae 
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पध |. „ ¬ क्क क्रांतिकारी आंदोलन के | तूणीर टाँगे सीता व लक्ष्मण सहित वन 

( त थ में कुछ पढ़ा-जाना नहीं है। = LL | को--रावण संहार को-जा रहे थे। 

३ | gg क्यों नहीं है! जानता क्यों / # ''ज्रा सोच माधव! कल्पना कर, जब दुबे “पर हमारी काररवाई की क्या 

सत | ह a. | की कूर, मनहूस और दानवी छाया इस गाँव ।॥ रूपरेखा होगी 2 माधव ने पूछा। 

“FS सेट ` | प्र नहीं होगी, लोग कर्जमुक्त होंगे उन्हे र उसे स | 

a4 | ही a आदि ने |. त्हिसी के शोषण का शिकार ने होना 11 जयी 
त विकराल और geld धू पडेगा उन्हे अपने घर ळी देवियों र्‌ के दोनों अलग-अलग रास्तों से गाँव की 
ग्या का निदान कैसे किया था ?'' | आभूषण और अपने पुरखो के Gal से ओर जा रहे थे। । 

4 "तुम कहना कया चाहते हो, १ हाथ न धोना पड़ेग उन्हें भूखों न रहना Oo 

va | ® a माधव कुछ आशंकित सा होता a कि की ठोकरें न खानी ० 2 a ह हक 

qa) | ae Es: . || उन्हें कोई जब-तब आकर धमकाने और a क 

लआ | सिनत र || जावर aes 
"अर्थात्‌?" ॥॥ रह सकेंगे। दिन भर अपने खेतों i काम या विरा तेज वी eer) 

का |. “अर्थत विद्रोह का रास्ता, क्रांति i करके रात्रि को णि्श्‍िचत्त्‌ की नींद सो पर उसने उससे स्वयं ही बात करने 

ऋ | ® गास्ता-दुबे को नेस्तनाबूद कर | १ सकेंगे[ भविष्य के सुनहले स्वप्न देख की सोची। शी 

मे | "ला रास्ता" १) सकेंगे! और इससे भी आगे, वे समाज और “'दुनई | ओ दुनई!'' उसने हाँक q 
Wa कुछ न बोला | चुप लगा \ ` देश के बारे में भी चिंतन कर सकेंगे” लगाई। । 

बागे | वह कुछ सोच रहा था। र “हाँ, बापू! क्या बात है मड 

गो | जरा सोच माधव | कल्पना कर, ER अल पलक की “बेटा] देख रहा हूँ, तू 
दुबे की क्रूर, मनहूस और दानवी बात को लेकर परेशान सा है। क्या बात 

fa रा झस गाँव पर नहीं होगी, लोग कर्जमुक्त चंद्रशेखर आजाद नजर आता, कभी भगतसिंह, है, कुछ मुझे भी तो बता।' 

ai . 3 किसी के शोषण का शिकार न होना कभी राजगुरु तो कभी सुखदेव--और कभी Sara 

रतिं th NSS अपने घर की देवियों के आभूषण कंस का वध करते श्रीकृष्ण की छवि उसको “किसी ने कुछ कहा-सुना है क्या ?'' 

हो cae =e के खेतों से हाथ न धोना आँखों के सम्मुख आ जाती, कभी रावण का ह कार : i 

a hy : भूखों न रहना पडेगा, दर-दर की संहार करते श्रीराम की । माधव पुलकित-गद्गद “बेटा! मैं तेरी व्यथा समझ रहा हूँ। दुबे | 
भक्ष जानी पड़ेंगी। उन्हें कोई जब-तब हो उठा था। उसका रोम-रोम एक अनिर्वचनीय महराज का कर्ज जब तक हमारे सिर पर है 

रल ay और हड़कानेवाला न रहेगा। आनंद से भर उठा था। अब वह अपने को तब तक हम निश्‍चित कैसे रह सकते हैं !'' 

a ts an रह सकेंगे। दिन भर अपने एकदम हलका अनुभव कर रहा था। “तुम्हारे उस दुबे महराज का हि र : 

` रिस सकेंगे रात्रि को निश्चितता की माधव ने स्वयं का समर्पण सा करते हुए सिर पर मृत्युपर्यंत रहेगा, बापू, यह ie र 
'की। और य के सुनहले स्वप्न देख कहा, “जैसी तुम्हारी इच्छा दुनई तुमने कदाचित्‌ जानो। वह कभी समाप्त न होगा। हाँ, र 

क्ष शके भें भी आगे, वे समाज और उचित ही सोचा है। मैं तुम्हारे साथ हूँ। ''कहकर सिर पर ही नहीं, पूरे गांव के es पर। ता.क & 

44|, as चिंतन कर सकेंगे |! उसने उसका हाथ अपने हाथों में ले लिया देख दुनई! भगवान्‌ सब ठीक कर देगा। 

` | गाज के भपलक, अवाक्‌ निहार रहा दुनई सुनकर खिल उठा। उसने माधव पर तू महराज से किसी भी प्रकार का विरोध 

ED, भ भीतर उब से प्रवाहित हो रही वाग्धारा को गले लगा लिया। फिर रँधे गले से बोला, मोल मत लेना वह बहुत जालिम इनसान है। | 
| भप रहा अनझना रही थी। वह समझ “मुझे तुमसे यही आशा थी, मित्र!" अ सबक सिखा चुका ।जो भी ध्व | 

ती aay और। कि यह दुनई ही बोल रहा है उसने माधव को मंदिर में सामने ही राह में आया, उसने उसे” '"कहते-कहते रुक | 
A, ष्य म दुनई उसे एक अलग ही प्रतिष्ठित श्रीराम की वह प्रतिमा दिखलाई, गया परमेसर। 


te 


रहा था। वह उसे कभी 


जिसमें वे दाहिने कंधे पर धनुष और बाएँ पर 


“el एक व्यंग्य भरी मुसकान 
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मुसकराया वह। बोला, "यही तो विडंबना है 
कि पूरे गाँव की मानसिकता ऐसी ही हो गई 
हे” 

“ अभी तुझे ज्ञात नहीं दुबे महराज की 
ताकत के बारे में। दस-दस लठेत, राइफल- 
बंदूकधारी हैं उसके पास। जब जिसको चाहे, 
मरवा के फिंकवा सकता है। अभी पिछले बरस 
की ही बात है। मेरी आँखों के सामने घटी थी 
वह घटना | महराज के सामने ही उनके लठेतों 
ने दो लोगों को भट्ठे की दहकती आग में 
झोंक दिया था। बोटी का भी पता न चला, 
कहाँ चली गई। और चूँ से पूँ तक न हुई। 
किसी को आज तक खबर नहीं, वे दोनों कहाँ 
चले गए।'' 

“दुबे की यह नृशंसता सिद्ध करती है 
कि वह किसी राक्षस से कम नहीं, बापू! यह 
मुझे भी मालूम है कि वह अब तक कई हत्याएँ 
करवा चुका है । इतना ही नहीं, मुझे तो यह भी 
ज्ञात है कि गाँव की बहन-बेटियों को वह अपनी 

हवस का शिकार बनाता रहा है।'' दुनई एक 
साँस में कह गया। उसके माथे पर तनाव की 
रेखाएँ स्पष्ट थीं। 

“तो क्या करें ? हममें उतनी शक्ति कहाँ 
कि हम उसके इन अनाचारों का विरोध करें। 
दुबे महराज को तो थाना-पुलिस सब सलाम 

| बोलते हैं। सुना है, कोर्ट-कचहरी में भी उसकी 
| खूब चलती है। आज तक किसी भी मुकदमे 
में नहीं हारा।'' 

“अभी Se पहाड़ के नीचे नहीं आया, 
 बापू। जब आ जाएगा, सारा मद चूर हो 

'जाएगा।'' 
परमेसर बेटे के भावों को समझने का 
प्रयास कर रहा था! एक अज्ञात आशंका ने 
पके मन-मस्तिष्क पर अपना अधिकार जमा 


का ऐसा विस्फोट सबके लिए आश्चर्य का 
विषय था। अग्नि की लपटें जिधर से आ रही 
थीं उधर ही दुबे महराज का हवेली जैसा मकान 
था। लोगों का अनुमान था, हो न हो, आग की 
इन लपटों से दुबे महराज का अवश्य कोई संबंध 
है। 
लोगों के कदम उधर ही बढ़ चले। तभी 
' धाँय ! धाँय ! धाँय !' की आवाज से वातावरण 
र्रा उठा। लोगबाग सहम उठे। अधिकांश के 
कदम ठहर से गए। बहुत थोड़े से लोग, जो 
स्वयं को निडर व जिंगरदार मानते थे, ही 
सावधानी भरे डगों से वहाँ तक पहुँचे। तभी 
शोर मच गया--' हाय, हाय! बचाओ रे 
बचाओ! 
लोगों ने आग को उन लपटों में देखा- 
दो नकाबपोश थे, जो हाथों में बंदूकें लिये दुबे 
महराज के घर में घुसते जा रहे थे। 
आग दुबे के घर के सामने मैदान में रखे 
खलिहान में लगी हुई थी। अग्नि देवता उस 
विशाल खलिहान को लीलते जा रहे थे, मानो 
कोई क्षुधातुर छप्पन प्रकार के व्यंजनों पर हाथ 
साफ करे।तभी पुनः ' धाँय | धाय !' की आवाज 
गूंजी | लोगों ने देखा, वे दोनों नकाबपोश मकान 
को दूसरी मंजिल पर थे। दोनों के हाव-भाव 
और व्यवहार से लग रहा था मानो वे किसी 
को ढूँढ़ रहे हों। 
अब तक भीड़ बढ़ चली थी, लेकिन शोर 
थम गया था। अग्नि देवता का तांडव अपनी 
गति पर था। अब तक लगभग आधा खलिहान 
जलकर भस्म हो चुका था। आस-पास बंधे 
पशु रस्सियाँ तोड़वाकर भाग रहे थे। 
तभी लोगों ने अवाक्‌-विस्मित कर देने 
वाला दृश्य देखा | वे दोनों नकाबपोश दुबे महराज 
को घसीटते हुए ला रहे थे। लाकर देहरी पर 
पटक दिया। दुबे हाथ जोड़ रहा था-और शायद 
गिड़गिड़ा रहा था। लेकिन उन दोनों ने एक न 
सुनी। एक ने उसकी कनपटी पर और एक ने 


सीने पर बंदूक की नाल रखी और“ धाँय ! 
धाय!' 


न 


7. UO eee 


दुबे महराज का पुष्ट और कसरती शरीर 


दो बार हिला और शांत हो गया 
नकाबपोशों ने दुबे को निश्चेष्ट देह के त 
हाथ पकड़े और उसे पुन: घसीटते Riz 
ले गए। 

लोगों में भय-मिश्रित प्रसन्नता छा गा 
यह सब उनको कल्पना के परे था। किसी 
सोचा भी न था कि दुबे महराज जेसे द्या 
व्यक्ति का अंत ऐसे होगा । कुछ तो ऐसे भ॥ 
जो इसे स्वप्न ही मान रहे थे-यथार्थ से कुर 
दूर थे। कुछ को लग रहा था मानो यह ख 
किसी फिल्म का एक हिस्सा था, जिसे 
चित्रपट पर देख रहे थे। 

तभी पुनः एक आश्चर्यपूर्ण दृश्य दि 
दिया। दोनों नकाबपोश दुबे महराज को सफेद 
झक धोती का आधा फटा हुआ हिस्सा तें 
किनारों से पकड़े भीड़ की ओर चले ae 
थे, मानो कोई बैनर थाम रखा हो | उसपर सि 
था--'हम आजाद हैं'। दोनों भीड़ के समु 
आकर रुक गए। अभी भी पूरा प्रकाश ॥। 
यद्यपि अग्नि देवता अब तक + 
खलिहान को लील चुके थे। 

लोगों की समझ में नहीं आ रहा # i 
यह सब क्या हो रहा है । तभी दोनों नकार 


ने अपने नकाब नोचकर जलती आग में एक 


दिए। उन्हें देखकर भीड़ के आश्चर्य का {ean 


ee, | 
| पो £ 


मेः 


मरी का 
र्थी 
a एव 
बाज 

उ एक 
त, कि 

१ गही पत 
गकि 
पाकि ` 
am 


वे 
न था। भीड़ ने दोनों को पहचाने i 


दुनई और माधव थे। 


है i 
कुछ लोग मकान के अंदर ४ या | 


a 
और जो भी कागज-पत्तर पा रहे थे, र 


लाकर आग में झोंकते जा रहे थै। ल | 


माधव के मुख से उच्च स्वः 
''इनकलाब!'' वाव 

दुनई गरजा-- “जिंदा 

माधव दहाड़ा-- म अ 


गाँव आजाद है !'' a@ 
साथ दोहराती 
gil 


भीड़ भी उनके । 


oft | अग्नि देवता तृप्त होते जी 


रे झा य 


all | 


मेरी कागज की नाव 


ग कागज की नाव 
ल थी मेरे पिता के उधार खाते में 
काँ एक सड़क भी थी, जो जाती थी गोल 
बाजार तक 
AUS गोल बाजार के तब 
तब, किते रास्ते थे, सचमुच नहीं पता 
A हीं पता कि पहले घंटाघर आता था 
गकि न्यायालय या कि शराबखाना 
याकि अखबार का दफ्तर या रंडीखाना ? 
कमार घूमते मिलते थे लोग कुछ इस 
तरह भद्र 
गैपे कि वे घूम रहे हों अपने पुरखों के साथ 
ह | महाँ से खेल शुरू होता है मैंने कहा 
ममे पते पर पहुँचा दो तमाम बारूदखाना 
ग लगा बेहतर 
मैव ओ! हो!! कहेगा ईश्वर भी सच 
भपाकर अपना सिर | 
Oo 


| भाय का मतलब क्या? 

| भय. था अनाज कम करने ? 

९ शेक. था पानी कम करने? 

| आया था रात में रात के लिए 
व्यर्थ है यह सब कहना 

सब सहते रहना। 


O 
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& राजकुमार कुंभज 


सालवी मंजिल 


हवा में चाकू 
चाकू पर अमरूद रखे सात गिनकर 
और शाम सात बजे जब मिला वह एक कवि 
तो टुन्न था प्रधानमंत्री के खिलाफ सचमुच 
मैंने समझ लिया सातवीं मंजिल। 

[] 


अंतहीन समस्त 


खामोशी बोझ नहीं 
सफल संवाद की कुशल तैयारी है एक 
असहदय दुःख हुआ हो इस बीच तो हुआ हो, 
खेद नहीं 

एक बच्चे को जन्म देने से पहले सोच देखिए 
सहनी तो पड़ती ही है पीड़ा अंतहीन समस्त 
किसी भी एक माँ को। 

Oo 


यह जिंदगी डूबने से पहले 


आखिर 

इस जिंदगी में इस जिंदगी के लिए 
कितना कोयला ? 

कितना ऑक्सीजन ? 

और कितना बचाया जाए नमक ? 
कि यह जिंदगी डूबने से पहले 


जरा दिखे खुशहाल भी ? 
Oo 


क्या किया यह तुमने? 


ये अभिवादन नहीं _ 

अपमानित करने कौ नई-नई विधिया ही हैं 
दरअसल ४ 

यह तुमने चाँटा मारा किसी एक निरीह को 

यह तुमने पर्स चुराया किसी एक स्त्रीका 


यह तुमने बैसाखियाँ छीनीं किसी एक 
विकलांग की 
क्या किया यह तुमने ? 


[_] 


डुरादा मेरी कविता का 


जिंदगी को खबर 

जिंदगी से नहीं, जुबान से मिलती है 

जैसे कि कोई एक गोल सिर गोल रहता है सदा 

और नुकीला सिर हमेशा ही नुकोला 

तो क्या बरसाए जाएँ हवा में घूँसे ? 

कया इसलिए कि मर्द अजीब बापजी कहे गए 

या कि इसलिए कि चोट, चोट, चोट हृदय पर 

जिंदगी की खबर, जिंदगी से बड़ी हो जाए 

सचमुच 

यही इरादा मेरी कविता का। 

Oo 


जैसे अभी-अभी चली हें 
गोलियाँ 


स्मृति खेल नहीं 

मालूम के सामने का सच है और कुछ 
थोड़ा-थोड़ा 

करीब से आकर जब देखा तो देखा यही 

चौकन्ना था सब स्थिर 

नहीं थी अधिक दूरी नहीं थी वहाँ 

इस एक और उसके बीच Eo 

'किसी एक दृश्य में र 

कोई एक दूसरा दृश्य कुछ इस तरह था शामिल 

कि हिलती थीं हरी पत्तियाँ तो जागता थ 

जैसे अभी-अभी चली हैं गोलियाँ। 
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, = अग्रवाल : 
जन-सँस्कृति कै चित्रकार 


£ कुमुद शर्मा 


'कविता न मैंने पाई, न चुराई। इसे मैंने जीवन जोत कर, किसान कौ 
तह बोया और काटा है । यह मेरी अपनी है और मुझे प्राण से अधिक प्यारी 
है किंतु मैने इसे कपाट और कोठे की बंदिनी बनाकर अपने अहं की चेरी के 
हमें नही रखा। मैंने कविता को सरिता के रूप में जनता तक पहुँचाया है।' 
गतिशील काव्यधारा के प्रतिनिधि कवि केदारनाथ अग्रवाल का अपनी कविता 
प्‌ दिया गया यह बयान स्वयं के प्रति, अपनी कला के प्रति और पाठक के 
रति उनकी ईमानदार सोच को उजागर करता है। समूचा हिंदी साहित्य जगत्‌ 
भै इस बात से सहमत होगा कि केदारनाथ अग्रवाल ने अपनी कविता को 
भई संवेदना, कलात्मक वैशिष्ट्य और मानवीय 
Want के नए आयामों से संबद्ध कर बिना किसी 
aa और बनावट के बड़े ही सहज रूप में 
जाता के बीच पहुँचाया। यथार्थवादी सौंदर्यबोध 
को कलात्मक विधान देकर जनतांत्रिक काव्य- 
चेतना का मार्ग प्रशस्त किया। उन्होंने आधुनिक 
हिंदी को सही मायने में अर्थवत्ता प्रदान की; उसे 
आत्मबोध और जगबोध दिया। उन्होंने आधुनिक 
हिंदी कविता को ही संपन्न नहीं किया बल्कि हिंदी 
को तर्क से तना गद्य भी दिया। 
ने हिता! अग्रवाल का जन्म बाँदा जिले के कमासन गाँव में सन्‌ १९११ 

sek निधन २२ मई, २००० को। प्रयाग और आगरा विश्वविद्यालय 

'ए. और एल-एल.बी. की परीक्षा पास कर उन्होंने बाँदा में वकालत को। 

ह पक आंदोलन से जुड़कर उन्होंने अपनी काव्य यात्रा को 
Tr या।'हंस' तथा “नया साहित्य' जैसी पत्रिकाओं में प्रकाशित उनकी 
उनकी राजनीतिक प्रतिबद्धता को दरशाया। 
जो a को लेखनी की निरंतरता ने साहित्य को बहुमूल्य संपदा सौंपी। 
'लोक और ag कृतियाँ है--कविता : “युग की गंगा', “नींद के बादल', 
लकी कविताएं “ "फूल नहीं, रंग बोलते है, 'आग का आईना', ' देश- 
Eq रार ', "पंख और पतवार', 'हे मेरी तुम', प्यार 
$ भया. केदार खरी-खरी', “बंबई का रक्त स्तान', “जमुन जल 
| ह+ बोले बोल अबोल', 'जो शिलाएँ तोडते हैं'। निबंध 
भौ खिले समय पर', “विचार बोध', “विवेक विवेचन '। यात्रा संस्मरण : 
केदाजी के को'। उपन्यास : “पहिया, बैल बाजी मार ले गए'। 
) शील रचनां समूचे रचना-कर्म पर गौर करें तो लगता है कि वे अन्य 
५ ग्रह के 'गाकारों से कई माने में भिन्न हैं । उनकी कविता में मार्क्सवादी 
4 oes भले ही जुटा लिये जाएँ, लेकिन सच्चाई यह है कि वे किसी 
ay frais को सूक्ष्म व्याख्याओ के घेरे में नहीं पडे और न ही उन्होंने 
कविता को कसने की कसौटी माना और न ही कभी प्रखर 
में कविता को बरबस बैठाया। उन्होंने खुलकरं कहा कि 
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कविता के संदर्भ में केदारजी 
मैं इसे वैज्ञानिक नहीं समझता कि काव्य को वस्तुवत्ता 
से-- आदमी के इतिहास से- उसके कार्यकलाप से-- 
उसके oF से- उसके सुख-दु:ख से उसके विचार 
और चिंतन से- उसकी भाषा से- उसकी सामाजिकता 
और राजनीति से-- काटकर केवल उसके (काव्य के) 
अपने आदिम धरातल पर समझा और परखा जाय। 


BEE BERBERS BEB BEBBeeS सौंदर्यबोध और प्रकृति a जुडे सवालों को सहज । 
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'पार्टीवाद से काव्य की उपलब्धि को नहीं परखा जाना चाहिए।' इसलिए ' 
उन्होंने स्वयं भी पार्टीवाद से बाहर निकलकर आदमीवाद के रास्ते कविताओं 
को ' आदमियत की परख' से परखा और कविता में गहरी, जुझारू, ठेठ देशी 
वीय संवेदना का प्रयोग करते हुए बेहद जानी-पहचानी दुनिया को चित्रित 
या। 

दरअसल उन्होंने वस्तु जगत्‌ से पाए हुए मानस को कविता का उद्गम 
स्थल माना; लेकिन फिर भी उनकी कविताएँ अधिकांशतः वस्तुनिष्ठ विवरण 
बनने से बच गई | क्योंकि उन्होंने वस्तुनिष्ठता को प्राथमिकता देकर आत्मनिष्ठता 
की कतई उपेक्षा नहीं की। उनकी आत्मनिष्ठ मौलिकता ने ही इंद्रियबोध से 
उपलब्ध वस्तुनिष्ठता को रूपायित किया। उनकी कविताओं में इंद्रियबोध, 
भावबोध और विचारबोध का कलात्मक रूपायन हुआ है। 

केदारनाथ अग्रवाल जब कविता में सामाजिक यथार्थ यानी संवेदित 
युगबोध के धरातल पर तात्कालिक संदभाँ को समेटते हैं और उनपर प्रतिक्रिया 
या टिप्पणियाँ जड़ते चलते हैं तब उनकी कविताओं पर पत्रकारिता का रंग 
चढ़ा हुआ लगता है | ऐसी ही कविताओं से प्रभावित होकर रामविलास शर्मा ने 
कहा था, 'सरस कलापूर्ण राजनीतिक पत्रकारिता के नमूने तो केदार और नागार्जुन 
ने दिए हैं।' 


लोकपरकता उनकी कविता की बहुत बड़ी 
शक्ति है | लोक-जीवन के संस्पर्श और लोकभाषा | 
के वैशिष्ट्य ने उनकी कविता को नया रंग दिया। 
उनका लोकवाद सैद्धांतिक नहीं है। उनकी 
लोकोन्मुखता किसी जनांदोलन का अंग नहीं है 
वरन्‌ वह जीवन के सहज आवेग का प्रतिफलन 
है। लोकगीतों के जनप्रिय छंदों में बंधी उनकी 
कविता जन-संस्कृति से उपजती है और उसी को | 
विस्तार देती है। उन्होंने लोक-जीवन की अनुभूतिं, | 


और उदात्त मानवीय भूमि पर ग्रहण किंया। जन-संस्कृति के तहत उनको | 
कविताएँ गाँव-समाज के सुख-दुःख, राग-रंग, हास-विलास, आशा-आकांक्षा 
आदि में शामिल होती हैं। न 
इस तरह केदारनाथ अग्रवाल सामाजिक यथार्थ को ही कविता को आख | 
से नहीं देखते बल्कि उनकी दृष्टि प्रकृति के व्यापक फलक पर भी जाती है। | 
श्रृंगार और प्रेम की कोमलतम अनुभूतियों में भी प्रसार पाती है। उनका मन i 
प्रकृति के परिवेश में रचा-बसा मन है। उनकी कविताओं में प्रकृति और |' | 
लोक-जीवन एक रूप होकर उपस्थित होते हैं। उनकी कविताएँ वस्तुतः कृषक | | 
जीवन के परिवेश की कविताएँ हैं, जिनमें कर्म, श्रम और पसीने का सौंदर्य है। | 
उगते सूरज की धूप, नदी, पहाड, केन की रेती, नीम का पेड़ उनकी कविता के | 
ग्रामीण रेखाचित्रों में बार-बार उभरता है। जहाँ तक प्रेम और शृंगार का संबंध | 
है, वहाँ केदारजी ने क्षणिक आवेग से उपजी कविताएँ नहीं रचीं बल्कि प्रारंभ . 
कौ कुछ कविताओं को छोड़कर उनकी अधिकांश रचनाएँ परिपक्व प्रेम को | । 
थाती हैं। | 
कं की ओर अग्रसर केदारनाथ अग्रवाल की कविताएँ सहजता 
का सौंदर्य दिखाकर, अनुभूति और अभिव्यक्ति की जटिलता एवं सूक्ष्मता को i 
चीरकर सीधे जनता से संवाद ही नहीं करतीं बल्कि उससे रागात्मक | 
स्थापित करती हैं । अपनी विशिष्ट भाषा-शैली. विषय | 


ee 
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गर विश्वविद्यालय के कुलपति 
के चुनाव में, ऊँची प्रतिष्ठा और 
लोकप्रियता के बावजूद, आचार्य 
नंददुलारे वाजपेयी जयी नहीं हो 
। सके थे। समाचार से मेरी भावना को धक्का 
॥ लगा था, और मैंने उन्हें पत्र लिखा था। जवाब 
| उन्होंने अपने हाथ से लिखा था--लंबा, सारी 
॥ स्थिति को जानकारी देते--' सारे प्रदेश में एक 
गहरी प्रतिक्रिया अवश्य हुई है, जिसका मुझे 
| संतोष है। जनतंत्र के नाम पर ऐसा कुचक्र भी 
खेला जा सकता है, इसकी गहरी और प्रत्यक्ष 
७ जानकारी सब लोगों को हुई । मैं तो किसी स्वार्थ 
| या महत्त्वाकांक्षा को लेकर इसमे प्रवृत्त ही नहीं 
हुआ था, फलत: मुझे तो इसका कोई हर्ष- 
शोक था ही नहीं। बल्कि इस घटना से मुझे 
यह संतोष अवश्य हुआ कि लोगों का यह भ्रम 
| दूर हो गया कि मैं किसी भी व्यक्ति का ' आदमी? 
| होकर चुनाव में सम्मिलित हो रहा हूँ । भविष्य 
में भी लोग समझेंगे कि मैं स्वतंत्र स्थिति में 
| रहकर कितनी दूर जा सकता हूँ) 
| “यह पत्र पूरी सूचना देते हुए इसलिए 
| लिख रहा हूँ कि तुम अपने मन से सारी दुरिचंता 
|निकाल दो और जो अपने अन्य मित्र और साथी 
हैं उन्हें भी स्थिति का ज्ञान करा दो, ताकि वे 
भी मेरे लिए दु:ख या चिंता में न पड़ें। वास्तव 
में हम लोगों का कर्तव्य केवल अपनी निजी 
उन्नति के लिए नहीं है बल्कि सामाजिक 
मर्यादाओं को स्थिर रखने के प्रति भी है। इस 
से इतना तो लोगों को स्पष्ट रीति से 
कि प्रजातांत्रिक प्रणालियों और 
प्रकार हनन हो रहा है, 
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£ कृष्ण बिहारी मिश्र 


फिर भी लोग मौजूद हैं जो उनके लिए अंत 
समय तक लड़ सकते हैं। 

“तुम्हारे पत्र में मेरे लिए आश्वासन के 
शब्द हैं, पर मैं तो आरंभ से ही आश्वस्त हूँ। 
हाँ, तुम लोगों की सदभावना से मुझे बल अवश्य 
मिलता है और आशा है, अंत तक मिलता 
रहेगा ।' 

आशंका के विपरीत वाजपेयीजी के पुष्ट 
मनोबल को लक्ष्य कर यकायक मुझे निरालाजी 
के ' पं. नंददुलारे वाजपेयी' शीर्षक निबंध, जो 
“चाबुक' नामक निबंध-संग्रह में संकलित है, 
के कुछेक स्थल याद आए थे। आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के दर्शनार्थ निराला और 
वाजपेयीजी बैलगाड़ी से सत्रह-अठारह मील 
को दूरी तय कर दौलतपुर पहुँचे थे। लिखा है 
निरालाजी ने- उन्होंने वाजपेयीजी को बुलाया 
और पूछताछ करने लगे । ऐसे ढंग से प्रश्‍न करते 
थे कि सुनकर बड़ा आनंद आता था। एक- 
एक करके उन्होंने वाजपेयीजी के घर की कुल 
बातें मालूम कर लीं और इस नतीजे पर पहुँचे 
कि ये संपन्न हैं। श्री नंददुलारे वाजपेयी में और 
जो कुछ हो, बातचीत में विपन्नता बिलकुल 
नहीं जाहिर होती। विद्यार्थी जीवन से ही 'न 
दैन्यं न पलायनम्‌' के वे प्रतीक हैं। फिर 
साहित्यिक बातचीत चली । वाजपेयीजी का सवा 
पाव का दिया जवाब ध्वनि के साथ ट्विवेदीजी 
को सवा सेर का जँचता रहा। मैं बैठा आनंद 
लेता रहा। द्विवेदीजी हिंदी में काम करने के 
प्रसंग पर जो कुछ कहते थे वह प्राचीन 
“यावहारिक दृष्टि से उत्तम होने पर भी सन्‌ 
१९२९ के शिक्षित व्यक्ति के लिए अग्राह्य हो 


i की की कस पय की कं की कं की क्रो क्रय की जया याचया | ४ 
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diac आभिजात्य की राजस मुद्रा 


तो खुशी को बात ही कहनी चाहिए ।' प्रेमचंद 
जब रोग-शय्या पर थे, निरालाजी अपने fig 
नंददुलारे वाजपेयी के साथ उनसे मिलने गए 
थे। उस प्रसंग की चर्चा करते निरालाजी ने 
वाजपेयीजी की प्रातिभ प्रखरता और प्रत्यय- 
निष्ठा को श्लाघा सहित रेखांकित किया है, 
“प्रेमचंद और मैथिलीशरण गुप्त की भी उन्हा 
आलोचना की। हिंदी में एक तूफान-सा खड़ा 
हुआ, पूरे एक आंदोलन की सृष्टि हो गई। प 
आलोचक वाजपेयी अचल रहे। प्रेमचंदजी मे 
वाद-विवाद चला। इसमें भी वाजपेयीजी अपे 
विचार में दृढ़ रहे। प्रेमचंदजी बहुत उदार al 
उन्होंने वाजपेयीजी की सत्यता मान ली। रव 
उनके अंतिम दिन थे--रोग-शय्या पर पडे हु! 
थे, मैं वाजपेयीजी के साथ मिलने गया था, 


उस समय भी उन्होंने वाजपेयीजी की आलोच 


की प्रशंसा की थी।' और उदीयमान कि 
आचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री से पहली ब 
मुलाकात करने निरालाजी जब रुईया Be 
(काशी हिंदू विश्वविद्यालय) जा रहें थे. २ 
साथ उनके मित्र नंददुलारे क्ष 
वाजपेयीजी के युवा व्यक्तित्व के प्र 
आचार्य जानकीवल्लभ ee ग टा 
किया है--'कमरे में चार चौकि ad 
सज्जन जो झटपट उत्तर कौ एक 
पर बैठ गए, मँझोले कद और गठीले र 
तपाए हुए सोने के समान वर्णवाले 


बदन के, 
ठीले ब 


काली-काली भौंहें और बडी-बंडी औं | 


आँखें सहज ही प्रभाव उत्पत a ad 
उनके गुलाबी होंठों पर पात की रै 


A 
र खेत | 
थी कि जिसपर मंद-मंद सुसरी! | 4 


तवः २०७ 
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a we 
मगर इसकी लौ बढ़ानेवाले सोज 
^ यह = अस कारण मैंने पलक झपकते 

भी थी, जिस कारण 'पलक 

| साझ लिया था कि वह कवि नहीं है। 

teat समय किसी ने कान मे कहा-- 

अवार्य नंददुलारे वाजपेयी ।' मैं चकित- 
होकर छायावाद के प्रथम समर्थक और 
ada समीक्षक को आमूलचूल निहारने 
ता।' मेरे पूज्य गुरु पं. हजारीप्रसाद द्विवेदी 
के मैं पत्र से ही जानकारी मिली थी कि शोध- 
जी | क्षर्यके उद्देश्य से मैं सागर विश्वविद्यालय में 
प्र । अचर्य नंददुलारे वाजपेयी के निकट पहुँच गया 
गए | है।यह कहना थोड़ा अप्रीतिकर लग सकता है 
ने | ओरइसे अन्यथा टिप्पणी से भी जोड़ा जा सकता 
- 7 है जैसा आम चलन है; पर तथ्य है कि मैं उस 
है, | aya व्याकुल होकर सागर विश्वविद्यालय 
हने | परेंनहीं गया था, जो वाजपेयीजी के निकट जयी 
डा | शोधार्थियों को भीड़ के मूल में थी और जो 
प | एक दिन रोचक और तिक्त चर्चा का विषय 
से | काई थी। मुझे स्मरण है, सागर विश्वविद्यालय 
पे | के डेपुटी रजिस्ट्रार स्व. परमानंद वाजपेयीजी, 
सख्त अधिकारी के रूप में ख्यात और एक 
अश तक अलोकप्रिय भी थे, वाजपेयीजी के 
फलो थे। प्रायः कार्यालय से घर लौटते 
hn र ज्य में रस-रंजन के लिए 
oe और पं. आनंद मोहन वाजपेयी 
Sri = क. के प्रति वाजपेयीजी 
Wa a, = परिहास में वाजपेयीजी खूब 
हु नके विभाग के अध्यापक, मगर 
ss कार्यालय के बाहर भी, 
| उप मुक्त बैठक-गोष्ठी में भी, 
| पान क थे। ऐसा रोआब था पं. 
| भे जपेयी का। न जाने क्यों और कैसे 
| भे लेहशील थे। ae एक दिन मैं उनकी 
OTR सिंह वाजपेयी के आग्रह से डॉ. 
गया शश उनके घर भोजन करने 
) हो, जिसे मेरे न प. परमानंदजी को मजाक 
| Lay पाज से उन्होंने प्रकट किया, 
| ce केष्णबिहारी को सलाह दी है 
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अपने शोध-कार्य का निष्कर्ष नहीं निकाल पाते 
और अंतिम चैप्टर उनका उतना समय खा जाता 
है जितना पूरी थीसिस तैयार करने में समय 
लगता है । और फिर शेष में आप ही को उद्धार 
करना पड़ता है ।' पंडितजी खिलखिलाकर हँस 
पडे थे। और फिर उस परिहास-प्रसंग में रस 
लेते उन्होंने पूछा था, “मगर यह रहस्य समझ 
में नहीं आता कि कृष्णबिहारी के प्रति तुम इतने 
सदय कैसे हो गए? हमारे हिंदीवालों को तो 
तुम लिफ्ट ही नहीं देते।' पं. परमानंदजी ने 
किंचित्‌ उदास मुद्रा में बैठे एक शोध छात्र को 
छेडा, 'कहिए बद्रीनारायणजी ! आपकी गाड़ी 
कहाँ तक पहुँची? मेरा खयाल है, अब तो 
आपकी स्कॉलरशिप की मियाद भी पूरी होने 
वाली है।' इसी प्रकार की हँसी-ठिठोली कर 
परमानंदजी अपनी गाड़ी हाँकते शहर को ओर 
चल देते थे। जहाँ तक स्मरण आ रहा है, वे 
अपनी मोटर स्वयं चलाते थे। जैसा वाजपेयीजी 
ने उनसे पूछा था, सचमुच पं. परमानंद वाजपेयी 
मेरे प्रति कृपालु थे, इतने कि मध्य प्रदेश सरकार 
की स्कॉलरशिप की मेरी अरजी की उन्होंने 
अपनी प्रभाव-शक्ति से संस्तुति को थी। मगर 
उनकी अहेतुकी कृपा का कारण मैं भी नहीं 
समझ सका था। 
इतना ही ध्यान है कि आचार्य वाजपेयी 
के अलावा वे सागर के पहले व्यक्ति थे, जिनसे 
सागर पहुँचते ही (फोन से) सबसे पहले 
बतकही हुई थी । वाजपेयीजी के आदेश से उनके 
एक पारिवारिक मंगल अनुष्ठान में बनारस से 
पहली बार सागर पहुँचा था। वाजपेयीजी के 
ana की राह जाने के लिए फोन किया था! 
वह नंबर परमानंदजी के घर का था। वाजपेयीजी 
के बँगले में तब तक फोन नहीं था। पं. 
परमानंदजी ने मुझे दिशा-निर्देश दिया था और 
अपने कार्यालय जाते मेरी खोज-खबर लेने 
वाजपेयीजी के बँगले पहुँचे थे। तभी पहली 
बार उनके दर्शन हुए थे। इतना ही। परमानंद 
वाजपेयी का प्रसंग अनायास याद इसलिए आ 
गाया कि हिंदी में हो रहे शोध-कार्य के प्रति 
प्रबुद्ध लोगों को धारणा बहुत ऊँची नहीं थी 
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और वाजपेयीजी की ' अवघड दानी' उदारता 
चर्चा का विषय बन गई थी। पं. परमानंदजी 
का परिहास व्यंजक था और हिंदी अनुशीलन 
में बढ़ रही अगंभीरता की ओर उनको चुटकी 
में तीखा इशारा था। सागर में मेरे लिए एकमात्र 
आकर्षण आचार्य नंददुलारे वाजपेयी थे, जिनके 
निर्देशन में आधुनिक साहित्य में कुछ अध्ययन 
करने की पुरानी साध थी और जिनसे परिचय 
पुराना था। मेरे पत्र के जवाब में द्विवेदीजी ने २ | 
अक्तूबर, १९५२ को लिखा था-- तुमने 
वाजपेयीजी जैसा महान्‌ गुरु पाया है, यह मेरे 
लिए परम आनंद और संतोष की बात है। 
वाजपेयीजी मेरे बाल्यकाल के ही मित्र हैं। उनके 
संपर्क में आकर तुम साक्षात्‌ विद्या के संपर्क में 
आ गए हो। खूब मन लगाकर उनके आदेशों 
पर काम करते जाओ। भगवान्‌ तुम्हें अवश्य 
सफलता देंगे ।' 
मगर सहज उपलब्ध “महान्‌ गुरु' के 
वात्सल्य-आपूरित संपर्क का मैं व्यावहारिक | 
लाभ न उठा सका और पारिवारिक कारणों से | 
सागर का काम छोड़कर कलकत्ता लौट आया। | 
और आचार्य नंददुलारे वाजपेयी के निर्देशन में ' । 
अनुशीलन-अनुशासन अर्जित करने को साध | 
अधूरी रह गई | अपनी इसी प्रकार की क्षति का | 
जिक्र वाजपेयीजी के कृती छात्र नरेश मेहता ने 
किया है कि काशी छोड़कर वाजपेयीजी के | | 


सागर चले जाने से वे उस शोध- कार्य से विरत | | 


\ 


El 


हो गए थे, जो वाजपेयीजी के विचक्षण निर्देशन | | 
में उन्होंने शुरू किया था। काशी के अपने | | 
ऋषिकल्प अध्यापकों के विदग्ध व्यक्तित्व को | | 
गहरी श्लाघा के साथ स्मरण करते नरेशजी ने 
आचार्य केशवप्रसाद मिश्र, आचार्य नंददुलारे | 
वाजपेयी और आचार्य विश्वनाथ प्रसाद मिश्र | 
का उल्लेख किया है। ४३3४ 

मेरी पारिवारिक परिस्थिति घर से दूर । | 
प्रवास की अनुमति नहीं दे रही थी, मुख्य बाधा || 
तो यह थी ही; पर जिस स्पृहा के आवेग में 
अपनी मातृ संस्था हिंदू विश्वविद्यालय १ 


& 
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अपेक्षित पोषण मेरे मन को मिल 
नहीं रहा था। कलकत्ता और 
काशी की भीड़ के अभ्यस्त मन 
के अनुकूल नहीं था सागर का 
| सन्नाटा। बोलने-बतियानेवाले 
| लोग भी कम ही थे। और पढ़ने- 
| लिखने से सरोकार हिंदी विभाग 
॥ के अध्यापकों में केवल 
|| प्रेमशंकरजी का था, जो काशी 
| में वाजपेयीजी की कक्षा में 
| | विद्यार्थी रह चुके थे और आचार्य 
| वाजपेयी के निर्देशन में डॉक्टरेट 
` | की उपाधि पानेवाले प्रथम शोध- 
| छात्र थे। साहित्यिक संस्कारवाले और नवलेखन 
॥ में गंभीर रुचि लेनेवाले शिवकुमार मिश्र 
>| चाजपेयीजी के निर्देशन में नवकाव्य पर थीसिस 
॥ तैयार करने में लगे थे। उनके बात-व्यवहार में 
॥ गँवई खुलापन था। जीवन-शैली में तब तक 
आधुनिक रंगत का प्रवेश नहीं था। बैसवाड़ी 
|| शैली में सुरती फॉकते रहते थे। छात्रावास में 
^ = मेरे सटे कमरे में रहते थे। अंडरवियर-गंजी 
4 `| पहने पढ्ने-लिखने में मगन रहते थे। रहनेवाले 
| कानपुर शहर के थे। विकुंठ देहाती शैली में 
| उठाकर हँसते थे। उन्हीं के साथ जब-तब 
बतकही जमती थी। मेरे विद्याकुल के प्राक्तन 
छात्र डॉ. प्रेमशंकर काशिकेय नहीं, लखनउवा 
लगते. थे। इसलिए दुआ-सलाम तक ही उनसे 
रिश्ता था, जो सागर छोड़ने के बाद निरंतर 
| आत्मीय और अंतरंग होता गया। और आज वे 
| मेरे प्रति स्नेहशील बड़े भाई के पद पर है । 
| ' कस्बानुमा शहर सागर में नवोदित 
| साहित्य-संस्कार का नेतृत्व अशोक वाजपेयी 
|कर रहे थे, अपनी विशिष्टता के बल से। 
| प्रतिभाशाली थे। कविता लिख रहे थे और जहाँ- 
we छपने भी लगी थीं उनकी कविताएँ। 
विश्वविद्यालय के डेपुटी रजिस्ट्रार परमानंद 
'के बेटे अशोक वाजपेयी बी.ए. के 
थे। यह दूसरा बल .था उनका। 
जाम से एक लघु पत्रिका तभी 
'को थी, जिसके आजीवन सदस्यों में 
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आचार्य शुक्ल के कृती छात्र और प्रसादजी के आत्मीय 
बंधु पं. नंददुलॉरे बाजपेयी किसी परिस्थिति के दबाव 
में ही काशी-कुल से नात्‌ तोड़कर सागर आए होंगे 
और अपनी विद्या-भूमि की सुधि उन्हे, प्रच्छन्न रूप 
से ही सही, जब-तब गहरी उदासी में डुबोती होगी 
डॉ. aR सिंह को तो हारकर ही अंततः WUHAN 
छोड़कर सागर जाना पड़ा थो एक दिन वाजपेयीजी 
ने मुझसे कहा थ कि बड़े शहरों में कलकत्ता और 
छोटे शहरों में काशी मुझे सर्वाधिक Hae — 


कुलपति पं. द्वारका प्रसाद मिश्र और आचार्य 
नंददुलारे वाजपेयी जैसे पुरानी पीढ़ी के कवि 
और आचार्य-आलोचक भी थे। मेरी कहानियाँ 
'कल्पना' और 'कहानी' जैसी विशिष्ट 
पत्रिकाओं में तब छपने लगी थीं और सागर 
को नई रचनाकार-पीढ़ी मेरे नाम से कुछ-कुछ 
परिचित थी। इसलिए मेरे प्रति उन लोगों की 
वह अवहेला-मुद्रा नहीं थी, जो हिंदी विभाग 
के अध्यापकों के और हिंदी शोध-छात्रों के 
प्रति थी। मेरे सागर रहते ही अशोक वाजपेयी 
के उद्योग से 'रचना' नामक साहित्यिक संस्था 
का उद्घाटन हुआ था। उद्घाटन समारोह 
विश्वविद्यालय परिसर में ही संपन्न हुआ था। 
उद्घाटन आचार्य वाजपेयी ने किया था और 
समारोह को अध्यक्षता प्रो. श्यामचरण दुबे ने 
को थी। वाजपेयीजी का वक्तव्य रचना और 
आलोचना के रिश्ते पर केंद्रित था। वक्तव्य के 
मुख्य सूत्र के रूप में उन्होंने कहा था, ' समीक्षा 
भी गंभीर रचना है।' और समीक्षा के सर्जनशील 
पक्ष के आग्रह को प्रबुद्ध श्रोताओं ने पूरी गंभीरता 
से सुना-सराहा था। शायद श्री अशोक वाजपेयी 
को वह प्रसंग स्मरण हो। टेपरिकॉर्डिंग की 
सुविधा तब आम नहीं थी; मगर जहाँ तक मुझे 
स्मरण आ रहा है, अशोकजी ने उस आयोजन 
को रिकॉर्डिंग का प्रबंध किया था। 

हिंदी विभाग में दो वरिष्ठ अध्यापक थे-- 
ग राजनाथ पांडेय और डॉ. रामलाल सिंह, जो 
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काशी क्षेत्र की आबोहवा $ 


गोरखपुर के सेंट tay कॉलेज 
से आए थे और Tray 
बनारस से | अध्यापक गंगाधर a 
भी काशी हिंदू विश्वविद्यालय 
वाजपेयी के छात्र रह चुके थे 
डॉ. रामलाल सिंह और हॉ 
प्रेमशंकर की तरह। मा 
पंडितजी के अलावा wary 
राजनाथ पांडेय थे, जो सार 
गोरखपुर के रास्ते पहुँचे थे; प 
उन्हीं के व्यक्तित्व में काशिकेय 


पानी का तेज था। शेरवानी, चुस्त पाजामाऔ ८ 


गांधी टोपी में सज-धजकर वे विभाग में 
उपस्थित होते थे। काशिकेय ठसक भी उनके 
व्यक्तित्व में मुखर थी। रामलालजी का भी 
पहनावा वही था। मगर उनको कुंठा बहुत 
वाचाल थी। सो इन लोगों से मेरा अंतरंग रिशा 
नहीं बन पाया। 

संस्कृत विभाग के अध्यक्ष डॉ. रामजी 
उपाध्याय मेरे ही जनपद बलिया के रहनेवाते 
थे। उसी विभाग में हिंदू विश्वविद्यालय के प्र 
अध्यापक डॉ. विश्वनाथ भट्टाचार्य रीडर बर 


सागर आए थे। मेरे रहते ही डॉ. नामवर हि । 


काशी से सागर आ गए थे। उनके सांग 
अशोक वाजपेयी अपने घर एक दिग ae 
कराने ले गए थे। नवोदित पीढी मेरे प्रति 
सुमुख थी, तथापि मेरा मन सागर से उचट 
था। पारिवारिक परिस्थिति तो महज एक 7 
बनी। और पिताजी के आरा उनके हा 
रहने मैं कलकत्ता लौट आया। 
पूर्ववत्‌ कायम रहा, सागर से हमेशा 
टूट गया और कालांतर में नियति हयाय 
को मैंने अपने लिए विधायक माग 
प्राकृतिक संपदा-संपन्नता 


महसूस करता था, जिसका 


प्रायः सोचता रहता था कि 


दिसंबर 


पलकर सयाने हुए थे। रह | 


के ae | 
सागर में काशिकेय मन एक प ह | 
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| 4 
वक्त मेरी संवेदना में चुभता रहत शुर | 
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a छात्र और प्रसादजी के ms पं. 
भें ^ agit at किसी परिस्थिति के दबाव 
जी | 1हीकाशी-कुल से नाता तोडकर सागर आए 
षे | होगे और अपनी विद्या-भूमि की सुधि उन्हे, 


गै | ame ही सही, जब-तब गहरी उदासी 
झ | gett होगी । डॉ. नामवर सिंह को तो हारकर 
में | है अंततः गंगातट छोड़कर सागर जाना पड़ा 
ध | ॥ प्रसंग विशेष में एक दिन वाजपेयीजी ने 
मैं. | ga कहा था कि बड़े शहरों में कलकत्ता 
गर | और छोटे शहरों में काशी मुझे सर्वाधिक प्रिय 
प्र | ३ औरडो. शिवप्रसाद सिंह ने मुझे एक मार्मिक 
ग | cin सुनाया था। नौकरी की तलाश में 
प | शुव्प्रसादजी सागर विश्वविद्यालय में इंटरव्यू 
| लेगएथे। निर्णायक विशेषज्ञ डॉ. धीरेंद्र वर्मा 
शै! & जो शिवप्रसाद सिंह के शोध-प्रबंध के 
पक्षक रह चुके थे वाजपेयीजी के नाम उनके 
अंतरंग मित्र डॉ. रामअवध द्विवेदी का संस्तुति 


र 


भी प्रत्याशियों 
ह प्र शिवप्रसादजी के साथ था । सारे प्रत्याशियों 
त. में योग्यतम थे, परीक्षा परिणाम और सारस्वत 


TAR की दृष्टि से। पर विशेषज्ञ डॉ. धीरेंद्र 
वर्मा और कुलपति पं. द्वारका प्रसाद मिश्र के 
समर्थन के बावजूद हिंदी विभागाध्यक्ष 
one नंददुलारे वाजपेयी ने शिवप्रसाद सिंह 
क चयन नहीं किया था। जिसे वाजपेयीजी ने 
हैं जाह दी थी वही परवती काल में, सुना, 
। भेयी के मानसिक संताप के कारण बने थे। 
ह 4 दूसरे दिन काशी के लिए प्रस्थान 
ae पूर्व शिवप्रसादजी वाजपेयीजी को 
te करने गए थे और उन्हें अपनी 
प त लेकर वाजपेयीजी पहाड़ की ओर 

ले थे। एकांत में पूरी वत्सलता से 
था कोडा 


जी 


| धु ae उचित निर्देश दिया 
| भग [व से तुम यहाँ इंटरव्यू देने 
क्श जगह काशी है। सारे लोग 
| आहा; ग खडे होगे तो हिंदी का 
bes बेहतर के लिए और अपनी सही 
भच कले के लिए घेर्यपूर्वक थोडी 
| जञ से तुम्हारी ही नहीं, 
सचेत... और में अपने दायित्व 

$। थोड़ा धैर्य रखो। उक्त प्रसंग 


® २०० १ 


SN HAAN AAA AAA 


Set 
eS 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नि डी पिन जय सन + जय यथत दमन जाम | 


काशी के प्रति वाजपेयीजी के भाव को तो प्रकट 
करता ही है, काशी विद्या-कुल के कृती लोगों 
से विशिष्ट सारस्वत भूमिका की उनकी अपेक्षा 
भी स्पष्ट हो जाती है । सागर विश्वविद्यालय के 
हिंदी विभाग के तत्त्वावधान में उसी सारस्वत 
अपेक्षा को मूर्त कर हिंदी अनुशीलन के प्रमुख 
पीठ के रूप में कदाचित्‌ वे अपने विभाग को 
प्रतिष्ठा उन्नत करना चाहते थे। मगर सागर 
को परिस्थिति उनके उतनी अनुकूल न थी। 
और परिस्थिति से झुककर समझौता करना और 
अपने अनुकूल समाधान निकालना उनको राजस 
प्रकृति के अनुरूप नहीं था। सागर वे हिंदी 
विभाग के अध्यक्ष होकर ही गए थे; पर 
प्रोफेसरशिप उन्हें बहुत विलंब से मिली थी-- 
तब, जब पं. द्वारका प्रसाद मिश्र सागर 
विश्वविद्यालय के कुलपति बने। मुझे स्मरण 
है, काशी के पते पर, जहाँ मैं बी.ए. का छात्र 
था, उन्होंने उल्लसित होकर पत्र लिखा था कि 
विभाग के विस्तार और अभ्युत्थान में अब 
अपेक्षित अनुकूलता सुलभ हो गई है, और मेरा 
मन भी अनाकांक्षित चिंताओं के भार से मुक्त 
हो गया है। 

डॉ. रामप्रसाद त्रिपाठी के कुलपति- 
कार्यकाल में व्यावहारिक जटिलता से जूझते 
वाजपेयीजी की नैसर्गिक मनस्विता खिन्नता का 
कारण बन गई थी। त्रिपाठीजी इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय के इतिहास विभाग के 
आचार्यपीठ से सागर विश्वविद्यालय के कुलपति 
बनकर आए थे और उन्नाव जनपद में जनमे 
' भारत' के यशस्वी प्राक्तन संपादक पं. नंददुलारे 
बाजपेयी से अपरिचित नहीं थे। पर उनसे जैसी 
अंतरंगता डॉ. रमाशंकर शुक्ल 'रसाल' की थी 
वैसी वाजपेयीजी से न थी और न हो सकती 
oft | बड़े-से-बड़े आदमी के दरबार का सदस्य 
बनना उनके अस्मिता-बोध के विपरीत था। 
रसालजी बैसवाड़ी जमीन और व्यवहार कौशल 
के आधार पर कुलपति से घुले-मिले थे। 
रीतिकाल के विशेषज्ञ थे और दरबार की तहजीब 
से वाकिफ बहाल थे। 

इलाहाबाद विश्वविद्यालय का पुराना नाता 
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था ही | रीतिकालीन लटकों और ललित लतीफों | 
से दोनों को महफिल सदा रंगीन बनी रहती । 
थी। दोनों कनउजिया ब्राह्मण सुरती फाँकते 
विश्वविद्यालय-प्रशासन की कदाचित्‌ रणनीति 
भी रचते रहते थे। ऐसी व्यवस्था लागू करने 
की योजना, जो स्वाभिमान-सजग वाजपेयीजी 
के स्नायु-तंत्र को दंश देनेवाली थी। जैसे एक 
बार पं. माखनलाल चतुर्वेदी को हिंदी विभाग 
की ‘ats ऑफ स्टडीज' का अध्यक्ष बनाने 
की बात चर्चा में आई थी। पंडितजी ने दुःखी | 
मन से मुझे बताया था। ' भारतीय आत्मा' के 
साहित्यिक और स्वातंत्र्य-आंदोलन काल के 
अवदान के प्रति सम्मानशील आचार्य वाजपेयी 
माखनलालजी की सारस्वत जगत्‌ की संस्कृति 
से अनभिज्ञता और अपरिचय से भली प्रकार 
परिचित थे तथा विभागीय मर्यादा के प्रति भी 
सचेत थे, और भीतर-ही-भीतर दुःखी थे। मगर 
उनका राजस संस्कार अपने आंतरिक दुःख के 
प्रकाशन की अनुमति नहीं देता था। मुझे याद 
है, ‘ata हिंदी परिषद्‌', कलकत्ता में 
वाजपेयीजी से बात करते आचार्य ललिता प्रसाद 
शुक्ल ने पूछा था, “सुना, रामप्रसादजी आपके 
अनुकूल नहीं हैं। मित्र हैं, उनसे बात को जा | 
सकती है।' कॉफी की चुस्को लेते राजसिक । 
ठसक के साथ वाजपेयीजी ने कहा था, “ऐसा | 
कुछ नहीं है। और फिर उनको अनुकूलता- 
प्रतिकूलता का मेरे ऊपर कोई असर नहीं है। | 
रसालजी उनके संस्कार के अधिक करीब पड़ते | 
हैं और उन्हें रस-पोषण देकर प्रीत करते रहते | 
हैं कदाचित्‌ वैसी ही अपेक्षा उन्हें सबसे रहती | 
है। मगर हर आदमी का अपना संस्कार और | 
तरीका है।' पंडितजी का उत्तर उनके नैसर्गिक | 
भाव के अनुरूप था, जिसकी ओर निरालाजी | 
ने अपने निबंध में इशारा किया है- न दैन्यं न |. H 
पलायनम्‌'। मगर कुलपति त्रिपाठीजी के | 1 
व्यवहार का उनके मन-मिजाज पर गहरा असर | 
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उनकी खिन्नता का समाधान तब 
हुआ था जब कुलपति बनकर पं. 
द्वारका प्रसाद मिश्र सागर पहुँचे 
थे और उन्हें अपेक्षित आनुकूल्य 
उपलब्ध हुआ था। उल्लसित 
होकर उन्होंने मुझे सारी स्थिति 
कौ सूचना दी थी और आगे को 
| पढ़ाई के लिए मुझे सागर बुलाया 


रच देती थी । उनके स्वभाव को बनावट राजस 
। भावसे हुई थी, इसलिए दोयम दरजा उन्हें अपने 
लिए कभी स्वीकार्य नहीं था। इस आग्रह के 
। चलते टकराहट अपरिहार्य थी । द्वितीय श्रेणी में 
€ क$ एम.ए. की परीक्षा उत्तीर्ण करनेवाले शुक्लजी 
के मेधावी छात्र और बाबू श्यामसुंदर दास के 
विशेष प्रीति-भाजन नंददुलारे वाजपेयी अपनी 
श्रेणी के परीक्षार्थियों में सर्वोच्च स्थान पर यानी 
' द्वितीय श्रेणी में प्रथम थे, यह भी विलक्षण संयोग 

| था। 
निजी रेलयात्रा भी कभी द्वितीय-तृतीय 
' श्रेणी में करते मैंने पंडितजी को नहीं देखा था। 
परिधान में भी प्रथम श्रेणी का आभिजात्य और 
भोजन-रुचि भी राजसिक।* परिधान खादी 


। 
| 
| * पारिवारिक रिश्ते रचते समय भी वे अपने 
| विशिष्ट स्तर के प्रति सचेत रहते थे। ज्येष्ठ पुत्र की 
| शादी भागलपुर विश्वविद्यालय के कुलपति प्रो. 
| बाबूराम मिश्र की कन्या से की eft | विवाह पटना से 
| हुआ था, जिसमें बाहर के पांक्तेय साहित्यकार 
हुए थे। उसी अवसर पर दूसरे दिन आचार्य 
नः भ शास्त्री के कंठ से 'राम की शक्ति 
' एक अंश की आवृत्ति मैंने सुनी थी। 

| बेटी का विवाह पंडितजी ने इलाहाबाद 

प्रख्यात प्राध्यापक पं. उमाशंकर 
। कुलीनता की दृष्टि से शुक्लजी 
विशेष उन्नत थी। 


ह की खादी-निष्ठा से तो में परिचित था, 
पूर उनकी अभिजात रुचि का भी मुझे ज्ञान था 
समाधान का WA निकालते मैंने कहा, ' यह शांतिपुरी 
धोती है पंडीजी, जो प्रसादजी को बहुत BA थी 

प्रसादजी का नाम्‌ सुनते ही पंडितजी बेहद भावुक 
हो गए थे, 'अच्छा, अच्छा! यह शांतिपुरी धोती है!' 


>) गाडी है।' 


गई थी--चाहे अपनी खूबी के 
कारण या प्रसादजी के संदू 
PRT ओर कलकत्ता से सा 
आने-जाने वालों के हाथवे ग्रा 
ताँत की धोती मँगाने लग थे। णक 
बार बड़े असमंजस में पड़े धे 


रहते थे उनके पास; मगर जो होते थे उनका 
स्तर द्वितीय श्रेणी का नहीं होता था। एक प्रसंग 
याद है, मेरे घर ठहरे थे (परिचय किंचित्‌ अंतरंग 
होते ही श्रीमंतों के महल का सुख छोड़कर 
घरेलू इत्मीनान के साथ पंडितजी मेरी ही छोटी 
कुटिया में ठहरते थे, अपनी प्रत्येक कलकत्ता 
यात्रा में) | उनकी धोती उनके हिसाब से कुछ 
मैली थी। कहा मुझसे, “तुम भी खद्दर ही पहनते 
हो। एक धुली धोती मेरे लिए लाओ और मेरी 
दो धोतियाँ धुलवा देना।' 

में जरा असमंजस में पड़ा, क्योंकि 
पंडितजी लायक महीन धोती मेरे पास नहीं थी। 
संयोग से एक ताँत की धोती मिल गई। 

“मगर यह तो खादी की नहीं लगती |’ 
पंडितजी की खादी-निष्ठा से तो मैं परिचित 
था, पर उनकी अभिजात रुचि का भी मुझे ज्ञान 
था। समाधान का रास्ता “निकालते मैंने कहा, 
“यह शांतिपुरी धोती है पंडीजी, जो प्रसादजी 
को बहुत प्रिय थी।' 

प्रसादजी का नाम सुनते ही पंडितजी बेहद 
भावुक हो गए थे, ' अच्छा, अच्छा | यह शांतिपुरी 
धोती है।' और फिर शाम को उन्होंने आग्रह 
किया था, “कल दोपहर तक इसी तरह की दो 
शांतिपुरी धोतियाँ मेरे लिए मॅगवा दो। शाम को 


साहित्य अमृत 
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| या। तब में काशी हिंदू || और फिर शम को उन्होंने आग्रह व्हिया था, कल || FTF लिए उन्हे खादी भब 

| विश्वविद्यालय में पढ़ते बीए. की || दोपहर तक इसी तरह व्ही दो शांतिपुरी धोतियाँ मेरे hemes थाड 

0 १ || (तए मरा को गाडी है. _ त शाल a 

; मगर वाजपेयी के दुःख का ——— है वाजपेयीजी को डॉ. रामक 
॥ कारण केवल प्रतिकूल परिस्थिति ही नहीं थी, भंडार का ही होता था, पर खादी की प्रथम द्विवेदी के बंगले से गाड़ी से ne 4 

थी तो प्रतिकूलता ही, पर कई बार उनकी श्रेणी की अत्यंत महीन धोती और रेशमी कुरता। पहुँचाने जा रहे थे। साथ में में था और a 

| संवेदनशील मनस्विता ही उन परिस्थितियों को जैकेट सिल्क का। संख्या में बहुत कम कपडे विष्णु स्वरूप थे। वाजपेयीजी aaa 


रामदेव मिश्र ने बुलानाला खादी भंडार के सामे 
गाड़ी रोकी | पंडितजी को एक ही कपड़ा प 
आ रहा था जो बहुत महँगा था। और 
कपड़े देखते बार-बार उनकी नजर उसी था 
पर चली जाती थी। अपनी आर्थिक अक्षमा 
का उन्हें ध्यान था। किसी से माँग नहीं सका 
थे। संकोच दबाए हुए था। मैंने स्थिति की भाप 
एक व्यावहारिक समाधान सुझाया था, 


. पंडितजी का असमंजस टूटा था। बिग cad 


खरीदे हम लोग स्टेशन पहुंचे । ह 

पं. रामदेवजी जब अपनी गाडी हक 
गए तो बडे मुक्त अंदाज में पंडितजी i le 
शुरू की, “आज तो तुमने खूब बचाया। 


मे ee ant 
में कुछ निर्णय नहीं कर पा रहा है 41 
पसंद था, वह बड़ा महँगा था। aa | 


नहीं ।' मुसकराते हुए ad 
सहज भाव से ही मैंने कहा, ' aug is 
कुछ खास नहीं था, पंडीजी। जई | 


'सो तो ठीक है। मगर a fi 


2 प 
के पतन की घड़ी जब करीन | 


विलास में बहुत इजाफा हो 3 gil a 4 


पड ff | | 1 


पंडितजी हँस 
हुए पंडितजी बड़े जोर से ६ oe 
जागरूक व्यावहारिक विवव वे री 
वेतनभोगी गृहस्थ की 


शांतिपुरी धोती उन्हे के ats 


हता | 


le As = 

अभाव था। अज्ञेयजी ने एक बातचीत 
ग iat ज््मपरक' पुस्तक में संकलित) कहा है 
भ द का मैं एक ही उपयोग जानता हूँ-- 
के हा ।वाजपेयीजी के व्यावहारिक जीवन 
: वा यही सत्य था। मेरे गुरु पं. हजारीप्रसाद 
m | हिदी की गार्हस्थिक व्यावहारिक दक्षता बहुत 
एक | प्रखर थी। 7 
5 एक सामान्य प्रसंग याद आ रहा हैं, जो 
या |. gadis की समाधान रचनेवाली व्यवहार-बुद्धि 


द्योतित करता है। एक बार पंडितजी मेरे 
कहाँ तीन-चार दिनों के कलकत्ता-प्रवास में 
m) | उह थे। यह मेरे प्रति उनकी विशेष वत्सलता 

धै॥एक दिन उनके उत्तरीय की मैल पर मेरी 
५ दृष्ट पढ़ी। उसी दिन शाम को गाड़ी से उन्हें 
ड्र | जमशेदपुर एक दिन के लिए जाना था | निवेदन 
ड्र | किया, 'पंडीजी, चादर मैली दीख रही है। धुलवा 
देता हूँ। थोड़ी देर में सूख जाएगी | गाड़ी शाम 
की है और दिन में कहीं आपको निकलना भी 
और | नहीहै।'पंडितजी को व्यावहारिक गँवई कौतुक 
थत | मूश्। मूछों में मुसकराते हुए मेरी ओर देखा। 


प्त उत्तीय को खोलकर नए सिरे चौपत कर कंधे 
को | रखते मुझसे पूछा, ' केसी लग रही है, अब 
श | बेलो?! और बड़े जोर से ठहाका लगाया | बोले, 
औ. | यवसे लौटकर आता हूँ तो धुलवा देना। अभी 
प से काम चले।' गाँव के गृहस्थ की वह 
है पमाधान-बुद्धि थी। 


a गॉव के ही वाजपेयीजी भी, और 

मगरायर (उन्नाव जनपद) से उन्हें 
बहुत धा, मगर कामचलाऊ समाधान 
शजसिक संस्कार को स्वीकार्य नहीं था | 


a 


if aes 
ठ | i हे अत्यंत प्रिय शब्द था 'सर्वोत्तम' | 
aa | = थे। सौतेले तीनों भाइयों के 
| टर में ज्येष्ठ होने के नाते पिता- 
| iy | अपनी प्रत्येक कलकत्ता-यात्रा 
2 as खरीदारी के लिए निकलते 
क्ती | भाल सेय उनकी प्रिय दुकान थी। 
if ॐ पितत rd है, बीच-बीच में मुझे ध्यान 


। फे यो कार्यक्रम में किसी प्रकार 
| थोक लिए आने पाए। परिवार के सारे 
Es कुछ-न-कुछ खरीदना 
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रहता था। अंतत: कलकत्ता को खरीदारी होती 
थी।' दो सर्वोत्तम साड़ियाँ निकालिए।' पंडितजी 
के ऐसे ही वक्तव्य के साथ उनकी खरीदारी 
शुरू होती और मनीबैग खाली हो जाता। फिर 
चलते समय कहते, "टिकट तो अपने पास है 
ही, पाथेय के रूप में अपने पास पचास रुपए 
रहने चाहिए।' सागर पहुँचते ही पचास-सौ रुपए 
का मनीऑर्डर करते। ' सर्वोत्तम' के आग्रह के 
चलते व्यावहारिक धरातल पर उन्हें कई छोटी- 
मोटी समस्याओं से जूझना पडता | परिधान को 
तरह ही भोजन के मामले में भी उनको रुचि 
अति विशिष्ट थी। दूध-रोटी के प्रति बहुतों का 
आग्रह देखा है; कुछ तो ऐसे लोगों को भी 
देखा है, जिनका भोजन दूध-रोटी खाए बिना 
पूरा ही नहीं होता। मगर अपनी पहली सागर- 
यात्रा में वाजपेयीजी को पहली बार मलाईदार 
गाढे दूध के साथ पूड़ी खाते देखा तो मुझे थोड़ा 
अटपटा लगा था। अपने साथ बैठाकर मुझे भी 
पंडितजी ने वही भोजन कराया था । उनको रुचि 
और पुष्ट शरीर के अनुकूल तो था वह खाद्य, 
पर मेरे जैसे कमजोर आदमी के लिए जरा भारी 
था; यद्यपि तब जवान था। यह भोजन-रुचि 
भी कालांतर में, परिणत वय में, पंडितजी के 
लिए घातक सिद्ध हुई। कुलपति होने के बाद 
उज्जैन से जब वे कलकत्ता आए थे, जो उनको 
अंतिम कलकत्ता-यात्रा थी, हावड़ा स्टेशन पर 
उन्हें देखते ही मन उदास हो गया था। गल गए 
थे, प्रभा पीत हो गई थी। उनके निजी सहायक 
से मालूम हुआ था कि लीवर बेहद कमजोर हो 
गया है | मगर यात्राप्रियता ऐसी कि वैसी कमजोर 
स्वास्थ्य-दशा के बावजूद इतनी लंबी रेलयात्रा 
पर निकल पड़े थे। उनके सम्मान में सीताराम 
सेकसरिया के आदेश से “भारतीय संस्कृति 
संसद्‌' ने एक सभा आयोजित की थी। पंडितजी 
की प्रशस्ति में कुछेक लोगों ने वक्तव्य दिए 
थे। 
उनकी उपस्थिति में उनकी महत्ता को 
स्पर्श करते दो शब्द मैंने भी कहे थे संयोजक 
के आदेश पर। मगर पंडितजी बहुत प्रसन्न नहीं 
थे। उनके चेहरे पर रुग्णताजनित विषण्णता 
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सहदय जन के लिए सहज सह्य नहीं थी और ' 
मुझे उनकी स्वर्ण जयंती पर आयोजित काशी । 
का अनुष्ठान अनायास याद आया था। उद्योक्ता 
डॉ. शंभुनाथ सिंह थे। नागरी प्रचारिणी सभा 
के सभाकक्ष में अनुष्ठान संपन्न हुआ था। 
अध्यक्षता डॉ. राजबली पांडेय ने की थी, जो 
तब कदाचित्‌ नागरी प्रचारिणी सभा के मंत्री 
थे। काशी के हिंदी पत्रों ने वाजपेयीजी के संबंध 
में उस दिन विशेष लेख छापे थे। वक्ताओं में 
आचार्य विश्वनाथ प्रसाद मिश्र, डॉ. जगन्नाथ | 
प्रसाद शर्मा, डॉ. रामअवध द्विवेदी, पं. 
'करुणापति त्रिपाठी और श्री विजयदेव नारायण 
साही प्रमुख थे। कुछ और वक्ता भी थे। | 
सभाकक्ष विशिष्ट जनों से भरा था। पीछे साफा 
बाँधे आचार्य किशोरी दास वाजपेयी भी बैठे 
थे।* और नामवर सिंह भी थे, पर वे श्रोता थे। | 
तुष्ट-प्रीत पंडितजी ने बड़ा मार्मिक भाषण दिया 
था। उनकी वाणी और आकृति में सहज उल्लास 
मुखर था। कलकत्ता की सम्मान-गोष्ठी में उनकी 
नैसर्गिक प्रसन्नता को म्लान देखकर उदास मन 
से मैं सोच रहा था कि राजसिक महत्त्वाकांक्षा | 
कितना भारी मूल्य वसूलती है। उम्र का असर | | 
तो स्वाभाविक था, किंतु कुलपति पद को पाने | 
और उसकी जटिल जिम्मेदारी से जूझने के लिए । 
जो पात्रता जरूरी शर्त होती है, वह पं. नंददुलारे 
वाजपेयी जैसे मनस्वी और उन्मुक्त प्रकृति के 
विद्या-साधक के लिए नितांत विजातीय थी। 
स्वाभाविक था, उनका दीप्त व्यक्तित्व देखते- । 
देखते म्लान और विवर्ण हो गया। | 
मगर वाजपेयीजी के नैसर्गिक आभिजात्य | 
का स्तर राजसिक महत्त्वाकांक्षा को छोड़कर | 
नीचे जा भी नहीं सकता था। सुरुचि का आग्रह | 


* पं. किशोरीदास वाजपेयी के संबंध में पंडितजी | | 
ने एक रोचक प्रसंग मुझे सुनाया था। हिंदी साहित्य: | | 
बीसवीं शताब्दी? का प्रकाशन हिंदी साहित्य सम्मेलन, | 
इलाहाबाद से हुआ था। मैथिलीशरण गुप्त की || 
आलोचना से पं. किशोरीदासजी इतने दुःखी थे कि | 
पूरा संस्करण गंगा में बहा देने का प्रस्ताव रखा था, | 
क्योंकि पुस्तक में उनके हिसाब से राष्ट्रकवि 
अपमानित किया गया है । बहुत रस पं 
नेउक्त प्रसंग सुनाया था 


= — हा 
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- एम.ए. को परी 
> ao जी ह किसी प्रयोजन से एक दिन्‌ और सुबह-सुबह a के वादा आर a 
rr हक कह पलक देखे. | साहिल be ह 
| संस्कार, बाबू श्यामसुंदर दास का डूबे हुए थे। बीच-बीच में मुझसे बाते ae a : भारतीय काव्यशास्त्र को सह 
| आत्यंतिक स्नेह और वत्सलता, ध्यान पुस्तक पर ही केंद्रित थ स्ह क che a अभिज्ञता अर्जित करने के 
| छात्र-काल में ही प्रसादजी का बताया था, एक म्राठी पंडित की काव्यशास्त्र सब विहित अनुशासन के _ 


॥ अंतरंग सानिध्य और निरालाजी 
| की मैत्री जिसे सहज ही उपलब्ध 
| थी, वह वही हो सकता था जो 
|) वाजपेयीजी थे। अनुशीलन और 
| समीक्षा के क्षेत्र में अपने गुरु 
|| आचार्य रामचंद्र शुक्ल का 
। प्रतिमान और स्तर उनके लिए 


| आदर्श था और चुनौती भी, जिससे टकराए बगैर 


(| आगे बढ़ना कदाचित्‌ संभव न था और आगे 


i ' बढ़ने के लिए वाजपेयीजी ने छात्र-काल से ही 
| पूरी गंभीरता से तैयारी शुरू कर दी थी | शुक्लजी 
| की मरजी के खिलाफ (निरालाजी का साक्ष्य 


' द्रष्टव्य) हिंदी विभाग की ' साहित्य परिषद्‌' में 
| छायावाद पर व्याख्यान देने के लिए निराला 
Ey को आमंत्रित करना विद्यार्थी नंददुलारे वाजपेयी 
ह के संदर्भ में जोखिम भरा उपक्रम था और नेवता 
| | का माकूल जवाब देते निरालाजी का हिंदी 
विभाग के अनुष्ठान में प्रसादजी के साथ शरीक 


| होना, शुक्लजी की सचेत अनुपस्थिति और 


' छायावाद के प्रवक्ता के रूप में निराला की 
` आक्रामक मुद्रा से चिढ़कर बीच में ही 
| हरिऔधजी का अध्यक्ष के आसन से उठकर 
। चल देना और अध्यक्ष की कुरसी पर नंददुलारे 
| वाजपेयी का बैठना तथा गोष्ठी का विधिवत्‌ 
| संचालन-समापन छायावादी कविता के विमर्श- 
| संदर्भ की एक ऐतिहासिक घटना है | उक्त घटना 
| वाजपेयीजी के मनोभाव, तेजस्वी चरित्र और 
| काव्य-विवेक को समझने के लिए भी एक 
| मूल्यवान्‌ सूत्र देती है कि उनका विवेक हिंदी 
कविता के नवोन्मेष और नई शिल्प-संवेदना 
| के स्वागत में, अपने गुरु शुक्लजी से आगे 
बढ़कर पूरी उदग्रता के साथ क्रियाशील हुआ 
था, और अपनी समझ तथा प्रत्यय के आग्रह 
¦ अपने महान्‌ गुरु से टकराना पड़ा था। 


नई पुस्तक BL आज काव्यशास्त्र की कक्षा लेनी CU 
ह बिषयक उनके गंभीर निबंध मैने पढ़े थे सो 
किंचित्‌ विस्मित मुद्रा मे पूछा था, ' कक्षा के लिए आपको 
भी पुस्तक देखने की जरूरत पड़ती है, पंडीजी?' _ 
'अंत्त्‌ः एमए. की कक्ष है। कक्ष! में पूरी तैयारी से 
जान्‌ चाहिए) 


एक संस्कृत पंडित से संका 
पढ़ी थी। काव्यशास्त्र विक 
उनके गंभीर निबंध मैंने पढे ॥ 
सो किंचित्‌ विस्मित मुदा मे प्र 
था, 'कक्षा के लिए आपको भ 
पुस्तक देखने की जरूरत पजा 


शुक्लजी की महत्ता से वे भली प्रकार 
परिचित थे और उनके प्रति अतिशय सम्मानशील 
भी थे। उनकी विचारणा-स्थापना का अपने युवा 
तर्क-तेवर से दृढ़ता के साथ विरोध करते प्रबुद्ध 
पाठकों को वाजपेयीजी बराबर स्मरण दिलाते 
रहते थे कि शुक्लजी का शिष्य होने का मुझे 
गर्व है। सागर का एक प्रसंग मुझे स्मरण है। 
एक दिन सुबह वाजपेयीजी के बंगले पर पहुँचा 
तो वे अपने पुराने कागजों को उलटते-पलटते 
अस्वाभाविक रूप में बहुत उद्विग्न नजर आए। 
पूछने पर बताया कि शुक्लजी की टेस्टमोनियल 
और आचार्य नरेंद्र देव के कुछ मूल्यवान्‌ पत्र 
अव्यवस्थित कागजों में दब गए हैं, मिल नहीं 
रहे हैं। 

मेरे मुंह से अनायास निकल गया, 
“शुक्लजी को टेस्टमोनियल की अब, पंडीजी, 
आपको क्या जरूरत है ?' 

“नहीं, अंततः शुक्लजी की टेस्टमोनियल 
है।' पंडितजी का सधा उत्तर था। इसी प्रकार 
किसी प्रयोजन से एक दिन और सुबह-सुबह 
उनके यहाँ पहुँचा था। अंग्रेजी की कोई नई 
पुस्तक देखने में डूबे हुए थे। बीच-बीच में 
मुझसे बात भी करते रहते, पर ध्यान पुस्तक 
पर ही केंद्रित था। सहज भाव से पूछने पर 
बताया था, ' एक मराठी पंडित की काव्यशास्त्र 
संबंधी नई पुस्तक है। आज काव्यशास्त्र की 
कक्षा लेनी है।' करीब के लोग जानते हैं कि 


है, पंडीजी ?' 
' अंततः एम.ए. की कक्षा है। कक्षां 


पूरी तैयारी से जाना चाहिए।' पंडितजी कारा | 


उनके सारस्वत विवेक और अनुशासन-स्तर को 
द्योतित करता है । उन्हें शुक्लजी की वैचा 
ऊँचाई का सटीक ज्ञान था और अपने दायि 
की गुरुता के प्रति सचेत थे। 

काशी नागरी प्रचारिणी सभा को ee 
जयंती के अवसर पर आयोजित साहित्य पिर 
के अध्यक्ष पद से बोलते हुए आचार्य नंद 
बाजपेयीजी ने देश के पांक्तेय पंडितों के सी 
स्वीकार किया था कि 'सन्‌ १९३५ या उती 
आस-पास आधुनिक हिंदी साहित्य के व 
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1 धा | 
का एक चरण अपनी पराकाष्ठा पर पहुंचा , 


समीक्षा में आचार्य शुक्ल, कथा साहित ai 
प्रेमचंद और उनका ' गोदान' तथा का पं 
में प्रसाद की “कामायनी ' हिंदी साहित्य न 
ऐसे शिखर हैं जो किसी भी महान. 


गौरव दे सकते हैं । हमें अपने 


आगामी सि 


विकास को इन्हीं की तुला पर तौल | 


होगा।' इसी कोण से आचार्य कसे 


अपने आरंभिक लेखन का मूल दति | 


तो“ हिंदी साहित्य : बीसवीं शताब्दी 

निबंधों पर बेबाक टिप्पणी क 
साहित्य : नए प्रश्‍न' की 
भूमिका) — 


विश्वविद्यालय से अभी-अभी निकले jet रत 


स्नातक के नए विचार 
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त रामजी a 
अलविरवास का ही 


श्र 


समीक्षक कहीं इतनी 
गया हो। अधिक 
दूसरा नाम दुःसाहस है ।' 
के उस आत्मविश्वास ने हिंदी में 
रच दिया था और एक आंदोलन 
तग थी, जैसा निरालाजी ने संकेत 
दिया है। और आचार्य किशोरीदास वाजपेयीजी 
कप पुराने आदर्श में निष्ठावान्‌ विद्वान्‌ ने ' हिंदी 
त्य: बीसवीं शताब्दी ' को गंगा में बहा 
लेका प्रस्ताव रखा था । 
नकेवल पं. किशोरीदासजी बल्कि पुराने 
यंक पक्ष-समर्थन में खड़ी उनकी पूरी पीढ़ी 
एं नंददुलारे वाजपेयी की समीक्षा-पद्धति और 


„ वता के तीखे वैचारिक आग्रह से विचलित 
/ हे गई थी। स्वयं आचार्य शुक्ल अपने 


प्रतेभाशाली शिष्य के लेखन-कर्म से बहुत 
रसन नहीं थे, और ' भारत' में काम कर रहे 
नंदुलारेजी को इलाहाबाद से मिर्जापुर बुलाकर 
झकौ उग्र लेखन मुद्रा को टोकते 
आम्ीयतापूर्वक व्यावहारिक सुझाव दिए थे। 
मार मनीषी गुरु के प्रति अतिशय सम्मानशील 
खुबा समीक्षक नंददुलारेजी ने अपना स्वतंत्र 
बिषा-कोण अर्जित कर लिया था और खतरों 
ऐअविचलित रहते, चुनौतियों से जूझते चुनौती 
खे को उनमे प्रातिभ ऊर्जा थी । परवर्ती काल 


i 
, है सत्य स्वीकार किया गया कि युवा 


iy वाजपेयीजी के 'आत्मविश्वास' को 
पढी ने 'दुःसाहस' भले माना हो, पर 


कक मूल्य था कि नई काव्यधारा 


देनेवाला समीक्षक नंददुलारे 
यथा समय न मिला होता 


= प्रतिमान से जनमे प्रहार से छायावादी 


। धो को रेखांकित 


उठान मंद पड़ गई होती। 
उस ऐतिहासिक भूमिका की 
कित करते डॉ. रामविलास शर्मा 
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| लिखा ba 

\ भ अयान बोसवीं सदी में हिंदी साहित्य 
| भेके वर्तको 

| पी सामंत 


न अभिन्न रूप से छायावाद 
तको [यावाद और 
को के कृतित्व से जुड़ा हुआ है। 


रीतिवादी साहित्यिक परंपरा को 


ने, हिंदी काव्य में ब्रज 
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भाषा के स्थान पर जातीय भाषा खड़ीबोली हिंदी 
को पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित किया छायावादी 
कवियों ने। छायावादी साहित्य के लिए जो 
घनघोर संघर्ष हुआ उसमें अन्यतम भूमिका है 
आलोचक श्री नंददुलारे वाजपेयी को | 

' अपने तरुण जीवन में ही वे निराला और 

प्रसाद के निकट संपर्क में आए। हिंदी के तमाम 
पुराणपंथी, प्रतिक्रियावादी लेखकों के कोलाहल 
की चिंता न करके उन्होंने छायावादी कवियों 
का प्रबल समर्थन किया। इस समर्थन में उनको 
प्रसाद-निराला संबंधी आलोचनाओं का विशेष 
महत्त्व है। ध्यान देने की बात है कि 
वाजपेयीजी जैसे लोग स्वयं निराला के अंध- 
समर्थक न थे। वाजपेयीजी अपने चिंतन में 
स्वतंत्र, अनुकरण वृत्ति से दूर रहे हैं। “माधुरी ' 
(खंड १, संख्या १) में निरालाजी की रचनाओं 
की प्रशंसा करने के बाद उन्होंने यह भी लिखा 
था--' जहाँ कहीं निरालाजी की रचनाओं में 
दार्शनिकता का ही आधिपत्य होने के कारण 
कवित्व की कमी दिखाई पड़ती है, वहाँ 
सहृदयता से तकरार करनेवाली वे रचनाएँ 
बिलकुल अच्छी नहीं लगतीं।' इस तरह को 
बात वही व्यक्ति लिख सकता है जिसे अपने 
सिद्धांतों पर दृढ़ आस्था हो। मेरी जानकारी 
में हिंदी के वे पहले आधुनिक आलोचक हैं 
जिन्होंने रस-सिद्धांत की रूढ़िगत सीमाओं की 
खुली आलोचना को थी। 

“रूढिवादी आलोचना का विरोध करके 
बाजपेयीजी ने मौलिक चिंतन और नवीन 
विचारधारा के लिए मार्ग प्रशस्त किया। उनकी 
हिंदी साहित्य की यह सेवा अविस्मरणीय है। 
कोई आश्चर्य की बात नहीं कि “गीतिका ' में 
प्रसाद और निराला के साथ श्री नंददुलारे 
वाजपेयी की भूमिका छपी है। यह घटता काव्यं 
और आलोचना का दृढ़ संबंध, प्रसाद-निराला- 
बाजपेयी का दृढ़ संबंध और काव्योत्कर्षं में 

आलोचना साहित्य की महत्त्वपूर्ण भूमिका प्रकट 
करती है।' 


नजरअंदाज कर 'सयाने' नई पीढ़ी को निराला 


साहित्य अमूत 


मगर इतिहास के इस तथ्य को बलात्‌ 


os ळल Te हि ee ol 


की यातना-कथा समझाते यह बताते हैं कि 
नंददुलारे वाजपेयी निराला के साथ अछूत को 
तरह व्यवहार करते थे और देहरी के बाहर 
उन्हें खाना खिलाते थे। दुर्गा मंदिर, काशी के 
पानवाले सीताराम आज संसार में होते तो साक्ष्य 
उजागर होता कि अपने मित्र निराला की भोजन- 
रुचि को अपेक्षित तुष्टि-पोषण देने के लिए 
वैष्णव भोजन-रुचिवाले आतिथेय नंददुलारे 
वाजपेयी ने निरालाजी को आमिष भोजन सुलभ 
कराते रहने का दायित्व सीताराम को सौंपा था। 
उस प्रसंग की वाजपेयीजी को प्रसन्न कंठ 

से याद दिलाते मैंने सीताराम को सुना है । मंतव्य 
विशेष से नामवर लोग भी झूठ की रचना कर 
नई पीढ़ी को गुमराह करते सकुचाते नहीं। आज 
यह सांस्कृतिक अपराध आम होता जा रहा है, 
क्योंकि राजनेताओं की तरह ही बुद्धिजीवियों 
और पंडितों में भी गरिमा-बोध शोचनीय स्तर 

तक दुर्बल हो गया है। पं. नंददुलारे वाजपेयी 
को यह हीनमन्यता स्पर्श तक नहीं कर सकी की 
थी। मेठ बनने के लिए विरासत के उज्ज्वल 


अध्याय पर लींपा-पोती करने की अनुमति | 
उनका विवेक-अनुशासित संस्कार नहीं देता | 


था। ऐसे हीन आचरण उनके गरिमा-बोध के 
विपरीत थे। 


छायावादी काव्य के प्रतिष्ठाता आचार्य | 
पं. नंददुलारे वाजपेयी ने उसी गंभीर सारस्वत | | 


निष्ठा से “सूरसागर' और “रामचरितमानस 'का | | 


संपादन किया है। मध्यकाल के कवियों में 
सूरदास को वरीयता देनेवाले आधुनिक साहित्य- 
संवेदना के अप्रतिम पारखी समीक्षक आचार्य 
वाजपेयी की पुस्तक “महाकवि सूरदास' नए 
विचार-सूत्र और मौलिक मूल्यांकन-कोण का 
उत्कृष्ट उदाहरण है और तुलसीदास विषयक 


उनकी गंभीर विवेचना उनकी तुलसी-निष्ठाको । | 
ही नहीं द्योतित करती है, अपने गुरु आचार्य | i 

रामचंद्र शुक्ल की सारस्वत परंपरा को समृद्ध 

करने के जागरूक उपक्रम का भी प्रमाण है। | 


तुलसी साहित्य संबंधी वाजपेयीजी के पत्र 


पुस्तकाकार नहीं प्रकाशित हो सके 
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पत्रिकाओं में प्रकाशित गंभीर निबंध अभी तक || 


। चलते साहित्य के नए विद्यार्थियों 
। का वाजपेयीजी के इस पक्ष से 
| अपरिचय है। ध्यातव्य है कि 
' आचार्य शुक्ल के तीन कृती 
। छात्रों-आचार्य चंद्रबली पांडेय, 
| आचार्य नंददुलारे वाजपेयी और 
| आचार्य विश्वनाथ प्रसाद मिश्र 
| का तुलसी साहित्य संबंधी 
| विवेचन शुक्लजी का पिष्टपेषण 
। नहीं, स्वतंत्र और स्वकीय 
| विमर्श-कोण का निदर्शन है। 
| छायावादी कवियों के 
` | विवेचन-संदर्भ में इस महत्त्वपूर्ण 
| सूत्र पर दृष्टिपात करना जरूरी है कि आचार्य 
` शुक्ल के आदर्श कवि तुलसीदास के प्रति 
| छायावाद के शीर्ष कवि और उस काव्यधारा 
| के प्रतिष्ठाता समीक्षक पं. नंददुलारे वाजपेयी 
उतने ही सम्मानशील रहे हैं जितने शुक्लजी। 
| चंडीदास, जयदेव और विद्यापति विषयक 
|) निराला के गंभीर निबंध से साहित्य के अध्येता 
` ७ परिचित हैं। काशी हिंदू विश्वविद्यालय में 
ह आयोजित (सन्‌ १९५७) ' भारतीय हिंदी परिषद! 
हे ' के अधिवेशन में बोलते हुए आचार्य नंददुलारे 
॥ वाजपेयी ने गंभीर आचार्य-मुद्रा में विद्यापति 
॥ की महत्ता को चिहित किया था | हाँ, वाजपेयीजी 
' को आचार्य-मुद्रा कभी-कभी लोगों को भारी 
' लगती थी और पंडित-मंडली में अपने वक्तव्य 
' में जब-तब वाजपेयीजी ऐसे वैचारिक सूत्र रचते 
। थे जिनसे कुछ लोगों की आस्था को आघात 
| लगता था। चिंता-प्रसूत व्यंजक उक्तियाँ जैसे 
| 'मैथिलीशरण गुप्त के प्रति मेरे मन में सम्मान 
था, परंतु “साकेत' और "यशोधरा' की रुआँसी 
अभिव्यक्तियाँ उनके कवि-कर्म का आश्वासन 
| भर देती थीं या 'हिंदी का शैली हिंदी में आता- 
| आता रह गया।' (पंत का संदर्भ) या 'प्रयोगवाद 
। हिंदी में बैठे-ठाले का धंधा बनकर आया' या 
देखकर प्रसन्नता होती है कि डॉ. 
साद द्विवेदी तथा डॉ. माताप्रसाद गुप्त 
नए शोधकर्ताओं ने साहित्य-समीक्षा तथा 
कार्य का अंतर समझकर दोनों के बीच 


भी 
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. भपहली बार सन्‌ १९५७ में सागर गया थ तो उनके 
कमरे की दीवार पर एक ही चित्र देख था, जो राहुलजी 
` क सथ वाजपेयीजी का था जिस विवेक के आग्रह 
_ से एमए. के छात्र नंददुलारे वाजपेयी ने हिंदी विभाग 
में छायावाद पर वक्तव्य देने के लिए निरालाजी को 

` आमंत्रित किया था उसी विवेक से उन्होंने राहलजी, 
जयप्रकाश नारायण और WIA बेनीपुरी को आचार्य 
की. हैसियत से सागर विश्वविद्यालय में BEA 
अवसरे प्र आमंत्रित किया AL 


चक्कर लगाने की आदत छोड़ दी है।' 
वाजपेयीजी की इस तरह की उक्तियों का लक्ष्य 
किसी की अवमानना नहीं होता था, पर उनकी 
आचार्य-मुद्रा बहुतों के लिए असह्य थी। 
मगर आचार्य-समीक्षक अपने गुरुतर 
दायित्व के प्रति सचेत थे। उनकी अवधारणा 
थी कि 'समीक्षक अपने युग की संपूर्ण 
साहित्यिक चेतना के लिए जिम्मेदार है । "एक 
अर्थ में उसे जातीय जीवन का नियामक भी 
कह सकते हैं।' अपने दायित्व का जिसे इतना 
प्रखर बोध हो वह साहित्यिक मूल्यों से जुड़े 
अनुशासन के प्रति आग्रहशील हो तो इसे अत्यंत 
स्वाभाविक मानना चाहिए। मगर आचार्य 
नंददुलारे वाजपेयी और आचार्य चंद्रबली पांडेय 
जैसी विद्या-विभूतियों के अनुशासन-विवेक को 
या तो अन्यथा दृष्टि से देखा-दिखाया गया या 
शिविर-विशेष के षड्यंत्र ने अंधड़ रचकर इनको 
मुख्य प्रवाह से काटकर नई पीढ़ी को दिग्भ्रमित 
कर दिया। विश्वविद्यालय की दुनिया और 
साहित्यिक विमर्श मंच पर आचार्य नंददुलारे 
वाजपेयी और आचार्य चंद्रबली पांडेय का 
अप्रासंगिक हो जाना साहित्यिक सारस्वत जगत्‌ 
में वर्चस्व प्राप्त कुटिल नायकत्व के दुश्चक्र 
का ऐसा परिणाम है, जो इतिहास की बड़ी 
त्रासदी के रूप में आनेवाली पीढ़ी द्वारा स्मरण 
किया जाएगा | 


` वैमत्य का अर्थ पिछले दशकों में जिस 


साहित्य अमृत 


a के साथ प्रकर हभ 

"जात्‌ से जुड़े thig | 
चारित्रिक विपन्नता का ही प अः 
है। आतंक-भार से जागे शुभा 
क्लीवता तो समझ में आती १ वैचा 
मगर समझ के सौदागर इतना qa 
नहीं समझ पाते कि इतिहा डौ ने पर 
समृद्ध धारा को सनकी अवे | १९ 
में खँचिया भर नफरत की या | “पई 
फेंककर न ढका जा सकता है विवेक 
और न अवरुद्ध किया जा सक्ता | गौः 
है, अहम्मन्यता की गुमानी मु an 
में मुखर हीनमन्यता भले हीतृ्ट | 
हो जाए। विश्वविद्यालय की पाद्या मे" “ए 
विप्लवी संशोधन करनेवाले वर्तमान सारसा । 
जगत्‌ के नियामकों के पास इस प्रश्‍न काक्या क 
उत्तर है कि स्नातकोत्तर स्तर के छात्रों औ | के 
युवा अध्यापकों को शुक्लोत्तर समीक्षा औ | 


अनुशीलन की सटीक अभिज्ञता क्यों नहीं है के र 
और उनके अनभिज्ञता-अज्ञान के लिए उत्त गोद 
कौन है ? और यह कि दो-चार खूँटों से अपे 
को बाँधकर और अपने छात्रों तथा TAA 
के भावुक भगत लोगों को उन्हीं का aR 5 
सुनाकर वे कितना अपना भला करे हैं, कित 
अपने छात्रों-भक्तों का और कितना fed तं 
समीक्षा-अनुशीलन का? इस प्रश ब 
नजरअंदाज कर इतिहास उनकी कीक ह 
का मूल्यांकन नहीं करेगा | इतिहास की | 
में मुरव्वत को जगह नहीं है । ae |. षा 
: वैमत्य प्रकट किया था ' मा कत भा 
नंददुलारे वाजपेयी ने सी.वाई. fat = 
नरम नीतियों के प्रति और es “| ७ 
के पक्ष-समर्थक समीक्षक के रूप में? हे त्रि 
आचार्य शुक्ल के प्रति। उनकी यी | : 
सी.वाई. चिंतामणि से हुई हो, चाहे मत्री | ७ 
और चाहे अंततः पं. द्वारका oN 
उसके मूल में विवेक का आग्रह 2४ od } 
राग-द्वेष अथवा अहम्मन्यता- at a | र 
नहीं । चिंतामणि के अनावश्यक, a at | मु 
अस्वीकारते वाजपेयीजी ' भारत | | 
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बेकार थे। पं. बाबूराव विष्णु पराडकर 
क़ ae जीविका का समाधान पटना के 
Eb प में सुलभ कराया था। पराड़करजी को 
मण चिता के प्रति आभार प्रकट करते अपने 
म आग्रह के चलते पटना के अखबार 


है काम करने में अपनी असहमति वाजपेयीजी 
धे | , रजी को लिख भेजी थी। (उक्त पत्र 
की | a, लक्ष्मीशंकर व्यास की पुस्तक 
कै! 'पडकरजी और हिंदी पत्रकारिता ') । जागरूक 
ही विवेक ही था कि अपने गुरु शुक्लजी के अवदान 


ly की एलाघा सहित चर्चा करते प्रायः कहा करते 
र धै कि शुक्लजी के हस्तक्षेप और समीक्षा का 
हु विधायक परिणाम यह हुआ कि छायावादी कवि 


pq | आत्मावलोचन की ओर प्रवृत्त और रचना के 
प्रति अधिक गंभीर हुए। विज्ञप्त तथ्य है कि 
द्या | कंबिदुओ पर वैमत्य के बावजूद आचार्य शुक्ल 
औ | कें वैदुष्य और जातीय प्रतिमान के प्रति 
औ | MAS सम्मानशील थे और शिक्षा-नियामक 
है. | के रूप में महामना मालवीयजी और आचार्य 
at | १ देव उनके आदर्श के अधिक निकट थे। 
गे कम परिचित तथ्य है कि दर्शनशास्त्र में 
am | भैषार्य वाजपेयी की गंभीर रुचि थी। वैदिक 
र को समग्र जीवन-दृष्टि' और बुद्धिवाद 
® अधूरी जीवन-दृष्टि' माननेवाले चिंतक पं. 
"दुलारे वाजपेयी ने अपने लेखन-कर्म के 
FN काल में प्रसिद्ध भारतीय दार्शनिक 
भ दास की पुस्तक का अंग्रेजी से 
अनुवाद किया था। 

उनके सतीर्थ बंधुओं में रामअवध द्विवेदी, 
can अग्रवाल, भुवनेश्वर मिश्र 
serra सुधांशु और 

* अपने सतीर्थ बंध ए नंददुलारे 
ह ता को त लार वाजपेयी 
सेम है 


वाजपेयीजी का बाह्य रंग 
see जैसा देवोपम, 
गमय, जनका अंतरंग भी वैसा ही देवोपम, 


we 


A SA a A Sl त 


Aas 


a AA 


[से | Peay हुई; मय हिंदी ऐसे लेखक को 
ता! | ३३ Ham ens ई है। 

र a किसी का का हृदय प्रेम से लबालब भरा 
| a सकते | करना तो दूर रहा, सोच 


= 3९ की सुंदरता और हँसी की 
> और ऐसी मनमोहिनी 
में विरल है, विरल!” 


XA 


° 
१. = 
य. > 


सोहनलाल द्विवेदी जैसे कृती छात्र थे, जो सयाने 
होकर अपने-अपने विद्या-विभाग के शीर्ष 
सम्मान के अधिकारी बने। कथा-शिल्पी जैनेंद्र 
कुमार, समीक्षक डॉ. रामविलास शर्मा और 
आचार्य नलिन विलोचन शर्मा जैसे विपरीत 
विचारधारा के पांक्तेय विद्या-साधक उनके 
अंतरंग मित्र थे। 

हिंदू विश्वविद्यालय के विशिष्ट छात्र नरेश 
मेहता, रामाधार सिंह, कृष्णचंद्र शर्मा 'भिक्खु', 
शंभुनाथ सिंह, बच्चन सिंह, विजय शंकर मल्ल, 
ठाकुर प्रसाद सिंह, प्रेमशंकर वाजपेयीजी के 
प्रीतिभाजन रहे हैं । पता नहीं डॉ. नामवर सिंह 
को याद है या नहीं, कलकत्ता की एक विचार 
गोष्ठी (श्री शिक्षायतन कॉलेज के सभाकक्ष में 
आयोजित) में अध्यक्ष पद से बोलते हुए आचार्य 
नंददुलारे वाजपेयी ने टिप्पणी को थी कि ' विषय 
पर एक ही वक्तव्य केंद्रित था। वह था मेरे 
मित्र और शिष्य डॉ. नामवर सिंह का वक्तव्य।' 
स्मरणीय है, तब तक नामवरजी अध्यापक 
बनकर सागर नहीं पहुँचे थे। उस गोष्ठी के 
वक्ताओं में डॉ. देवराज जैसे व्यक्ति थे, यह 
भी स्मरणीय है। 

पढ़नेवाले जानते हैं कि राहुल सांकृत्यायन 
के उपन्यासों की वाजपेयीजी ने तीखी आलोचना 
की है; मगर महापंडित को साहित्यिक- 
सांस्कृतिक साधना का मूल्य उनसे छिपा नहीं 
था। मार्क्सवाद के प्रति विपरीत धारणा में दृढ़ 
आचार्य नंददुलारे वाजपेयी ने अपने समय के 
शीर्षस्थ मार्क्सवादी चिंतक महापंडित राहुल 
सांकृत्यायन को सम्मानपूर्वक सागर 
विश्वविद्यालय में आमंत्रित किया था। मैं पहली 
बार सन्‌ १९५७ में सागर गया था तो उनके 
कमरे की दीवार पर एक ही चित्र देखा था, जो 
राहुलजी के साथ वाजपेयीजी का था। जिस 
विवेक के आग्रह से एम.ए. के छात्र नंददुलारे 
बाजपेयी ने हिंदी विभाग में छायावाद पर वक्तव्य 
देने के लिए निरालाजी को आमंत्रित किया था 
उसी विवेक से उन्होंने राहुलजी, जयप्रकाश 
नारायण और रामवृक्ष बेतीपुरी को आचार्य को 
हैसियत से सागर विश्वविद्यालय में विभिन्न 


साहित्य अमत. 
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अवसरों पर आमंत्रित किया था। स्मरणीय है, 
वाजपेयीजी गांधीजी के सर्वोदय दर्शन के प्रति 
काफी हद तक आस्थाशील थे। अपनी प्रसिद्ध 
पुस्तक ' आधुनिक साहित्य' उन्होंने आचार्य नरेंद्र 
देव को, उनके पांडित्य और चरित्र के प्रति 
श्रद्धा प्रकट करते, भेंट की है। विक्रम 
विश्वविद्यालय के कुलपति आचार्य नंददुलारे 
वाजपेयी मार्क्सवादी विद्वान्‌ डॉ. रामविलास शर्मा 
को अपने विश्वविद्यालय में अंग्रेजी विभाग के 
आचार्य-पीठ पर प्रतिष्ठित करने के लिए 
आग्रहशील थे। उक्त प्रसंग की जानकारी मुझे 
अमृतलाल नागर से मिली थी, जिसको पुष्टि 
बाद में डॉ. रामविलासजी के पत्र से हुई थी। 
ऊपर के सारे प्रसंग इस तथ्य को पुष्ट करते हैं 
कि विपरीत प्रत्यय के प्रति आचार्य वाजपेयी 
अतिशय उदार थे और वैदुष्य तथा चारित्र्य के 
उपयुक्त सम्मान देने का ऊँचा विवेक उनके 
ऊँचे चरित्र का ही सूचक है । कोई चाहे तो इसे 
वाजपेयीजी की नैसर्गिक अभिजात मनोवृत्ति का 
एक लक्षण भी कह सकता है, जिसका 
सामाजिक दृष्टि से विधायक मूल्य तो है ही, 
उनके ऊँचे सारस्वत विवेक का भी यह 
परिचायक है। Rs 
आम धारणा है कि राजस संस्कार का 
आदमी स्व-केंद्रित व्यक्ति होता है। वाजपेयीजी . 
के संदर्भ में उनके मित्रों और शिष्यों का अनुभवं 
सर्वथा विपरीत है। वाजपेयीजी के शील का | 
व्याकरण उस आबोहवा में निर्मित हुआ था, ' 
जो जातीय अभिशाप-मोचन के एकांत उद्देश्य | 
से उत्थित हुई थी। उनके पिताजी राष्ट्रीय _ 
स्वातंत्र्य-संग्राम के योद्धा के रूप में अंग्रेजी _ 
सरकार द्वारा कारावास का दंड भोग चुके थे | 
वाजपेयीजी महामना मालवीयजी के विद्या-कुल | 
के स्नातक थे। और लोक-मंगल के पक्षधर | 
आचार्य रामचंद्र शुक्ल उनके शिक्षा-गुरु धे ' 
उनके कृती छात्रों में कवि नरेश मेहता < 
ऋषि प्रतिम आचार्य मानते थे तो उसका 3 
महज वैदुष्य नहीं बल्कि उनकी छात्र-वत्स 
और सहज औदार्य था। आचार्य विश्वनाथ प्र 


पेयीजी अपने शिष्यो के पूरे 
जीवन-व्यापार से जुड़कर उनके 
५रक्षण का दायित्व स्वेच्छया 


| ने अपने गुरु आचार्य 
॥जपेयी के संबंध में एक रोचक 
।संग की चर्चा की है। भिक्खुजी 
= प्रेम-प्रसंग को सहृदय गुरु ने 
| अवाह में रूपांतरित करने की 
[मीन तैयार की थी। रोचक शैली में सिक्का 
।छालकर अनुकूल निर्णय लेते शिष्य का 
धसमंजस तोड़ा था। प्रसाद-निराला के मित्र, 
नशी हिंदू विश्वविद्यालय के अध्यापक पं. 
(ददुलारे वाजपेयी उदीयमान रचनाकार पीढ़ी 
5 नायक बने थे अपनी पंडिताई और सहृदयता 
5 बल पर। उस आदर्शनिष्ठ युग में भी वैसे 
{हज-सहदय गुरु विरल थे, तब के कृती छात्र 
ड, विजयशंकर मल्ल अपना अनुभव सुनाते 


|, 


" में उनके संपर्क में तब आया था जब 
य-संस्कार की दृष्टि से निपर नाबालिग 
(बालिग होने का दावा तो आज परिणत 
(य में भी नहीं रहता) | और पंडितजी की 
'हदयता-वत्सलता ही थी कि देखते-देखते 
| नके इतना करीब पहुँच गया कि अपनी प्रत्येक 
| 


यात्रा में पंडितजी श्रीमंत भवन 
॥ड़कर मेरी कुटिया में ठहरने लगे थे--किंचित्‌ 
।रेलू आश्‍वस्ति के साथ। उनका सहज स्नेह 
।भी-कभी व्यावहारिक विवेक छोड़ देता था। 
क बार मैं गहरे असमंजस में पड़ गया था, 


पुराने श्रीमंत आतिथेय उनके स्वागत 
लेकर हावड़ा स्टेशन पहुँचे थे। मेरे 
स-पॉच मिनट की देर हो गई थी 


> __CC-0. In. Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


_ प्‌, विश्वनाथ प्रसाद मि 
साइकिल से द्विवेदीजी के आए 
ने आपको चाय पर आमंत्रित व्हि है! 


नही ढल गए।' 
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"जूलपा्‌नवाली बात तो फिर भी समझ मे आती है। चाये 
प्र आमंत्रित करनेवाली तुम्हारी बात सुनकर तो मै सोचने 
| लगा कि ज्योतिषाचार्य महोदय कहीं विलायती तहजीब में तो 


कर्ज क्र एक कम किया = ~]. 


एद मिश्र के ज्येष्ठ पुत्र चंद्रशेखरजी 
के ae साथ पहुँचे, द्विवेदीजी 


में अतिरंजना नहीं थी। 

हाँ, वत्सलता का 
उनके व्यावहारिक कष्ट का कई 
बार कारण जरूर बन गया। 


वीकार कर लेते हैं। छात्रों के आमंत्रित करने काव्या आ बालक?' 
"चाय प्र: रने का व्या अर्थ हुआ बालक? || मतलब से मतलब vata 
में उनकी चाय प्र आमंत्रित क किया पक en रखो 
पकी, sau गहरी रहती || Raat हुए वाज! ने अपनी प्ररि ट || दुनिया शील-संकोच को नि 
a इसके प्रमाण असंख्य हैं। की Al यान्‌ चाहते ै। जलप नतो एक निमित्त है।' मानकर किसी भी तरीके से 
ती पाचन AAA चाहते हैं। जलपान तो एक HAT. अपना मतलब साधना चाहती है 


उसे ही कमाई और एकमात्र 
कृतार्थता मानती है। सागर में 
आचार्य वाजपेयी के औदार्य से 
अपना प्रयोजन पूरा करनेवाले 


-“ 


गया था। पंडितजी के आदेश से मैं भी गाड़ी 
में बैठ गया था। उस दिन वर्षा रुकने का नाम 
नहीं ले रही थी। कुछ ही समय में कलकत्ता 
की सारी सड़कें डूब गई थीं। कार-टेक्सी का 
चलना असंभव था। जलपान के बाद पंडितजी 
मेरे घर चलने का आग्रह करने लगे । मेरा संकोच 
यह था कि वह पंडितजी का पुराना प्रवास- 
गृह था कलकत्ता में, जहाँ पहली बार मैं अपनी 
कैशोर्य साहित्यिक जिज्ञासाओं के साथ उनसे 
मिला था; मगर पंडितजी का आग्रह इतना 
हठीला था कि अंततः उन्हें ट्रक पर बैठाकर 
अपने घर लाना पड़ा था। प्राध्यापक यमुना शंकर 
चौबे और कवि श्री शंकर माहेश्वरी भी पंडितजी 
के साथ ट्रक पर बैठकर मेरे घर तक आए थे। 
उनकी वत्सलता का वह रूप स्मरणीय है। 
उनके कृती छात्र डॉ. प्रेमशंकरजी ने 
अपनी पुस्तक (साहित्य अकादेमी से प्रकाशित 
वि-निबंध) में एक मार्मिक प्रसंग का उल्लेख 
किया है। लंदन के हिंदी अध्यापक प्रो. मैग्रेगर 
ने पंडितजी की संतान-संख्या जानने की इच्छा 
प्रकट को थी। पंडितजी का उत्तर था कि यह 
प्रश्‍न जरा जटिल है। सटीक उत्तर के लिए थोड़ा 
समय चाहिए। मेरी संतानें देश भर में बिखरी 
पड़ी हैं। सही गणना में थोड़ा समय लगेगा। 
इशारा अपने छात्रों की ओर था और अंतरंग 


लोग साक्ष्य दे सकते हैं कि पंडितजी के उत्तर 


साहित्य अमत 


स्वाँगसिद्ध लोगों की भीड़ धीरे- 
धीरे सघन होती गई, जिनमें काशी-कुल के 
छात्रों जैसी संस्कार-संपदा और पात्रता का 
नितांत अभाव था। मगर जागतिक प्रवीणता 
इतनी प्रखर थी कि वाजपेयीजी के नाम कौ 
मुहर से लोग “इंटरनेशनल प्रोफेसर ' और न 
जाने क्या-क्या बन गए; जबकि आचार्य 
नंददुलारे वाजपेयी, आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी 
और आचार्य विश्वनाथ प्रसाद मिश्र जैसे विदध 
आचार्य को 'नेशनल प्रोफेसर' का सरकारी 
विरुद भी उपलब्ध न हो सका, जिसके लिए 
विवेक के आग्रह से, मैंने ' धर्मयुग' के माध्यम 
से प्रस्ताव किया था। वाजपेयीजी काशी और 
सागर का स्तर-भेद समझ रहे थे, मगर नैसर्गिक 
बदान्यता पात्रता-अपात्रता का विचार 

और विद्या-जगत्‌ में प्रतिष्ठित आचार्य ह 
की विशिष्ट कीर्ति को जागरूक लोग अ 
दृष्टि से देखने-टोकने लगे। डॉ. anf 
शर्मा जैसे वाजपेयीजी ae a 
वाजपेयीजी की संस्तुति के ना क Bs 
निर्देशन में तैयार किए गए हर 
निस्संकोच अस्वीकृत करने लग! 

जैसे पांक्तेय आचार्य के नाम प. न 
को तरजीह देना उन्हें कतई मति 
उन्हें हिंदी के साथ ही दाप्य 
की भी चिंता थी। डॉ. भरे 

की प्रतिभा और वैदुष्य से परिचित ™ 
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वाजपेयीजी को घेरे रहनेवाली प्रकाशहीन 
भीड और प्रशासन-प्रपच रुचता नहीं था। ऐसे 
पंच और मूल्यहीन लोकप्रियता वाजपेयीजी 
के स्वास्थ्य को भी क्षत करने लगी थी, जिसे 
जैसे मित्र गहरी पीड़ा के साथ 
लक्ष्य कर रहे थे। आगरा में अपने घर उन्होंने 
बाजपेयीजी को अपेक्षित विश्राम के लिए कमरे 
में बंद कर दिया था और स्वयं सारा काम 
छोड़कर पहरेदारी पर बैठ गए थे, ताकि कोई 
भावुक भगत उन्हें विव्रत न करे। वाजपेयीजी 
की पूजा-अर्चा में इकट्ठी भीड़ की आँख में 
अली डालकर उन्होंने सचेत किया था कि 
बाजपेयीजी जैसे विद्वान्‌ के मूल्यवान्‌ समय को 
निरर्थक औपचारिकता में नष्ट न करें। 
ऐसे ही जागरूक मित्रों से वाजपेयीजी 
की संवेदना जुड़ी थी। काशी छोड़ने के बाद 
भी वे समग्र हिंदी जगत्‌ से सक्रिय रूप में युक्त 
थे। विद्या-प्रयोजन से लंबी-लंबी यात्रा करते 
थे। प्रकृत्या थे भी यात्राप्रिय। हिंदू 
विश्वविद्यालय की कार्यकारिणी समिति की 
लंबौ कालावधि तक सदस्य होने के कारण 
आय: काशी आते रहते थे और काशी के मित्रों 
तथा पुराने प्रीतिभाजन कृती छात्रों के बीच अपने 
हज उल्लास मुखर मुद्रा में दिखाई पड़ते थे। 
Wits महत्त्वाकांक्षा उनके स्वभाव में थी; 
मार उनकी उन्मुक्त प्रकृति मुंशीगिरी और 
"कानून के बंधन को स्वीकार करने को 
जत तैयार नहीं थी। इस बिंदु पर वे बेहद 
च थे, जिसके चलते कई बार जटिल 
लिए खड़ी हो जाती थी, जो उनकी प्रतिष्ठा 
। एए घातक होती थी। उनकी इस दुर्बलता 
प्रतिष्ठा a थे। इसलिए उनकी 
जा री में बराबर सजग रहते थे। 
भा प्रचारिणी सभा की कार्यकारिणी 
न जुड़ा एक प्रसंग डॉ. रामअवध द्विवेदी 
| ह था कि डॉ. राजबली पांडेय ने 
| हारिक सजगता और प्रशासकीय 
TH a कैसे वाजपेयीजी की प्रतिष्ठा की 


। ऐसे सद्भाव और जागरूक मैत्री ' 
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से पंडितजी की सहृदयता को समृद्ध बनाए 
रखनेवाले मित्रों की संख्या बड़ी थी। ऐसी मैत्री 
से ही उन्हें सर्वाधिक भाव-पोषण भी मिलता 
था। 
आचार्य शिवपूजन सहाय के दर्शन को 
पटना यात्रा की उपलब्धि मानते पुलकित होकर 
पंडितजी ने अपने एक स्नेहभाजन को पत्र लिखा 
था। स्व. आचार्य चंद्रबली पांडेय को सम्मान- 
पत्र भेंट करने वे 'सर सुंदरलाल अस्पताल' 
गए थे और एक पुनीत कर्तव्य पूरा कर प्रीत 
हुए थे। आचार्य विश्वनाथ प्रसाद मिश्र को 
आचार्य पीठ पर प्रतिष्ठित करने के लिए अपने 
प्रभाव-प्रताप को नियोजित किया था। अपने 
अनन्य मित्र डॉ. रामअवध द्विवेदी के संकट 
की घड़ी में उनके वैदुष्य की विशिष्टता को 
बड़े बल के साथ रेखांकित करते अंग्रेजी में 
लेख लिखा था, जो 'लीडर' में छपा था। अपने 
मित्रों का पक्ष-समर्थन करते मुदालियर कमीशन 
की रिपोर्ट का लिखित प्रतिवाद करते मैत्री का 
प्रमाण दिया था, खतरा उठाकर। आचार्य 
हजारीप्रसाद द्विवेदी के मंगल अनुष्ठान में 
सम्मिलित होने लंबी भौगोलिक दूरी तय कर 
चंडीगढ़ पहुँचे थे। अपने कुलपति-काल के 
आरंभ में ही पं. सुमित्रानंदन पंत और आचार्य 
विश्वनाथ प्रसाद मिश्र को डी.लिट. की मानद 
उपाधि से सम्मानित किया था। शारीरिक बाधा 
के चलते पंतजी दीक्षांत समारोह में उज्जैन 
उपस्थित नहीं हो सके थे। पंडितजी ने मुझे 
पत्र लिखा था कि पंतजी की भावना और सम्मान 
के अनुरूप इलाहाबाद विश्वविद्यालय के सीनेट 
हॉल में स्तरीय आयोजन कर पूरी औपचारिकता 
के साथ उन्हें सम्मानित किया गया। उनकी 
सहज सहृदयता से जुड़े ये कुछ प्रेरक प्रसंग 
हैं सहृदयता ही उनके चरित्र की मुख्य पहचान 
थी। 
मगर उनका राजस भाव भी इतना 
संवेदनशील और प्रखर था कि अदना बात से 
भी पंडितजी कभी-कभी चौंकते-चिढ़ते थे। 
उनके तेज के कई तेवर मैंने करीब से देखे हैं। 


जा TSN क... 
। 


एक रोचक प्रसंग याद आ रहा है। पंडितउ 
को स्टेशन पहुँचाने के उद्देश्य से पं. रामअव 
द्विवेदी के यहाँ बैठा था। तभी पं. विश्वना 
प्रसाद मिश्र के ज्येष्ठ पुत्र चंद्रशेखरजी साइकि 
से द्विवेदीजी के आमंत्रण के साथ पहुँु 
“द्विवेदीजी ने आपको चाय पर आमंत्रित किः 
है।' - 

“चाय पर आमंत्रित करने का क्या अ 
हुआ बालक ?' किंचित्‌ चौंकते हुए वाजपेयी: 
ने अपनी प्रतिक्रिया प्रकट की थी। 

“मिलना-बतियाना चाहते हैं जलपान 
एक निमित्त है।' 

'जलपानवाली बात तो फिर भी समझ 
आती है। चाय पर आमंत्रित करनेवाली तुम्ह 
बात सुनकर तो मैं सोचने लगा कि ज्योतिषाच 
महोदय कहीं विलायती तहजीब में तो नहीं द॑ 
गए।' और हँसते हुए मुँह में पान रखा। अ 
मित्र द्विवेदीजी से समय से कुछ पहले ही ठि 
लेकर रिक्शा पर बैठे। साइकिल से आगे बढ़ः 
चंद्रशेखरजी ने द्विवेदीजी को खबर दे दी | 
और वाजपेयीजी की अगुआनी में वे अ | 
बरामदे में खड़े थे। उनके बँगले के सामने रि 
रुका। और दो शीर्ष विद्या-विभूतियाँ अभिवा _ 
की अंतरंग मुद्रा में अँकवारबद्ध हो गई { । 
वह स्मरणीय दृश्य रिवशे के पास खडा मैं देर | 
रहा। कुछ ही समय में वाजपेयीजी को र 
करने द्विवेदीजी रिक्शा तक आए। तब तक | 
द्विवेदीजी के करीब नहीं पहुँचा था, यद्यपि q i 
मेरा जनपदीय नाता था। तब बी.ए का है 
था। | 

रिक्शा कुछ आगे बढ़ा तो वाजपेयीज | 
प्रीत कंठ से कहा, 'हजारीप्रसादजी सह | 
मनुष्य हैं। साहित्यकार होने की यह बुनिर 
शर्त है।' और मुझे लगा था कि प्रसाद-निर | 
के अंतरंग मित्र का उज्ज्वल संस्कार बोल” 
है। 
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विद्युत्‌ का बदलता स्वरूप 


उद्देश्य पावर ग्रिड ने विद्युत्‌ प्रवाह को क्षेत्र के भीतर व बाहर विश्वसनीयता, 
` सुरक्षाव मितव्ययिता के साथ स्थानांतरित करने के लिए क्षेत्रीय एवं राष्ट्रीय 
| विद्युत्‌ ग्रिड को स्थापना का प्रारंभ किया है । 


पावर ग्रिड 
| विश्वसनीयता, सुरक्षा व मितव्ययिता के लिए 


विद्युत्‌ प्रसार राजभाषा प्रचार साथ-साथ 
कुह > पावर ग्रिड कारपोरेशन ऑफ इंडिया न 


( भारत सरकार का उद्यम) 


a #9 —Guruilcil Kangri Collection, Hari 
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उस दिन 
जब टहल रहा था में 


4 तभी अचानक 
। गावकी गलियों, चबूतरों 


ने दी आवाज-- 


ने, रको, देखो हमें 

या Te नहीं लगता 

हिम हो चुके हैं 

| ब और बदसूरत 

| लकर वक्‍त की मार 


गाँव और शहर 


उस छोटे और पिछड़े हुए गाँव में 


COM और सूखे कुओं ने 


४० सोमेश सक्सेना 


कंधे से कंधा मिलाकर ? 
आखिर क्यों किया जा रहा है 
गाँव के साथ 

सौतेलेपन का यह व्यवहार ? 


गाँव के इस सवाल पर 

मैं क्षण भर को रहा मौन 

फिर कहा मैंने 

उन गलियों, चबूतरों 

टूटे छप्परों और सूखे Hail a 
तो तुम सोचते हो 

कि गाँव को शहर बना देने से 
तुम्हें पुनर्जीवन और 

पुनरुद्धार मिल जाएगा 

तुम्हें लगता है कि शहरवाले 
ये सभ्य और शिक्षित नागरिक 
बहुत खुश हैं 

अपनी बसाई इस 

दुनिया में। 


तुमने इनसानों के बनाए 
बड़े-बड़े नगर, कारखाने 

भव्य महल, बँगले और 
इमारतें तो देखी हैं 

मगर नहीं देखी हैं 

इन इनसानों के चेहरे पर छिपी 
कुंठा, ईर्ष्या, तनाव 

और अशांति, 

शायद तुम्हें मालूम नहीं 

कि इन शहरों में 

वो सद्भाव, वो भाईचारा 

वो आपसी प्रेम 
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और सहयोग नहीं है 

जो तुम्हारे इस गाँव में है 
बल्कि सुख के 

तमाम साधनों के होते हुए भी 
इनमें एक-दूसरे के 

सिर को कुचलकर 

आगे बढ़ने की होड़ लगी हुई है 
स्वार्थ की इस अंधी दौड़ में 
इनसान भूल चुका है 

इनसान को भी 

बड़ी तेजी से हो रहा है 

इनमें लोप 

इनसानियत और 

मानवीय संवेदनाओं का। 


और तुम चाहते हो बनना 
शहर कौ तरह 

क्या तुम्हें नहीं लगता 
कि ऐसा करने से 

तुम खो दोगे 

अपना अस्तित्व 

और अपना गाँवत्व 

और भटक जाओगे 

इस शहरीपन में ? 

मेरे इस प्रतिप्रश्न पर 


जन्म : १२ जुलाई, १९७९। 

शिक्षा : बैचलर ऑफ फार्मेसी ' 
के तृतीय वर्ष में 
अध्ययनरत। 

प्रकाशन : स्थानीय पत्र- 
पत्रिकाओं में छिटपुट 

प्रकाशन। 


गाँव मौन ही रहा 
शायद नहीं ले पाया वह 
कोई निर्णय। 


गाँव 

आज तक मौन है 
और मैं 

इंतजार कर रहा हूँ. | 
गाँव के जवाब का। : 
o a 
१३०/२ए, विश्वकर्मा हाउस, | 
साकेत नगर, भेल, भोपाल-४६२०११ 


। 
| 
| 


“रहा ही)” 


ल मुरारी मिले तो उन्होंने हमारे 
अभिवादन का उत्तर नहीं दिया | 
वह थोडे तुनक मिजाज हैं। कभी 
चाय में चीनी कम हो गई तो 
दूसरे और माँग लेते हैं, मुरारी चाय बनानेवाले 
से रूठते हैं | वह सोचते हैं कि उन्हें सताने के 
लिए जानबूझकर यह हरकत की गई है। यों 
उन्हें माँगने से परहेज नहीं है। एक खाँटी 
बुद्धिजीवी होने के कारण वह छोटी कौ बजाय 
बड़ी चीजें माँगते हैं। मौका मिला तो सरकार 
से पुरस्कार माँग लिया या कुलपति का पद 
नहीं तो कमेटी की मेंबरी | 
हमने उनके कान के पास जाकर नमस्कार 
दोहराया और आँख के सामने हाथ हिलाया तो 
वह जैसे सोते से जागते हुए सिर हिलाकर बोले, 
'“कहिए, आप कोन हैं? चीखिए मत, हम अभी 
सन्नाटे का छंद बुन रहे हैं।'' 
हमें ध्यान आया कि पहेली बुझाना मुरारी 
का स्वभाव है | उन्होंने एक बार हमारे साथ 
रेल में सफर किया था। घर से प्लेटफॉर्म तक 
वह चहकते रहे। उन्हें टेक्सीवाले का मीटर 
अविश्वसनीय लगा। उन्होंने जेब में हाथ तो 
डाला, पर पर्स नहीं निकाला। इस तरह की 
धोखाधड़ी को वह प्रोत्साहित नहीं करते हैं। 
टैक्सीवाले ने रास्ता रोककर हल्ला मचाया तो 
हमने उसे पैसे दिए। 
मुरारी ने मीटर के अन्याय को बरदाश्त 
करने के लिए हमारी खबर ली, “आप जैसे 
कायरों के कारण ही देश में छल-कपट पनप 
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उर्फ सर्वव्यापी मुरारी 


८ गोपाल चतुर्वेदी 


कुली ने सामान चढ़ाया। मुरारी को शंका 
हुई कि वह रेट से अधिक चार्ज कर हमें ठग 
रहा है। विरोध में उन्होंने इस बार जेब में हाथ 
डालने तक की जहमत नहीं उठाई। 

जब तक हमने कुली की छुट्टी को, वह 
इकलौते खाली स्थान पर जम लिये। हम बैठने 
की जगह तलाश करते रहे | एक यात्री ने भारतीय 
रेल की भाईचारे को भावना से प्रेरित होकर 
मुरारी से उनका गंतव्य जानना चाहा | वह नजर 
उठाकर डिब्बे के बंद पंखे को निहारने लगे। 
चलने के बाद ट्रेन में सीट झपटने की प्रतियोगिता 
थम चुकी थी। मुसाफिरों को हमें खड़े देखकर 
तरस आया। उन्होंने खिसक-सिमटकर हमारे 
लिए जगह बनाई। 

मुरारी से उत्तर न पाकर उस यात्री ने हमसे 
दरियाफ्त की, '' आपके हमसफर गूँगे हैं क्या ?'' 

इस दोषारोपण से मुरारी का ध्यान पंखे 
से हटा। उन्होंने उस यात्री को घूरा और सूचित 
किया, “ हम गूँगे नहीं, भीड़ में अकेले हैं।'' 

भीड़ में अकेलेपन का मर्ज मुरारी को 
पहले नहीं था। कई साल पहले इधर-उधर 
मन्नत-मनुहार और उठा-पटक कर एक बार 
उन्होंने इंग्लैंड में कविता-पाठ और आने-जाने 
का हवाई टिकट हथिया लिया। वहाँ उन्होंने 
अनुभव किया कि असली बुद्धिजीवी भीड़ में 
अकसर अकेले होते हैं 'ट्यूब' में लोग सफर 
करते हैं तो एक-दूसरे से बात करना तो दूर 
उन्हें देखते तक नहीं हैं । तब से विलायत- 
पलट मुरारी भीड़ में अकेले हो गए हैं। उन्होंने 
और उनके कवि-साथियों ने कविताओं को 
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में उनव 
श्रोताओं से अकेला कर दिया है। अब, बह | “बि 
उनके जैसे आपस में एक-दूसरे को ककन | . 
सुनाते हैं और पीठ पीछे गाली देकर पांस | कार्य 
रस्म-निभाई कर लेते हैं। हमने उने कप | ES 
हिंदुस्तान में रहकर भीड़ से बचने को निर्थक el 


का प्रश्‍न उठाया था। यहाँ तो घर-बाह A 
जगह भीड़ है । उससे अकेलापन तो जीव 
संवादहीनता है । हमने उनसे जानना चाह रि 
उन्हें भीड़ से क्या एतराज है? उन्होंने तब 
जान दिया कि अकेलापन उनकी एक fi 
बौद्धिक समस्या है। बुद्धि कौ अपच काई 
दिमागी रोग लाइलाज है, हमारी सीमित बु 
के परे है। वह घर-बाहर हर जाह भा 

घूमते हैं । हम बुद्धिजीवी नहीं है we ‘ 
में हैं। वह बुद्धिजीवी हैं, इसलिए भी 

भीड से उनका यह मुखर अलग 
अपने पल्ले नहीं पड़ा है। कभी- 
होता है कि वे चालाकी, दाँव-पेच ठ्ठ 
में आम आदमी से कहीं आगे है। gate a 
लोगों से अलग हैं । जाहिर है कि 
बीच अकेला महसूस करें। 


र्ष 
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सफल हैं, इस कारण कौ 
हैं, भीड़ की जिंदगी से उन्हें 
साधारण लोग जाने है vail i 
कौन सी दुनिया में रहते है । 
है ।वे वैधानिक फैशन के अनुसार 
रहते हैं। मित्रों को पता a 
असली मुरारी कौन हैं। 5 at’ | 
स्वार्थ-सिद्धि के लि ८ ` 


j= दयनीयता और विनम्रता का 
लगाते हैं । मंत्री 
एक बार शहर में शिक्षा मंत्री 
को े। हम घर से स्कूटर पर बैठकर 
तो सड़क पर मुरारी नजर आए। 
द ववत वह स्थानीय डिग्री कॉलेज 
ठ बँकेलाल की कृपा से लेक्चरर 
के थे। हमें देखते ही उनका चेहरा 
बवल उठा। मुफ्तखोरी की पूँजी फॉसने 
उनका सानी नहीं रहा है । वह बोले, 
॥किंधर जा रहे हैं ?'' 
हमने बाजार जाने का अपना 
कर्यक्रम उन्हें बताया। उन्होंने इससे 
यह सुखद नतीजा निकाला कि हम 
7 जल्दी में नहीं हैं। हमारे पास वक्त 
की इफरात है और एक स्कूटर है, जो 
fh मुरारी stat की सेवा के लिए 
है हमने खरीदा है। उन्होंने हमें पान 
हताने का लालच दिया और स्कूटर 
ए पीछे बैठते हुए निर्देश जारी किया © 
किहम उन्हे 'सर्किट हाउस' छोड़ दें, * 
गह शिक्षा मंत्री उनके इंतजार में बेकरार हैं । 
“व स्कूटर पर जबरदस्ती सवार आदमी को 
के देकर उतारना शराफत नहीं है। हमने 
बार फिर अपनी शराफत से मात खाई और 
गैर में उलटी दिशा की ओर चल पड़े। 
ae tre Oo Farrer कुछ ऐसा हो गया है कि 
पे तीथ को देखते ही हमें उबकाई- 
त । उनके ढोंग, फरेब और आदर्श के 
तहे सुनकर आत्मा में कोई कील- 
ह बा रके डॉक्टर दोस्त ने हमें 
eff गया sae में बहुतों को नेता-फोबिया 
(oc... लोग 
i) और च कर दें। अखबारों में हत्या, 
ही दया है को खबरों के अलावा और 
‘ । आज मुरारी साथ थे। सर्किट 
गई) a कोल स्कूटर के पहिए 
| ta, पतत. सड़क पर खड़े 
| भे हए अंद ~ । मुरारी 'फिर मिलेंगे' 
su रि । दस-पंद्रह मिनट 
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VATA की तुलन में सी.बी.आई. 
एक ईमानदार संस्था है। उसने पैसे 
तो खूब ऐंठे, प्र मुरारी के खिलाफ 
केस बंद कर दिया इस्‌ एक्‌ घटना 
से मुरारी के व्यक्तित्व में क्रांतिकारी 
बदलाव AAU उनका च्रण-पकड़ 
अभियान फिर चालू हो गयो इस 
बार उनका निशाना al दल का 
नेत्‌ ५! वह उसके भाषण लिखते, 
निष्ठावान्‌ सेवक के समान उसको 
हाजिरी बजाते। भाग्य ने उनका साथ्‌ 
दियो विरोधी नेत्‌ मुख्यमंत्री बनो 
चुनाव में मुरारी को टिकट ही नहीं 
भिला बल्कि वह जीत्‌ WL 


की कसरत के बाद हम स्कूटर स्टार्ट कर रहे 
थे कि हमें सर्किंट हाउस के अहाते के अंदर 
एक ' क्यू' नजर आया । मंत्रीजी अंदर से अपने 
निजी सचिव के साथ उजागर हुए और हाथ 
जोड़े हुए अपनी कार तक पहुँचने ही वाले थे 
कि मुरारी ने उनके चरण पकड़ लिये। यह 
सत्ता से मुरारी का पहला संपर्क था। उसके 
पश्चात्‌ उन्होंने सत्ता के चरण कभी नहीं छोड़े। 
हर दल के मंत्री से उनका चरण-पकड़ संबंध 
रहा । मंत्रियों -अधिकारियों के सामने वह इतना 
झुके हैं कि अब उनकी स्वाभाविक मुद्रा ही 
कुछ झुके रहने की हो गई है। झुकते-झुकते 
वह जीवन में ऊपर उठते रहे और एक 
विश्वविद्यालय के उप-कुलपति बन गए। 

उन्होंने मौन में कोलाहल का सूजन किया 
है। उनकी दो पंक्तियों को उनके चेले-चाटे 
कभी हिंदी साहित्य में एक नई संवेदना की 
दस्तक बताते नहीं थकते थें= 


साहित्य अमृत 
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119 चुरा ली थी। ऐसे शख्स से कौन 


अंतर में सुधियों का सुलग रहा ' 
दावानल 

बाहर सब मौन और भीतर 

है कोलाहल। 


दिक्कत यह हुई कि सरकार बदली। 
मुरारी को इसका अँदेशा न था। वर्तमान 
मंत्री ने पहले उनसे अपने भतीजे को 
नौकरी देने की पैरवी की थी। उन्होंने 
अपने भूतपूर्व आका को बात मानी थी। | 
कुछ मंत्रियों की याददाश्त हाथी की 
होती है। यह नया मंत्री कुछ ऐसा ही 
था। उसने पद पाने के बाद पहला काम 
मुरारी को हटाने और उनके खिलाफ 
सी.बी.आई. की जाँच बिठाने का 
किया। उनके हटते ही उनके चमचों 
ने उन्हें न केवल भुलाया, बल्कि मिटाने 
में लग गए। कुछ ने आरोप लगाया 
कि वह इस योग्य भी न थे कि हिंदी 
में एम.ए. करते, उन्होंने दूसरे को डिग्री 


मौलिक सूजन की आशा कर सकता ड 
है? ऐसे भ्रष्टाचारी को उप-कुलपति बनाना ' 
एक हद दरजे की नाइनसाफो थी। 

इस दुर्घटना के पश्चात्‌ हमने देखा कि _ 
मुरारी अपने मौन में कोलाहल की पंक्तियाँ जीने | + 
लगे। सी.बी.आई. को घूस देते-देते उनके | | 
कपड़े-लत्ते बिकने की नौबत आ गई। वह ' | 
बुलाने पर हमारे घर तो आते, पर चुपचाप बैठे | 
रहते। वह चाय में चीनी होने, न होने को । 
शिकायत तक न करते। वह कभी भीड़ में | 
अकेले थे, अब अपने तक से अजनबी हो गए। | | 
पहले जो उनके चक्कर काटते थे, उनसे कन्नी | 
काटने लगे। वह कभी-कभी जैसे दूसरों को 
सुनाने के लिए गुनगुनाते- 

शिव बना अपनत्व का, i | 

घातक हलाहल पी रहा हूँ fi 

मौन का अमृत लिये पर, ij 

जी रहा हूँ। ES 
राजनेताओं की तुलना में सी.बी.आई. एक क | 


Ser || 


|| इमानदार संस्था है । उसने पैसे तो खूब ts, पर 
| मुरारी के खिलाफ केस बंद कर दिया। इस 
एक घटना से मुरारी के व्यक्तित्व में क्रांतिकारी 
| बदलाव आया। उनका चरण-पकड़ अभियान 
फिर चालू हो गया। इस बार उनका निशाना 
विरोधी दल का नेता था। वह उसके भाषण 
लिखते, निष्ठावान्‌ सेवक के समान उसकी 
हाजिरी बजाते। भाग्य ने उनका साथ दिया। 
विरोधी नेता मुख्यमंत्री बना। चुनाव में मुरारी 
| को टिकट ही नहीं मिला बल्कि वह जीत भी 

गए। अखबारों ने इसे राजनीति में बुद्धिजीवियों 
। के प्रवेश और स्वच्छता के नए युग का सूत्रपात 
| बताया। कभी एक विश्वनाथ प्रताप सिंह को 
। भी अखबारों ने देश का नया मसीहा बताकर 


` भारत सरकार (शृह मंत्रोलय) के राजभाषा विभाग के 
पत्रांक ११०१४/८/९६-रा.भा. (प) द्वारा. : 
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प्रचारित किया था। 

भारत के कलयुग में सबको कल्कि 
अवतार की तलाश है। जो भी अखबारवालों 
को खिलाता-पिलाता है, वह एक अवतार बन 
जाता है। मुरारी का नया सत्ता-अवतार शिक्षा 
मंत्री के रूप में हुआ। इस बार उन्होंने अपने 
लक्ष्य सोच-समझकर निर्धारित कर लिये थे। 
उनकी हर पद-पोस्टिंग-बहाली कौ एक 
निश्चित फीस थी। इस नई पारदर्शी संस्कृति 
से शिक्षा जगत्‌ चकित रह गया। 

पुराने चमचों से मुरारी ने फिर अपने को 
घेर लिया है। बस अंतर इतना है कि इस नए 
निजाम में उन्हें केवल चमचागिरी की इजाजत 
है। कोई भी काम बिना निर्धारित चढावे के नहीं 


be ahi का शुल्क : पंद्रह रुपए 
. एक वर्ष का शुल्क: दो सौ रुपए 


_ साहित्यजमूत 


होता है। यह चढावा कई पुजारियों —|- 
के बावजूद देवता स्वयं स्वीकार करते 
मुरारी अपने मित्रों, परिचितो को oR 
तक से इनकार करने लगे हैं। हमें इसका ४ 
गिला नहीं है। कोई हमसे पूछता है कि' 
मुरारी को जानते हैं ', तो हम उसे यही बततेई 
कि मुरारी को कौन नहीं जानता है। आज मु 
किसी प्रांत या प्रदेश को सीमा में कैद नहीं है। 
देश के हर सूबे में एक से ज्यादा मुरारी है ह 


सत्ता प्रतिष्ठान में किसी-न-किसी मुरारी की 
तूती बोलती है। जीवन के हर क्षेत्र में कोई- | उकम 
न-कोई मुरारी छाए हुए हैं। 
ag 
[] 
डी-॥/२९८, विनय मा, । नात 
चाणक्यपुरी, नई दिल्‍ली-११००॥ 3 ai 
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ते फिए आ गया है 
बादलों का मौसम | 
क्रमों, कारिंदों और कारकूनों के लिए 


्ुर्मस का मौसम । 


बादलों के मौसम में 

सबकुछ गरमागरम रहता है; 

कूलर की ठंडक से 

कैटीन की चाय तक 

बहसं और चर्चाओं से 

कने से बंधी मुट्टियों तक 

वप ठंडा रहता है तो एक 

बसा, जिसमें 

ब्रते रहते हैं निरपेक्ष भाव से 

ist के पेंशन और 

बौ के फंड के कागजात; 

राज के हरखू के खेत की 
को अरजी; 

oa को वृद्धावस्था पेंशन 
, समय से राशन न बाँटने की 

शिकायत, यूरिया खाद से 


र ग के तेल में मिलावट रोकने की गुहार, 
-कैसे 
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तबादलों का मोसम 


बदलती हैं; पर कुछ भी हो 
इस मौसम में खासकर 
टोपियों की बात चलती है 
टोपीविहीन लोगों की आशाएँ 
तो सिर्फ हाथ मलती हैं। 


तबादलों के मौसम में 

कई जेबें 

खाली होती रहती हैं, तो , 

कुछ जेबें 

भरती ही जाती हैं और 

इस मौसम में 

रंग-बिरंगी टोपियाँ 

बन जाती हैं मदारी, जो 

चुनाव करती हैं उन जम्हूरों का 
जो कर सकें rt 
उनकी हाँ में हाँ, मिला सकें 
उनके सुर में सुर 

ताल में ताल और बाकी 
बस 'ना' ही “ना'। 


तबादलों के मौसम में नपती हैं त 
रिश्तों की गहराइयाँ, 

चर्चा में रहती हैं नई-पुरानी पहचानोंको | 
आकलन रपट, NE 
विस्मृति की तंद्रा को झाङ्त्पॉ | 
खोजे जाते हैं नित नए संदर्भ, cs 

और लगते हैं रोजाना 
तबादलो के मौसम के 
नए-नए अर्थ। 


षा हमें एक-दूसरे के भावों और 

विचारों से परिचित कराती है; 

किंतु भाषा केवल इतना ही 

कार्य नहीं करती, वह मधुर संबंध 

और अच्छे मित्र बनाने में भी सहायक होती 

है। भाषा के द्वारा ही हम किसी समाज के 

। खान-पान, रहन-सहन, रीति-रिवाज, जीवन- 

॥ शैली, साहित्य, विज्ञान, प्रगति तथा उसके समग्र 

स्वरूप के बारे में विस्तार से जान सकते हैं। 

* वह हमें संस्कार देती है। अतः भाषा संस्कृति 
* की परिचायिका, वाहिका है । 

भाषा मुख्यतः दो प्रकार की होती है-- 

(१) बोलचाल या बातचीत कौ भाषा, 

| (२) साहित्यिक भाषा । 

दोनों प्रकार की भाषाओं का अपना महत्त्व 

। और सौंदर्य होता है। दोनों की अपनी प्रकृति 

। है | साहित्यिक भाषा की तो साहित्यकार जानें, 

मुझे तो यहाँ दिल्‍ली और आस-पास के लाखों 

लोगों की बातचीत की भाषा के विषय में कुछ 

| कहना है। घर-बाहर, हाट-बाजार और दफ्तर 

में, विवाह और अन्य समारोहों में आपको ऐसे- 


>>> 


ऱ च 


| 


|| ऐसे वाक्य सुनने को मिलेंगे कि आप उनपर 
॥ विचार करें तो मुसकराए बिना नहीं रहेंगे। हम 


| सभी छोटे रास्ते से मंजिल तय करने की धुन 
| में कामचलाऊ भाषा बोलते रहते हैं। कामचलाऊ 


भाषा न चुस्त होती है और न ही टिकाऊ। 
'ऐसी भाषा जो सुनने के साथ ही अपना अस्तित्व 
खो बैठे, अच्छी या जीवंत भाषा नहीं होती। 
जीवंत भाषा वह होती है जिसमें प्रवाह हो, 
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बातचीत की भाषा : रखे ध्यान जरा सा 


४] किशोर कुमार कौशल 


पर 'तुम ईद के चाँद हो गए' तथा महँगाई के 
विषय में--' आजकल चीजों के भाव आसमान 
छू रहे हैं” आदि। नीचे दिए गए कुछ वाक्यों 
पर ध्यान दीजिए-- 
वे बोले-'मेरा गला पकड़ लिया है, ' 
सुनकर लगा कि किसी झगड़ालू व्यक्ति ने गला 
पकड़ लिया हो। पता चला कि गले में कुछ 
गडबड है। तो भई, यों कहिए कि ' मेरा गला 
खराब है या ठीक नहीं है।' वे बोले, "आपका 
दाँव लग जाए तो आ जाना |' मैंने कहा कि 'मैं 
कोई बिल्ली या चोर हूँ जो दाँव लगाऊँ।' ऐसे 
में कहना चाहिए-*आप आ सकें, आपके लिए 
संभव हो तो आ जाना।' 
ये किसी और ही बात की ओर संकेत 
कर रहे हैं-'मैं धूप खा रही हूँ', 'मैं आटा 
पिसवाने जा रहा हूँ'। खाने का संबंध ऐसी 
वस्तु से है जो दांतों से काटकर खाई जाए। धूप 
इस प्रकार नहीं खाई जाती, अत: कहा जाए 
कि धूप सेक रही हूँ, धूप ले रही हूँ या धूप का 
आनंद ले रही हूँ। अब आरे की बारी है-- 
भला आटे को आप या मैं पिसवाने जाएँगे, वह 
तो पिसा-पिसाया होता है। यहाँ कहना चाहिए 
कि में गेहूँ या अनाज पिसवाने जा रहा El 
इसी तरह उन्होंने कहा, "ऊपर का कमरा 
डलवाया है।' सुनकर ऐसा लगता है कि ऊपर 
किसी डिब्बे में कुछ डलवाया है । कमरा ऐसे 
तो नहीं डाला जाता बल्कि बनवाया जाता है; 
तो यहाँ "कमरा बनवाया है' कहना चाहिए। 
सपादक बोले, “इसे अगले इश्यू में डालेंगे ।' 
सही प्रयोग है--'इसे अगले अंक में छापेंगे या 
प्रकाशित करेंगे।' 
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प, 
दिवे 


रेलगाड़ी के किसी स्टेशन पर एुँचोहे | हा 


यात्री कहते हैं--' अमुक स्टेशन आ गया'। if रहो 
स्टेशन गया ही कहाँ था जो आ गया। कह , हुआ, 
।कह 


चाहिए कि गाड़ी अमुक स्टेशन पर पहुँच रही 
है। इसी तरह सरकारी नलों में पानी fe 3 
समय पर ही आता है तो लोगं कहते हैं, 'मत 
आ गया', ‘cent आ गई।' नल और टंकी ते 
दिन-रात यहीं हैं, आया है पानी, इसलिए कहा 
चाहिए--' पानी आ गया है', 'टंको में पागे 
आ रहा है' आदि। 

किसी ने पूछा, 'आप कब जा रहे हैं? 
उत्तर में वे बोले, 'मैं अभी थोड़ी देर में पूट 
लूँगा।' वे बोले, "चल फूट यहाँ से"। जगे 
फूटने का संबंध न जाने किसने जोड़ा। क | 
जा सकता है कि-मैं थोड़ी देर बाद ब ॥ | 
जाऊँगा', 'कुछ समय बाद चला जाग | 
“जाओ यहाँ से, भागो यहाँ से।' इहा प 
“क्या टेलीफोन पर ही बैठे रहते ह? वे 
"हाँ, मैं तो हर वक्‍त टेलीफोन पर ही 
हूँ।' आपका टेलीफोन कोई कुरौ a | 
डेस्क-बेंच है या मजबूत धातु का ag) 
हर समय उस पर बैठे रहते हो। सही i 
पूछना-कहना चाहिए कि i! 
टेलीफोन के पास ही बैठे रहते ह a | 
समय टेलीफोन के पास ही बैठा 


अंग्रेजी का दुष्प्रभाव = it \ 
बोलचाल की हमारी भागा हश 
के कारण सबसे अधिक अहित 5 ae 
एक-दो वाक्य भी अपनी भाषा 
अंग्रेजी से युक्त ही बोलते ll 


Je 
£) p EF 
का अनर्थ हो जाता है; यथा--' मैं आपका 
Lae कर रहा था।' मैं पूछ बैठा--' जनाब, 
! आप मेरा वेट (यानी वजन) कैसे 
एकते है?' अब वे समझे और कहने लगे-- 
|] दरअसल मैं आपकी 'वेट' कर रहा था।' 
वे कहते कि ' मैं आपकी ही प्रतीक्षा कर 
हाथ, आपका ही इंतजार कर रहा था, आपकी 
रह देख रहा था' तो बात स्पष्ट हो जाती 
रः आसानी से समझ आ जाती। 'मैं 'बोर' 
है गया, 'मेरा 'मूड' ठीक नहीं है' जैसे कि 
बे होना दुबले या मोटे होने जैसा हो, 'मूड' 
र १हुआ, कोई कलम या घड़ी है जो ठीक नहीं 
है।कहना चाहिए--' मैं ऊब गया, उकता गया, 
ताहो गया' तथा मेरा मन अच्छा नहीं है, 
॥ ऐ मन नहीं है।' इसी तरह ' टेलीफोन डैड 
पहा है, जैसे टेलीफोन मरा पड़ा हो। यहाँ 


Emme डेप bi ee ६5000 Lab tea ne ee न्न 
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ऐसा कहें--' टेलीफोन खराब है, टेलीफोन ठीक 
नहीं है' आदि। 

हमारे जीवन में फिल्मों का विशेष 
आकर्षण है। फिल्मी दुनिया में कैसे-कैसे वाक्य 
सुनने को मिलते हैं। "फिलम कैसी लगी' के 
उत्तर में वे बोले, "हाउस फुल जा रहा है।' २. 
राजकपूर को “तीसरी कसम' बुरी तरह पिट 
Ty इन्हें सुनकर ऐसा लगता है मानो भरा हुआ 
मकान कहीं जा रहा है, “तीसरी कसम' को 
किसी ने पीटा हो। इन वाक्यों को इस तरह 
कहना चाहिए--' बड़ी अच्छी फिल्म है, सफल 
फिल्म है।' 'राजकपूर की “तीसरी कसम! 
असफल रही, नाकामयाब रही ।' 

निरंतर व्यवहार से भाषा निखरती है। 
बातचीत में यदि हम सही क्रियाओं का प्रयोग 
करें तो बात जल्दी स्पष्ट हो सकेगी। थोड़ी सी 


Z GERM PRE शाळत EE ee 
ict FSET RE HEED RENEE BAN a 
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सावधानी अर्थ का अनर्थ होने से बचाकर 
वाक्य-रचना को प्रभावशाली बनाएगी। अपनी 
बात अपनी भाषा में ही अधिक सरलता एवं 
विश्वास से कही जा सकती है। बोलचाल के 
समय हमें सचेत रहना चाहिए। हम पहले तौलें, 
पीछे बोलें। अपनी भाषा का जीवन और साहित्य 
तभी चिरस्थायी एवं गौरवशाली होगा जब हम 
बोलने के अपने मौलिक अधिकार का प्रयोग 
सजग होकर करेंगे। अतः बातचीत करते समय 
अटपटी भाषा न बोलकर सीधी, स्पष्ट एवं सरल 
भाषा ही बोलें, जिससे उसका आशय तत्काल 
समझा जा सके और सहजता के साथ-साथ 
उसका शब्द भंडार निरंतर समृद्ध होता रहे। 
Oo 
सहायक प्रबंधक, हिंदी कक्ष, 
एस टी सी, जवाहर व्यापार भवन, 
टॉलस्टॉय मार्ग, नई दिल्ली-११०००१ 
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साहित्य 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


में भी लोकत्व की मात्रा लोक-मान्य रहती है । तात्पर्य यह है कि एक 
लोकगीत व्यक्ति द्वारा रचा जाता है; लेकिन उसकी लोक-मान्यता के 
आधार पर लोकानुभूति और लोकाभिव्यक्ति है, जो ' लोकत्व' को निर्मित 
करते हैं। 
लोकानुभूति में अनुभूति लोक की तभी बन पाती है, जब वह लोक 
की जमीन से जुड़ती है और लोक की जमीन है देश, देश की जलवायु, 
प्रकृति, लोक के व्यवहार, विश्वास और रीतियाँ--यानी कि लोक की 
संस्कृति, अर्थात्‌ देश की संस्कृति। संस्कृति का अंतरंग एक है। सभी में 
` संस्कारों को एकरूपता, मानवीय रिश्तों की व्यंजना में समानता, प्रेम, 
त्याग, वीरता, बलिदान, भाग्य, कर्म, सतीत्व, शील आदि लोक-मूल्यों 
में समता, असांप्रदायिक और पक्षपात-रहित लोकधर्म की एकता यह 
सिद्ध करती है कि पूरे देश की संस्कृति में भीतरी एकत्व है। जहाँ तक 
संस्कृति के बहिरंग का प्रशन है, यह सिद्ध है कि त्योहारों, पूजा-उपासना, 
व्रतों, आचरणों में भी समानधर्मी एकता है। इस प्रकार लोक-साहित्य 
को लोकानुभूति में संस्कृति का पूरा-पूरा संभार है, जो देश की अंतरंगिनी 
| और बहिरंगिनी संस्कृति के चित्र एलबम अंकित करता है। 
एक रचनात्मक उदाहरण देखें, जो लोकगीतों के माध्यम से प्रस्तुत 
है- 
बुंदेली : माई के रोए से नदिया बहत है, बाबुल के रोए बेताताल 
मोरे लाल। 
___ बघेली; बापा के रोए नदिया बहति हई, माया के रोए तलबा | 
a8 भइया के रोए हिया फटति हई, भउजी को बइना कठोर ॥ 
: दाई तोला रोबै नौनी हरर हरर ओ, ददा रौबै गंग बोहाबे। 
` भड्या तोला रोबै नौनी भीजै पिछोरी, भौजी के मैना 
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४1 नर्मदा प्रसाद गुप्त 
क-साहित्य की समझ में एक भ्रांति यह है कि उस साहित्य कठोर हो॥ ड | समान 
की रचना लोक द्वारा होती है, जबकि सच्चाई यह है कि मालवी : मैया की अँखियन से गंगा बहत है, बाबुल की आं a 
उस साहित्य की रचना व्यक्ति द्वारा होती है। लोककवि तलाब] . a a 
की उस रचना में 'लोकत्व' का तत्त्व इतनी मात्रा में होता भैया की अँखियन से नदिया बहत है, भाभी कोह | वण 
है कि वह रचना लोक-साहित्य हो जाती है। उसमें लोकानुभूति और कठोर ॥ bitte : . \ af 
लोकाभिव्यक्ति लोक की रचना बना देती है। लोकानुभूति की अनुभूति उक्त लोकगीतों में इतनी अंतरंगिनी समानता है कि उसके गोह / दव 
में लोकत्व का तत्त्व घनीभूत होकर पैठ गया है । इसी तरह लोकाभिव्यक्ति का दूसरा नहीं मिलता पश 


लोक-साहित्य को तिरछी निगाहों से देखनेवालों को शिका 
कि लोक-साहित्य संघर्षधर्मी व्यंजना से दूर है; लेकिन मनोगूजरी, विग | मा 
की कुँवरि आदि लोकगाथाओं में बाहर-भीतर की, दोनों तरफ की संप 
चेतना का संकल्प है। मनोगूजरी संघर्ष की आस्था है, जो मध्य पा | 
बहुत भीतर से जागरूक थी। मथुरावली में बलिदानी भावना का दित 
संकेत है। बुंदेली एवं बघेली में अंग्रेजों के खिलाफ जूझने के तोक 
हैं। मालवी के चैनसिंह के पवाडे में चैनसिंह फिरंगियों से तोह 
और अपना शीश कट जाने पर धड़ से जवाब देता है । पारीछत कर्ण 
में तैजपुरनंगरा पारीछत का जीवन अंग्रेजों के खिलाफ संभ Wl 
जिसे हरबोलो ने गाँव-गाँव गाकर जन-जन को सन्‌ १८५४ के 
संग्राम के लिए तैयार किया था। सैर की दो पंक्तियों देखें- 


काऊ नें सैर भाषे काऊ नें लावनी। 
अब के हल्ला में फुँकी जात छावनी॥ 


i 
बाद में गांधी के लोकगीत अहिंसक संघर्ष के phe 
चरखा उसके हथियार। अकाल, युद्ध, ATA दी 
घटनाओं; आल्हा, छत्रसाल, रानी लक्ष्मीबाई, TS व if 
जैसे राष्ट्रीय व्यक्तित्वों और महँगाई, दहेज, अनमेल ae 
फैशन, अंग्रेजी भाषा जैसी राष्ट्रीय समस्या ae | 
लोक-साहित्य रचा गया है, उसे ध्यान में रखना ete 
है। क्या यह सब संकीर्णता का लोक-साहित्य है ग । 
चेतना का ? 
ग्रामवासिनी भारतमाता का चित्र बोलियों के साहित 
और उसके बिना न तो संपूर्ण राष्ट्र की चेतना का 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


J राष्ट्र के समूचे व्यक्तित्व की कल्पना को जा सकती है। 
bE में आंचलिक संकीर्णता और कट्टरता की भावना कभी नहीं 
एक तरफ बुंदेली नारी की "कसक ' और ‘ths’ सहज रूप में 
a हुई है, तो दूसरी तरफ आनंद कौ अनुभूति। उसमें सांप्रदायिकता, 
का शिविर और पुरस्कारधर्मिता के लिए कोई गुंजाइश नहीं होती, 
Re नागरी अभिव्यक्ति में दिखाई पड़ती है | अब आप ही निर्णय लें 
कर ऐसा काव्य, जो तमाम संकीर्णताओं, भेदभावों और पक्षधरताओं से 
हू है, राष्ट्रीय काव्य का सच्चा उदाहरण है या नहीं ? 

लोककथाओं की कथानक रूढ़ियों और अभिप्रायों में काफी 
aura हैं। एक अंचल की लोककथा और लोकगाथा भाषाई ओढ़नी 
कर दूसरे अंचलों में प्रवेश कर गई है, जैसे एक अंचल की बिटिया 
दूपे अंचल की बहू बनकर घर की शोभा बढ़ाने लगती है। आल्हा, 
्रणकुमार, ढोलामारू, भरथरी आदि लोककथाएँ तो अब राष्ट्र को 
संपति हो गई हैं | इसी तरह व्रतकथाएँ और कुछ लोककथाएँ, जैसे भाग्य 
बलवान्‌, काग बिडारन आदि अब सारे अंचलों की धरोहर हैं। आल्हा 
गाथा आज भी भारतीय सेना के सैनिकों में वीर रस का संचार करने में 


अग्रणी है। श्रबणकुमार माता-पिता की सेवा और ढोलामारू प्रेम की | 


एकनिष्ठता का आदर्श जन-जन में जगाती हैं। सभी लोककथाएँ और 
लोकगाथाएँ विविध क्षेत्रों में समरसता और एकता के बीज बोती हैं, 
जिससे संस्कृति की उपजाऊ फसलें पैदा होती हैं। 

निष्कर्ष यह है कि जिस तरह हर अंचल राष्ट्र का एक अंग है, 
उसी तरह आंचलिक संस्कृति भी राष्ट्रीय संस्कृति की देह का एक अंग 
है। राष्ट्रीय संस्कृति की बुनावट आंचलिक संस्कृतियों के ताने-बाने से 
ही होती है। उनमें निहित समानधर्मी तत्त्व ही राष्ट्रीय संस्कृति के मेरुदंड 
हैं। इसी प्रकार लोक-साहित्य में भी देश की संस्कृति की साँसें चित्रांकित 


हैं | उसमें जितना देश से जुड़ाव और लगाव है, नागरी साहित्य में उतना | 


नहीं है। जिस प्रकार भारत का पचहत्तर-अस्सी प्रतिशत देश गाँवों में 

रहता है उसी प्रकार पचहत्तर-अस्सी प्रतिशत भारत लोक-साहित्य में 
निवास करता है। 

Oo 

मंगलम्‌ 

सर्किट हाउस मार्ग, 

छतरपुर, (म.प्र.)-४७१००१ 
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मेरे सहचर 


| तत्परता से जुड़े हाथों में 

| मुसकराती है 

| औपचारिकता! 

॥ कहीं किसी कोने में 

| उपेक्षित दुबकी पड़ी रहती है सहजता 


क पा ~ —— 


' आश्चर्य 
| चकित होकर 
'लथपथ हो जाता है अपने आप में। 


| 
| 
। 


मित्रता 
अहंकार के बोझ में दबी 
तिरस्कार से जूझ रही है लगातार 


स्वाभिमान के भीतर दर्प जनारण्य में घास की तरह 


| चालाकी के साथ छिप जाता है अनेक बातें होती रहीं ह्वा मे शव 
| सत्य के साथ छोटे से प्रयोग में ही कितने ही शब्दों के अर्थ हवा में शब्द 
॥ तन जाती हैं भूकुटियाँ आकाश और धरती के बीच खोते रहे लगातार अपने को जताता रहता है 
|| घृणा के बीज से वृक्ष कभी नहीं बनता-मेरे मैं गुमशुदा हो गई अपना अस्तित्व र 
|| सहचर ] ie में हवा में नि:शब्द हा ले 
| घास की तरह ह ` 
ह रह। सोखती रहती है शब्द की 
|| लहलहाता रहता है शाश्वत कभी नहीं सोचा था 
| संस्कृति : शब्द और निःशब्द के साथ क 
| Sr की आत्मा में प्रतिध्वनियाँ उठेंगी चलते रहते हैं £ 
| निरंतर इसी तरह दिन-रात = 
कुछ इस तरह फिर होती है भोर i 
नदी की बाढ़ 
ठ फिर होती है रात 
जमीन चाहिए. उतरती चली गई समय तुम्हारी पहचान डूबती ही 
और बालू के टीले ऊँचे होते गए और अधिक हवा में। 
घास को जमीन और अधिक धँसती गई 
` धरती में। ग्राम-सरंगाबाद, न 
ae oO जिला-चौबीस परगता (५5 


उगत ngri Collection, Haridwar 
SR तीची 
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ननदी न आवे मेरे अंगना 
(ब्रज के लोकगीतों में ननद-भाभी) 


£7 कुसुम चतुर्वेदी 


या-भाभी के इसरार भरे निमंत्रण, अनेक बुलावों पर बहन 

| अपने घर-गृहस्थी की जिम्मेदारियों में से जैसे-तैसे समय 
निकालकर भतीजे के संस्कार में सम्मिलित होने मायके 
पहुँची है। गाने सुन रही है-- 


हाय लग न जाय नजरिया हमको | 
हमरी सास ने बिटिया जायी 
हाय विष की गाँठ ननदिया हमको | 
हमरी सास ने बेटा जाया 
हाय जुल्फोंदार सँवरिया हमको | 
लोकगीतों की आत्मीयता भरी लड़ाइयाँ, ताने-तिशने, छेड़-छाड़, 
त, शिकवे-शिकायतें इन गीतों को रोचकता और चटपटापन प्रदान 
गहै साथ ही, इनमें निकट संबंधों की जाँच-पड़ताल का मसाला भी 
el लोकगीतों से ननद-भाभी संबंधों का तो अच्छा-खासा 
४ न. ly विश्लेषण प्रस्तुत किया जा सकता है। भाभी को 'ननदी का 
हना प्रिय है, किंतु उसके स्नेह में बाँट-बखरा करनेवाली ननदी 
ग उसके लिए कठिन है। ननद उसके पति के स्नेह का बँटवारा 
an भास ससुर के स्नेह की पहली हकदार के रूप में सामने आती 
| Ramen नरखट, चुलबुली भाभी से नेगों की फरमाइश करती, 
न के प्रति व्य ननद के चित्र भरे पडे हैं। भाभी अपनी समवयस्का 
| भी किसी और प्रतिद्ठंद्रिता में यह भूल जाती है कि कुछ समय 
Toe a ननद थी--ऐसी ही मस्तमौला, चंचल और मॉ- 
| * उलार में तृप्त । 
| शशि त एक शिष्ट, शालीन, संयत और गरिमामयी बहू है, 
| उच्छखलताओं पर उसे नियंत्रण रखना है-- 
सासुल पनिया कैसे जाऊँ रसीले दोऊ नैना ? 
पनिया को जाऊँ तो संग चले ननदी, 
मलिया को देख मचल गई ननदी। 
घाट पै जाऊँ तो संग चले ननदी, 
धोबिया को देख मचल गई ननदी। 
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नवयौवना ननद की दिलफेंक अदाओं से परेशान है लोकगीतों की 
भौजी 
ननद हमारी बीजुरी कोई चमके चारों ओर 
ओय होय रे काऊ छलिया पै गिर गई। 


ननद को भी अपने घर में एक अदेखी-अनजान लड़की को अपने 
दुलारे भैया का अंतरंग देखने की आदत डालने के प्रयत्न करने पड़ते 
होंगे। भौजी की रंगीन गतिविधियों पर ननद की पूरी निगाह रहती है। 
भाभी ननद की जासूसी से तंग है-- 


ऊँची अटारी ईंट की तहाँ साजना बुलावें, अरी ए। 
मैं कैसे आऊँ मेरे साजना ? 
छैल ननदी मेरी जागे, अरी ए। 
जाग, ननदिया जाग ले ; र 
कबहुँ तो टर जायगी, अरी ए। Bt 
ब्याह होने पर ननद टल तो जाएगी, किंतु तब भी आती जातीतो |. 
बनी ही रहेगी। भाभी को ननद का आना, उसके कार्य-कलाप हमेशा 
असह्य बने रहते हैं । लोकगीतों की भाभी ननद के प्रति अधिकतर निष्ठुर 
ही बनी रहती है। कन्या के विवाह में गाए जानेवाले 'सुहाग' में बेटी के | 
पराई हो जाने की पीड़ा से जहाँ माता-पिता व्याकुल हैं, वहाँ भी भाभी i 
का मन नहीं पिघला है-- डळ 


माय कहै बेटी नित उठ अइयो 
बाबुल कहें छठे मास रे। 
बीरन कहै भैना काज-पिरोजन 
भावज कहै कहा काम रे? 


पराए घर जाकर कन्या के लिए मायके आना. 
ससुरालवाले भेजें, न भेजें। कन्या को विदा भारतीय 


खेल में निमग्न सहेलियाँ पद्मावती से कह रही हैं-- 


“कित आवन पुनि अपने हाथा। 
कित मिलिके खेलब एक साथा॥ 
सासु-ननद बोलिन्ह जिनु लेहीं। 
दारुन ससुर न निकसे देहीं॥ 
झूलि लेहु नैहर जब ताई। 
'फिरि नहिं झूलन देइहिं साई॥ 
पुनि सासुर लै राखिहि तहाँ। 
नैहर चाह न पाउन जहाँ॥ 
कित नैहर पुनि आउब कित ससुरे यह खेल। 
आपु आपु He होइहि परब पंखि जस डेल॥' 


विवाह के बाद कन्या को ऐसी जगह रहना पड़ेगा जहाँ संभावना है 
कि मायके की खबर (चाह) भी न मिले। ससुराल में उनकी स्थिति 
* नहेलिए की डलिया (डेल) में पड़े पक्षी-सी होगी। 

i लोकगीतों में भी ससुराल में कन्या को विवशता के ऐसे ही मार्मिक 
* प्रसंग मिलते हैं । विदा होती कन्या रास्ते में मिले चरवाहे के माध्यम से 
अपने छूटे घर के लिए संदेशा भेजती है- 


गैयन के चरवैया भैया मो घर एक संदेश रे। 
गुड़िया तो छोड़ी मैंने बरुठवा, 

सहेली मँड़वे माझ रे । 

गुड़िया तो मेरी गंगा सिरइयो, 

सहेलर ससुरे जायं रे। 


| वालों ने उसकी अनेकानेक मिन्नतों के बाद भी बहन को नहीं भेजा | बेटे 
के खाली हाथ लौटने पर माता-पिता को मर्मातक पीड़ा होनी ही थी-- 
पर भावज ? 


रीता-सा डोला उसके बाबुल ने देखा 
ठाड़े से खाई पछड़िया। 

रीता-सा डोला उसकी मैया ने देखा 
ठाड़े से खाई पछड़िया 

रीता-सा डोला उसकी भाभी ने देखा 
फूली उर न समइयाँ। 


| | सावन में भाई बहन को विदा कराने डोला लेकर गया | ससुराल 
| 
| 


लोकगीतों में ननद- भाभी के मध्य प्रेम और उपेक्षा का एक अजीब 
भाभी के यहाँ “नंदलाल ' का जन्म ननद के लिए परम लाभ का 
प्रसव-पीड़ा भोगती भाभी को ननद का उल्लास कुढ़ा रहा है। 
ननद को तुरंत विदा करने को कहती है। विवाहिता बहन को 
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पति को सभी समस्याओं का तुरत-फुरत समाधान बताती है... 


स्त me प 4 A साहित्य अमूत 
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बाहर से आए सैंयाँ अंगना में ठाड़े भये 
‘Sat तोरे पैयाँ लागूँ ननदी विदा करो।' 
“लहँगा सियन गया चुनरी रँगन गई, 
गंगाजी में अहला आया कैसे विदा करूँ?' 
“लहँगा मैं अपना दूँगी, चुनरी जिठानी की, 
गंगाजी में नाव डलाओ ऐसे विदा करो।' 


सुबह भाभी ने ननद को अपना स्वप्न सुनाया था- 


रतियाँ सपन एक देखा, मालिन ठाड़ी दरबार, 
अँगना में फूल निखेरे और मोती दिए लुढ़काय। 


हमको तो पीरें आवे ननदी हँसत डोले। 
सपना सुनते ही ननदी रानी बोली-- \ 


' अब भाभी हुइहें नंदलाल | 
‘asi ननद तेरी जिह्वा और देओ नौलख हार।' 


नंदलाल के जनमते ही भाभी अपने वादे से मुकर गई। ee 
हार उसके बाप का दिया है। ननद को कैसे दे? हठीली ननद ने अपे 
भाई से यह उपहार लेकर माना। अपनी इच्छा-पूर्ति के बाद are | केषर 
में ननद ने भाभी की चुटकी ली-- तना 


भैया मेरे चिरजियो जिन राख्यो बहन को माग, 
भौजिन को मिलें सात-सात सौत। 


लोकगीतों की भाभी ननद के प्रति निष्ठुर, कृपण और हिसाबी हँ | ta 
लगती है। कहीं-कहीं अशिष्ट भी-- 


ननदी न आवे मेरे अँगना 

हमारे नंदलाला हुए। 

सास को लहँगा, fart को चुनरी, 
ननदी को कछु नाँय। 

सास का लहँगा घर में रहेगा, 
जिठानी का अदले का बदला | 
राट की ऑँगिया मूँज की तनिया, 
लेओ ननदी नेग तुम्हारा। 


भाभी बोलने में शालीनता की सीमा का भी उल्लंघन की. 
ननद रूठे, उसे परवाह नहीं-- र 


ननदी रूठे कहा मेरो करिहै 
बहना बुलाय Gel पीपर पिसाय 


ननद भाभी की सभी बातों को सरलता से सतत 


al 


लैहों। 


igri Collection, Haridwar 


| | ह कहा-सुनी लाड की ज 
' अब लूँगी रे भाभी रानी के कॅगना।' 
'कँँगना-कँगना क्या करे ननदी, 
आने न दूँगी अपने अँगना।' 
' अँगना-अँगना कया करे भाभी, 
ये मेरे बाप का अँगना।' 


बहन-भाई सहोदर-सहोदरा का स्नेहसूत्र अविच्छिन्न रहता है। 
रहत की संतानों के विवाह में भात देना भाई के लिए गौरव और प्रतिष्ठा 
प्रन होता है। भाभी आयु की परिपक्वता के कई पड़ाव पार कर 
होती है; परंतु ननद के प्रति सद्भावना अभी भी नहीं। बहन को 


बहना पडा-- 
भौजी की बरजो न मानियो मेरे भात दिवड्या | 


ऐसा बहन को इसलिए कहना पड़ा कि जब वह भात न्योतने भाई 
केघर पहुँची थी तब-- 


[तष | जबहि बहन पौरी चढ़ी भावज जड़े हैं किवार। 


अणे | उधर भाई है कि हाथी-घोड़े, बाग-बगीचे सबकुछ बेचकर बहन 
वो | * पर भात देने को तत्पर है। बहन का शुभ अवसरों पर नेग के लिए 
| झा-झञाड्ना बहन के लिए खुशी और अधिकार का अवसर है | भाई 


, की उजाइकर ससुरालवालों की दृष्टि में बड़ा दिखने को लालसा बहन 
| को नहीं होती-- 


| 7 SES PS ज ऱ्या SESS Fors 
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बहना हथिया तो बेचौं आपनो 
और लाओंगौ घन गरजाय। 
बीरा हथिया तो बेचे ना बने 5 
मेरे बाबुल निसानी जाय। 
बहना घुड़िला तो sat आपनो, 
और लाउँ बहन तेरैं भात। 
बीरा घुडिला तो बेचें ना बने 
मेरे ककुल निसानी जाय। 

. बहना बाग तो बेचौं आपनो, ; 
और लाऊँ बहन तेरें भात । 
बीरा बाग तो बेचे ना बने 
फूल रही फुलवारि, कुहके पपीहा, ARI” 


भात देने के लिए भाई के प्रयत और बहन की भाई के लिए | 

उत्कंठित प्रतीक्षा लोकगीतों में बरबस आँसू ला देनेवाले प्रसंग हैं। ‘a 

ननद-भाभी की शायद नकली नोक-झोंक और लड़ाई लोकगीतों | 

में मिठास भरती है या अहं और अधिकार भावना से भरी दो स्त्रियोंका 

टकराव आजीवन चलता रहता है । ननद के बच्चे-भानजे-भानजियाँ- | 

पूजनीय होते हैं । ननदोइया के प्रति तो सलहज का भाव ही निराला है।वे | 

हैं तो 'विष की tis’ ननदिया के पति, पर प्यारे हैं क्यों हैं, यह लोकगीतों 
को भाभी ही जाने- 

सरौता कहाँ भूलि आये ` 

प्यारे ननदोइया ? न, गि 

७/३ उग्र रोड, डालनवाला, देहरादून-२४८००१ 
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प्रश्नोत्तरी-५३ 

अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु प्रश्नोत्तरी' 
प्रारंभ की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
विश्वास है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
करना होगा- 
१, प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी | 
२. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हें । 
३. प्रविष्टियाँ ३१ जनवरी, २००२ तक हमें मिल जानी चाहिए । i 
| ४. पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छाँटे जाएँगे 
तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
जाएँगी। 
|) ५, पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते मार्च २००२ अंक में 
|. छापे जाएँगे। 
| ६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा। 
| ७. अपने पत्र 'प्रश्‍नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें। 


प्रश्नोत्तरी-५० और उसका शुद्ध उत्तर 
१. भाषा का मूल रूप कौन सा है? ° मौखिक रूप 
२. काशी नागरी प्रचारिणी सभा द्वारा ‘fect साहित्य का बृहत्‌ 

इतिहास' कितने Gel में प्रकाशित किया गया? * अठारह 


३. भारतेंदु मंडल के कवियों में इनमें से कौन कवि सम्मिलित नहीं 
था-ठाकुर जगमोहन सिंह, बद्रीनारायण चौधरी 'प्रेमघन', 
राधाकृष्ण दास, श्रीधर पाठक ? « श्रीधर पाठक 


४. आचार्य रामचंद्र शुक्ल की कहानी “ग्यारह वर्ष का समय' 
सर्वप्रथम किस पत्रिका में प्रकाशित हुई थी? + सरस्वती 

५. ' भाग्यवती ' उपन्यास किसकी कृति है? 
° श्रद्धाराम फिल्लौरी 
६. कथ क्षेत्र में जो स्थान प्रेमचंद का है, वही स्थान नाटक के क्षेत्र 
में किस साहित्यकार को प्राप्त है? ° जयशंकर प्रसाद 
७. भारतेंदु हरिश्चंद्र के नाटकों की सबसे महत्त्वपूर्ण विशेषता कौन 
|| सी है? *राष्ट्रीय-सांस्कृतिक जागरण 
$| ८. = ' में इलाचंद्र जोशी का संस्मरण किस शीर्षक से प्रकाशित 
| हुआ? * मेरे प्राथमिक जीवन की स्मृतियाँ 
साहित्य से संबंधित भारतेंदु हरिश्चंद्र की पुस्तक कौन 
* बूँदी का राजवंश 
आत्मकथात्मक पुस्तक है ? 
* हरिवंशराय बच्चन 


'से सोपान तक' किसकी 
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प्रश्नोत्तरी-५३ bo 

| xa 

१. कृष्ण काव्य की अपार संपदा किस भाषा में है? | | ad? 
| | «nf 

२. 'सरहपाद' को हिंदी का प्रथम कवि किसने माना? | aa 


३. इनमें से हरिवंशराय बच्चन की रचना कौन सी है-- | 
मधुबाला, मधुकलश, मधुशाला, निशा निमंत्रण? i 


देव पर 
४. जयशंकर प्रसाद की पहली कहानी कौन सी है? Ko 
पूजा 3 
५. 'लंदन की एक रात' कहानी का लेखक कौन है? कविता 


६. यशपाल का ऐतिहासिक उपन्यास कौन सा है? 


i नगेंद्र ने हिंदी एकांकी १ wit अस्थ 

७. डॉ. नगेंद्र ने हिंदी एकांको का प्रारंभ किस एकांको से | | ast 
माना है? ते क् 
भवभी 


८. "प्रिया नीलकंठी और ‘ta आखेटक' निबंध-संग्रहों में 
किस रचनाकार के निबंध संकलित हैं ? 


९. 'लंकायात्रा का विवरण' किस रचनाकार ने लिखा है? 


. रिपोर्ताज विधा का प्रादुर्भाव किस युद्ध के समय हुआ | 
था? P 


PTT) 
०°००" * ०००००००५००००० ०००००००००००००००००००००००००००* 
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+ पुरस्कार विजेता श॑ 
श्री मही लाल कैन 
FA. २३, मोतीबाग गाँव (नानकपुर), 
नई दिल्ली-११००२१ 


! 
पुरस्कार विजेता को हार्दिक बधाई 


। का नवंबर अंक पढ़ा। संपादकीय बेहद अच्छा लगा। 
= की “आस्था सतवंती ' कहानी अभिभूत कर गई | मूदुला सिन्हा 
genta कार्तिक हे सखि पुण्य महीना' के लोक-प्रचलित गीतों ने हमारे 
a a हवने परंपरित त्योहारों को मानस-पटल पर अंकित किया तो राजेंद्र 
al र की लघुकथा “खाने लगा है' ने हृदय में वात्सल्य कौ ज्योति जला 
गत निशांतकेतु की रचना “तत्परता और तात्पर्य जीवन में उद्यमशीलता 


प्रेरणा भरती है। 
an --विद्या सागर; मंगलोर 


'दीपावली विशेषांक ' में प्रकाशित कहानियाँ मर्मस्पर्शी हैं । आचार्य नरेंद्र 
शप आलेख जानकारी से परिपूर्ण है । गोपाल चतुर्वेदी का व्यंग्य पत्रिका को 
रष प्रदान करता है । लोक-साहित्य में ' ब्रज के लोकगीतों में गोवर्द्धन- 
a आलेख ज्ञानवर्द्क है। प्रयाग शुक्ल, उमेश चौहान और इंदु जैन की 
कविताएँ पठनीय हैं । 

-- सुरेंद्र विक्रम, लखनऊ 
¦ 'सहित्य अमृत' का नवंबर अंक मिला। बालकवि बैरागी की कहानी 
॥ 'आस्था सतवंती' सबसे पहले पढ़ी | दादा बैरागीजी मनासा के, मैं भी मनासा 
का और कहानी के सभी पात्र भी मनासा के--इस कारण चरितार्थ घटनाचक्र 
वकध्य मन की अतल गहराइयों तक समा गयां। अंक की अन्य कहानियाँ 
| भवभीनी हैं। कविताओं में ऐसा कुछ चाहिए, जिससे मन के तार झंकृत हों। 
| — सत्यनारायण सारू, नीमच 


'साहित्य अमृत' का दीपावली विशेषांक मिला। इसमें आपने स्व. 
ae राय का आलेख 'यक्ष और राक्षस' प्रकाशित किया है, बधाई स्वीकार 
3 le शर्मा की कहानी आत्मकथा बन गई है । आपका संपादकीय पढ़ने 
| | उरा क्षा प्राय: रहती है। आपके संपादकीय में भाषा का बोझ नहीं होता। 
| शको चर्चा गाजीपुर में खूब होती है । 

--सरजू तिवारी; गाजीपुर 


ति ae अमृत' का नवंबर अंक प्राप्त हुआ | साज-सज्जा तथा विषय को 
वि सभौ दृष्टिकोणों क से यह अंक विशेष सुंदर है।इस अंक में प्रकाशित 
क्ष कहानियाँ तथा आलेख सुपठनीय हैं। स्व. कुबेरनाथ राय का 
ताद ाक्षस' एवं आचार्य निशांतकेतु का शब्दः विवेचन ' तत्परता 
| "तात्पर्य ज्ञानवर्धक es 
और बैदुष्यपूर्ण होने के कारण अशि ह. 
--विश्वंभर दयाल अवस्थी, बांदा 


| 4. 


$ फे oe अपृत' का दीपावली विशेषांक भेजकर आपने बड़ी कृपा की | 

Bt फेथाकार oa कर अनुगृहीत हुआ | मालवा की माटी के सपूत कवि 

| क पढ़कर बैरागी संपूर्ण अंक की शोभा हैं। “आस्था सतवंती' 

SONATA भीतर से स्पंदित हुआ है। 

' --ज्ञानचंद खिमेसरा; नीमच 

| ang aes का नवंबर अंक पढ़ने को मिला । ' और गोमती देखती 

पा गजल, दोहे प्रभावशाली हैं । कविता पक्ष काफी कमजोर है। 
' शह आदि भी प्रकाशित किया करें | 

--संजीव गौतम, आगरा 


I 
! 
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“साहित्य अमृत' का नवंबर अंक पिछले अंकों की भाँति अपने आप में 
पूर्ण और ज्ञानवर्धक है । सभी कहानियाँ सामाजिक और साफ-सुथरी हैं। कहानी 
“माँ' आध्यात्मिक संदेश लिये हुई है । प्रश्नोत्तरी पाठकों के लिए ज्ञानवर्धक है । 
अंक को सभी कविताएँ अच्छी हैं। "होना मेरे शहर में महिलाओं का महंगाई 
विरोधी सम्मेलन ' व्यंग्य अच्छा है। आवरण चित्र काफी सुंदर है। मेरा सुझाव 
है कि जो अभ्यार्थी सिविल सेवा की तैयारी कर रहे हैं उनके लिए इस पत्रिका 
में कुछ अलग से दें, जिससे उनके ज्ञान में और वृद्धि हो तथा परीक्षा की दृष्टि 
से भी सहायक हो। 


-- भूरे खान, गौतमबुद्ध नगर 


“साहित्य अमृत' के नवंबर अंक ने “दीया न बाती, दीवाली” आज के 
भाव को जैसे सार्थक ही कर दिया। इस अंक में जहाँ कुबेरनाथ राय के ' यक्ष 
और राक्षस' ने कई इतिहास खोले, वहीं बैरागीजी की ' आस्था सतवंती' ने 
कृष्णा के आस्थावान्‌ संयमी चरित्र का एक अनुपम उद्धरण साकार किया। 
माखनलाल चतुर्वेदी, अज्ञेय एवं माथुरजी की श्रद्धा, विशवास, आस्था और 
आत्मविश्वास से ओत-प्रोत ज्योति ने सभी को अवश्य आशान्वित किया होगा। 

संतोष माटा, नई दिल्ली 


संपादकीय “गांधी का करुण रस' से लेकर साहित्यिक गतिविधियों तक 
पूरा अक्तूबर अंक पढ़ डाला। सैयद अमीर अली 'मीर ' और श्री गणेश रघुनाथ 
वैशंपायन के जीवन-कृतित्व विषयक लेख भी जानकारीपूर्ण और रुचिकर हैं। 
संपादकीय में गांधी के जीवन का जो करुण और सौंदर्य रसपान कराया गया 
है, उसका तो कहना ही क्या! यह मासिक पाक्षिक नहीं, साप्ताहिक बने, यही 
शुभकामना है। 


— राजेश्वरी वीरेंद्र शर्मा, मऊरानीपुर \ 


' दीपावली विशेषांक' में आपने संपादकीय से न केवल मिट्टी के दीये 
के महत्त्व को उजागर किया है बल्कि आज कौ दमघोंटू विकृत दीवाली को 
नकारने का स्तुत्य प्रयास भी किया है।' अपने-अपने आतंक' में गोपाल चतुर्वेदी 
ने देश-समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार के आतंक पर करारी चोट की है। लक्ष्मीशंक | 
वाजपेयी की कविताएँ आज के प्रशासन तंत्र को बेपरदा करती हैं। ia ‘ 

--राधेलाल 'नवचक्र, ATE 


“साहित्य अमृत' का अक्तूबर अंक मिला। इसमें प्रकाशित संपादकीय | 
“गांधी का करुण रस', कहानियाँ “जोगन' व 'शाम को देखूँगा' तथा ' चेतना के | 
ये अंतरंग क्षण', "वन यात्रा ब्रज चौरासी कोस की', 'नवगीत', ' आचार्य | | 
'किशोरीदास वाजपेयी', “नहिं असत्य सम सुख जग माहीं”, “शिक्षा में टी.वी.  . 
का योगदान', “बिहार की संस्कृति लोकगीतों में ' रचनाएँ काफी अच्छी लगीं। 4 | 

तेजस्वी कुमार, समस्तीपुर | | 


दीपावली विशेषांक मनोहर आवरण पृष्ठ के साथ मिला। संपादकीय 
एवं अन्य सामग्रियाँ अच्छी हैं। “तत्परता और तात्पर्य” आचार्य निशांतकेतु के 
विराट्‌ व्यक्तित्व के अनुसार ही विराटत्व के साथ प्रस्तुत है। यक्ष और राक्षस' 
निबंध तथा कहानी “आस्था सतवंती श्रेष्ठ रचनाएँ हैं। 
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उ.प्र. हिंदी संस्थान द्वारा पुरस्कार प्रदत्त 
८ नवंबर को उ.प्र. हिंदी संस्थान द्वारा सन्‌ १९९९ में घोषित पुरस्कार 
प्रदत्त किए गए। ' भारत भारती सम्मान' (दो लाख इक्यावन हजार रुपए) से 
डॉ. लक्ष्मी शंकर मिश्र 'निशंक' को, "लोहिया साहित्य सम्मान' (दो लाख 
रुपए) से श्री कुंवर नारायण को, “महात्मा गांधी सम्मान ( दो लाख रुपए) से 
श्री धर्मपाल को, ' हिंदी गौरव सम्मान' (दो लाख रुपए) से आचार्य पं. सीताराम 
चतुर्वेदी को, ' पं. दीनदयाल उपाध्याय सम्मान' ( दो लाख रुपए) से श्री दत्तोपंत 
बापूराव ठेंगड़ी को, ' अवंतीबाई सम्मान' (दो लाख रुपए) से श्री वचनेश 
त्रिपाठी को सम्मानित किया गया। “साहित्य भूषण सम्मान' (पचास हजार 
रुपए) डॉ. शिव बालक शुक्ल, डॉ. भोलाशंकर व्यास, डॉ. आनंद प्रकाश 
दीक्षित, डॉ. कैलाशचंद्र भाटिया, डॉ. रामफेर त्रिपाठी, डॉ. चंद्रकांत एम. 
बांदिवडेकर, डॉ. लक्ष्मणदत्त गौतम, डॉ. नरेंद्र मोहन, डॉ. कन्हैया सिंह, डॉ. 
कृष्ण बिहारी मिश्र, डॉ. मृदुला गर्ग, डॉ. सुनीता जैन को दिया गया। ' विज्ञान 
भूषण सम्मान' (पचास हजार रुपए) से डॉ. जयंत विष्णु नार्लीकर को, "कला 
भूषण सम्मान' (पचास हजार रुपए) से श्री योगेंद्र नाथ योगी को, “लोक भूषण 
सम्मान? (पचास हजार रुपए) से डॉ. ऋता शुक्ल को, ' विद्या भूषण सम्मान' 
(पचास हजार रुपए) से डॉ. रमाशंकर तिवारी को, ' पत्रकारिता भूषण सम्मान! 
(पचास हजार रुपए) से श्री अच्युतानंद मिश्र को, “प्रवासी भारतीय हिंदी 
भूषण सम्मान' (पचास हजार रुपए) से डॉ. श्याम मनोहर पांडेय को, ' हिंदी 
विदेश प्रसार सम्मान' (पच्चीस हजार रुपए) से श्री राजेंद्र अरुण और डॉ. 
पद्मेश गुप्त को, "बाल साहित्य भारती सम्मान' (पच्चीस हजार रुपए) से डॉ. 
शकुंतला सिरोठिया, डॉ. हरिकृष्ण देवसरे और श्री विनोद चंद्र पांडेय 'विनोद' 
`को सम्मानित किया गया। ' सौहार्द सम्मान' (पंद्रह हजार रुपए) से श्री रवींद्र 
केलेकर, डॉ. रुक्माजी ' अमर', डॉ. पांडुरंग राव, डॉ. मुरलीधर कृष्णचंद्र जैतली, 
श्री फुरइलातूपम गोकुलानंद शर्मा, श्रीमती सुदर्शन डोगरा, डॉ. रतन लाल 
शांत, डॉ. चंद्रकांत मेहता, सुश्री सुशील गुप्ता, डॉ. टी.आर. भट्ट, डॉ. 
८ एस.एम.एच. रिजवी “पुंडरीक, श्री प्रताप सहगल, प्रो. बसंत कुमार साइकिया, 
` सुश्रीदुर्गाहाकरे, डॉ. एस. तंकमणि अम्मा और डॉ. रवींद्रनाथ मिश्र को सम्मानित 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


` कियांगया। 

९ इसके साथ ही वर्ष १९९७ में प्रकाशित पुस्तकों पर सत्ताईस लेखकों को 

। 'जामित पुरस्कार' (बीस हजार रुपए) तथा अट्ठाईस लेखकों को “अनुशंसा 
पुरस्कार' (आठ हजार रुपए) से पुरस्कृत किया गया । पुरस्कार महामहिम 
आचार्य विष्णुकांत शास्त्री ने प्रदान किए। इस अवसर पर उ.प्र. हिंदी संस्थान 
के कार्यकारी अध्यक्ष तथा उ.प्र. विधानसभा के अध्यक्ष श्री केशरीनाथ त्रिपाठी 
भी उपस्थित थे। 


र हिंदी अकादमी द्वारा सम्मान प्रदत्त : 
. १० नवंबर को नई दिल्ली में हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा साहित्यकार 
एवं कृति सम्मान' समारोह का आयोजन किया गया । सम्मान अर्पण सुविख्यात 
लेखिका सुश्री कृष्णा सोबती द्वारा किया गया। समारोह की मुख्य अतिथि 
| मुख्यमंत्री श्रीमती शीला दीक्षित थीं तथा विशिष्ट अतिथि शिक्षा मंत्री डॉ 
र नरेंद्रनाथ और सुश्री नीता बाली थीं। अध्यक्षता श्री जनार्दन द्विवेदी ने की। र 
इस अवसर पर शलाका सम्मान” (२००१-२००२) डॉ. 
g को तथा “साहित्यकार सम्मान' (२००१-२००२) आ 
कुमार, सत्येंद्र कुमार तनेजा, अवधनारायण मुद्गल, जयपाल तरंग, प्रमोद सिनहा 
सिंह वधान, मंगलेश डबराल, कुमार आनंद, महेश दर्पण, गीतांजलि श्री 
दया गया। "काका हाथरसी सम्मान” (२००१-२००२) डॉ. रमाशंकर 
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श्रीवास्तव को तथा ' साहित्यिक कृति सम्मान' (२०००-२०० ~ i. J 
fag (अंतराल), रमानाथ अवस्थी (याद आते हें), रामेश बेदी ( a श्री a ie 
के जीव-जंतु), पूरन चंद्र जोशी (स्वप्न और यथार्थ : 101 
सदी), दयानंद वर्मा (कलजुगी उपनिषद्‌), रामकिशोर द्विवेदी अधे 
का राग), पुष्पा राही (शब्द को लहरें), हरिकृष्ण देवसर (1 का 
मेरा चिंतन), वीरेंद्र कुमार गौड़ (आतंक की चुनौती), निर्मला गर्ग साहित : eee 
का तराजू), प्रेम सिंह (क्रांति का विचार और हिंदी उपन्यास) ae | 
कुमार मिश्र (विकलांग विभूतियों को जीवन-गाथाएँ) को दिया गया।' is हि 
एवं किशोर साहित्य सम्मान' (२०००-२००१) सर्वश्री सुशील कुमार hs 
सांस्कृतिक कहानियाँ), रामजन्म शर्मा (वर्ष २००० में प्रकाशित सम | हिया 
कहानियाँ) को दिया गया | श 


डॉ. श्रीराम परिहार को “ईसुरी? पुरस्कार 
मध्य प्रदेश साहित्य परिषद्‌, भोपाल द्वारा प्रतिष्ठित ललित निबंधक ग 
डॉ. श्रीराम परिहार को सन्‌ १९९६ का 'ईसुरी ' पुरस्कार दिया गया है। क्‌ 
पुरस्कार डॉ. परिहार को उनकी पुस्तक “कहे जन सिंगा' पर दिया गयाहै। 
पुरस्कारों की घोषणा वर्ष १९९६ एवं १९९७ में प्रकाशित कृतियों पर कोर ; 
है। पुरस्कार के अंतर्गत सात हजार रुपए एवं प्रशस्ति-पत्र भेंट किया जाए 
[] | फील { 
डॉ. श्यामसुंदर दुबे को “बालकृष्ण शर्मा “नवीन” पुरसकार' 
प्रख्यात साहित्यकार डॉ. श्यामसुंदर दुबे को मध्य प्रदेश साहित्य प 
का बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' पुरस्कार उनके नवगीत संग्रह 'रीते खेत में बूम | 
पर प्रदान किया गया। इसके पूर्व डॉ. श्यामसुंदर दुबे को उनके उपन्यास Ki | | 
खारिज” पर मध्य प्रदेश साहित्य सम्मेलन का ' वागीश्वरी पुरस्कार' औरउक 
ललित निबंध संकलन ' विषाद बाँसुरी की टेर' पर बुंदेलखंड साहित्य अकार 
का ' स्वामी प्रणवानंद पुरस्कार ' प्राप्त हो चुका है । ] 


पं. बद्रीनारायण तिवारी को “कबीर स्मृति सम्मान ‘a 

४ नवंबर को गाजियाबाद में आयोजित नौवें अखिल भाशी 
साहित्य सम्मेलन समारोह में मॉरीशस के राजदूत महामहिम श्री ate 4 
ने उत्तर प्रदेश हिंदी साहित्य सम्मेलन के अध्यक्ष पं. बद्रीनारयण 
उनको हिंदी सेवा हेतु शॉल, प्रतीक-चिह और प्रशस्ति-पत्र ता a 
स्मृति सम्मान' से सम्मानित किया । साहित्यकारों, कवियों और a 
हिंदी भवन सभागार में हुए इस समारोह की अध्यक्षता डॉ. शबा |. it 
की और संचालन पं. उमाशंकर मिश्र ने किया । इस आयोजन | 
के अतिरिक्त अनेक कृतियों का लोकार्पण भी हुआ! 0 | 


डॉ. ज्ञान चतुर्वेदी सम्मानित दे" 
१८ सितंबर को मऊरानीपुर में प्रसिद्ध व्यंग्यकार डी, उ । 
“अनामिका' साहित्यिक संस्था द्वारा सम्मान किया गया। प स्म | 
श्री वल्लभ सिद्धार्थ ने डॉ. ज्ञान चतुर्वेदी को शॉल दात acts शी ग 
भेट कर सम्मानित किया। इस अवसर पर श्री राजनारायण व्यक्त विर! 
जैन (दतिया) तथा डॉ. के.बी.एल. पांडेय ने अपने विचार ¢ 
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प्रो. विश्वंभर अरुण” सम्मा अ 
गत दिनों कोचीन में समीक्षक-साहित्यकार Maga 
सम्मानार्थ केरल साहित्य मंडल, कोचीन की ओर सै एक - 


= Ao a 

साहित्य मंडल के अध्यक्ष डॉ. गोविंद शेणाय को अध्यक्षता में 
र वो गया। सा र 
बह | वर, समारोह का उद्घाटन महात्मा गांधी विश्वविद्यालय, कोट्टायम 
(000 डॉ. रवींद्रनाथन ने किया । श्री दिनेशन्‌ मणि ने प्रो. अरुण को 
amy कि 5 सम्मान शील्ड प्रदान की । प्रो. एम. अच्युतन, डॉ. अब्दुल 
मुणि | ' श्री राधाकृष्णन्‌, डॉ. शमीम अलियार, डॉ. आत्मप्रकाश श्रीवास्तव, 
हस्तः | बतील आदि ने अंगवस्त्रम्‌ पहनाकर प्रो. अरुण को साहित्य-सेवाओं 
य | गमान किया। डॉ. टी.एन. विश्वंभरन ने आयोजन का संचालन किया। 
नि रे अतिरिक्त प्रो. अरुण के सम्मान में कोचीन विश्वविद्यालय के 
‘a में भारतीय साहित्य परिषद्‌ द्वारा आयोजित समारोह में प्रो. पी.वी. 
Ge क्या ने सम्मानस्वरूप एक विशिष्ट प्रतीक-चिह प्रदान किया। प्रो. आर.के. 
सम पर. अरुण को अंगवस्त्रम्‌ पहनाया। a 
: सारस्वत सम्मान किया गया 
धा गत दिनों लखीमपुर खीरी में ग्यारह साहित्य-सेवियों का हिंदी साहित्य 
है।ग | पसिद्‌की ओर से सारस्वत सम्मान किया गया | जिलाधिकारी, खीरी ने साहित्य- 
या ऐ। | मवयं को स्वर्ण पदक तथा प्रतिष्ठापत्रम्‌ प्रदान किया । इस अवसर पर फैनानुल 


कौएए 1 (ष्रीय प्रचार अधिकारी) विशिष्ट अतिथि थे । सम्मानित रचनाकार हैं- 
जाणा। | Wa फारख सरल, अवधेश शुक्ल, विनय मिश्र, राजकिशोर पांडेय, डॉ. 
7 | फल निश्छल, नंदकुमार मिश्र, कु. प्रीतू श्रीवास्तवा, रामकृष्ण मिश्र, हयात 


pre | 8, अजय शर्मा तथा अनिल श्रीवास्तव | 
पा [_] 
ag श्री अवधेश प्रीत सम्मानित 
ate | पिछले दिनों पटना में कथाकार-पत्रकार श्री अवधेश प्रीत के कथा संग्रह 
र फे गस 'पर एक सार्थक परिचर्चा का आयोजन किया गया । इस अवसर पर श्री 
काग अ को सम्मानित भी किया गया। समारोह का उद्घाटन दानापुर के 
भुमडलाधिकारी श्री नर्मदेश्वर लाल ने दीप प्रज्वलित करके किया। इस 
D er पर सर्वश्री सफदर इमाम कादरी, संतोष दीक्षित, मदन कश्यप, आर.पी. 
| @ | खे कवयित्री साजीना, उमेश गौड़, मेहता नगेंद्र सिंह आदि ने अपने विचार 
प fa निवेदिता बुढलाकोठी ने श्री अवधेश प्रीत को शॉल, श्रीफल, 
त" ॥ ० पेह एवं प्रशस्ति-पत्र देकर सम्मानित किया | 


Oo 

र 'बालवाटिका? द्वारा सम्मान प्रदत्त 
ट को भीलवाड़ा में श्री मोहनलाल जैन (दादा भाई) का 
| पिवी ती सम्मान किया गया। डॉ. भैरूलाल गर्ग एवं डॉ. शंभुनाथ 
| उ i का शॉल ओढ़ाकर सम्मान किया। प्रतीक-चिह्न के साथ 
ty श्री एने एक हजार एक सौ रुपए की नकद राशि अर्पित की गई। 
| Rt, . 'तहसिंह लोढ़ा एवं श्री बालमुकुंद सनाढ्य ने अपनें विचार 


वेद | प्रभाकर राजू पालन डॉ. शंभुनाथ तिवारी ने किया। इस अवसर पर सर्वश्री 
ते | * "जू जांगिड, कमला गर्ग एवं विष्णु व्यास उपस्थित थे। 

ae Oo 
AO) _ भ्रा राजशेखर व्यास सम्मानित 


शेजे पं an एव पत्र लेखन अकादेमी, सहारनपुर में वर्ष २००१ का 
Sc rg मिश्र “प्रभाकर' के नाम से स्थापित 
| परान त हिंदी के प्रख्यात लेखक एवं पत्रकार श्री राजशेखर 
क को निर्णय लिया गया है । इस वर्ष म.प्र. लेखक संघ का 
ey देश- सम्मान “देवकी नंदन सम्मान' भी साथ ही इन्हें प्रदान 
x विदेश के अनेक सम्मानों से अलंकृत श्री व्यास को हाल 
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ही में फ्रांस सरकार ने अपनी फैलोशिप प्रदान की है। उन्हें बरेली रोटरी 
इंटरनेशनल ने भी सम्मानित किया है। 
Oo 
“सारस्वत सम्मान? से सम्मानित 
गत दिनों उ.प्र. विधानसभा के अध्यक्ष एवं उ.प्र. हिंदी संस्थान के कार्यकारी 
अध्यक्ष श्री केशरी नाथ त्रिपाठी ने इतिहास और हिंदी की सेवा के लिए 
इतिहासकार डॉ. हरिप्रसाद दुबे को ' सारस्वत सम्मान' से सम्मानित किया । 
भरथना (इटावा) में आयोजित इस समारोह को अध्यक्षता उ.प्र. के पूर्व पुलिस 
महानिदेशक श्री महेशचंद द्विवेदी ने की। कार्यक्रम में सांसद श्री अखिलेश 
यादव और पं. बद्रीनारायण तिवारी उपस्थित थे। 
Oo 
डॉ. भगवतीशरण मिश्र के 
व्यक्तित्व और कृतित्व पर पी-एच.डी. 
पिछले दिनों श्री कुणाल कुमार को डॉ. भगवतीशरण मिश्र के व्यक्तित्व 
और कृतित्व पर पटना विश्वविद्यालय, पटना द्वारा पी-एच.डी. की उपाधि 
प्रदान को गई। इनके शोध-निदेशक स्वयं हिंदी विभागाध्यक्ष थे। श्री कुमार 
एक अच्छे कवि और समीक्षक हैं । ज्ञातव्य है कि डॉ. भगवतीशरण मिश्र को 
कृतियों पर देश के विभिन्न विश्वविद्यालयों में पी-एच.डी. और एम.फिल. के 
लिए दो दर्जन से अधिक शोध हुए हैं। 


लोकार्पण 

गत दिनों नई दिल्ली के फिक्की सभागार में श्री चंद्रशेखर प्राण को 
पुस्तक 'पंचायत और गाँव समाज : पुनर्जागरण को राह' का लोकार्पण संपन्न 
हुआ। लोकार्पण प्रसिद्ध आध्यात्मिक गुरु श्री श्री रविशंकरजी ने किया और | रश 
समारोह की अध्यक्षता न्यायमूर्ति श्री एम. वेंकटचलैया ने को | कार्यक्रम में 4 
विश्व साहित्य संस्कृति संस्थान के सचिव श्री लल्लन प्रसाद व्यास, पर्यावरणविद्‌ i 
श्री सुंदरलाल बहुगुणा, श्री वीरेश्वर उपाध्याय, श्रीमती रीता सरीन, श्री राजेंद्र | 
सिंह राणा ने पुस्तक पर अपने विचार व्यक्त किए। अवधी के कवि श्री आद्या 
प्रसाद उन्मत्त ने गीत प्रस्तुत किया तथा डॉ. कुमुद शर्मा ने पुस्तक की समीक्षा 
की । इस कार्यक्रम के आयोजन में जिन संस्थाओं का योगदान था उनमें अखिल । 
भारतीय पंचायत संगठन, अखिल भारतीय पंचायत परिषद्‌, तरुण भारत संघ, } 
अखिल भारतीय चंद दत्त सेनानी ट्रस्ट, राष्ट्रीय युवा शक्ति, समाज संरचना | 
केंद्र, नेहरू युवा केंद्र संगठन, व्यक्ति विकास केंद्र एवं गायत्री परिवार प्रमुख । tt | 
रहे | धन्यवाद ज्ञापन अखिल भारतीय पंचायत संगठन के महासचिव श्रीएमःसी. 
गौड़ ने किया। : 
ek 

१८ अक्तूबर को रूसी संस्कृति केंद्र, नई दिल्ली में सुपरिचित कवयित्री 
अलका सिन्हा के काव्य संग्रह “मैं ही तो हूँ ये' का लोकार्पण केंद्रीय नागर 
विमानन मंत्री श्री सैयद शाहनवाज हुसैन ने किया। | 

कार्यक्रम की अध्यक्षता सुविख्यात साहित्यकार श्री कमलेश्वर ने को। 
इस अवसर पर सुप्रसिद्ध साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र, डॉ. राजेंद्र गत SAL 
श्री अमरनाथ 'अमर' ने अपने विचार व्यक्त किए। श्री लक्ष्मी शंकर वाजपेयी 
ने कार्यक्रम का संचालन किया | तो 
xk 


[1] 


गत दिनों त्रिनिडाड एवं टोबैगो की सक्रिय संस्था हिंदी sag निधि'को | 
पहली द्वैभाषिक द्वैमासिक पत्रिका ‘feat निधि स्वर' का रकार्पण ' 
उच्चायुक्त श्री वीरेंद्र गुप्ता ने दीवाली नगर में किया । त्रिका के 


a "> 


| श्री प्रेम जनमेजय हैं । इस अवसर पर अन्य गण्यमान्य अतिथियों के अतिरिक्त 
|| सर्वश्री चंका सीताराम, विनोद संदलेश, सुमीता ब्रूम्स, बॉब गोपी, पंडित पूर्णिमा, 
| | कमला रामलखन आदि उपस्थित थे। 
kk 
| गत दिनों दिल्ली के हिंदी भवन में 'शब्द सेतु' द्वारा मलिक राजकुमार 
| के सद्यः प्रकाशित कहानी संग्रह ' संबंधों को नाव : संबंधों का विखंडन' का 
विमोचन एवं चर्चा गोष्ठी का आयोजन किया गया। कार्यक्रम के अध्यक्ष 
। प्रख्यात कथाकार श्री हिमांशु जोशी थे। इस अवसर पर वरिष्ठ साहित्यकार श्री 
' नर मोहन ने अपना वक्तव्य दिया। कथाकार श्री महेश दर्पण और डॉ. रामप्रकाश 
|| द्विवेदी ने अपने आलेख पढ़े। डॉ. सादिक, डॉ. प्रताप सहगल ने संग्रह पर 
| अपने विचार प्रकट किए। 
| 
4 


xk 
गत दिनों हिंदी के वरिष्ठ समालोचक प्रो. नित्यानंद तिवारी ने दक्षिण 
परिसर दिल्ली वि.विं. में स्व. रामविलास शर्मा, केदारनाथ अग्रवाल एवं शैलेश 
॥ मटियानी पर केंद्रित पत्रिका ' अभिव्यक्ति' के ग्यारहवें अंक का लोकार्पण 
| किया। ' अभिव्यक्ति' के प्रधान संपादक श्री सूर्य प्रकाश हैं। इससे पूर्व 
' अभिव्यवित’ की ओर से डॉ. कृष्णदत शर्मा एवं डॉ. हरिमोहन शर्मा को संस्था 
की ओर से वि.वि. विभाग में नई नियुक्ति के उपलक्ष्य में प्रतीक- चिह व पुष्प 
गुच्छ प्रदान कर सम्मानित किया गया। 
ak 
२७ अक्तूबर को कवि श्री भारत भूषण आर्य के सद्यः प्रकाशित दोहा 
संग्रह ' भारत सतसई' का लोकार्पण गांधी शांति प्रतिष्ठान, नई दिल्ली के 
सभागार में प्रख्यात साहित्यकार डॉ. सुंदरलाल कथूरिया द्वारा किया गया । 
समारोह के मुख्य अतिथि प्रख्यात साहित्यकार श्री कमलेश्वर थे । प्रमुख वक्ता 
डॉ. देवेंद्र आर्य थे और विशिष्ट अतिथि थे डॉ. बलदेव वंशी । 
1. x* 
| गत दिनों नई दिल्ली में अखिल भारतीय महिला साहित्यकारों की संस्था 
“ऋचा ' के तत्त्वावधान में सद्य: प्रकाशित काव्य संग्रह “सृजन के झरोखे से ' का 
; लोकार्पण केंद्रीय सूचना एवं प्रसारण मंत्री श्रीमती सुषमा स्वराज ने किया । 
काव्य संग्रह का संपादन डॉ. रश्मि मल्होत्रा ने किया है। 
इस अवसर पर डॉ. महीप सिंह, श्री जयप्रकाश भारती, डॉ. शेरजंग गर्ग 
au Ss सचदेव, डॉ. संतोष गोयल ने अपने विचार व्यक्त किए तथा चरिष्ट 
साहित्यकार चंद्रकांता एवं डॉ. मंजु गुप्ता ने संग्रह की कुछ रचनाएँ 
कार्यक्रम में राजधानी की शताधिक कवयित्रियाँ उपस्थित थीं। कडी 
ak 
गत दिनों राजेंद्र साहित्य परिषद्‌, पटना के तत्त्वावधान में 
_ श्री रवि घोष के दो काव्य संग्रहों-' सेवा की प्रतिमूर्ति x 
“प्रियतम जिनके शहीद हुए' का लोकार्पण संपन्न हुआ। लोकार्पण क्रमश: 
पटना वीमेन्स कॉलेज की प्राचार्या सिस्टर डोटिस डिसूजा तथा डॉ. श्रीनिवास 


ie साहित्यकार डॉ. शैलेंद्रनाथ श्रीवास्तव ने किया। प्रमुख वक्ताओं में 

cae ae lis सिन्हा, मेजर बलबीर त 
दि थे। विशिष्ट अतिथियों में थे-डॉ. जियालाल आर्य. 

See an क यालाल आर्य, डॉ. 
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राष्ट्रीय संगोष्ठी. आयोजित | 

बाबा बालकनाथ महाविद्यालय, चकमोह (हि.प्र.) द्वारा wna | 
कुलदीप चंद अग्निहोत्री के संचालन में ३१ अक्तूबर एवं र श्‌ 

'युग-युगीन हिमालय और वर्तमान चुनौतियाँ' विषयक राष्ट्रीय a : 

a | 


आयोजन किया गया। संगोष्ठी का उद्घाटन रक्षा मंत्री श्री जॉर्ज wits | Zod 
किया। इस सत्र की अध्यक्षता हि.प्र. के मुख्यमंत्री प्रो. प्रेमकुमार भू LP Cds 
इस अवसर पर सर्वश्री जनरल विश्वनाथ शर्मा, श्रीकांत जोशी एवं कर्मा गक 6 
मुख्य अतिथि थे। समापन सत्र की अध्यक्षता अरुणाचल प्रदेश के a . 
श्री मुकुट मिथि ने की । इस सत्र के मुख्य अतिथियों में सर्वश्री परमपूज्य सा 


थिनजिन, इंद्रेश कुमार एवं पी.टी. जामयाछो थे। इसी सत्र में डॉ. वता | 
चक्रवर्ती द्वार लिखित पुस्तक “हिमाचल में लक्ष्मण सेन' का लोकाएंग | न 
मुकुट मिथि ने किया। 

कई सत्रों में आयोजित इस राष्ट्रीय संगोष्ठी में देश के विभिन भाप 
साहित्यकार एवं हिमालय विशेषज्ञ पधारे, जिनमें प्रमुख थे-सर्वश्री बतीत | 
राय, पी.सी. डोगरा (पूर्व पुलिस महानिदेशक, पंजाब), अजय जंबल (कसी!) | 
राधेश्याम शर्मा (पंचकूला), अशोक कुमार ज्योति (गुड़गाँव), प्रभा शम. 
(दिल्ली), झूमा विश्वास (कोलकाता), विवेक कुमार (ऊना), Wik एं 
(धर्मशाला), चांडूरि उपेंद्र राव (पुरी), अजय श्रीवास्तव, विद्यासागर मों 
सुरेश गर्ग (शिमला), रमेश कुमार मदान (अंबाला), विनय कुमा! fie 
(चंडीगढ़), चमन लाल गुप्त ( धर्मशाला), ओमप्रकाश (नेपाल), राजेंद्र चहू 
(दिल्ली) एवं श्री तिलक राज । 
xX 


१६ नवंबर को ' स्नेह भारती' ने एक काव्य गोष्ठी का आयोजन किय 
जिसमें श्री बालस्वरूप राही अध्यक्ष थे और श्री केशरी नाथ त्रिपाठी मल 
अतिथि। गोष्ठी में लंदन से पधारे रचनाकार श्रीमती उषाराजे सक्सेना त | 
पद्मेश गुप्त ने इस आयोजन को अंतराष्ट्रीय रूप प्रदान किया] है ay 
विशिष्ट अतिथियों के काव्य-पाठ के साथ ही सर्वश्री शशिकांत, तोश al 
अलका सिन्हा, सुदेश शर्मा, पुष्पा राही, सीतेश आलोक एवं GE शमी 
काव्य-पाठ किया। गोष्ठी का संचालन श्री नरेश शांडिल्य नेकिया। || 
Xk (fe hate 

गत दिनों नई दिल्ली में पंद्रह दिवसीय हिंदी दिवस स ee, 
'पखवाडे) का समापन काव्य संगोष्ठी एवं पुरस्कार वितरण = || 
संपन्न हुआ। काव्य संगोष्ठी में सर्वश्री (श्रीमती) कमल HT दवश 
कर्दम, लक्ष्मी शंकर वाजपेयी, यूसुफ भारद्वाज, दीपक गुत! र धरे 
प्रेमी, सुश्री बबीता उपाध्याय, रमेश कुमार, चरनजीत एवं मुझ गलो कीर | 
में आमंत्रित डॉ. सरोजनी प्रीतम ने अपनी कविताओं एवं: || 
'किया। 

|i 


रचनात्मक लेखन कार्यशाला, ae 
गत दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा 'तीन पीढी : तीनि र 

लेखन कार्यशाला आयोजित की गई। “रचना, संरचना जनाद द्व 

उद्घाटन सत्र की अध्यक्षता अकादमी के उपाध्यक्ष 

इस अवसर पर श्री देवेंद्र इस्सर प्रमुख वक्ता थे | न 
कार्यशाला के प्रथम सत्र “कहानी की रचना 

श्रीमती चित्रा मुद्गल तथा श्री संजय सहाय सहयात्री 

लगभग पचास उदीयमान/नवोदित लेखकों ने भाग 


ay 
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साहित्य अमृत 


” एसा तट... 


मासिक 


RT FFE ____ नः... जनवरी २००२ 


पौष, संवत्‌-२ 


रप नी 


भागगे 
बली | 
FAN), 
mH | 
दरं 
र नग, 
ग फि 
द्र चहू 


ee संपादकीय व्यंग्य 

इतिहास शिक्षा ओला-वृष्टि / कैलाश मंडलेकर 
प्रतिस्मृलि हिंदी के निर्माता 

राजा भोज का सपना / रांगेय राघव : कम उप्र के 


[०] 


a राजा शिव प्रसाद "सितारे हिंद ' अनूठे कंथाकार / कुमुद शर्मा 

मू | 

ता | कहानियाँ नवांकुर 

ad | पत्थर की लकीर / उर्मिला शिरीष [ge] | कविताएँ / मृणालिनी 

मनि | जीजी की जयंती / श्रीप्रसाद राम झरोरवे बैठ के | 
आत्मदंड / मंजु मधुकर ४० | | महिलाओं का महत्त्व / f 

र एक जोड़ा गुलाब का / सुधा ५२ गोपाल चतुर्वेदी | ३६ | | भि 

केप आलेरव भाषा-प्रयोग पड 

| उपभोक्तावादी सभ्यता का दंश कुछ हमशक्ल शब्दों की बहुमुखी 


और "कामना' / रमेश गौतम कहानी / रमेशचंद्र महरोत्रा ५७|| 
बरगद बाबा / ओमूप्रकाश सारस्वत |४७| | लोक-साहित्य 
ललित-निबंध जमुना क निरमल नीर / 
पृथ्वी की चिट्ठी : आकाश चंद्रमौलि मणि 

के नाम / श्रीराम परिहार २८ | | कविताएँ 


veo 
[=] 


[a] 


यात्रा-वृत्तांत पुष्पिता 
|| बापू के बलिदान-स्थल पर / . सीतेश आलोक 
वंशीधर त्रिपाठी २४] | अनंत मिश्र 


वती सिंह क 
| दुर्गावती सिंह _ 
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| | अक _॥\ | ~ 
इतिहास शिक्षा 


इतिहास इस समय हंगामे का विषय बन चुका है और इस हंगामे का केंद्र-बिंदु है जो इतिहास कुछ विशेष प्रकार के मतवालो के रा | 

गया और वह अभी केवल नीस-एक वर्ष पहले लिखा गया, उसमें रंचमात्र भी परिवर्तन करना ज्ञान को पवित्रता को भंग करना है, क्योंकि शाका । १९ 
उसी मतवाद के प्रस्थान पर आकर सदा के लिए ठहर गया है । या दूसरे शब्दों में कहें, इतिहास के रथ की यात्रा उस विशेष प्रकार के मतवाद मे. 
गई है। स्वाधीन भारत की अवधारणा के साथ-ही-साथ औपनिवेशिक काल में लिखे गए इतिहास में संशोधन के लिए स्वर्गीय डॉ. राजेंद्र रस ll 
अध्यक्षता में एक समिति बनी थी | औपनिवेशिक इतिहास में सन्‌ १८५७ के स्वाधीनता संघर्ष को 'गदर' कहा गया और अंग्रेजी राज्य के अत्याचां A 
अनदेखी करके उनकी न्यायप्रियता और उनके द्वारा किए गए सुधारों की ही यशोगाथा गाई गई | अंग्रेजों के आने के पहले मुसलिम इतिहासका : 
इतिहास में, जिसका नाम ही वे तवारीख देते हैं, समकालीन सुलतानों, बादशाहों की कीर्ति-गाथा गाई गई है । सबसे व्यवस्थित इतिहास ' रजरा 
है, जिसमें कल्हण ने इतिहास-पद्धति का निरूपण करते हुए कश्मीर के राजवंशों की उपलब्धियों और उनके समय में होनेवाले कुचत्रो ह प्त 
दुर्व्यवस्थाओं के चित्र मार्मिकता से खींचे हैं। 'राजतरंगिणी' प्रशस्ति-गाथा नहीं है । ' राजतरंगिणी' के लेखक कल्हण ने केवल अभिने # 
प्रशस्तियों को आधार नहीं माना । उन्हें भी माना है, पर उसके साथ-ही-साथ लोक-प्रचलित गाथाओं को भी आधार माना है । 
यहाँ यह सवाल उठता है कि क्या इन्हीं कोटियों को हम इतिहास He और छात्रों को नाम और तिथि रटने के लिए विवश कोरं, क्या शह कीन 

केवल राजाओं का होता है या केवल राजदरबार के रोजनामचे ही इतिहास के आधार हैं ? इन्हें आधार माना जाए तो चीन से, जहाँ अभ्यास की ब त्रि 
लंबी व्यवस्थित परंपरा रही है, जब कोई विदेशी व्यापारी सौगात लेकर पहुँचता था तो उसको रोजनामचे में इस रूप में दर्ज किया जाता था कि अमु 
राज्य से या अमुक देश से कर आया है। हमें ब्रिटिश काल के राजनीतिक इतिहास को समझने में सबसे अधिक सहायता एडमन Th जैसे उद्भट संम 
सदस्यों के द्वारा किए गए वारेन हेस्टिंग्स के खिलाफ अभियोजन वक्तव्य से मिलती है, या जॉन स्टुअर्ट मिल के इतिहास से मिलती है । उन्हीं को अघा 
बनाकर स्व. पं. सुंदर लाल ने ' भारत में अंग्रेजी राज्य' पुस्तक लिखी थी, जो हमारे काल के विद्यार्थी काल में जब्त थी | इसीलिए उसको पढ़ने का 

'चाब था। उसका उद्देश्य भी अंग्रेजी शासन के विरोध में अस्त्र के रूप में अधिक था। यह सोचना कि इतिहास जब कभी भी लिखा जाएगा, वसु | ३ 
होगा, घटनाओं का सत्य निरूपण होगा-बहुत बड़ा भ्रम है। निरूपण करनेवाले की आँख किसी भी निरूपण को वस्तुपरक नहीं रहने देती। झा 

ऐसे इतिहास का सत्य कभी शुद्ध सत्य नहीं हो सकता। 

इस निष्कर्ष का यह तात्पर्य नहीं है कि इतिहास पढ़ाया न जाय। यह जानना भी आवश्यक है कि किस प्रकार एक ही सत्य को fragt 

रखनेवाले कैसे देखते हैं। इतिहास का पाठ यदि कोई ठहरी हुई जानकारी देता है तो आलोच्य है, यदि नई जानकारियों का समावेश करके प 

निरूपण करता है तो वह सत्य का अपलाप नहीं है। जिस प्रकार अंग्रेजी शासनकाल में पढ़ाए जानेवाले इतिहास के पाठ्य-ग्रंथ संशोधित किए me 

भारतीय इतिहास-लेखन की नई नींव डाली गई, उसी प्रकार मार्क्सवादी दृष्टि से लिखे = इतिहास में इतिहास की कुछ कमियाँ बाद में लोगों ह. 


उन्होंने संशो can x पेशबंदी q 14 
आई = उन्होंने केवल संशोधन की आवश्यकता पर बल दिया। संशोधन अभी हुआ नहीं, पाठय-ग्रंथ लिखे नहीं गए और पेशबंदी के सपे है 
शुरू हो गया। : 


सबसे अधिक बावेला इस बात पर है कि आर्य बाहर से आए उन्होंने निवासियों और उनके अ a 
जै ए। उन्होंने भारत के मूल निवासियों पर आक्रमण किया और 5  ढं 
भाषा, संस्कृति को आरोपित किया | यह पूरी-को-पूरी बात प्रतापगढ़ (उत्तर प्रदेश) और मेहरगढ़ (बलूचिस्तान) में की गई पिछले तीस र्व aa] 
को खुदाइयों के आलोक में विवादास्पद हो गई | अंत: साक्ष्य के आधार पर कहीं भी पुराने लिखित साहित्य में या किसी मौखिक साहि य 


न ely 
भारत के बाहर से कोई नाम नहीं मिलते। जो मिलते हैं वे दारय, Ogi] 


ee 


a 


| मिलती। 'आर्य' शब्द ही अंग्रेजों के आने से पहले किसी जाति 
बौद्ध का आर्य सत्य किसी जाति का सत्य नहीं, मनुष्यमात्र का 
“आर्यपुत्र' कहती है, क्योंकि आर्य का व्यवहार श्वसुर 
उसी दुष्यंत को जब वह शकुंतला को पहचानने से इनकार 


3. 


AERK के लिए, आर्या का व्यवहार सास के लिए आदर ses करने यदि 
नकार करता है और झूठे आरोप लगाता है तो 'अनार्य' कहती है। ढु“ ' : 


र 
साहित्य अमृत 
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पके प्रत्रजन 
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i, कैसे होगा कि एक ही व्यक्ति एक वर्ष के भीतर ही अपनी नस्ल बदल देगा। 
iat इसके विपरीत जो भी प्रमाण मिलते हैं, वे प्रमाण दूसरी सहस्त्राब्दी ईसा पूर्व के बाद के हैं । इनमें भारतभूमि से और वैदिक साहित्य में आए हुए 
के स्पष्ट उल्लेख हैं । साथ ही उत्खननों से यह भी सिद्ध हुआ है कि नस्लों का मिश्रण भारत में ६००० ईसा पूर्व से हो चुका था और 
ga की संस्कृति में (race) ' रेस' का कोई समानार्थक शब्द नहीं है । जिस प्रकार रक्‍त का परिमापन आधुनिक कहे जानेवाले अमेरिका में अभी 
me तक होता आया है उस प्रकार का परिमापन कभी भी भारत में नहीं हुआ । प्रो. फिलिप ने इटली में और प्रो. डेविड ने अमेरिका में आर्यो के बाहर 
कप और उनके द्वारा भारतीय मूल के लोगों को जड़ से उखाड़ने की बात को निर्मूल सिद्ध किया है। इन जानकारियों को अनदेखा करते हुए यदि 
रेश को स्थापित करनेवालों के स्वार्थ की सिद्धि के लिए रचे आर्य-आक्रमण को बात को दोहराते रहें तो यह किस प्रकार का वस्तुपरक दृष्टिकोण 


| पंडित ate : 3 रखें 
यह तो एक उदाहरण मात्र हुआ। यदि इतिहास स्व. पंडित श्रीनारायण चतुर्वेदी की कविता ' इतिहास एक है घंटाघर' की दृष्टि ही रखें कि 
agg की देख प्रहर' वाला मनोभाव रखें तो इतिहास क्या होगा, उपहास हो जाएगा। यदि सभी प्रकार से तथ्य-निरूपणों के बीच संतुलन 


| जपत नहीं किया जाता तो ऐसे उसका बड़ा ही दूषित प्रभाव पड़ता है। जनतंत्र में स्वतंत्र अभिव्यक्ति का अधिकार तो है, पर हंगामा खड़ा करके 
THT | ल या भिन्न अभिव्यक्ति को न सुनने का दुराग्रह लोकतंत्र नहीं चला सकता। 


यह तो इतिहास शिक्षा का एक पक्ष हुआ, पर इससे अधिक महत्त्वपूर्ण इसका दूसरा पक्ष है । इतिहास वस्तुत: प्रक्रिया है और उसमें राजवंशों 


भी | योगदान हाशिए का योगदान है । इतिहास की प्रक्रिया भिन्न-भिन्न प्रकार के लोगों से मिलने, संवाद स्थापित करने और उसके अनुसार देश-काल के 
| पध सामंजस्य स्थापित करने की मानवीय प्रक्रिया है। बुद्ध के समय में अजातशत्रु या उदयन अथवा प्रसेनजित्‌ महत्त्वपूर्ण थे या बुद्ध। वह समय 
ह शिन प्रकार के विचारकों के विभिन्न प्रकार के सत्य-शोधन के उपायों के समझने का युग है, प्रयोग का युग है। वह संस्कृति के उपादानों को 
१ | ब्वस्थित रूप से समझने का युग है। उस युग के निर्माण में विचारकों की भूमिका है, पाणिनि की भूमिका है, कणाद और गौतम की भूमिका है। जिसे 
"फ aa! और 'खिलजी aq’ कहा जाता है उसमें कबीर, रैदास, मीरा की भूमिका है । इसी प्रकार जिसे ' अकबर युग' कहा जाता है उसमें सूर, तुलसी, 
| हम फैजी जैसे लोगों की भूमिका है। यां उन कलाकारों की भूमिका है जिन्होंने पारस को, मध्य एशिया की कला को समझा, उसे अपनी परंपरागत 


झा के चौखटे में ढाला। पश्चिम के इतिहासकारों ने जान-बूझकर भारत के स्वर्ण युग की कल्पना हमारे दिमाग में बैठाई कि जो कुछ अच्छा था, पहले 
¶। अब हम निःस्व हैं और इसीलिए हम विदेशी शासकों के मुखापेक्षी हैं | परंतु मध्य युग से प्राप्त पांडुलिपियों से यह पता चलता है कि सन्‌ १३०० 
11८०० के बीच में तेरह हजार पुस्तकें तकनीकी और ज्ञान-विज्ञान के विषयों पर लिखी गई। इसी अवधि में भारतीय दर्शन में नए परिष्कार आए, 
भीय साहित्य में नए उत्कर्ष आए, भारतीय कला का नया उभार आया। हेवेल को जब कलकत्ता में कला विभाग का अध्यक्ष पद सौंपा गया तो उसने 
शबात पर रोना रोया कि जिस देश में इतनी समृद्ध कला-परंपरा हो उस देश के लोग पश्चिम की कला-वस्तुओं को नकलों से अपने दीवानखाने सजा 
हैहैं वे कितने दयनीय हैं। यहाँ के लोगों को कला सिखाने की नहीं, इनसे कला सीखने की जरूरत है। वस्तुतः आवश्यकता इस बात की है कि 


a) तनाव और तनाव के बीच सांस्कृतिक उत्कर्षों का इतिहास ही वास्तविक इतिहास है और ऐसे इतिहास का निर्माण और पुननिर्माण होना अत्यंत | 
र (या है। वह इतिहास कुछ भारतीय विचारकों के उस प्रायोजित चिंतन से नहीं लिखा जाएगा जो केवल गंगा-जमुनी अथवा मिली-जुलीया | 


ral पित ल्ल 


सस्कृति (composite culture) की बात करते हैं, समन्वय की बात करते हैं । वे उस शक्ति के स्रोत को भूल जाते हैं जो लोगों के साथ संवाद | : } 
भु है, जो अच्छी तरह साथ रहने की आवश्यकता को रेखांकित करती है, जो एक की बहुत होने की आकांक्षा को और फिर बहुत की एकता | 
$ को आकांक्षा को उकसाती है। बहुत्व की बात करनेवाले एकत्व को भूल जाते हैं। भेद को बात करने वाले अभेद के आधारभूत चैतन्य | ite 
को भूल जाते हैं । होना यह चाहिए कि केवल राजनीतिक ब्योरों पर आधृत न रहकर साहित्य, संस्कृति और कला की लिखित और वाचिक 1g र 
गहराई में जाकर भारत की बौद्धिक मानसिक और भौतिक यात्रा का संपुटित इतिहास लिखा जाए। ऐसे इतिहास को सामग्री विपुल हैऔर ' | 
air इतनी रंजित दृष्टियो से हुआ है कि उनके पुनराकलन की भी आवश्यकता है | अच्छा यह हो कि यह काम सरकार स्वयं न करे और 


/ 5 त्यातली में ओं केंद्र ने अच्छी पहल की है। | | 
सके“ पक दल न करे । यह काम भारत के विचारकों की कोई समिति करे! इस दिशा में सभ्यताओं के अध्ययन केंद्र ने 6 
| गेय है = ता प्रो. डी.पी. चट्टोपाध्याय हैं । उन्होंने इतिहास, पुराण की गहराई में जाने की कोशिश की है । इतिहास को राजनीति का खेल न बनाया i 


का उपादान बनाना है तो उसे मत-स्थापन का अस्त्र न बनाया जाय | 


‘| थतीत इतिहास का उद्देश्य लोगों को न प्रतिशोध के लिए प्रेरित करना है, न पिछले आक्रांताओं के अत्याचार का प्रतिशोध के लिए उकसाना है, न 


गौरब-गाथा में सिकुड जाय। इतिहास का उद्देश्य एक स्वस्थ देश-काल को ऐसी j | 
: 4 जाना है जो ता vn है कि नता सुनिश्चित करती रहे । इसलिए पुराने तर्ज के औपनिवेशिक कालमें | 

। गे शहा. तार्य कारण में बाँधे नहीं बल्कि मनुष्य को उसकी स्वतंत्रता सुनिश्चित करें TET जप अनुपयोगी है । अनुपयोगी ही नहीं, | 
“a hy भी है 4 भारत के इतिहास के नाम पर केवल आक्रमणो की बात करनेवाला इतिहास शिक्षा की दृष्टि से अनुप । अनुपयोगी ही नही, 
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ह कौन सा मनुष्य है जिसने महा 
प्रतापी राजा भोज महाराज का 
नाम न सुना हो | उसकी महिमा 
और कीर्ति तो सारे जगत्‌ में व्याप 
रही है और बड़े-बड़े महिपाल उसका नाम 
सुनते ही काँप उठते थे और बड़े-बड़े भूपति 
उसके पाँव पर अपना सिर नवाते, सेना उसकी 
समुद्र की तरंगों का नमूना और खजाना उसका 
सोने-चाँदी और रत्नों की खान से भी दूना। 
उसके दान ने राजा करण को लोगों के जी से 
भुलाया और उसके न्याय ने विक्रम को भी 
लजाया। कोई उसके राज भर में भूखा न सोता 
और न कोई उघाड़ा रहने पाता। जो सत्तू माँगने 
आता उसे मोतीचूर मिलता और जो गजी चाहता 
उसे मलमल दिया जाता। पैसे की जगह लोगों 
को अशरफियाँ बाँटता और मेह की तरह 
भिखारियों पर मोती बरसाता। एक-एक श्लोक 
| के लिए ब्राह्मणों को लाख-लाख रुपया उठा 
| देता और एक-एक दिन में लाख-लाख गौ दान 
| ` करता। सवा लाख ब्राह्मणों को षड्रस भोजन 
| 


x 


| कराके तब आप खाने को बैठता। तीर्थयात्रा, 
स्नान-दान और व्रत-उपवास में सदा तत्पर 
रहता। बड़े-बड़े चांद्रायण किए थे और बड़े- 
|| बड़े जंगल-पहाड़ छान डाले थे। एक दिन शरद्‌ 
| ऋतु में संध्या के समय सुंदर फुलवाड़ी के बीच 
| स्वच्छ पानी के कुंड के तीर, जिसमें कुमुद 
॥ और कमलों के बीच जल पक्षी कलोलें कर 
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राजा भोज का सपना 


४] राजा शिव प्रसाद “सितारे हिंद ' 


गुम्जियों के पीछे से उदय होता हुआ पूर्णिमा 
का चाँद देख रहा था और निर्जन एकांत होने 
के कारन मन-ही-मन में सोचता कि ' अहो, 
मैंने अपने कुल को ऐसा प्रकाश किया जैसे 
सूर्य से इन कमलों का विकास होता है। क्या 
मनुष्य और क्या जीव-जंतु, मैंने अपना सारा 
जन्म इन्हीं के भला करने में गँचाया और ब्रत- 
उपवास करते-करते अपने फूल-से शरीर को 
काँटा बनाया। जितना मैंने दान दिया उतना तो 
कभी किसी के ध्यान में भी न आया होगा। 
जिन-जिन तीर्थो की मैंने यात्रा की वहाँ कभी 
पंछी ने पर भी न मारा होगा। मुझसे बढ़कर 
अब इस संसार में और कौन पुण्यात्मा है और 
आगे भी कौन हुआ होगा। जो में ही कृतकार्य 
नहीं तो फिर कौन हो सकता है! मुझे अपने 
ईश्वर पर दावा है। वह मुझे अवश्य अच्छी 
गति देगा। ऐसा कब हो सकता है कि मुझे भी 
कुछ दोष लगे।' इसी अरसे में चोबदार पुकारा । 
चौधरी इंदरदत्त निगाह रूबरू श्री महाराज सलामत 
भोज ने आँख उठाई | दीवान ने साष्टांग दंडवत्‌ 
की। फिर सम्मुख आ हाथ जोड़ यों निवेदन 
किया, ''पृथ्वीनाथ, तह कूएँ सड़क पर, जिनके 
वास्ते आपने हुक्म दिया था, बनकर तैयार हो 
गए और आम के बाग भी सब जगह लग गए। 
जो पानी पीता है, आपको असीस देता है और 
जो उन पेड़ों की छाया में विश्राम करता हे 
आपकी बढ़ती दौलत मनाता है |” 
या अति प्रसन्न हुआ और कहा कि 
सुन, मेरी अमलदारी भर में जहाँ -जहाँ सड़क 
है, कोस-कोस पर कूएँ खुदवा के सदावर्त बैठा 
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दे और दुतरफा पेड़ भी जल्द लगवा दे)" 
इसी आरसे में दानाध्यक्ष ने अन्न | एग: 
आशीर्वाद दिया और निवेदन किया हि | भढ श 
'' धर्मावतार, वह जो पाँच हजार ब्राह्मण ह 
साल जाड़ों में रजाई पाते हैं, सो डेबट़ फ़ । " 
हाजिर हैं ।'' 
राजा ने कहा, '' अब पाँच के बदल पा 
हजार को मिला करे और रजाई को जगह शतः 
दुशाला दिया जावे ।'' 
दानाध्यक्ष दुशालों के लाने के बे 
तोशेखाने में गया। इमारत के दारोगा ने भग 
मुजरा किया और खबर दी कि “महार 
बड़ा मंदिर, जिसके जल्द बना देने के दा ie 
सरकार से हुक्म हुआ है, आज 1 
खुद गई। पत्थर गढ़े जाते हैं और GH uy 
भी तैयार कर रहे हैं।'' a 
महाराज ने तिउरियाँ aera | 
को खूब घुरका और कहा कि "मूल cal 
पत्थर और लोहे का क्या काम है? al 
मंदिर संगमरमर और संगमूसा से दोव | 
और लोहे बदल उसमें सब जह. al 
में आवे, जिसमें भगवान्‌ भी उसे देख | 
हो जावें और मेरा नाम इस से | 
कीर्ति पावे।'' हि|. 
६. यह सुनकर सारा दरबार wa | शे 
“yey महाराज! धन्य क्यों १९ क 
तब तो ऐसे हो, आपने इन या " 
सत्ययुग बना दिया, मानों अ | 
को इस जगत्‌ में अवतार 
बढ़कर और दूसरा 


a 
‘| 
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के वाशे 
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र सो 


{ ` द्रासजी ने कथा आरंभ की। 


५ भेम 
‘| cs 7 से उतरी चली. आती 


anne लगा। चाँद सिर 
(कह आया। घड़ियाली ने निवेदन 
याकि TERM, रात आधी के 
कट पहुँची।'' राजा की आँखों 
गद छा रही थी। व्यासजी कथा 
ते धे, पर राजा को ऊँघ आती 
॥।उठकर रनवास में गया | जड़ाऊ 
ह्ला और फूलों की सेज पर सोई 
वियँ पैर दाबने लगीं । राजा की 
भष पक गई तो स्वप्न में क्या 
tan है कि वह बड़ा संगमरमर 
Latte बनकर बिलकुल तैयार 
ATM जहा कहीं उसपर नवकाशी 
क्काम किया है तो बारीकी और 
मई में हाथीदाँत को भी मात कर 
Re जहाँ कहीं पच्चीकारी का 
Riera है तो जवाहिरों को 
मे जड़कर तसवीर का नमूना 
शा दिया है। कहीं लालों के 
a BF की बुलबुलें बैठी हैं और 
dee हीरों के लोलक लटकाए हैं। 
lat डंडियों से पन्ने के पत्ते 

$3 a के भुट्टे लगाए हैं। सोने 
= खाब के शामियाने और उनके 
५ रके होजो में गुलाब और केवडे 
ल छूट रहे हैं। मनों धूप जल रहा है। 
tm te ce जल रहे हैं। राजा देखते 
PAR मशक बन गया | 

te व्य भी ऊपर; कभी दहने, कभी बाएँ 
Ana और मन में सोचता कि क्या अब 
जे कोई स्वर्ग में घुसने से रोकेगा 


पप 


| tag, हान कहेगा। मुझे अपने कर्मों 


र किसी से क्या काम पड़ेगा ? 
| ह व राजा उस सपने के मंदिर में 
है कि एक जोत-सी 


हजारों सूर्य से भी अधिक 


३८ ३८ अ: अ: > >: K+ ज्र 
३८ KOK Kk अपन: OK KK KK KK श्र he ek xk ऋ शर हि: औँ ek अ मे 
es तेपहले ही से आपको साक्षात्‌ 
है | ” 
क रि विचारा 


हे, परंतु जैसे सूरज को बादल घेर लेता है इस 
प्रकार उसने मुँह पर घूँघट डाल लिया हे | नहीं 
तो राजा की आंखें कब उसपर ठहर सकती 
थीं, वरन्‌ इस घुँघट पर भी मारे चकाचौंध के 
झपकी चली जाती थीं। 

राजा उसे देखते ही कॉप उठा और 
लड़खड़ाती-सी जुबान से बोला कि ' हे महाराज! 
आप कौन हैं और मेरे पास किस प्रयोजन से 
आए हैं ?' 

उस दैवी पुरुष ने बादल की गरज के 
समान गंभीर उत्तर दिया कि “मैं सत्य हूँ, में 
अंधों की आँखें खोलता हूँ। मैं उनके आगे से 
धोखे की टट्टी हटाता हूँ । मैं मृगतृष्णा के भटके 
हुओं का भ्रम मिटाता हूँ और सपने के भूले 
हुओं को नींद से जगाता हूँ। हे भोज! यदि 
कुछ हिम्मत रखता है तो आ हमारे साथ। आ 
और हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन के 
मंदिरों को भेद ले। इस समय हम तेरे ही मन 
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000 को जाँच रहे हैं।' 


राजा के जी पर एक अजब 
दहशत-सी छा गई। नीची निगाहें 
करके गरदन खुजाने लगा। 

सत्य बोला, ' भोज, तू डरता 
है। तुझे अपने मन का हाल जानने 
में भी भय लगता है।' 

भोज ने कहा कि 'नहीं, इस 
बात से तो नहीं डरता, क्योंकि 
जिसने अपने तई नहीं जाना, उसने 
फिर क्या जाना? सिवाय इसके मैं 
तो आप चाहता हँ कि कोई मेरे मन 
को थाह लेवे और अच्छी तरह से 
जाँचे। मारे व्रत और उपवासों के 
मैंने अपना फूल-सा शरीर काँटा 
बनाया। ब्राह्मणों को दान-दक्षिणा 
देते-देते सारा खजाना खाली कर 
डाला। कोई तीर्थ बाकी न रखा, 
कोई नदी या तालाब नहाने से न 
छोड़ा। ऐसा कोई आदमी नहीं है 
जिसकी निगाह में मैं पवित्र- 
पुण्यात्मा न See | 

सत्य बोला, “ठीक, पर भोज! यह तो 
बतला कि तू ईश्वर की निगाह में कया है? क्या 
हवा में बिना धूप तृसरेणु कभी दिखलाई देते 
हैं; पर सूरज की किरण पड़ते ही कैसे अनगिनत 
चमकने लग जाते हैं! क्या कपड़े से छाने हुए 
मैले पानी में किसी को कीड़े मालूम पड़ते हैं ? 
पर जब खुर्दबीन शीशे को लगाकर देखो तो 
एक-एक बूँद में हजारों ही जीव सूझने लग 
जाते हैं। बस, जो तू उस बात के जानने से, 
जिसे अवश्य जानना चाहिए, डरता नहीं तो आ 
मेरे साथ, आ, में तेरी आँखें खोलूँगा ।' 

निदान, सत्य यह कह के राजा को मंदिर 
के उस बड़े ऊँचे दरवाजे पर चढ़ा ले गया कि 
जहाँ से सारा बाग दिखलाई देता था और फिर 
वह उससे यों कहने लगा कि “भोज, मैं अभी | 
तेरे पापकर्म्मों का कुछ भी चरचा नहीं करता, | 
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कौन से किए हैं कि जिनसे सर्वशक्तिमान्‌ 
जगदीश्वर संतुष्ट होगा ?' 
राजा यह सुन के अत्यंत प्रसन्‍न हुआ। 
यह तो मानो उसके मन की बात थी। पुण्यकर्म 
के नाम ने उसके चित्त को कमल-सा खिला 
'दिया। उसे निश्चय था कि पाप तो मैंने चाहे 
किया हो, चाहे न किया हो, पर पुण्य मैंने इतना 
किया कि भारी-से-भारी पाप भी उसके पासंग 
में न ठहरेगा। राजा को वहाँ उस समय सपने 
में तीन पेड़ बड़े ऊँचे-ऊँचे अपनी आँख के 
सामने दिखाई दिए। फलों से इतने लदे हुए कि 
मारे बोझ के उनकी टहनियाँ धरती तक झुक 
गई of राजा उन्हें देखते ही हरा हो गया और 
बोला कि 'सत्य, यह ईश्वर की भक्ति और 
जीवों की दया अर्थात्‌ ईश्वर और मनुष्य दोनों 
की प्रीति के पेड़ हैं। देख, फलों के बोझ से 
धरती पर नवे जाते हैं। यह तीनों मेरे ही लगाए 
हैं। पहिले में तो वह सब लाल-लाल फल मेरे 
दान से लगे हैं और दूसरे में वह पीले मेरे न्याय 
से और तीसरे में यह सब सफेद फल मेरे तप 
का प्रभाव दिखलाते हैं।' 
मानो उस समय चारों ओर से यह ध्वनि 
राजा के कान में चली आती थी कि ' धन्य हो 
महाराज, धन्य हो! आज तुम-सा पुण्यात्मा दूसरा 
कोई नहीं। तुम साक्षात्‌ धर्म के अवतार हो। 
इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है और 
उस लोक में भी तुम्हें इससे अधिक मिलेगा। 
तुम मनुष्य और ईश्वर दोनों की आँखों में निर्दोष 
और निष्पाप हो। सूर्य के मंडल में लोक कलंक 
बतलाते हैं, पर तुमपर एक छींटा भी नहीं 
लगाते।' 
सत्य बोला कि ' भोज, जब मैं इन पेड़ों 
के पास से आया था जिन्हें तू ईश्वर की भक्ति 
और जीवों की दया के बतलाता है तब तो उनमें 
'फल-फूल कुछ भी नहीं था, निरे दूँठ-से खडे 
थे। वह लाल-पीले और सफेद फल कहाँ से 
आ गए हैं ? या तुझे फुसलाने और खुश करने 
| को किसी ने उनकी टहनियों से लटका दिए 
| हैं? चल, उन पेड़ों के पास चलकर देखें तो 
सही। मेरी समझ में तो यह लाल-लाल फल 


जिन्हें तू अपने दान के प्रभाव से लगे बतलाता 
है, यश और कीतिं फैलाने की चाह अशात्‌ 
प्रशंसा पाने की इच्छा ने इस पेड़ में लगाए हैं।' 
निदान जो हो, सत्य ने उस पेड़ को छूने 
को हाथ बढ़ाया। राजा सपने में क्या देखता है 
कि वह सारे फल जैसे आसमान से ओले गिरते 
हैं, एक आन की आन में धरती पर गिर पड़े। 
धरती सारी लाल हो गई। पेड़ों पर सिवाय पत्तों 
के और कुछ न रहा। सत्य ने कहा कि 'राजा, 
जैसे कोई चीज को मोम से चिपकाता है उसी 
तरह तूने अपने भुलाने को प्रशंसा पाने की इच्छा 
से यह फल इस पेड़ पर लगा दिए थे। सत्य के 
तेज से वह मोम गल गया। पेड़ ठूँठ-का-ठूँठ 
रह गया। जो कुछ तूने दिया और किया, सब 
दुनिया के दिखलाने और मनुष्यो से प्रशंसा पाने 
के लिए। केवल ईश्वर की भक्ति और जीवों 
की दया से तो कुछ भी नहीं दिया। यदि कुछ 
दिया हो या किया हो तो तू ही क्यों नहीं 
बतलाता? मूर्ख, इसी के भरोसे पर तू फूला 
हुआ स्वर्ग में जाने को तैयार हुआ था।' 
भोज ने एक ठंडी साँस ली। उसने तो 
औरों को भूला समझा था, पर वह सबसे अधिक 
भूला हुआ निकला। सत्य ने उस पेड़ को तरफ 
हाथ बढ़ाया जो सोने की तरह चमकते पीले- 
पीले फलों से लदा हुआ था। सत्य का हाथ 
पास पहुँचते ही इसका भी वही हाल हो गया 
जो पहले का हुआ था। सत्य बोला कि ' राजा, 
इस पेड़ में ये फल तूने अपने भुलाने को स्वर्ग 
को यथार्थ सिद्ध करने की इच्छा से लगा लिये 
थे । कहनेवाले ने ठीक कहा है कि मनुष्य मनुष्य 
के कर्मा से उसके मन की भावना विचार करता 
है और ईश्वर मनुष्य के मन की भावना के 
अनुसार उसके कर्मा का हिसाब लेता है। तू 
अच्छी तरह जानता है कि यही न्याय तेरे राज्य 
को जड़ है। जो न्याय न करे तो फिर वह राज्य 
तेरे हाथ में क्योंकर रह सके । जिस राज्य में 
न्याय नहीं वह तो बेनींव का घर है | बुढ़िया के 
दांतों की तरह हिलता है। अब गिरा, तब गिरा। 
मूर्ख, तू ही क्यों नहीं बतलाता कि यह तेरा 
अन्याय स्वार्थ सिद्ध करने और सांसारिक सुख 
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पाने की इच्छा से है अथवा me 
और जीवों की दया से ?' 
a भोज को पेशानी पर पसीना हो भ ( 
आँखें नीची कर लीं । जवाब कुछ न वा a 
तीसरे पेड़ की पारी आई सत्य का हाथ af a 
ही उसकी भी वही हालत हुई। राजा aR 
लज्जित हुआ।सत्यने कहा कि "मूख यह गे 
तप के फल कदापि नहीं। इनको ते झह; 
पर तेरे अहंकार ने लगा रखा धा | वह कर 
ब्रत या तीर्थयात्रा है जो तूने निरहंकार, केक | 
ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया से किए 
हो। तूने यह तप इसी वास्ते किया कि बिन 
तू अपने तई औरों से अच्छा और बढ़ के विच 
ऐसे ही तप पर गोबर-गनेश तू स्वर्ग मिलनेगरे 
उमेद रखता है! पर यह तो बतला कि म्रद , 
की उन मुँडेरों पर वे जानवर-से क्या दिखा | I 
देते हैं? कैसे सुंदर और प्यारे मालूम हेहै tig 
पर तो उनके पन्ने के हैं और गरदन फोरे | शि 
दुम में सारे किस्म के जवाहिर जड़ दिए ‘g 
राजा के जी में घमंड की feet) 
फुरफुरी ली, मानो बुझते हुए दीये गो ह|. 
जगजगा उठा। जल्दी से जवाब दिया कि ( 
सत्य! यह जो कुछ तू मंदिर की मे कि 
देखता है, मेरे संध्या-वंदन का प्रभात हे जो 
जो रातों जाग-जागकर और माथा रार 
इस मंदिर कौ देहली को वि १ 
स्तुति-वंदना और विनती-्रार्थना की च 
अब चिड़ियों की तरह पख फैला: फुल 
को जाती हैं। मानो ईश्वर के सामी र : 
बनाती ५ 
अब मुझे a का वी पाज य प 
सत्य ने कहा अपो oR 
करुणासागर श्री जगन्नाथ as ठ 
की विनती सदा सुनता रहता क, 
शुद्ध हृदय और निष्कपट हो 
के साथ अपने 
उनके क्षमा होने का र्क 


वह उसका निवेदन Al 
फिर हुँ 
जाता @ | ve ठु 


वेधकर पार हो जात 
यह सब आप अब तक ad IN 
= 


२ को क्न | 


बैठे रहे? आ चल, 


pe पर आकाश को उड़ जाते हैं या उसी 
ह पक 3 पपे HER की तरह फड़फड़ाया 


vi 


J | 
। आग! ही डर, लेकिन सत्य का साथ न छोड़ा । 
गेप | पर पहुँचा तो कया देखता है कि वह 


1 अक्त ; वर, जो दूर से ऐसे सुंदर aot Er 
gage हं। पंख नुचे-खुचे और 
ह बिलकुल as हुए, यहाँ तक 

र बदबू के राजा का सिर 
ताउठा। दो-एक में, जिनमें 
डबकी था, जो उड़ने का 
qa भी किया तो उनका पंख 
ta तरह भारी हो गया और 
५४ | हूँ उसी ठौर दबा रकखा | तड़फा 
fay पर उड़ने जरा भी न 
वई | ॥। सत्य बोला, भोज, बस यही तेरे पुण्यकर्म 
; |॥इहींस्तुति-वंदना और विनती-प्रार्थना के 
रेने प तू स्वर्ग में जाना चाहता है । सूरत तो 
र झो बहुत अच्छी है, पर जान बिलकुल नहीं | 
1| गे कुछ दिया, केवल लोगों के दिखलाने 
शब से कुछ भी नहीं जो तूने एक बार भी 
{| पुकार होता कि दीनबंधु-दीनानाथदीन 
शका! मुझ पापी, महा अपराधी डूबते हुए 


| 
व है। | MRR और कृपा-दृष्टि कर, तो वह तेरी 
तेरा UR की तरह तारों से पार पहुँची होती ।' 
साईं "जा ने सिर नीचा कर लिया। उत्तर कुछ 
ही ऐ१| आया। सत्य ने कहा कि 'भोज, अब 
iy = मंदिर pes चलें और वहाँ 
पक पे मे को जाँचें। यद्यपि मनुष्य के 
के हु ऐसे-ऐसे अँधेरे तहखाने और 
‘dra हैं कि उनको सिवाय सर्वदर्शी 
सकल जगतू-स्वामी के और 
अथवा जाँच सकता, तो भी 

अर्थ न जावेगा।' 
a सत्य के पीछे खिंचा-खिंचा फिर 
पुसा; पर अब तो उसका हाल 
गया । सचमुच सपने का 
4 दिया। चाँदी की सारी चमक 
| मै लोहे इमा म आं न्स सवलत र ae बिलकुल उड़ गई। 
रे लगा हुआ और 


शकता १1 
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जहाँ-जहाँ से मुलम्मा उड़ गया था। भीतर का 
ईट-पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था। जवाहिरों 
की जगह केवल काले-काले दाग रह गए थे 
और संगमरमर की चट्टानों में हाथ-हाथ भर 
गहरे गड्ढे पड़ गए थे। राजा यह देखकर भौंचक 
सा रह गया। औसान जाते रहे। हकक्‍्का-बक्का 
बन गया। धीमी आवाज से पूछा कि 'यह टिङ्डी 
दल की तरह इतने दाग इस मंदिर में कहाँ से 
आए? जिधर मैं निगाह उठाता हूँ, सिवाय काले- 
काले दागों के और कुछ भी नहीं दिखलाई 
देता ऐसा तो छीपी छाँट भी नहीं छापेगा और 
न शीतला से बिगड़ा किसी का चिहरा देख 
पड़ेगा।' 

सत्य बोला कि 'राजा, ये दाग जो तुझे 
इस मंदिर में दिखलाई देते हैं। वे दुर्वचन हैं जो 
दिन-रात तेरे मुख से निकला किए हैं| याद तो 
कर, तूने क्रोध में आकर कैसी कड़ी-कड़ी बातें 
लोगों को सुनाई हैं! क्या खेल में और क्या 
अपना अथवा दूसरे का चित्त प्रसन्न करने को, 
क्या रुपया बचाने अथवा अधिक लाभ पाने 
को और दूसरे का देश अपने हाथ में लाने अथवा 
किसी बराबरवाले से अपना मतलब निकालने 
तथा दुश्मनों को नीचा दिखलाने को कितना 
झूठ बोला है । अपने ऐब छिपाने और दूसरे को 
आँखों में अच्छा मालूम होने अथवा झूठी तारीफ 
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पाने के लिए कैसी-कैसी शेखियाँ हाँकी हैं। 
अपने को औरों से अच्छा और औरों को अपने 
से बुरा दिखलाने को कहाँ तक बातें बनाई हैं! 
तो, अब कुछ भी याद नहीं रहा, बिलकुल 
एकबारगी भूल गया। पर वहाँ तेरे मुँह से 
निकलते ही बही में दर्ज हुआ | तू इन दागों को 
गिनने में असमर्थ है; पर उस घट-घट निवासी, 
अनंत अविनाशी को एक-एक बात, जो तेरे 
मुँह से निकली है, याद हैं और याद रहेंगी। 
उसके निकट भूत और भविष्य दोनों वर्तमान 
सा है।' 
भोज ने सिर न उठाया, पर 
उस दनी जुबान से इतना मुँह से 
७ और निकाला कि 'दाग पर ये 
उरी हाथ-हाथ भर के MS क्योंकर 
पड़ गए ? सोने-चाँदी में मोरचा लगाकर ये ईट- 
पत्थर कहाँ से दिखलाई देने लगे ?' 
सत्य ने कहा कि ' राजा, क्या तूने कभी 
किसी को कोई लगती हुई बात नहीं कही अथवा 
बोली-ठोली नहीं मारी ? अरे नादान, यह बोली- 
ठोली तो गोली से अधिक काम कर जाती है। 
तू तो इन नढ़ों ही को देखकर रोता है, पर तेरे 
ताने तो बहुतों की छातियों से पार हो गए। जब 
अहंकार का मोरचा लगा तो फिर यह दिखलावे 
का मुलम्मा कब तक ठहर सकता है।' 
स्वार्थ और अश्रद्धा का ईट-पत्थर प्रकट 
हो आया। राजा को इस अरसे में चिमगादड़ों ने 
बहुत तंग कर रखा था। मारे बू के सिर फटा 
जाता था। भनगे और पतंगों से सारा मकान भर 
गया था। राजा को बीच-बीच में पंखवाले साँप 
और बिच्छू भी दिखलाई देते थे। राजा घबराकर 
चिल्ला उठा कि “यह मैं किस आफत में पडा! 
इन SHAG को यहाँ किसने आने दिया ? 
सत्य बोला, ‘ust, सिवाय तेरे इनको यहाँ 
और कौन आने देगा! तू ही तो इन सबको लाया 
है। यह सब तेरे मन की बुरी वासना है। तूने 
समझा था कि जैसे समुद्र में लहरें उठा और 
मिटा करती हैं उसी तरह मनुष्य के मन में भी 
संकल्प की मौज उठाकर मिट जाती है; पर रे 
मूढ! याद रख कि आदमी के चित्त में ऐसा 
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सोच-विचार कोई नहीं आता जो जगत्कर्ता- 
प्राणदाता परमेश्वर के साम्हने प्रत्यक्ष नहीं हो 
जाता यह चिमगादड़ और भनगे और साँप- 
बिच्छू और कीड़े-मकोड़े जो तुझे दिखलाई देते 
हैं, संकल्प-विकल्प हैं, जो दिन-रात तेरे 
अंतःकरण में उठा किए और उन्हीं चिमगादड़ 
और भनगे और साँप-बिच्छ और कीड़े-मकोड़ों 
की तरह तेरे हृदय के आकाश में उडते रहे। 
क्या कभी तेरे जी में किसी राजा की ओर से 
कुछ द्वेष नहीं रहा था? उसके मुल्क-माल पर 
लोभ नहीं आया था? अपनी बड़ाई का अभिमान 
नहीं हुआ या दूसरे की सुंदर स्त्री देखकर उसपर 
दिलन चला ?' 
राजा ने एक बड़ी लंबी ठंडी साँस ली 
और अत्यंत निराश हो के यह बात कही कि 
'इस संसार में ऐसा कोई मनुष्य नहीं है जो कह 
सके कि मेरा हृदय शुद्ध और मन में कुछ भी 
पाप नहीं। इस संसार में निष्पाप रहना बड़ा 
'कठिन है। जो कुछ पाप-पुण्य करना चाहते हैं 
उसमें भी पाप निकल आता है। इस संसार में 
'पाप से रहित कोई भी नहीं | ईश्वर के साम्हने 
पवित्र पुण्यात्मा कोई भी नहीं।' सारा मंदिर 
चरन्‌ सारी धरती और आकाश गूँज उठा--' कोई 
भी नहीं, कोई भी नहीं।' सत्य ने जो आँख 
उठाकर उस मंदिर की एक दीवार की तरफ 
देखा तो वह उसी संगमरमर से आईना बन गया। 
राजा से कहा कि अब टुक इस आईने का भी 
तमाशा देख और जो कर्तव्य कर्मों के न करने 
से तुझे पाप लगे हैं उनका भी हिसाब ले।' 

, राजा उस आईने में क्या देखता है जिस 
प्रकार बरसात की बढ़ी हुई किसी नदी के जल 
के प्रवाह बहे जाते हैं उस प्रकार अनगिनत 
सूरतें एक ओर से निकलती और दूसरी ओर 
अलोप होती चली जाती हैं। कभी तो राजा को 
वे सब भूखे और नंगे इस आईने में दिखलाई 
fore राजा खाने-पहरने को दे सकता था, 
रत देकर दान का रुपया उन्हीं हट्टे-कटूटे 
ठंड खाते-पीते हुओं को देता रहा जो 
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डालते थे या दर्बार में आकर उसे लज्जा के 
भवर में गिरा देते थे या झूठा छापा तिलक 
लगाकर उसे मक्र के जाल में फँसा लेते थे या 
जन्मपत्र में भले-बुरे ग्रह बतलाकर कुछ धमकी 
भी दिखला देते थे या सुंदर कवित्त और श्लोक 
पढ़कर उसके चित्त को लुभाते थे। कभी वे 
दीन-दुःखी दिखलाई देते, जिनपर राजा के 
कारदार जुल्म किया करते थे और उसने कुछ 
भी उसकी तहकीकात और उपाय न की | कभी 
उन बीमारों को देखता जिनका चंगा करा देना 
राजा के इख्तियार में था। कभी वे व्यथा के 
जले और विपत्ति के मारे दिखलाई देते, जिनका 
जी राजा के दो बात कहने से ठंडा और संतुष्ट 
हो सकता था। कभी अपने लड़के और लड़कियों 
को देखता, जिन्हें वह पढ़ा-लिखाकर अच्छी- 
अच्छी बातें सिखाकर बड़े-बड़े पापों से बचा 
सकता था। कभी उन गाँव और इलाकों को 
देखता जिनमें कूप-तालाब खुदवाने और किसानों 
को मदद देने और उन्हें खेती-बारी की नई- 
नई तर्कीबें बतलाने से हजारों गरीबों का भला 
कर सकता था। उन टूटे हुए पुल और रास्तों 
को देखता जिन्हें दुरुस्त करने से वह लाखों 
मुसाफिरों को आराम पहुँचा सकता था। राजा 
से अधिक देखा न जा सका। थोड़ी ही देर में 
घबराकर हाथों से अपनी आँखों को ढाँप लिया। 
वह अपने घमंड में उन संब कामों को तो सदा 
याद रखता था और उनका चरचा किया करता 
जिन्हें वह अपनी समझ में पुण्य के निमित्त किए 
हुए समझा था, पर उन कर्तव्य कामों का कभी 
टुक सोच न किया जिन्हें अपनी उन्मत्तता से 
अचेत होकर छोड़ दिया था। 
सत्य बोला, 'राजा, अभी से क्यों घबरा 
गया ? आ, इधर आ, इस दूसरे आईने में मैं तुझे 
अब उन पापों को दिखलाता हूँ जो तूने अपनी 
उमर में किए हैं।' 
राजा ने हाथ जोड़े और पुकारा कि 'बस 
महाराज, बस कौजिए। जो कुछ देखा उसी में 
मैं तो मिट्टी हो गया। कुछ भी बाकी न रहा। 
अब आगे क्षमा कौजिए। पर यह तो बतलाइए 


कि आपने यहाँ आकर मेरे शर्बत में क्यों जहर 
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घोला और पको-पकाई sal Rx 
उगला और आपने मेरे आनंद को झु मे | 
आ के नाश में मिलाया । जिसे मैंने सकी ay 


भगवान्‌ को अर्पण किया है चाहे ty i os 

और अशुद्ध क्यों MR] है| 32 

बुरा और अशुद्ध क्यों न हो, पर मैंने तो म. a 
| 


निमित्त बनाया है।' हक 
सत्य ने ळी 4 ठीक है, परह तेक aie 
कि भगवान्‌ इस मंदिर में बैठा है) यर al ana 
भगवान्‌ को इस मंदिर में बिठाया होता तेन 4 a 
वह अशुद्ध क्‍यों रहता? जरा आंख wy पते | 
उस मूर्ति को तो देख जिसे तू जम Rl जञ : 
रहा है।' Bx ah 
राजा ने आँख उठाई तो क्या ei] पना : 
कि वहाँ उस बड़ी ऊँची वेदी पर उसी बीए पील 
पत्थर की गढ़ी हुई रखी है और अभिमाबं अगाथा 
पगड़ी बाँधे हुए है। सत्य ने कहा कि Bl सपे र 
तूने जो काम किए, केवल अपनी परति | हुक 
लिए, इसी प्रतिष्ठा प्राप्त होने को सतत) उन 
भावना रही और इसी प्रतिष्ठा के लिए तर| के £ 
आप पूजा की। रे मूर्ख! सकल जात स बता 
घट-घट अंतर्यामी क्या ऐसे मन रूपी मि षन चा 
भी अपना सिंहासन fara देता है। जो te 
और प्रतिष्ठा प्राप्ति की इच्छा इत्यादि)“ भव 
है, ये तो उसकी बिजली पड़ने योग्य Sl Sarg 
का इतना कहना था कि सारी पृथ | है 
काँप उठी । मानो उसी दम दुक 4 ayy 
चाहती थी। आकाश में ऐसा a राज 
जैसा प्रलय-काल का मेघ गरज) atl हे अ 
दीवार चारों ओर से aa dé Ww 
उस 
मानो उस पापी राजा को दबा aie a 
थी और उस अहंकार की ग ११... 
गिरी धरती पर अँप ES 
बिजली गिरी कि वर्ह वि 
पड़ी । ' त्राहि मामू-त्राहि माम्‌ 
भोज जो चिल्लाया, आख रि 
सपना सपना हो गया। ईस असे में” | 
आसमान के किनारो पर लाली 
चिडियाँ चहचहा रही थी aa 
Rha. चली आती 1 
मंद-सुगंध पवन nt 
बीन और मृदंग की 
जस गाने लगे। 
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spe कुमुद कुम्हलाए। राजा पलंग से 


a एजी भारी, माथा थामे हुए। न हवा 
> ह ती थी, न गाने-बजाने को सुध-बुध 
जैस „ उठते ही पहले ये हुक्म दिया कि “इस 

भ | al पंडित हों जल्द 
मे हो जल 

तो मैं पास लाओ । मैंने एक सपना देखा है 
कह | हवस आगे अब यह सारा खटराग सपना 
' यदि मै | कप होता है । उस सपने के स्मरण से ही मेरे 
तातेन ॥टे खड़े हुए जाते हैं ।' राजा के मुख से हुक्म 
व उत | कितने की देर थी। चोपदार ने तीन पंडितों 
भर | हे जो उस समय वसिष्ठ, याज्ञवल्क्य और 
कृति के समान प्रख्यात थे, बात-को-बात 
eat daa के साम्हने ला खड़ा किया। राजा का 
पी करणी है पीला पड़ गया था। माथे पर पसीना हो 
भिमा oq था। पूछा कि '“वह कौन सा उपाय है 
कि पू ind यह पापी मनुष्य ईश्वर के कोप से 
प्रा कारा पावे ?'' 
[स्वत उनमें से एक बड़े-बूढ़े पंडित ने आशीर्वाद 
| का निवेदन किया कि '' धर्म्मराजा, 
ही. BIR! यह भय तो आपके शत्रुओं को 
क ~ पवित्र पुण्यात्मा के जी में 
हि उत्पन्न हुआ? आप अपने पुण्य 
+ । जामा पहन के बेखटके परमेश्वर 
जाइए। न तो वह कहीं से फटा- 


| a i न किसी जगह से मैला-कुचैला 


a ta डालना चाहते हैं जो सत्य ने 
या हैटाया। और बुद्धि की आँखों 
पक पाहते हैं जिन्हें सत्य ने खोला। 
पातमा के साम्हने अन्याय कभी 
पता मेरे पुण्य का जामा उसके 
ग है। यदि वह मेरे कामों पर 
गाश हो जाऊँगा, मेरा कहाँ 
हान a दूसरा पंडित बोल 
न * “अह्य परमात्मा, जो आनंद 
a) ree के सागर का कद किसी 
dy ` पह क्या हमारे इन छोटे- 


र ऐश Na, 


मीं धे ग 4 


छोटे कामों पर निगाह किया करता है! एक 
कृपा-दृष्टि से सारा बेड़ा पार लगा देता है।'' 

राजा ने आँखें दिखला के कहा कि 
“महाराज, आप भी अपने घर को सिधारिए। 
आपने ईश्वर को ऐसा अन्यायी ठहरा दिया कि 
वह किसी पापी को सजा ही नहीं देता। सब 
धान बाईस पसेरी तौलता है, मानो हरभोंगपुर 
का राज करता है। इसी संसार में क्यों नहीं देख 
लेते, जो आम बोता है वह आम खाता है और 
जो बबूल लगाता है वह कांटे चुनता है। तो 
कया उस लोक में जो जैसा करेगा सर्वदर्शी घट- 
घट अंतर्यामी से उसका बदला वैसा ही न 
पावेगा। सारी सृष्टि पुकारे कहती है और हमारा 
अंत:करण भी इस बात पर गवाही देता है कि 
ईश्वर अन्याय कभी नहीं करेगा, जो जैसा करेगा 
वैसा ही उससे उसका बदला पावेगा।'' 

तब तीसरा पंडित आगे बढ़ा और यों 
जुबान खोली कि '' महाराजाधिराज ! परमेश्वर 
के यहाँ से हम लोगों को वैसा ही बदला मिलेगा 
कि जैसा हम लोग काम करते हैं। इसमें कुछ 
भी नहीं, आप बहुत यथार्थ फरमाते हैं। परमेश्वर 
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अन्याय कभी नहों करेगा, पर यह इतने 
प्रायश्चित्त और होम और यज्ञ और जप-तप, 
तीर्थयात्रा किसलिए बनाए गए हैं ? यह इसीलिए 
हैं कि जिसमें परमेश्वर हम लोगों का अपराध 
क्षमा करे और बैकुंठ में अपने पास रहने को 
ठौर देवे ।'' 

राजा ने कहा, “देवताजी, कल तो मैं 
आपको सब बात मान सकता था, लेकिन अब 
तो मुझे इन कामों में भी ऐसा कोई नहीं दिखलाई 
देता जिसके करने से यह पापी मनुष्य पवित्र 
पुण्यात्मा हो जावे। वह कौन सा जप-तप, 
तीर्थयात्रा, होम-यज्ञ और प्रायश्चित्त है जिसके 
करने से हृदय शुद्ध हो और अभिमान न आ 
जावे। आदमी को फुसला लेना तो सहज है, 
पर उस घट-घट के अंतर्यामी को कोई क्यों 
कर फुसलावे! जब मनुष्य का मन ही पाप से 
भरा हुआ है तो फिर उससे पुण्यकर्म कोई कहाँ 
बन आवे। पहले आप उस स्वप्न को सुनिए 
जो मैंने रात को देखा है, तब फिर पीछे वह 
उपाय बतलाइए जिससे पापी मनुष्य ईश्वर के 
कोप से छुटकारा पाता है।'' 

निदान, राजा ने जो कुछ रात को स्वप्न 
में देखा था, सब जों का जौं उस पंडित को 
कह सुनाया। पंडितजी तो सुनते ही अवाकू हो 
गए। सिर झुका लिया। राजा ने निराश होकर 
चाहा कि तुषानल में जल भरे; पर एक परदेसी 
आदमी-सा, जो उन पंडितों के साथ बिना बुलाए 
घुस आया था, सोचता-विचारता उठकर खड़ा 
हुआ और धीरे से यों निवेदन किया कि 
“महाराज, हम लोगों का कर्त्ता ऐसा दीनबंधु- 
कृपासिंधु है कि अपने मिलने की राह आप ही 
बतला देता है । आप निराश न हूजिए; पर उससे 
उस राह पाने के सच्चे जी से मदद माँगिए।'' 

हे पाठकजनो ! कया तुम भी भोज की तरह 
Gea हो और भगवान्‌ से उसके मिलने की 
प्रार्थना करते हो ? भगवान्‌ तुम्हें शीघ्र ऐसी बुद्धि 
दे और अपनी राह पर चलावे, यही हमारा | 
अंतःकरण से आशीर्वाद है। “जिन gar तिन 
पाइयाँ, गहरे पानी पैठ।' Crea oe 


eS ES 
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| । पत्थर की लकीर 
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| | 

1 | £7 उर्मिला शिरीष द्व्य 
। | काम कर 

ql pk 
|! ” 4 ञे अणी ष् 

| झी Ir है ? शिक्षा : एम.ए., पी-एच.डी. | i 

शैला की। अब तक लगभग पाँच दर्जन कहानियाँ विभिन फ- 

2१ 1) 
। “कहाँ से आई है? द पत्रिकाओं में प्रकाशित तथा आकाशवाणी से प्रसाति। 
} “उसको बुआ का पत्र है, कुछ कहानियों का अंग्रेजी, बँगला, गुजराती व डमे 
रजिस्टर्ड डाक से आया है।'' अनुवाद। 


“खोलकर देखो, क्या लिखा है! भारी प्रकाशित कृतियाँ : 'वे कौन थे', 'मुआवजा', 'धूप ब 


लिया गया था इस घर में | 'बुआ' शब्द उच्चारते 
ही सब चुप्पी साध लेते थे या उठकर चल देते 


दी गई po जैसे दूध में से मरी, पिचकी मक्खी 


हमें नफरत थी, जिसका चेहरा मैं नहीं देखना 
चाहती थी, सुनना नहीं चाहती थी-वही मेरी 


बोलो ? सबका अपना-अपना भाग्य होता है। 


दूसरी को gar” 


ध 
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लग रहा है। जरूर कुछ भेजा होगा फोटोग्राफ स्याही', 'केंचुली', “सहमा हुआ कल', 'खुशबू' औ || » 
भी हो सकते हैं ।'' “शहर में अकेली लड़की ' (कहानी संग्रह)। ५ 
“'प्रिय बुआ की चिट्ठी जो है!'' पुरस्कार : कहानी संग्रह ' शहर में अकेली लड़को' (४ | TAG 
व्यंग्यात्मक लहजे A बोला उन्होंने, जैसे बुआ में पुरस्कृत | a 
'की बात तो बात, चिट्ठी तक एक व्यंग्य भरा i कम 
तनाव घर में कर देता। उनके चेहरे पर पड़े | हि धी पे 
बल गिलहरी को तरह फुदकने लगे। आँखें उपस्थिति को जिंदा बनाए रखती थी । कई बार “तुम्हारे अंदर वह ऐसा जहर भ a 
तरेरकर पति की तरफ देखा | आवाज में 'घुली' तो उन्हें लगता, शैला नहीं, उनकी अपनी बेटी कि पेम a 
कड़वाहट कुनैन लग रही थी। 'बुआ' शब्द नहीं, बुआ देख रही है, बुआ बोल रही है। '। दूसरों को रेस्पेक्ट देना सौख, म | 
“बुआ' संबोधन महीनों क्या, वर्षों तक नहीं ''बिलकुल अपनी बुआ पर गई है, जिससे शैला भी गुस्से में जोर से बोल पड़ी। र 


“हाँ, तुम तो उन्हीं का पक्ष ले न 
दानव 
खानदान का। अब तुम संब यं तिक 


थे। इसी घर में जनमी अपनी कामनाओं और बेटी में आकर बैठ गई है।'! वे झुँझलाकर निराश जो हो गई हो और मैं इतने वर्षो बाद 

सपनों के साथ बढ़ी हुई बुआ, जिनका बचपन होकर बोलीं। घर की हूँ।'' के at Yin, 
| और सुंदर युवावस्था अमरूदों के इन्हीं पेड़ों के “बिलकुल यही शब्द बोलती थी, वहीं ऐसी ही बातों पर माँ- ia ~~ 
नीचे खेलते-खाते घूमते-झूलते और अँगड़ाई जिद “वही “तुम बच्ची हो।'' लेकर एक-दूसरे से खीझती ह al = 
लेते बीता था। यहाँ की मिट्टी में फूलों, पेड़ों, “क्या गलत बोलती थीं? मुझे पता है, बहस”“और समापन होता "कण पृ 
| बरतनों और दीवारों में बुआ के रंग-पसंद- मम्मी, मेरे साथ भी तुम और बंटी वही सब कि 'तुम्हारे पापा तो उसके गुलाम जा 
||, स्पर्श घुले थे खिले थे। बुआ यकायक इस करोगे, जो बुआ के साथ किया ।'' भी गुलामी करो।' | और 
||| घर से ही नहीं--सबकी जुबान से ऐसे छिटका “क्यों करेगा; क्या किया बुआ के साथ, a) ष 


कालकर फेंक दिया जाता है । दुनिया की उन्होंने कभी बात मानी 2?" बेटी को मनी अरबी | 
बुआएं इसी रिश्ते के नाते निष्कासित “मैं इस घर की बेटी हूँ, वे दादाजी की की तरफ चेहरा किए बेटी a | तः 
थीं; लेकिन शैला ही एकमात्र ऐसी बेटी हैं। जब एक बेटी को नहीं समझा गया तो डूबी होती या एकरद ए at) 
ay थी जो बेशब्द चुप रहकर भी बुआ की स्पंदनहीनहोया 


oe N 


भा 


मणी! | ग 


i] 


aren 


i is पत्थर 


गग बसी के यहाँ 


| oy 


दक्या-डायरी, पढ़ाई-लिखाई छोड़कर यही 
प्रकती हो। यह सब काम आनेवाला नहीं । 


प लोगी तो सुखी रहोगी, वरना रोना | 


री बुआ की तरह।'' 
“ब॒ददुआएँ क्यों देती हो, मम्मी ? बुआ 
ames था ? 
अपशब्द निकलने की ग्लानि से वे चुप 
है जाती। बुआ के नाम पर ताना मारकर वे 
वितो अपनी बेटी का ही दुखा रही हें । वे 
PAIR बाहर निकल आतीं, लेकिन ध्यान 
मका वहीं लगा होता। उसके सोते ही फिर 
व एुँचतीं। चुपके से डायरी उठातीं। पृष्ठ 
पर्सी “बादल 'आसमाँ “चाँद, पेड़, चिड़ियाँ। 
भी कमरे में, इसी जमीन पर गदूदा बिछाकर 
रध पेट के बल लेटकर, पाँव आसमान की 
WIG को आकृति में मोड़कर और छातियों 
" गोचे तकिया लगाकर बुआ पढ़ती 
: या छोटे से शीशे में अपना चेहरा 
रती थी। उन्हें याद है, शादी के बाद 
यहा आमंत्रित की गई थीं, तब 
झाकी मुखमुद्राओं पर कविताएँ 
| fi उनके जन्मदिन पर, मैरिज 
bt HIS पर उनकी कविताएँ लिखी 
जाने के बाद उन्होने सारे पोस्टर्स, 
ह और किताबें उठाकर 
cm ; जैसे इतने वर्षों का गुस्सा 
भ्र में हेर फेंककर मुक्‍त हो जाएँगी। 
प छ राज्य हुआ था। अब वे 
Baas (आ ।बच्चे थे और उनका fide 
बे चौंक ह कार । मगर उसी कमरे में 


गया यह कमरा! 
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था, न बदसूरती दिखती थी।'' शैला ने उनकी 
आँखों में झाँकते हुए कहा, जैसे वह परोक्ष रूप 
में मम्मी को ही दोषी ठहराना चाहती है । उनके 
भावों को पकड़ लिया है उसने। और तीन दिन 
बाद ही देखा कि वह कमरा बुआमय हो गया। 
तरह-तरह के पोस्टर्स, तसवीरें, ग्रीटिंग कार्ड्स 
लगा दिए गए थे। गमलों को सजा दिया गया 
था। टेबल पर किताबें, शीशा, खिलौने, पत्थर 
आदि। 

“यह सब क्या ठीक लगता है? तुम 
स्टूडेंट हो, कंपिटीशन की तैयारी करनी है या 
नहीं हटाओ ये सब | इतने गमले, मच्छर आएँगे 
नमी के कारण।'' _ 

शैला उस समय नहीं जानती थी कि मम्मी 
उसकी रुचि को नहीं, बुआ की पसंद को बल्कि 
उनकी छायाकृतियों को हटा देना चाहती थीं। 
वे जब कभी दोपहर में आतीं तो सुनती कानों 
में रस घोलते मधुर गाने" रेडियो पर बज रहे 
हैं। 


“अब रेडियो भी सुनने लगी हो। इसमें 


तो पुराने गीत आते हैं। क्यों तीस हजार का 
सी.डी. खरीदा, जब इस टुटपुजिए पर गीत सुनने 
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—— i क हळ ० कळ क नळ ळा कळ किक. प्र के 
2 ही है। वे कविताएँ होती थीं जो रेखांकनों थेतो?'' 
धमौजूद होतीं | उनका मूल भाव संबंध “वही तो अच्छे लगते हैं, मम्मी ।”' 
bi Ca की वेदना”'या कभी देखती, कमरे “बित्ते भर की लड़की और बातें बुजुर्गों 
कोई पोस्टर लगा saga चित्र, जो हूबहू जैसी करती है।” | 
की स्टाइल में लगे होते। “क्यों मम्मी, क्यों ? क्यों आप दोहरी सोच 
i अभी से कविताएँ लिखने लगी हो "और लेकर चलती हैं ?'' 


बेटी उनसे सवाल कर रही थी | बेटी उनके 
सामने खड़ी थी-जिसमें उनका कुछ भी मेल 
नहीं खाता था--न रंग, न रूप, न कद्‌-काठी, 
न उनको पसंद। कैसे कहें कि इसी को उन्होंने 
नौ महीने तक पेट में रखा था। कौन सा रहस्य 
है जो उनसे छिटककर बुआ को प्रवेश करा 
गया है इसके भीतर। 

जितना ही वे बुआ से दूर स्वयं को तथा 
अपनी बेटी को ले जाना चाहतीं उतनी ही वह 
पल-पल बड़ी होती बेटी के रूप में जवान होती 
जातीं, जैसे वटवृक्ष अपनी जड़ों के साथ फैलता 
जा रहा हो। बस इतना फर्क था कि बुआ चुप 
रहती थी और बेटी बोल रही थी, जैसे अतीत 
ने वर्तमान में पहुँचकर अपनी कमी को पूरा 
कर लिया हो। वे उदास होकर किताबों में खो 
जाती थी--बेटी बहस करने लगती है, तर्क 
करने लगती है, जवाब माँगती है। वे अपना 
विरोध बेवजह जताती थीं, मगर पिछले कुछ 
दिनों से वे देखती थीं कि शैला भी बुआ की 
तरह खामोश हो गई है। घंटों एकांत में बैठकर 
सोचती रहती है। पता नहीं वह क्या देखती है। 
इस खाली-से दिखनेवाले आकाश में और किन 
खयालों में डूबकर वह घूमती रहती है।उसके | | | 
पतले-पतले पाँवों की छाप उनकी छाती में पत्थर _ रौ 
की तरह प्रहार करती है। हे भगवान्‌, यह लड़की 
मेरे हाथ में नहीं है। मेरी होकर भी मेरी नहीं 
है। उनका मन क्षोभ और वेदना से भर उठा। 

सामने रखा पत्र, जो ब्राउन कलर के 
लिफाफे में बंद है, उन्हें चिढ़ा रहा है। उसपर 
चिपके टिकटों में किसी कवि की तसवीर छपी 
है। सुंदर अक्षरों में जमाकर लिखा है : “सिर्फ 
शेला के लिए'। कया होगा इसमें ? कया कोई 
लंबा खत? लंबे खत में कौन सी बातें हों 
डायरी। पेपर्स। उन्होंने लिफाफे को 
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इस तरह हिलाया जैसे जौहरी किसी रत्न के 
वजन और गुणवत्ता का अंदाज लगाता है । 
खोलकर देखूँ क्या, उनके मन में तेजी से खयाल 
आया। वे खोल सकती हैं। शैला नाराज हो 
जाएगी । मुझे इतना भी हक नहीं है कि मैं उसकी 
चीजें खोलकर देख सकूँ । उसकी माँ हूँ FI 
वे उठीं और लिफाफे का किनारा 
पकड़कर फाडुने को हुई; लेकिन उँगलियाँ काँप 
उठीं मुझे क्या। लेकिन थोड़ी देर बाद घूम- 
'फिरकर उसी लिफाफे के सामने आ खड़ी हुईं। 
लिफाफे के अंदर बंद रहस्य अदृश्य रूप में 
निकलकर उनकी आत्मा में जा घुसा था। वे 
बेचैन हो उठीं। इतने सालों में एक कार्ड तक 
नहीं डाला। भाईदूज, रक्षाबंधन, बर्थडे-सब 
निकल जाते थे; पर कुछ नहीं आया कभी। 
शुरू-शुरू में सबको बुरा लगता था, फिर जैसे 
सबने उनका नाम लेना बंद कर दिया था-- 
और इंतजार करना भी--वे मरें या जिंदा रहें, 
हमें मतलब नहीं घर में घोषणा कर दी गई 
थी। हमने ठेका नहीं ले रखा, जो किया सो 
भुगते कहा जाता था और सचमुच औपचारिक 
रूप से यही सब हो गया था। उन्हें अपनी जीत 
पर अपार सुकून मिला था, वरना पूरे समय 
भाई अपनी बहन को चिंता में घुलता रहता था 
जा 
शैला चार बजे आती है। आकर देखेगी 
तो चौंक जाएगी, खुश होगी इस लिफाफे को 
खोलकर ।| तब बताएगी। और क्या पता वह 
बताती भी हे या नहीं! वे घड़ी की तरफ देखने 
लगीं। घड़ी की सुझयाँ sett हुई लग रही 
थीं “जब वे इस घर में ब्याहकर आई थीं तब 
शैला की बुआ पढ़ रही थीं। दो चोटियाँ, मध्यम 
कद, हलकी लचीली कोमल सी देह | हर पल 
उनके आस-पास मँडराती हुई" भड्या-भाभी 
की आदर्श सेविका। मान-अपमान से परे। उनके 
मुँह से एक शब्द निकला नहीं कि हाजिर हो 
जाती। और उनको यह नागवार गुजरता था कि 
यह लड़की इस तरह उनके आस-पास मँडराती 


| रहे या हर बात में हर समय उसे शामिल किया 


“यह कैसी लड़की है! ननद होने का इसे 
गुमान तक नहीं ।' 

“हमारे परिवार में ये बातें नहीं होनी 
चाहिए। मैं सिर्फ ननद ही नहीं हूँ।' बुआ 
कहनेवालों का मुँह बंद कर देतीं। एम.ए. तक 
आते-आते उनकी शादी की बातें होने लगी 
off | भाई दौड़े जा रहे हैं-पिता अलग। कोई 
लड़का पसंद नहीं आता”न घर-परिवार” 
उनका स्तर मिल ही नहीं पा रहा था उसके 
मंगल ने सारे परिवार को अपने मंगली प्रभाव 
से जकड़ लिया था“जबकि वे मंगल, शनि, 
यहाँ तक कि ईश्वर में विश्वास नहीं रखती 
थीं, उन्हें यह खेल बड़ा बचकाना और पाखंड 
लगता था। 

“कब तक परेशान होते रहोगे ? राजकुमार 
भी तो राजकुमारी ही चाहेगा न। स्मार्ट लड़के 
को स्मार्ट लड़की नहीं चाहिए!' 

“उसने कब कहा कि राजकुमार लड़का 
Gal; मगर लड़का औसत तो हो खाता-पीता 
परिवार तो हो।' अम्मा कहते-कहते रह गई 
थी । पता नहीं क्या हुआ कि उनका मन वृक्षों 
की शाखों की तरह आकाश में ST रहने लगा 
था। इस बीच फूल भी खिले थे, होलियाँ जली 
थीं दीपावली के दीपों ने अंधकार में अपनी 
सत्ता कायम रखी थी; मगर बुआ के चेहरे की 
लौ गायब हो गई थी। हलकी सी गुलाबी आभा, 
जो पंखुड़ियों पर ही दिखती है, वो अचानक 
ही अदृश्य हो गई थी। शैला तब छोटी थी। 
उनके साथ खेलती थी, सोती थी। यही वह 
समय रहा होगा जब उनके स्पर्शो, उनकी साँसों 
उनको निगाहों से बरसती गंध, रसधार उसके 
भीतर समाती गई होगी। उनका रक्‍त उसके 
भीतर दौड़ने लगा होगा। वे समझ नहीं पातीं, 
सिवा इसके कि पति को अपने सम्मोहन में 
करने, चक्कर लगवाने और संपत्ति की सुरक्षा 
करते-कराते कब उनकी बेटी उनसे दूर होकर 
बुआ के करीब जा पहुँची थी | उनकी शादी के 
बाद शैला एकदम अकेली हो गई थी। उनका 
कमरा कब शैला का कमरा हो गया था, उनके 

दहेज का बचा सामान, जेवर आदि अब शेला 
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के दहेज में रख दिया गया था। वे a 
को बड़ी लड़की थीं, शैला इस पीढ़ी को &. 
को मालूम था कि ससुराल में बुआ की he 2 
ठीक नहीं है । उनके जैसा स्वभाववाला 
कोई नहीं था।न वैसा आचरण, न वैसे सा 
यह le हो था। एक बार वे पता नहीं फि 
मजबूरी में दु:खी तथा ग्रस्त होकर लगभा सं 
की रक्षा करने को गरज से आ गई थीं। न्न 
सामान बरामदे में पड़ा था और इधर मग न 
चेहरा और भी सख्त हो गया था। उनके ह 
इतनी जोर से चिपक जाते थे कि लात q 
खुलेंगे भी या नहीं । इसी समय निर्णायक भ 
निभानी थी। जरा सी सहानुभूति दिखाई ग 
समझाया तो वे अपने बच्चों सहित यहीँ अक 
रहने लगेंगी, इसलिए उपेक्षा जरूरी है। प , 
होने का बोध करवाना जरूरी है। और बाँ 
किया था उन्होंने । न ज्यादा बात, न सा | भएन सु 
बैठना, न पूछना। एक अनकहा क़ 
शिकंजा “तनाव--कि जाओ, यहाँ जाह 
है। अपने हिस्से का, अपने प्रारब्ध का ६ 
झेलो। 
* भाभी, बच्चों के कुछ कपडे खे 
लाने का समय ही नहीं मिला। 
“नहीं, सब दे दिएहै। _ 
“रखे तो हैं, मम्मी।' शैला ब 
बोल पड़ी थी। फिर शैला देखती, म d 
सहेलियों से घंटों बातें कर रही हँ 
में जा रही हैं। शाम को संगीत हि 
खूब अच्छे से तैयार होकर नए | 
घूमने जा रही हैं। और बुआ? 
वह देखती, बुआ के लंबे 
और पपडाए होंठों पर 
खिंच आई हैं । बाल सफेद 
के पतले हाथों को ढूते SS 
है | उनके बालों का घाप 
जगह सराहा जाता था। __ 
उँगलियों के बीच आ जाते 
दादाजी, पापा ऑर 
विचार करते रहते- 
“या तो बात मानो थी 


है| एए 
और को 
साध गे 
| कपत 
गह ह 
a Ga 


रखे 


चे नही है। ad क्योंकि बुआ अब इस 


= + की बात मत करो। जो है 


का | ate?’ 


RA दो। उनके नाम एक फ्लैट 


अकळ 


ष्ट 
।दबकर रहोगी तो कोई नहीं 
व क्यों करती हो? यहा 
मानकर चलो या सख्त कदम 
eq तैयार रहो। पुलिस कोर्ट "एक 
aide हो जाएगा। जहा चार डंडे 


‘al 
' (वेना किसे कहते हैं, मम्मी, आप 


'पढ़ना-लिखना तो है नहीं, सबकी 
में गँग अड़ाती हो आसान होता 
(सबकुछ | 

‘aq नहीं होता! क्यों नहीं हो 
Fel! यहाँ इतना पैसा है, बुआ को 


ate दो। पैसा आएगा तो जी सकेंगी। 
आपने सुना नहीं, उनको खाने-पहनने 
कफ को नहीं मिलता। इस घर की हैं 
कै फिर इतना अंतर क्यों ? बोलो मम्मी, 
शा अंतर क्यों ? मेरे पास हजारों के 
गढ़ हैं गहने ठूसकर रख दिए आपने | घूमने 
बर्चहो जाता है पैसा, और उनको रिश्तेदार 
a i दी जाती है एक, वो भी प्राइस 


( 
3 भुपरहो!' उनका हाथ उठ गया था शैला 
उपर। 


` बुआ, 


सोको 


आप वापस चली जाइए। इस घर 

आपकी परवाह नहीं | 

ही शब्द बोला था, जबकि 
कितना कुछ मिल-मिलाते 


देखा था। बुआ की अधसूखी 
शैला रोने लगती | 


एक सप्ताह बाद बुआ चली 


एक 
| अवसाद भरा सन्नाटा छोड़कर | 


खाती हैं, गाली खाती Faiz 
करते, क्‍यों ? उनके पास पैसा 
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एक ही माँ-बाप की संतान में इतना 
अंतर! जब वही नाम, कुल, गोत्र, वही 
पहचान, खून एक होता हे तो उसकी 
चीजें अलग हो जाती हैं। बही दंद था, 
जो सामने आया था] मेरी प्यारी बच्ची, 
मेरी तो उम्र निकल गई बेवा जीवन जीते 
हुए, जो कोई भी एक क्षण जीना नहीं 


चाहेगा। काश! मेरे पिता और भाई खड़े 
हो जाते। वे तो नहीं हुए, तुम खड़ी हुई 
थीं। तुम्हारा वह आत्मिक लगाव, वह 
चिंता" मेरी प्यारी रानी, तुम्ही को क्यों, 
क्यों? क्योंकि तुम भी उस घर की बेटी 
हो। उस घर की बेटियाँ हर बात में शामिल 
रही हैं-दुःख में, बीमारी Al 


हैं वहाँ पिता के घर की हैं, यहाँ पति के घर 
की | पति और पिता के बीच झूलतीं बुआ | वह 
चुपचाप रोती रहती थी। रात में उसे भयानक 
सपने आते। हर समय बुआ का चेहरा सामने 
रहता। वह सोते-सोते उठकर बैठ जाती” 
‘gam! 

फिर घर में लगातार कई घटनाएँ घटती 
गई थीं, जिनमें बुआ शामिल नहीं हुई थीं। पिता 
की संपत्ति का हिस्सा माँगा था उन्होंने। 

वे इस खबर को पढ़कर आसमान से 

गिर पड़ी थीं। जिस संपत्ति से उन्हें अटूट मोह 
था, वह संपत्ति कोई कानूनन माँगे। कितनी 
चालाक निकली | कोई कहेगा कि ऐसी सीधी 
दिखनेवाली लड़की ऐसा कदम उठा सकती 
है। जिंदगी भर भइया को उल्लू बनाती जान 
छिड़कने का नाटक करती रही और अब देखो, 
नोटिस भिजवा दिया। 

“आप लोगों ने इतना पैसा होते हुए भी 
सारी संपत्ति बाँट ली, वो भी तो उनकी संतान 
हैं। क्‍यों नहीं दिया उनको उनका हिस्सा? 
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आपके नाम बँगला है। चाचा और पापा 
के नाम इतना कुछ है। सिर्फ नहीं है तो 
बुआ के नाम।' 

'ये भी बँटवारा करवाएगी, देख 
लेना | उनकी बात को पत्थर की लकीर 
मानती है।' 

'वैसे ही माँग लेती। यह बदला 
किस बात का लिया है ?' 

' इतने वर्षों तक मैंने जो नरक भोगा 
है, पैसे-पैसे के लिए मोहताज। इतना 
अपमान कि बासी रोटियाँ चुराकर नौकर 
मेरे कमरे में रख जाता था। उसको दया 
थी मेरे लिए। सिर्फ मालूम नहीं था तो 
आप लोगों को। मेरे सामने दो ही रास्ते 
हैं--आत्महत्या या मेरा अपना हिस्सा।' 

“कितनी टुच्ची निकली यह तो!' 

“दिल में पाप था। यही बात कह 
देती ।' 

हर तीखा शब्द भाले की तरह शैला q 
के हृदय को भेदकर लहूलुहान करता 
जाता, ' पापा, आपकी बहन ने नोटिस भेजा 
है। मेरी बहन भी वही करेंगी, देख लेना । शैला 
दी, तुम तो कह देना, मैं यों ही दे दूँगा। दान 
कर दूँगा।' घर में हँसी-मजाक के बहाने उन्हें 
उछालने का कोई मौका नहीं छोड़ा जाता | शैला 
उठकर चल देती थी। 

और आज इतने वर्षों बाद। अब शैला 
शादीशुदा है। दो बच्चों की माँ! मायके में आई 
है एक महीने के लिए। पति तीन महीने के 
लिए विदेश गया है। 

उन्होंने लिफाफा उठाया और आर-पार 
देखने लगीं; लेकिन कागज मोटा था। बाहर से 
चमकीला। तह किए गए पेपर्स का आकार बाहर 
से दीख रहा था। 

“क्या वक्त हो गया? क्यों नहीं आई 
शैला ?'' 

“तुम्हें इतनी उत्सुकता क्यों है ?'' 

* फिर कोई नोटिस तो नहीं शैला के 
नाम!'' व्यंग्य से भरा एक और बाण। | 
“पागल हो क्या ?'' 


En 
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“क्यों ? अब भी विश्वास टूटा नहीं !'' 
तीर तीक्ष्ण था-जहर में डूबा। पति भुनभुनाते 
हुए उठकर बाहर निकल गए। काश 1 कभी 
अपनी दृष्टि से सारी स्थितियों को देखा होता। 
भाई को अपना संबल मानती थी-अपना 
अभिमान, अपना आत्मिक बल; किसी और 
की आँखों से नहीं, अपनी आँखों से देखना। 
‘aug आँखें कभी अपनी नहीं हो सकतीं।' 
यही लिखा था बुआ ने पापा को। 

ठीक चार बजे शैला आ गई। 

Sg, सामने क्या रखा है? खोलो तो 
सही।'' उनकी उत्कंठा का बाँध टूटा जा रहा 
था। 

'' आपने नाम तो पढ़ लिया होगा, फिर 
आपको '' कहते-कहते रुक गई शैला। 
शैला ने लिफाफे को फूलों को तरह 
पकड़कर देखा कि दिल भर आया। कई लहरें 
उठती लगीं भीतर | आँखों में उमड़ते आँसू झर- 
झर बह उठे। महीनों-सालों का रुका प्रवाह 
'पिघलने लगा। बहते आँसुओं के बीच पढ़ने 
'लगी--' प्रिय शैला, मैं अपनी वसीयत भेज रही 
हूँ तुम्हारे नाम। जो माँगा था, वह मेरा हक था। 
अपने अस्तित्व के लिए, अपने प्राणों के लिए 
उस समय उसी की जरूरत थी। एक ही माँ- 
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बाप की संतान में इतना अंतर! जब वही नाम 
कुल, गोत्र, वही पहचान, खून एक होता है तो 
उसकी चीजें अलग हो जाती हैं। वही दंड था 
जो सामने आया था । मेरी प्यारी बच्ची, मरी तो 
उम्र निकल गई बेवा जीवन जीते हुए, जो कोई 
भी एक क्षण जीना नहीं चाहेगा। काश! मेरे 
पिता और भाई खडे हो जाते। वे तो नहीं हुए, 
तुम खड़ी हुई थीं। तुम्हारा वह आत्मिक लगाव 
वह चिंता मेरी प्यारी रानी, तुम्हीं को क्यों 
क्यों? क्योंकि तुम भी उस घर की बेटी हो। 
उस घर की बेटियाँ हर बात में शामिल रही 
हैं-दुःख में, बीमारी में। सिर्फ शामिल नहीं 
हो पातीं तो जमीन के टुकड़ों और घर के आँगनों 
में। वे जमीन के टुकड़े और आँगन किसी के 
जीवन को सँभाल सकते हैं, सहारा बन सकते 
हैं, जो वहाँ बेकार पड़े होते हैं। काश! कोई 
समझ पाता। 
उसके बहते आँसुओं और बढ़ती 
सिसकियों को सुनकर वे तमतमा उठीं। देखा, 
इतने साल बाद पत्र लिखा तो भी रुलाने के 
लिए। इस औरत ने कभी मेरी बच्ची को चैन 
से नहीं रहने दिया, न हँसने दिया। भूत की 
तरह पीछा करती रही। 
“दिखाओ, क्या लिखा है ?'' झपटक 
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उन्होंने वे पेपर्स छीन लिये जिनको 
लिए वे सुबह से आतुर थीं। उन्हें लगा = 
तरफ की STAR, वृक्ष, पत्ते, आसमान | 
रहे हैं। उनका दिल ऊँचे झूले से उतरे a 
जैसे धसकता जा रहा है । 
मम्मी, यह तुम्हारी समझ्ञ में म 

आएगा।'' कहकर शैला ने पत्र उनके aa 
छीन लिया | 

कठोर तथा तीक्ष्ण आँखों में पहली बा 
शैला ने आँसुओं को उमड़ते देखा; लेकिन अ 
आँसुओं की जरूरत नहीं थी। 

शाम को जब पापा लौटकर आएते के 
बैग बाहर रखे हैं, '' क्या बात है, क्यों जाही 


हो ?'' वया 

“बुआ की तरह जिद्दी जो है। वात , रतो: 
मानती | जाओ, हमारा क्या! देखते हैं, कब | इले की 
नहीं आओगी अपनी बुआ की तरह ।'' वे बो | न्यव 
जा रही थीं। चाहती 
और शैला अपना सामान गाडी में एखा | त्न क 

जा रही थी। वसीयत के पेपर्स टेबल पर पे | अवा र 
'फड़फड़ा रहे थे। का 
सिक 
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सदस्यता का नवीनीकरण 
साहित्य अमूत के पाठक सदस्यों से अनुरोध है कि अपनी सदस्यता का नवीनीकरण समय से करवाने की कृपा करें। 


सदस्यता शुल्क 


# व्यक्तियों के लिए : १५०.०० रु 


* संस्थाओं के लिए २००.०० रु. 


वार्षिक शुल्क की राशि साहित्य अमत के नाम मनीऑर्डर, बैंक ड्राफ्ट अथवा चैक द्वारा भेजी जा सकती है। दिल्ली 


बाहर के चैकों के लिए कृपया २०.०० रु. बैंक कमीशन जोड़कर भेजने का कष्ट करें। 
सदस्यता शुल्क भेजते तथा पत्र व्यवहार के समय अपना सदस्यता क्रमांक अवश्य लिखें | संदस्यता क्रमांक हमारे 
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तौ बा 

न दुस्तानी समाज में आज भोगवाद की स्पीड बड़ी तेज है है, उपलब्धि-सुख पाने के लिए कर्म और पुरुषार्थ के मार्ग पर कोई 
और उपभोक्तावाद की रफ्तार को इस तेजी ने हमें पश्चिमी चलना ही नहीं चाहता। "फिक्सिंग-स्टाइल' में हर आदमी सामाजिक 

तो पूँजीवाद के जाल-जंजाल में पूरी तरह से फँसा दिया है। एवं राष्ट्रीय जीवन को छलने की कोशिश कर रहा है । 

जाह पूँजीवाद और उसके ' बाइ प्रोडक्ट्स ' के प्रति भारतीय मन ' धर्मार्थकाममोक्षाणां'-इन चार पुरुषार्थो में से धर्म तो ' टेक्स्ट' से 


FAM इतना दुर्निवार होता चला जा रहा है कि अब उससे निकलने 
तना , बनतो कोई तरीका नजर आता है और न ही उसके चंगुल से निकलने- 
मे को कोई संभावना ही दिखाई देती है । पश्चिमी मानसिकता मूलतः 
्रा्यवादी है, जो किसी-न-किसी रूप में अपना विस्तार पूरी दुनिया 
पाहती रही है; चाहे उसका यह वर्चस्व किसी जमाने में राजनीतिक 
, | पत्र रहा हो या आज की दुनिया में यह छद्म रूप आर्थिक हो 
' | भा सांस्कृतिक | भारत में अंग्रेजी राज का इतिहास लगभग दो सौ 
में का रहा और इन दो सौ वर्षो में अंग्रेजी एवं अंग्रेजियत ने हमारी 
am सिकता को आगे आनेवाले समय तक गुलामी के पिंजरे में बंद कर 
४६१०१ a अब तो हमारा यह हाल है कि 'जी कफस में लग गया।' 
ळ| पवत सास्कृतिक स्वभाव से कोसों दूर चले गए हैं। यदि गंभीरता से 
‘a भारतीय अस्मिता गहरे खतरे में पड़ी है और मध्य वर्ग की नई 

त ae और संस्कृति को देशनिकाला देने पर उतारू है । 
सही है कि आज हम 'स्वदेशी टापू' पर घिरे रहकर अपना 
ta तैयार नहीं कर सकते, क्योंकि आज भारतीय समाज के 
Tyg भूगोल में बँधकर बात करना उचित न होगा। 
का के आज के दौर ने, सूचना-तंत्र के कल्पनातीत 
Tiina ~ ने अलग-अलग वातावरण-विज्ञान और परिस्थितियों 
“आदमी के बीच की दूरियाँ कम कर दी हैं । मीडिया 
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न मसमय पर संजीवनी बूटी का काम किया था, वह 


Me भारतीय जीवन-शैली को बचाने में बेअसर साबित हो 
| पाह शचा चरमराकर टूट रहा है, व्यक्ति-मन असंतोष के 
| || "कुछ a आत्मसंयम का क्षरण, अपरिग्रह का निग्रह हो चुका 
डर Z he अस्तित्व a समेट लेने की प्रवृत्ति मनुष्य में बढ़ती जा रही है, 
९ शणात्मकता को बढ़ाने के लिए भ्रष्टाचार चरम पर 


; | १ ०० २ 


[eee 
भ स्प में उभरा है, 'मैटिरियलिज्म' चरम पर है और भारतीय - 


ही गायब है और मोक्ष आधुनिक बुद्धिवादियों के शक के दायरे में है। 
'अर्थ और काम ' जीवन के केंद्र में हैं और परिधि पर नैतिकता, ईमानदारी, 
शर्मोहया इत्यादि हैं, जो केवल वाचा तक सीमित हैं | कंचन और कामिनी- 
हेतु सामंती युग में भी खूब युद्ध हुआ करते थे और आज भी उसके लिए 
चूहा-दौड़ तथा मात्सर्य-संघर्ष निरंतर जारी है । रिश्वत मुगलों के जमाने q 
में भी चला करती थी और आज भी ली-दी जाती है। रोमानियत के 
भयावह, हैरतअंगेज, ऐतिहासिक एवं मिथकीय संदर्भा में गुँथे हुए रोमांचक 
आख्यान काव्यों और नखशिख-सौंदर्य में भटकते मन को उस समय भी 
भारतीय अध्यात्म ने ही सहारा दिया था। पूर्व-मध्यकालीन (भक्ति काव्य) 
और उत्तर-मध्यकालीन (रीति काव्य) की परस्पर तुलना करने से एक 
रोचक तथ्य स्वयमेव उभरता है कि युग चाहे कोई भी रहा हो, ' भारतीय 
अध्यात्म' और 'सनातन धर्म' भारतीय मन को, भारतीय आत्मा को 
शक्ति देता रहा है। आज वह शक्ति, मूल्यपरक संस्कृति पश्चिम के 
मलबे तले दब गई है। 

बहुराष्ट्रीय कंपनियों के आगमन से देश देश कम, बाजार ज्यादा 
दीखने लगा है। पूँजीवाद, बाजारवाद, व्यापारिक उपनिवेशवाद, सांस्कृतिक 
साम्राज्यवाद, विज्ञानवाद और इन सबके मिले-जुले प्रभाव को हम सार 
रूप में 'उपभोक्तावाद' कह सकते हैं। यह भी मोटे तौर पर कहा जा 
सकता है कि यह एक नए किस्म का साम्राज्यवाद है, जो वैश्विक स्तर 
पर चल रहा है; किंतु ध्यान से देखें तो पता चलेगा कि तमाम समानताओं 
के बावजूद भोगवाद और उपभोकतावाद एक चीज नहीं हैं। दोनों के 
बीच अनेक पार्थक्य-बिंदु भी हैं। | 


० सामंतवादी व्यवस्था कृषि पर आधारित थी, जबकि उपभोक्तावादी 


व्यवस्था उद्योग-प्रधान, बाजार-प्रधान व्यवस्था है। qf 


0 0 स्स्स 
* 'कामना' : जयशंकर प्रसाद का नाटक। 
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आवश्यकतानुरूप मन 0 ०००० ०००७००००००००:० ००००० ७ मद में, को | 
नह ह में ७ में . 

आना म ° व्यक्तित्व की इस खूबी का हरण आज हमे तब + में, संत्रास में अथवा a = 4 a 
बाजार की राह दिखाने का £ होता दिखाई देता हे जब भारत सरकार ० का रोग लग गया है। ह , : 
उपक्रम कर सकती हे। ¦; अनिवासी भारतीयों को दस किलो सोना लाने ९ वे. को रक्षा लिए, बहे 
« सामंतवाद में 'क्लासिकी £ की छूट-नीति की घोषणा करती है और पश्‍चिम. ६ si में अनगिनत Rig | १7 
कला' खूब फूली-फली, ° विलासिता की भोग-प्रवृत्ति का हिंदुस्तानी समाज ८ रहा घया रफ्तार पे | ह 
जबकि  उपभोक्तावाद ° at विकास करने के लिए सुबह से शाम तक ० ho ना ज यकस | a 
'कलासिकी के, महानता के, ° ब के विज्ञापन हमें टी.वी. पर दिखाई देते ° ना हे प्रसादजी ने का | श 
गौरव-गरिमा' सरीखे शब्दों ७ हृ ड ० THE दजी ने 'कामना' गा 
न गत दी.» हैं; मानो यही आज जीवन का पुरुषार्थ हे और ° जें । साहित्य-रचना में प्रसाद की अर 

° उपभोक्तावाद से 3 सिद्धि भी भारतीय व्यक्तित्व-हरण की su ठ दृष्टि संस्कृतिपरक ही रही है। पने a 
"मैटिरियलिज्म' बढ़ाहै और * पश्चिमी साजिश से हम प्रसाद के नाटकों में ० नाटकों की रचना भी उ | न; 
मानवीय गुणों, संवेदनादिका ¦ खड़ी की गई मूल्य व्यवस्था के अंतर्गत' ° सांस्कृतिक उत्थान को ध्येय झन | 5 तेग 


अतिशय क्षरण हुआ है। 
सूचना एवं प्रसार के माध्यमों की बहुलता एवं विविधता ने 
'कला' को तैयार माल बनाने का आयोजन सँभाला है । 
° सामंतवादी व्यवस्था में संयुक्त परिवार की प्रथा थी, जो कृषि 
कार्य-हेतु जरूरी भी थी। उपभोक्तावादी व्यवस्था में रोजगार 
की संभावनाएँ बढ़ी हैं, मानवीय संबंधों की गर्मजोशी जाती रही 
है, संबंध के स्थान पर समीकरण बनने लगे हैं-आर्थिक कारणों 
से समीकरण, दैहिक कारणों से समीकरण | अर्थात्‌ उपभोक्तावाद 
में अर्थ और देह-सुख की प्रधानता है-- आत्मतत्त्व का कोई 
महत्त्व यहाँ नहीं है। ध्यान से देखें तो इन दो युगों का अंतर 
स्वयमेव समझ में आने लगता है । रीतिकाल से छायावाद तक 
और छायावाद से उत्तर आधुनिक काल तक व्यवस्था में, 
सामाजिक संरचना में, व्यक्ति के चरित्र में जो भी बदलाव आते 
रहे हैं उनकी स्पष्ट अनुगूँज भविष्यद्रष्टा, क्रांतिदर्शी जयशंकर 
प्रसाद के नाटकों में सुनी जा सकती है। भोगवाद और 
उपभोक्तावाद के संदर्भ भले बदल गए हों, किंतु मूल सरोकार 
आज भी वही हैं-अंतर इतना है कि तब लोगों को ' मोक्ष' की 
चिंता भी सताती थी-इसलिए वे देह से परे भी कुछ सोचते थे 
और आज देह से परे कुछ सोचने की जरूरत ही नहीं है। इस 
संकुचित दृष्टि से साहित्य जगत्‌, सांस्कृतिक जगत्‌ और कला 
जगत्‌ में जो भी उथल-पुथल हुआ है उसे आधुनिक मानव के 
समूचे जीवन में आए उथल-पुथल का ही प्रतिबिंब समझना 
चाहिए। आज समूचा मानव समाज प्रपंचों के बीच खड़ा है-- 
उसकी जीवनचर्या ढोंग बनती जा रही है। ऐश्वर्य, वैभव को 
शीघ्रातिशीघ्र हासिल कर लेने को दुर्निवार ललक ने आदमी को 
उत र रक रै दे द नरभ `! का कनक प्रसाद की गति > स्थान पर लाकर रख छोड़ा है जहाँ उसे नींद में, नशे में, 
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ही की है। यह रूपक किसी भ \ 
भोगलिप्त संस्कृति के विनाश का न केवल चित्र Gene ( 
बल्कि विनाश के कारणों की बड़ी गहरी पड़ताल भी कसा गी 
*कामना' में प्रसाद ने उपभोग-प्रधान संस्कृति एवं अध्यालवादे | दन 
gg को चित्रित किया है । भोगवाद अपने वैभव के आकर्षण द्वा कपि 
प्रकार से मानव मन पर छा जाता है, इसका सुंदर निरूपण कामत ग 
है | मानव मन की कामना भौतिक सुखों के प्रति अप्रतिहत गति से की 
है, विवेक से शून्य कामना में चंचलता उत्पन्न होती है और वह पर्व 
पाकर के भी रिक्‍त है, उसे तृप्ति नहीं। नाटक की मुख्य पात्र am 
लीला से कहती है, “मेरा कुछ नहीं है, तू जा। में चुप रहना का (0१) | 
मेरा हृदय रिक्त है। मैं अपूर्ण El’ (१/१) यह अपूर्णता, a | शिप 
पूर्णता या 'फुलफिलमेंट' की तलाश मनुष्य को भटकाती र्‌ झी ५ 
*फुलफिलमेंट' जैसी चीज एक क्षण विशेष में भले ही संग a 
स्थायित्व नहीं है । अतृप्त कामना अस्थिर मति है। सु u 
नवयुवक को दूर से ही देखकर लुब्ध हो जाती है । उसके ig द| गा 
होने में उसे तनिक भी समय नहीं लगता । उसे देखते ही वर 
है, 'हैं, यह कौन है ? मैं क्‍यों झुकी जा रही हँ.? और सिर पर हं 
चमक रहा है, जो इसे बड़ा प्रभावशाली बनाए है? इ 
है कि मैं इसके सामने अपने आपको तुच्छ बना ६. और अप | 
कर दूँ।' (१/१) इस प्रकार की मानव मन की अर "| 
आकर्षण से आकर्षित हो अशांत बनती हैं। विलासो केक | 
संतोष से घृणा है कारण, उसकी अन्य-अन्य को प्रात यह व ‘| 
विलास के माध्यम से ही तृप्त होना चाहती है । भले ही 
भावना उसे अंत:सार शून्य बना देती SA । इस भावना 
के लिए ही प्रसाद ने 'कामना' नाटक की सृष्टि की। 
“कामना' का कथानक प्रसाद की मौलिक ge 


= 


Le संस्कृति एवं अध्यात्मवाद को स्थापना के लिए उन्होंने पात्रों की 
ig १ आह रुप में सृष्टि की है। कामना का कथक्षेत्र फूलों का द्वीप है और 
ani | हा ओर से समुद्र से घिरा हुआ है। प्रकृति के स्वाभाविक नियमानुशासन 
am | डोर से सभी aa हैं । फूलों के देश के निवासी स्वयं को ' तारा की 
यों के | ql मानते हैं । नैसर्गिक जीवन में हर तरफ शांति का संगीत गूँजता 
में भा | हताहै।सभी आंतरिक अनुशासन से शासित हैं। उन्हें किसी प्रकार के 
न्ने | विधान की आवश्यकता नहीं। सभी अपने में परितुष्ट हैं। कोई 
म वरत कर्म नहीँ करता, इसलिए ईश्वर से डरने का कोई कारण भी 
जक अहै।'विलास' नामक नवयुवक समुद्र पार से आता है। उसके आगमन 
कोण | sadist सम्राज्ञी कामना-विचलित हो उठती है। स्वर्ण का आकर्षण 
i शे झे चंचल बना देता है। वह नवयुवक इस पवित्र एवं शांत मनोभूमि को 
उही अणी महत्त्वाकांक्षा की तृप्ति का साधन बनाना चाहता है | उसे इस देश 
नाश | satis स्वभाव को देखकर आश्चर्य होता है। वह स्वयं से कहता 
म ॥ * |, onal! कैसी प्रकृति से मिली हुई यह जाति है! महत्त्व और 
चि | काका अभाव और संघर्ष का लेश भी नहीं है।' (१/३) उसकी 
रसा; | अपकार-भावना जाग्रत्‌ हो उठती है और वह राजा बनने का स्वप्न 
"| ने लाता है। ऐसी धरती पर राज्य करने के लिए उसकी महत्त्वाकांक्षा 
ह अजाति के लोगों को अपराधी बनाने की प्रेरणा देती है। कारण--'जो 
; wi जा अपराध और पाप से पतित नहीं होती, वह विदेशी तो क्या, किसी 
"| भमै सजातीय शासक की भी आज्ञाओं का बोझ वहन नहीं करती और 
we ले, बिना स्वर्ण और मदिरा का प्रचार किए तू इस पवित्र और 
ii a जाति को पतित नहीं बना सकता |’ 
को सिद्धि-हेतु वह कामना को माध्यम बनाता हे | 
तक ह र क्रीड़ा-कौतुक है। विलास अपनी महत्त्वाकांक्षा 
ख के द्वीप पर धूमकेतु बनकर छा जाता है | धीरे- 
र a + प्रचार के बल पर भोलेभाले निवासियों को 
पता = तिक चत. कुप्रवृत्तियों का अभ्यस्त बना देता है। धन- 
हो उठते ; पतन को ओर ले जाती है । स्वर्ण के लिए सभी 
hy हैं। अर्थ-लोलुपता के साथ-साथ अनिवार्य रूप से जो 
क्षा. हो जाती है, वह है मदिरा का सेवन। स्वर्ण की 
hy के साथ-साथ फूलों के देश के निवासी तारा की 
4 आदरा हो जाती हैं कि समस्त मर्यादित आचरणों 
मे हीला चिंदी-चिंदी उड़ा देती हैं। नवयुवकों को मदिरा के 
4 ञे नकार लगता है। उद्दंडता की चरम पराकाष्ठा वहाँ 
मिलती हे, जब 
पहले एक पिता अपने बेटे को उठने के लिए कहता 
(१) ता है । a मदिरा को माँग करता है । तब पिता क्रुद्ध 
' तुझे लज्जा नहीं आती । मुझसे मदिरा माँगता 
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इससे स्पष्ट होता है कि किस प्रकार से विलास द्वारा अपनाई हुई 
शासक बनने की नीति ने द्वीप निवासियों को कुप्रवृत्तियों से दूषित बना 
दिया। “कामना' अंग्रेजी के मोरेलिटी प्लेज' की भाँति समकालीन जीवन 
को समस्याओं पर फोकस करता है | अध्यात्म और धर्म- प्रधान पूर्व या 
भारत का प्रतीक फूलों के द्वीप में उपभोक्तावादी सभ्यता के प्रतीक स्वर्ण 
और मदिरा के प्रसार द्वारा समकालीन समाज में क्षोभ, असंतोष, छल- 
प्रपंच, अराजकता, मद, व्यभिचार आदि में बेलगाम वृद्धि हुई है-उसका 
बेबाक चित्रण “कामना' नाटक में प्रसादजी ने किया है। साथ ही, पौर्वात्य 
उदात्त आदर्शो, मानवीय मूल्यों और सदाचारों की विजय भी दिखलाई 
है। मूलतः यही ' भारत' का व्यक्तित्व है और हमारे सांस्कृतिक स्वभाव 
को विशिष्टता | व्यक्तित्व की इस खूबी का हरण आज हमें तब होता 
दिखाई देता है जब भारत सरकार अनिवासी भारतीयों को दस किलो 
सोना लाने की छूट-नीति की घोषणा करती है और पश्चिमी विलासिता 
को भोग-प्वृत्ति का हिंदुस्तानी समाज में विकास करने के लिए सुबह से 
शाम तक शराब के विज्ञापन हमें टी.वी. पर दिखाई देते हैं, मानो यही 
आज जीवन का पुरुषार्थ है और सिद्धि भी। भारतीय व्यक्तित्व-हरण की 
इस पश्चिमी साजिश से हम प्रसाद के नाटकों में खड़ी की गई मूल्य 
व्यवस्था के अंतर्गत जूझकर अपनी व्यक्तित्व और अस्तित्व-रक्षा की डी 
जद्दोजहद को आगे बढ़ा सकते हैं। 
जिस चीज को आवश्यकता नहीं है या जिसके बिना भी मनुष्य का 
काम चल सकता है--उसको प्राप्त करने की अदम्य लालसा, उसका 
भोग करने की तृष्णा मनुष्य को एक ऐसी स्थिति में ला छोड़ती है जहाँ 
कोई नैतिक नियम नहीं रह जाते, कोई मर्यादा नहीं रह जाती और कोई 
मूल्य-बोध नहीं रह जाता। स्वर्ण और मदिरा के प्रचार के पीछे जो 
शक्ति, साधन और व्यक्ति कार्यरत हैं--जरा उनपर गौर करें तो 
उपभोक्तावादी व्यवस्था की सारी कलई खुलती नजर आएगी। नाटक में 
*सोना' और 'शराब' के प्रचार-प्रसार का माध्यम बनती है--कामना; 
एक स्त्री, एक मनोभाव, एक दुर्निवार ललक | और चीजों के प्रति ललक 
पैदा करने का काम मीडिया करता है, विज्ञापनवाद करता है, जो चीजों | 
को सजा-सँवारकर छद्म भाषा के द्वारा एक “हाइपर रीयल', एक व्यामोह 
रचता है, जिस व्यामोह में ग्राहक फँस जाता है | भारतीय जनमानस थोड़ा 
आभिजात्य, थोड़ा रोमांटिक, थोड़ा आध्यात्मिक और थोड़ा बिगड़ैल भी 
है। मीडिया को इस सत्य का पता चल चुका है। इसीलिए कभी ' स्टेटस 
सिंबल' बनकर किसी ' प्रोडक्ट ' को बेचने की कोशिश होती है तो कभी 
भारतीय खूबसूरती को आगे करके ' प्रोडक्ट ' को बेचने का प्रयास किया 
जाता है। कुल मिलाकर यह कि तरह-तरह के प्रपंच, छद्म गढ्कर 
प्रोडक्ट महँगे-से-महँगे दामों पर बेचना है। यह एक आर्थिक किस्म का 
साम्राज्यवाद है, जो कभी “वील्स' बेचने के लिए क्रिकेटर के बल्ले 
सहारा ढूँढ़ता है तो कभी 'लक्स' बेचने के लिए सिने तारिकाओं के 
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बाथरूम तक झाँकने की छूट देता है, 
तो कभी ड्रेस बेचने के लिए 'ब्यूटी 
कॉण्टेस्ट' आयोजित करता है। प्रश्‍न 
यह उठता है कि क्या यह साम्राज्यवाद 
आर्थिक क्षेत्र तक ही सीमित है? 
जीवन को प्रभावित एवं नियंत्रित 
करनेवाले dal में अर्थ एक प्रमुख 
कारक है और आज तो यह जीवन के 
केंद्र में ही है। यह मनुष्य के समस्त 
आचरण को प्रभावित कर रहा है। 
अतः: यह कैसे संभव है कि इसके 
प्रभाव से संस्कृति अछूती रहे। जो 
उथल-पुथल आर्थिक क्षेत्र में मची है, 
उसकी सीमा-रेखाएँ एकांतिक नहीं हैं। 
ये जीवन के समस्त कार्य-व्यापारों पर हावी हैं। विज्ञापनवाद केवल 
प्रोडक्ट बेचने का माध्यम भर नहीं है, बल्कि यह 'रॉबिंसकी' और ' यही 
है राइट च्वॉइस बेबी' का एक मार्केट कल्चर भी तैयार करती है । ब्यूटी 
'कॉण्टेस्ट केवल फैशन डिजाइनिंग को सामने लाने का माध्यम भर नहीं 
है, बल्कि यह भारतीय नारी के परदानशीन लज्जायुक्त मिथ को तोड़ता 
है। यही वजह है कि जो मार आर्थिक क्षेत्र पर पड़ी है उसने संस्कृति का 
अपसंस्कृतिकरण भी किया है। प्रसादजी ने इस समस्या को केंद्र से 
परिधि तक उसके पूरेपन में “कामना ' नाटक में प्रस्तुत किया है | वस्तुत: 
यह समस्या उस द्वीप की ही नहीं है, हमारे मानव मन की भी है । क्योंकि 
रचनाकार मानवी संसार सृजता है। मन में व्याप्त कामना अभाव के 
कारण विलासोन्मुख होती है। ऐसी अतृप्त कामना भौतिक आकर्षणो के 
पीछे दौड़ लगाती रहती है। कामना ही मन की मुख्य नियामिका है। 
उसके पथभ्रष्ट होते ही मनुष्य का पतन होने लगता है, नैतिकता का हास 
हो जाता है। यही भोगवाद है, जो भारतीय संस्कृति को कवलित करने 
के लिए दुर्निवार रूप से बढ़ रहा है । विवेकहीन कामना हित-अहित का 
निर्णय नहीं कर पाती। समाज में अनाचार, भ्रष्टाचार, कदाचार फैल 
जाता है | अंतत: विवेक एवं संतोष के अथक परिश्रम से जनमानस का 
अज्ञान दूर होता है, कामना की मूर्च्छा टूटती है और वह संतोष का वरण 
करती है। कामना के संतुष्ट होते ही सारे मनोराज्य में, सारे साम्राज्य में 
सुख-शांति को लहर छा जाती है। तब विलास को लालसा सहित स्वर्ण 
देकर विदा दी जाती है । यही प्रसाद ने “कामना' नाटक में प्रतिपादित 


करने का प्रयास किया है । 


प्रसाद अपने नाटक 'कामना' में भोग की स्वार्थयुक्त और सारहीन 
दौड़ को सृष्टि के लिए घातक सिद्ध करते हुए, मंगलकारी सृजन शक्ति 
कामना की प्रस्तावना करते हैं | इस प्रकार नाटक की प्रमुख पात्र कामना 


आज भारतीय समाज में भी मूल्यों में तेजी से 
परिवर्तन आया है। प्रश्नों से जूझने की बजाय 
एक सुविधावादी गलियारा (बाई पास) तलाश 
कर आगे निकल जाना आधुनिक मानव की 
फितरत बन गई है। सत्ता से जुड़ते ही दंभ, अहं, 
कूट, छल, प्रपंच व्यक्ति के चरित्र से जुइते चले 
जाते हैं। फिर मानवतावाद, योग्यता, ईमानदारी, 
सच्चाई, कर्मठता, सदाशयता को घज्जियाँ उड़ 
MAE यह राज-रोग धीरे-धीरे पूरे समाज को 
लग चुका है। आज आदमी आदमी के लिए सबसे 
बड़ा खतरा बना हुआ है। 
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प्रसाद को प्रस्तावना के 
वह मानव मन की काम ह hig 
लिए STI Sey | 
लिए संतोष को कठिन राह छो | 
विलास को hy स्वर्णमय ह्‌ 
पर चलती है। इस मार्ग पर धोर 
सुख के नित नए उपादान उपलग हे) 
हैं । उसे लगता है कि इनसे अंत [* 
अभाव और उद्विग्नता शांत होगे 
कारण वह संतोष को त्यागका कन | म 
और भौतिक विलास के प्रत सम | 7 3 
हो जाती है । इस प्रकार प्रसाद fee | ग उस 
और लालसा के पतनकारी चतन | पू 
भारतीय संस्कृति के अतिभौतिका \॥१९च 
और भोगवाद-निषेध का औचित्य सिद्ध करते हैं। विवेकसमा १ वात 
संतोषयुक्त कामना प्रसाद की सांस्कृतिक विचारधारा की प्रस्तावित |® i 
भारतीय संस्कृति, जिसमें मानव-मानव एवं मानव-प्रकृति के साह, | श 
"काम मंगल से मंडित श्रेय' पर बल दिया गया है तथा जिसमे अक्षि | 
भोग और संचय को समाज एवं राष्ट्र-कल्याण में बाधक माना गा ह A 
यही मानव के संतुलित विकास में सहायक है । प्रसाद के इस नाके र 
अनुसार भौतिकता-प्रधान नवीन सभ्यता भोगवाद पर आधारित | 
कामना को कभी संतुष्ट नहीं करती बल्कि अनंत लालसाओं की 4 
लगाकर विवेक को कुंठित करती है और जीवन को अशांतिएः दत 
से भर देती है। इसलिए मानव-विकास के लिए विलास १ लात 
सभ्यता अर्थात्‌ भोगवाद का विरोध आवश्यक है। 
आधुनिक विश्व सूचना क्रांति, साइबर Js ह 
के दौर से गुजर रहा है। उदारीकरण और भूमंडलीकर _ 
विनिमय को बढ़ाकर लोगों की जीवन-पद्धति में मा | 
कर दिया है। इस बात को दबी जबान से ही सही, लेकिन 
रहा है कि विश्व का यह नया रूप गढ़ने में कैंद्रीय सा 
विकसित देशों की रही है। पश्चिम में व्यक्ति की 
उसकी क्रय शक्ति से लगाया जाता है, भौतिक 
उपलब्धियों से विकास-दर का निर्धारण होता है। वर. 
की गारंटी पारिवारिक संबंधों की बजाय करों से मिलती 
विकास का स्वरूप जीवन के उच्च भौतिक स 
मिलकर पूरा होता है । जबकि भारत एक संस 
तर्क कम, मूल्यों और आस्था की भाषा ज्यादा सुनी जीवनः 
जहाँ अध्यात्म-चेतना, मूल्यपरक सोच हमेशा से 
है। यहाँ व्यक्ति की स्थिति का आकलन आ 
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j= प्रभाव से किया जाता है | फायदा-नुकसान की प्रत्येक पल 
; व्यवसायी का स्वभाव हो सकता है; किंतु यहाँ त्याग, परोपकार, 
al प्रेम और अहिंसा को विकास की चरम दशा लाने में सहायक 
a स्वीकारा जाता है । पश्चिम में इन मूल्यों को व्यावहारिक 
4 ३ पृथक्‌ ही रखा जाता है। कुल मिलाकर यह कि पाश्चात्य 
we | तर्कपरक है जबकि भारतीय जीवन-पद्धति मूल्यपरक 

है| मूल्य आत्मिक एवं नैतिक विकास में सहायक हो सकते हैं 
हु मूल्यों को तर्क से सिद्ध नहीं किया जा सकता। ये आस्था एवं 
«| नाके विषय होते हैं । इनका तर्क से वैर नहीं है; लेकिन इनके जीवन 
द्रम तर्क नहीं, आस्था है । यही वजह है कि एक शुद्ध भारतीय, जो 
का है उसका आधे से अधिक जीवन वह प्रतीकों में जीता है। माता- 
श्र उसके लिए कर्तव्य व श्रद्धा के, पुत्र वात्सल्य के, पत्थर-पूजा, 
fa, पर्व-त्योहार समृद्धि, पवित्र जीवन एवं उत्साह के प्रतीक 
तिका \॥। पश्‍चात्य जीवन-पद्धति शुद्ध रूप से प्यूरिटन है, तर्कपरक है, 
fear! है--इसीलिए वह धीरे-धीरे शुष्क, नीरस, यंत्रवत्‌, संवेदनशून्य 
॥ | 7 मूल्यहीन होकर उद्विग्नता, तनाव एवं अशांति की ओर बढ़ चली है 
[Rat को तलाश में रामकृष्ण संप्रदाय की ओर अब उनका भी 
अकत | हीं बढ़ने लगा है। अंतत: उन्हें भी राम की शरण ही गहनी पड़ रही 
ग्या | अध्यात्मिक चेतना के अभाव में जीवन अर्थहीन और अधूरा हो 


ताह ॥ दना बही है। 


क. भै ae बहुराष्ट्रीय कंपनियों के आगमन से आर्थिक विकास 
| फ हैक तेज हुई है, यह तो वक्त ही बताएगा। विशेषज्ञों का 
१ और = अवसंरचनागत विकास होगा, रोजगार के अवसर 
hare an ऊपर उठेगा। यह सब होगा, लेकिन इसमें समय 
at | a करनी होगी । देशी उद्योग, लघु-कुटीर उद्योग, 'हस्त- 
at धं पे दिइ एजे कृषि उद्योग जगत्‌ विचलित और विभ्रम की 
का पड़ता है उन्हें भारतीय संस्कृति से जो आस्था मिली 
क्क र भा हा करते हुए त्याग-तपस्यामय, संतोषमय जीवन जीने 
काद ae । स्वर्ण मृग मिला नहीं, सीता छली गई' का 

दभो र ले जाता है, जो भारतीय संस्कृति के प्रतिकूल 

पिकात पावाद का छलनामय तंत्र है, जिसे पश्चिमी तर्ज 

a और व्यापार ने भारत को दिया है। भारत का 


परिवेश नितांत भौतिकतावादी प्यूरिटन 


दिखाई 
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जीवन-पद्धति को भी अपने तक स्वीकार करेगा अपनी शर्तों पर, अपने 
मूल्यों पर | संतुलित परिवर्तन एवं प्रगति के लिए जनजीवन को मूल्यपरक 
विकास से गहरे रूप से जुड़ना होगा, अन्यथा विकास से सुविधाएँ कम, 
दुविधाएँ ज्यादा पैदा होने लगेंगी। 

आज भारतीय समाज में भी मूल्यों में तेजी से परिवर्तन आया है। 
प्रश्नों से जूझने की बजाय एक सुविधावादी गलियारा (बाई पास) तलाश 
कर आगे निकल जाना आधुनिक मानव की फितरत बन गई है। सत्ता से 
जुड़ते ही दंभ, अहं, कूट, छल, प्रपंच व्यक्ति के चरित्र से जुड़ते चले 
जाते हैं। फिर मानवतावाद, योग्यता, ईमानदारी, सच्चाई, कर्मठता, 
सदाशयता की धज्जियाँ उड़ जाती हैं । यह राज-रोग धीरे-धीरे पूरे समाज 
को लग चुका है। आज आदमी आदमी के लिए सबसे बड़ा खतरा बना 
हुआ है। इसका सबसे बुरा प्रभाव सांस्कृतिक जगत्‌ पर पड़ा है। एक 
“चीप कल्चर' पैदा हुआ है, जिसमें रोमानियत की न तो गहराई है, न ही 
क्लासिसिज्म जैसी मर्यादा, बस फूहड़ता में कला-सौंदर्य और मजे की 
तलाश है | यह जो 'मजा मारू संस्कृति' पैदा हुई है, यह जो ' छैलावाद' 
का प्रचलन बढ़ा है, यह जो ' ब्वॉय फ्रेंड' जलवायु बनी है--इसने और 
बनियाई संस्कृति ने सौंदर्य, कला सबको दुकानदारी से जोड़ दिया है। 
यही वजह है कि मौलिक कार्य नहीं के बराबर और दूसरे का झंडा 
उतारकर अपने डंडे में लगा लेने, साहित्य का मलबा ढोने का काम 
ज्यादा हो रहा है। नैतिकता के साथ-साथ उत्तर आधुनिक जगत्‌ में 
मौलिकता पर भी गाज गिरी है। महानता का तिलिस्म टूटा है। महानता 
अब 'मैनेज' की जा सकती है। कोई देवता नहीं हो सकता, अपनी 
कमजोरियों में सभी मनुष्य हैं और अपनी खूबियों में सभी देवता। ज्ञान, 
जाति, आचरण का आभिजात्य टूटा है और सूचना प्रौद्योगिकी से जुड़े । 
ज्ञान, तकनीकी ज्ञान और धन का आभिजात्य खड़ा हुआ है, जो अमानवीय के 
और संवेदनशून्य है। इसलिए ऐसी उपभोक्तावादी संस्कृत का विरोध | 
प्रसादजी जैसे संस्कृति-रक्षक लेखक-कवि के द्वारा होना स्वाभाविक ही 
था। अतः 'कामना' की रचना प्रसाद की युगीन आवश्यकता तो थी ही, 
अपसंस्कृति के संकट को भोगते समसामयिक युग को भी आवश्यकता 


है। 


समसामयिक प्रासंगिकता की दृष्टि से “कामना ' प्रसाद की महत्त्वपूर्ण 
कृति है। काल की दृष्टि से यह नाटक लगभग पचहत्तर वर्ष पूर्व लिखा 
गया था, लेकिन इसकी संवेदना भोगवाद बनाम उपभोक्तावाद को एक 
साथ संक्रांत करती है। आज भारतीय जनमानस पूर्णतः भोगवाद को 
चपेट में आ चुका है, बल्कि स्वयं भारतीयों ने पश्चिमी भौतिकतावादी 
सभ्यता को आयात करने में दिलचस्पी दिखाई है। नवीन सभ्यता का 
आकर्षण अब केवल आकर्षण नहीं रहा, वह हमारी जीवन-शैली बन 
चुका है। करुणा, त्याग, प्रेम, संतोष, अपरिग्रह, आत्मसंयम आदि. न और | 
नैसर्गिक जीवन के आदर्श अब केवल कहने-सुनने की बातें रह गई 


IF 
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मानव मन के स्तर पर ही संभव है और 
साहित्यकार का कार्यक्षेत्र भी यही होता है। मानव 
की अनंत भोगेच्छाओ और लालसाओं को 


जीवनरोधी, अमानवीय, दमघोंटू नियंत्रित किए बिना इसके विनाश से मानव जाति 
वातावरण मानवता के निर्माण की नहीं, १ को बचाया नहीं जा सकता। सुखोपभोग के अनंत 


° राजा बनने देना ma चाहते 
विनाश की तैयारी है। प्रसाद संपूर्ण ५ साधनों को किसी भी कीमत पर, किसी भी 


रता में समज ओर सी 
संबंध मानव-कल्याण से ^| 
चाहिए। इसीलिए 'कामना' में qj 

' कामना' को विलास-यंत्र ‘| 

से रोककर उसका समन्वय a 

करा देते हैं। प्रसाद भोग ब 
फैलानेवाली विलास वृत्ति से वाप 

को विमुख कर देते हैं। प्रसा) र 
कामना का निषेध कहीं नहीं कि शू 
बल्कि उसको स्वस्थ, मानवीय पर! 


| भोगवाद के रास्ते चलकर हमने जिस 
|| कोलाहलमय संघर्षपूर्ण वातावरण का 
निर्माण किया है उसमें मनुष्य को 
आत्मा का दम घुटने लगा है। ऐसा 


| मानवता को विनाश से बचाने के लिए तरीके से हासिल करने की होड़ ने मनुष्य = 

निदान देते हैं। यद्यपि यह निदान यथार्थ है 
ee aed. संवेदनशून्य बना दिया है। आज मनुष्य ने दूसरे 
मनुष्य को उपभोग्य समझना शुरू कर दिया है। 


i दिखाई नहीं देता, तथापि प्रसाद की 
सत्य के प्रति निष्ठा एवं मानव- प्रथम और दितीय महायुद्ध की विभीषिका को से जोड़ने की बात कही time 


कल्याण के प्रति आस्था है। वैसे भी « देखकर भी भोग की जड़ व्यवस्था से मनुष्य ' विलास और लालसा की तह कामन 
भोगवाद समस्या का समाधान मानत ०००००००००००००००० ece000ee 006000 को द्वीप से निर्वासित नहीं a 3 :U 
मन के स्तर पर ही संभव है और साहित्यकार का कार्यक्षेत्र भी यही होता निहितार्थ यह है कि कामना का वह रूप ग्राह्य है जो विवेक से पपर. ie 
है मानव की अनंत भोगेच्छाओं और लालसाओं को नियंत्रित किए बिना हो और संतोष से गहरे रूप से जुड़ा हुआ हो । जिस तरह कामना उच्च र 
इसके विनाश से मानव जाति को बचाया नहीं जा सकता। सुखोपभोग के होकर विध्वंस ला सकती है उसी तरह संतोष भी जड़ एवं hte i 
॥ अनंत साधनों को किसी भी कोमत पर, किसी भी तरीके से हासिल करने होकर अकर्मण्य हो जाता है। प्रसाद संतोष में भी कर्म को प्श ८ 
` कीहोड़ ने मनुष्य को संवेदनशून्य बना दिया है। आज मनुष्य ने दूसरे करते हैं। बिना कर्म और इच्छा के मनुष्य का विकास संभव ही ब झे 
मनुष्य को उपभोग्य समझना शुरू कर दिया है | प्रथम और द्वितीय महायुद्ध संतोष कामना को उच्छुंखलता पर अंकुश का काम कर सकता है| 
कौ विभीषिका को देखकर भी भोग की जड़ व्यवस्था से मनुष्य का मोह जड़ और निष्क्रिय होकर नहीं । इस प्रकार प्रसादजी ने 'कामना हक 
भंग नहीं हुआ, बल्कि उसने भोग के साधनों का और अधिक आविष्कार मानव मन की वृत्तियों के सकारात्मक विकास को मानव-कल्या १ ikea 
किया, जिससे मनुष्य में दंभ, लालच, स्वार्थ, अभाव, प्रमाद, इष्य, प्रदर्शन आवश्यक बताया है और उच्छृंखल कामना से उत्पन ME 57 
| और अस्वस्थ प्रतिस्पर्धा का प्रसार तेजी से हुआ है। मानवतावाद के उन उपभोक्तावाद पर आधारित कर्मव्यग्र, अराजक, अमानवीय ए भेष नत 
। ne जो मानवीय सौहार्द की सृष्टि करते हैं, विकसित करके ही इस कोलाहलपूर्ण सभ्यता का विरोध किया है। इस रूप में द 4 thi 
eS a a से बचा जा सकता है। 'कामना' के माध्यम से प्रसाद समसामयिक युग में भी प्रासंगिकता में बेजोड़ है-कारा y मीन 
नाही तिभू का आदर्श प्रस्तुत करते हैं । फूलों का दीप प्रसाद समसामयिक समस्याओं की आधारभूमि तलाशते का छँ 
समाज है, जहाँ भोग की लिप्सा नहीं बल्कि भोग एक स्वस्थ विवेकसम्मत समाधान ढूँढने का विराट्‌ आयोजन महा 
सर्गिक स्वभाव ता को नवीन सभ्यता नए-नए व्यसन तो प्रसादजी ने किया है। 
उत्पन्न कर सकती है, लेकि चौंधियाए अपने भारतव॑रशिय 
हड न मनुष्य को पूर्णकाम नहीं बना सकती | उपभोक्तावाद की चमक से चौंधियाए अपने भार elt 
फूलों के द्वीप की प्रस्तावना और नवीन सत्ता का विरोध आदर्श दर्भ में त में 'स्वर्ण' और TAC {| 
से प्रेरित दिखाई देता है, जो भाव-संबलित beast eS ae ha 
ता हे, जो भाव-संवलित है। मानवतावादी गुणों को संस्कृति (som a ' 
॥ विकसित करने के लिए गु संस्कृति से हमारी 'चेतना' तो प्रायः मूर्च्छित | 
त (यी ए इस भाव- मार्ग का चुनाव उचित ही है कि हमारी 
क्योकि केबल बौद्धिक प्रगति और , बात पर अब तत्काल ध्यान देना ही चाहिए 
a [ति और कृत्रिम भौतिकता भोगवाद की समस्या आर्थिक और सांस्कृतिक | ' में कहीं दम 
नहीं कर सकते। आज जीवन जीने i ata उपलिन जाए 
। भौतिक उपकरण हमारे जीवन का तो जीडी हे = ला de : 
; 1 बन | में हममें त्‌ 
त्याग कर आदिम नैसर्गिक जीवन अपना लेने जैसा ER 
संभव नहीं है। “कामना! में भी प्रसाद नवीन सभ्यता 
1 स्वीकार कर लेते हैं, लेकिन विलास को उसका 


७ ७७७७०७७०७०७७७०७७७०७७०७०७००७०७७००७०७००७००७ 


| 
| 
॥ | 
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a | pa > AGT ७००१ " ऊर” 
| 


त । के | 
कृतक 
से हो 
om पुष्पिता 
संग 
वाद गे 
से मश 
mR ALATA म बढ़ी Ae 
ही कि रोना : al a Bebe को खुशी जाता है सूर्यास्त के बाद 
प Ue गंगा खता हैं सूरीनाम नदी के वक्ष पर। poss है नदी की आवाज 
| लहरें हैँ 
हक हरे पढ़ती हैं शायद लहरियों में से छन आए 
बीज, ४9 चाँद को रुपहली लिखावट आजी को पुकार 
प ue से और पुलक से खिल पड़ती है आजा की गुहार 
| उ ती है एक नदी ड गंगा को स्मृतियों की तट-माटी की देह में 
: म खामोश हो जाती है। कथा पढ़कर। खोजता है--आजी की गोद 
|; आंत म और आजा की छाती 
‘ill a मे चोदनी चूमकर जिसे बचपन में 
al a नदी आती है गंगा नदी को कभी लीपा था अपनी लार से 
| ak है। और फिर-फिर चूमती है प्यार से भरकर र 
ल्याप en सूरीनामी नदी को। और पिया था-- १६५ 
वदली ता त्व हो. आजी के चुंबन में से | 
की जाती है आँखों को लहरें गाती हैं आजादी की चाहत। त 
| कौ ओर। नदी की वक्ष-गाथा ile 
hy सांगर में समाने का सुख गहरी रात गए 
गहरी रात गए : सोई नदी की आँखों में 
(जाती है नदी के आवेग में होती है सौंप आता है 
‘ संगम को आतुरता आजादी का सुख 
तट से निर्बंध होकर अपनी आजी को बतलाने के लिए 
समा जाने की आकुलता। आँसू पोंछी हथेली को 
गेण की डुबोता है सूरीनाम नदी में 
लि है सूरीनाम नदी की जल-देह में है जैसे आजी के आँचल में 
शा... मिल जाती है अटलांटिक महासागर का अंतरंग आवेग सौंपता है अपने आँसू 
तट को समेटता और समाता हुआ और नदी के बहाने से न 
पारामारिबो की धरती पर छूता है अपने पूर्वजों के चरण) 
लिखता है अपनी ही प्रणय-पाती। ik जळले 


प्रवासी भारतीय 


सूरीनाम नदी के तट पर 


(०-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Hi 
धर His ee 
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ee ee ee ee ee चत्या हा 
ma जा oo =e 


i al = 
| | oe | 
|!| 


| है। उन्होंने कहा है-- खबर है । कारण कि सरकारी हलकों में अव्वल दृश्य संख्या एक-- 

| परिहरहीं तो गंभीरता जैसी कोई वस्तु होती नहीं है और विशिष्ट जनों के रहवास के fey 
Rag i df होती भी है तो इस कदर होती है कि पूरा दफ्तर विख्यात पॉश कॉलोनी में देर तक ae ft 
| रही इंटेंसिव केयर यूनिट जैसा हो जाता है। नुक्कड़ के ब्यूटी पार्लर से अभी-अभी फर 


ला-वृष्टि के बारे में गोस्वामीजी 
ने बहुत महत्त्वपूर्ण बात कही 


कहने का तात्पर्य यह है कि कुछ लोग 
दूसरों का नुकसान करने के मामले में इस कदर 
उत्साही होते हैं कि अपनी जान तक जोखिम 
में डाल देते हैं; पर अगले की पूरी दुर्गति करके 
ही चैन की साँस लेते हैं। जैसे ओले! जो खुद 
तो गिरकर क्षण भर में नष्ट हो जाते हैं, पर 
'फसल का सत्यानास कर देते हैं। वहीवाली 
बात कि हम तो डूबेंगे सनम, तुमको भी ले 
डूबेंगे। 
पिछले दिनों जमके ओले पडे | बतानेवाले 
बताते हैं कि ओले इस कदर पड़े कि 


ओला-वृष्टि 


£7 कैलाश मंडलेकर 


ओला-वृष्टि को सरकारी हलका म॑ बहुत 
गंभीरता से लिया जा रहा है । यह भीमजेको 


पिछले दिनों ओला-वृष्टि से गंभीर हुए 
एक दफ्तर में जाने का मौका मिला । वहाँ 
खतरनाक सन्नाटा था। साहब के चेंबर के सामने 
रखे गमले के क्रोटन पर Fes घूमनेवाली इल्ली 
डरी-डरी गरदन उठाकर इधर-उधर देख रही 
थी। बाबू लोग आलपीन से दाँत खोदने के बजाय 
अकारण तेज चलने लगे और उन्होंने एक- 
दूसरे की तरफ देखकर मुसकराना बंद कर दिया। 
चपरासियों के चेहरे ऐसे लटक गए मानो ओले 
उन्हीं के कारण गिरे हों। तंबाकू का गुटका 
खानेवालों ने गमलों में थूकने के बजाय पीकदान 


ओला-वृष्टि के दौरान शहर में आर 
दृश्य देखने को मिले। जैसे- 


करा के लौटी एक गृहिणी ने अपने बेर कि | |. 
को ओले दिखाते हुए कहा, ' देखो-देखे, मि; 
ओले बरस रहे हैं। कित्ता मजा आ हहह 
ना!' टिंकू ने पहली बार ओले देखे-क | 
और आश्चर्य से भर गया। छोटी सी फोर 
अचानक एक घरेलू किस्म का पिकनिक ह 
हो गई । बादलों से बर्फ गिर रही है। 
आँगन में कश्मीर-ही-कश्मीर पा पक 
मम्मी ने टिंकू को बताया कि अपने भी आह 
बडे-बडे ओले गिर रहे हैं। जबकि. | गोरे 
मल्होत्रा आंटी के वहाँ कितने बारीक | बति 


| | तुलसीदासजी की जरा भी परवाह नहीं की और में थूकना शुरू कर दिया। कैंटीन में माधुरी हाऊ पुअर मल्हात्रा आंटी! बेचारी। a ३ 
| | सारी फसल मिट्टी में मिला दी। मिट्टी चूँकि दीक्षित और तब्बू के बारे में चलनेवाली अंतहीन पापा को सरप्राइज करे के लिए at Ta 
| खेत में ही उपलब्ध थी, इसलिए इस कार्यक्रम चर्चा बंद हो गई। बल्कि लंच में समोसे इतनी चुनकर फ्रिज में रथ ic ad Wr 
| को करने में ओलों को ज्यादा मेहनत भी नहीं खामोशी से खाए जाने लगे मानो मृत्यु-भोज विचारोंवाली कॉन्वेंट शिक्षित a 2| भे 
| करनी पड़ी । उन दिनों राष्ट्र का राशिफल कुछ चल रहा हो। मैडम लोगों ने ऊन के गोले और फसल की मिट्टी पलीद से ग | | > 
| इस तरह गड़बड़ाया कि दिल्ली में सरकार गिरी, सलाइयाँ बैग में रख लीं और काम करने का वह ओलों को देखकर खुशर यू ; 
| प्रांत में ओले गिरे, देश का तापमान गिरा और नाटक करने लगीं। ड्राइवर चीकट कपड़े टिंकू को गले से लगा लेती है। | 
| अंतरराष्ट्रीय बाजार में रुपए की कोमत भी गिर पहनकर जीप के नीचे घुस गया और वर्षों से बिहँसि जसोदा लै उर कॅट ताग | 
| | | गई। स्थिति यहाँ तक जा पहुँची कि मेरे मोहल्ले जंग खाए नट-बोल्टों को खोलने का प्रयास दृश्य संख्या दो | 
| के कुछ बच्चे, जो छत पर पतंग उड़ा रहे थे, करने लगा। अफसर के चेहरे का रोब ऐसा था एक जीप दफ्तर सेमर 

अचानक गिर पडे में खुद केले के छिलके पग मानो ओला-वृष्टि के अपराध में सीधे इंद्र देवता है। ओले जीप की 


| बीच च एक खबर यह भी पढ़ने को मिली कि 


` पाँव पड़ जाने की वजह से गिरते-गिरते बचा। को चार्जशीट थमा देंगे। खबर है गाडी 
कि सरकारी पर बिखर रहे हैं। गा 
'पतनशीलता का एक ऐसा दौर आया कि देश कार्यालय की इस मुस्तैदी से प्रसन्न होकर के अधिकारी को लगत _' 
a में स्थिरता जैसी कोई चीज नहीं बची। सर्वत्र भगवान्‌ ने ओला-वृष्टि बंद कर दी और वे ड्राइवर को गाड़ी 
गिरावट-ही-गिरावट। इतनी सारी गिरावटों के मुआवजा बाँटनेवाले अधिकारियों ने अपने सूट सङ्क के 


ड्राइक्लीनिंग को भिजवा दिए। 


Jomain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


से लगाए एक 


on TS 
= a = ere pe wile A? Semel Foundation कि यी RS ee ey | 
iy >) | 
गई। 5 EN | कलक य क भैयाजी ने किसानों की बात 
र के अफसर से बोले बाबू लोग आलपीन से दाँत खोदने के करो होर a 
काफी बड़े-बड़े गिर रहे हैं। है बजाय अकारण तेज चलने लगे और हो तथा इस देश के कर्णधार हो। और 
4 औवास्तव! जरा एक ओला उठाकर | उन्होंने एक-दूसरे की तरफ देखकर देखा जाए तो भारत माता सच्चे अर्थो में 
get! मझोला अफसर अर्थात. | मुसकराना बंद कर दिया। चपरासियों के | ग्रामवासिनी है। और इस देश का असली 


वालव जमीन से ओला उठाकर रूमाल चेहरे ऐसे लटक गए मानो ओले उन्हीं के प्रजातंत्र जो है वह गाँव में रहता है।' 


| ऐओले में लगी मिट्टी साफ करता है हो तं इतना कहने के बाद भैयाजी ने अपना 
में $| eat साहब की हथेली पर रख देता कारण गिरे all aoe का गुटका महँगा शॉल कंधे पर सरकाते हुए कहा, 
बढ़े साहब छोटे अधिकारी के मैनर्स खानेवालों ने गमलों में थूकने के बजाय 'मैं आप लोगों के गाँव की मिट्टी को 
र एटीकेट पर रीझ जाते हैं। वे छोटे पीकदान में थूकना शुरू कर दिया] कैंटीन कभी नहीं भूल सकता | सच बताऊँ, जब 


लिए | spent से पूछते हैं, “इस समय खेतों में माधुरी दीक्षित और तब्बू के बारे में / ओले पडे तब मैं दिल्ली में था और मेरी 
| मेख की फसल लगी है या खरीफ चलनेवाली अंतहीन चर्चा बंद हो गई। | इच्छा हो रही थी कि सिर मुंडाकर ओलों 
हौ फेस 4? छोटा अधिकारी एक क्षण के लिए बल्कि लंच में समोते इतनी बाग के बीच खड़ा हो जाऊँ और प्राण त्याग 
बेटे हि ita जाता है, फिर पूरे आत्मविश्वास ( नरक लच दूँ, लेकिन मित्रं ने ऐसा नहीं करने दिया। 


देखो रि मे बताता है, 'सर, ऐसा है कि कुछ खाए जाने लगे मानो मृत्यु-भोज चल ‘el तुमने कहा कि तुम्हारी गरदन शर्म से 
| a fart ने रबी की फसल लगाई है और all मैडम लोगों ने ऊन के गोले और लटक रही है। मैं कहता हूँ, मेरी गरदन 
“| कु ने खरीफ की। जबकि अनपढ़ और AMSA बैग में रख लीं और काम करने पर तलवार लटकी है। पार्टी के अंदर 


झा हि. फिड्टे इलाके के किसानों ने रबी और का नाटक करने लगी) यार लोग बागी हो रहे हैं। आप 

बफ की फसल साथ-साथ लगा We फसल कौ बरबादी की बात कर रहे 
Wel छोटे अफसर की बात ९.) ee * हे, यहाँ सरकार अकालग्रस्त हो रही 
> शकर बड़े अफसर के चेहरे पर गंभीर मुसकान का एक प्रमुख सदस्य भैयाजी को बताता है है | यही कारण है कि मैं दिल्ली जा रहा हूँ।' 
;| भ है, जबकि बगल के खेत में खडा बिजूका कि सारी फसल खेत में आड़ी पड़ी है। ओलों इतना कहकर भैयाजी कार में बैठे और किसानों 


<a WY अट्टहास करता है। ने सबकुछ बरबाद कर दिया। अब बेटियों का ने देखा कि आँख झपकते ही उनकी कार को | 
a ie विवाह किस भरोसे होगा। गाँव के किसान दो पंख लग गए। | 
ate ओला-पीड़ित किसानों का एक पाटों के बीच पिस रहे हैं। ऊपरवाला पत्थर oO | 
„मडल ग से शहर आया है। किसानों बरसा रहा है और नीचेवाले मुआवजे को रकम _ ३८, जसवाडी रोड, 
| | कि एक बार ' भैयाजी' गाँव चलकर इतनी कम दे रहे हैं कि उसे लेने में हम लोगों is Bs ae 
| परी देख लें। प्रतिनिधिमंडल की गरदन शर्म से नीचे लटक जाती है। 


लेखको 

मौलिक OAT अप्रकाशित-अप्रसारित रचनाएँ ही 
झू प सना फुलस्केप कागज पर साफ लिखी हुई अथवा शुद्ध टंकित की हुई मूलं प्रति भेजे | 

ae स्वीकृति ति बिना लंबी रचना न भेजें | " 
ee रचनाएँ ही भेजें। . : न 

सचना पर शीर्षक, लेखक का नाम, परिचय तथा पता अवश्य लिखें। ae 

टिकट लगा लिफाफा साथ होने पर ही अस्वीकृत खनाएँ वापस भेजी जा सकती हें | अतः लेखकों से 

"नाकी एक प्रति अपने पास अवश्य रखें। : 

अवसर विशेष पर आधारित आलेखों को कृपया उस अवसर से कम-से-कम तीन माह पूर्व 

ater मेंशामिलकियाजासके। : pe 


` साहित्यअमूत 
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\ args | यात्रा-वृत्तांत 


डीगढ़ आया हँ । यहाँ मेरे पुत्र 

रविकांत त्रिपाठी एक कंपनी में 

सेवारत हैं। अचानक मन में बापू 

के बलिदान-स्थल पर जाने को 

इच्छा बलवती होती है | इसी बीच पता चलता 

है कि रविकांत किसी काम से गुड़गाँव जा रहे 

हैं। में उनके साथ हो लेता हँ । बहू नम्रता त्रिपाठी 

तथा मेरी दोनों पोतियाँ अपराजिता और शब्दिता 

“हमारे सहयात्री हो जाते हैं। गुड़गाँव में हम 

लोग जिसके यहाँ जाते हैं, वे रविकांत के मित्र 

और मेरे शिष्य हैं । नाम है चंद्रमौलिशरण पाठक | 

` इतने लंबे नाम को लोगों ने छोटा करके ' चंदू' 

कर दिया है। गुड़गाँव में चंदू के यहाँ दो-एक 

दिन रुककर मैं २ जून, २००१ को बापू के 

| । बलिदान-स्थल के लिए प्रस्थान करता हूँ | यहाँ 
| 
| 
| 
| 


से दिल्ली को दूरी लगभग पचास किलोमीटर 
है। टैक्सी में प्रवेश करते ही मन पर नेपाल की 
दुर्घटना का भूत सवार हो जाता है। नेपाल में 
एक बिगड़ैल पुत्र ने अपने संपूर्ण परिवार को 
ही उच्छिन्न कर दिया। शायद ही इतिहास में 
ऐसा भीषण परिवार-संहार हुआ हो। एक 
कुलदीपक ने कुल की मशाल ही बुझा दी और 
॥॥ स्वयं भी उसी की ज्वाला में भस्म हो गया। 
|| एक देश के भावी सम्राट्‌ का इतना घिनौना 
` कृत्य! बापूवाली घटना भी तो कुछ ऐसी ही 
। भारत के बिगड़ैल पुत्र ने राष्ट्रपिता को ही 
गोलियों का निशाना बना डाला | विचारों 
इसी प्रवाह क्रम में फरवरी १९४८ में छपे 
मेरा ध्यान अटक जाता है | उसमें 


Eo वंशीधर त्रिपाठी 


तो मानव एक पशु से भी गिर गया है।' इतना 
सुनते ही बगल में खड़ा एक गधा चिल्लाता है, 
“हे मानव! तू अपनी जाति की तुलना हम पशुओं 
से क्यों करता है ? हम तुम जैसे गिरे नहीं हैं।' 
बापू-केंद्रित विचारों का सिलसिला चल रहा 
है। अचानक मेरे मन में उनकी वह आकृति 
उभरती है जिसमें वे मनु और आभा के कंधों 
पर हाथ रखकर चलते हैं। अनशन के बाद 
इतने कृश हो गए थे बापू। एक बापू वे भी थे 
जिन्होंने इकसठ वर्ष की आयु में दांडी मार्च 
जैसी लंबी यात्रा का संकल्प लिया और उसे 
पूरा किया। आज उसी बापू के लिए एक-एक 
कदम चलना भारी पड़ रहा है। बापू के इसी 
चित्र के साथ मेरे स्मृति-पटल पर उर्दू का एक 
शेर नाचने लगता है-- 


खत तो आया था कि वे बिस्तर से उठ सकते 
हे नहीं, 

आज खत आया कि वो दुनिया से उठकर चल 
दिए। 


कहाँ तो बिस्तर से उठने की ताकत नहीं और 
कहाँ उठकर चलना और वह भी इतनी लंबी 
यात्रा पर। बापू के साथ भी यही कमाल होता 
है। दूसरों के सहारे चलनेवाले बापू अनंत वेग 
से चलने लगते हैं और एक ही क्षण में करोड़ों 
मौलों की दूरी पार करके इस लोक से परलोक 
चले जाते हैं। 

यही सब सोचते-सोचते मैं दिल्ली में ३० 
जनवरी मार्ग स्थित बापू के स्मृति-भवन के 
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बापू के बंलिद्दान-स्थला पके 


में साढ़े चार बज रहे हैं। मैं वाहन से उतत 
हूँ। धीरे-धीरे बलिदान-स्थल की ओर बल्ला 
हूँ । देखता हू, एक शिलाखंड पर कुछ घु 
है। ध्यान से देखने पर पता चलता है कि 
अल्बर्ट आइंस्टीन का बापू के प्रति श्रद्धां | 
वक्तव्य है। 

मैं दाहिनी ओर मुड़ता हूँ । ae Wit 
स्थल है। बापू यहाँ सायंकाल ठीक पाँच को 
श्रद्धालुओं के साथ भजन करते थे और भवा 
के पश्चात्‌ प्रवचन भी करते थे। उस आल 
का निरीक्षण करता हूँ जहाँ बैठकर बापू 
करते थे। कौतूहलवश मैं आगे बढ़ता ६ भा 
मुझे सीमेंट से बने पदचिह दिखाई पडत el 
बापू के पदचिह हैं। पदचिहों की राह प 
पकड़े मैं बिरला भवन तक जाता CIE छ | जात 
कमरे से निकलते हुए पदचिहों को क 
गया है | बिरला भवन से मैं प्रार्थना 
ओर लोटता हूँ। संयोग की बात है कि | 
बिरला भवन से ५.१० पर fae 
जनवरी, १९४८ को बापू ठीक ह | 
कमरे से प्रार्थना के कल जात 
आगे बढ़ता हूँ। पदचिहं न 
बिरला भवन से लिदा : 
की कुल संख्या एक सौ बर्ही ott 
स्थल पर मेरे पहुँचते-पहुँचते र नवार | 
है। यही वह क्षण है जब | 
ऊपर गोली चलाई थी। 

संपूर्ण दृश्य मेरे मानस 
है | अकस्मात्‌ मैं ta 
हूँ। मेरे मन का घोड़ा aK 


3 का जंगल-पहाड़ लाँघते-फाँदते 
* नबी, १९४८ को उषा-पूर्व ठीक तीन 
बरला भवन पहुँच जाता है। मैं बापू के 
कक्ष में प्रवेश करता हूँ। वे अभी सो रहे 
ह क्रमशः २.३० होता हैं और बापू को 
द्वा टूटती है। वे शौचादि से निवृत्त होते 
हं और फिर प्रार्थना पर बैठ जाते हैं। 
कोरी बहुत है । अभी बारह दिन पूर्व ही 
एक लंबे अनशन से उठे हें । वाणी से शक्ति- 
णा का आभास हो रहा है। 'गीता' के 


Ns 


ए | {मदो अध्यायों का पाठ चलता है । प्रथम 
बहुता | अध्याय में अर्जुन के विषाद का वृत्तांत है 
9 षु] | और दूसरे में आत्मतत्त्व की नित्यता, जन्म 
है हि | औरमृत्यु की अनिवार्यता तथा स्थितिप्रज्ञता 
ग ` कावर्णन है। 'गीता' का दूसरा अध्याय बापू 
को बहुत प्रिय है। वैसे, “गीता' के तेरह 
रा. अध्याय उन्हें कंठस्थ हैं । प्रार्थना में क्रमश: मनु, 
क | अभ, प्यारेलाल और कुछ अन्य लोग भी आ 
OMT) sae यथासमय प्रातःकालीन प्रार्थना समाप्त 
'आस | होती है। 
प बापू स्वयं चलने में असमर्थ हैं । मनु और 
द अभ उन्हे सहारा देकर प्रार्थनाकक्ष से दूसरे 
aN रो. क a हैं। ५.१५ पर बापू को गरम 
लंक | ह a र नींबू का रस मिलाकर दिया 
दि | ah बाद थोड़ी देर के लिए बापू 
तै ` ता जाती है । शक्तिहीनता के कारण 
it बे सबेरे ट्हलने का क्रम स्थगित है। 
ad . i करते हैं स्नान के बाद उनमें 
य : आगम करने ol होता है। साढे दस पर 
| न कमरे में चले जाते हैं । 
ai) देह रहा = से बापू को यह सबकुछे करते 
f@ ग्य, का हि चर्म-चक्षुओं से नहीं देख 
ति | Ri झा. पशुओं से देख रहा हूँ। बड़ा 
Al a लिग रहा है। 
र Mh 3 बजे से लोगों से मिलने का 
ऐप उनसे पच में श्रीलंका के डॉ. सिल्वा 
Pe Nise, all करते हैं। उनकी पुत्री 
बापू चरखा ग्राफ देते हैं । बात करते- 


| रखा भी चलाते जाते हैं 
जीवन का «= 1 जाते हैं । सूत्र-यज् 
अनिवार्य अंग है।इसी बीच 
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बापू के लिए आभा कुछ पेय पदार्थ लाती हे । 
इसमें बकरी का दूध तथा संतरे और गाजर का 
जूस है। पेय पदार्थ लेते समय बापू ने चरखा 
चलाना तो बंद कर दिया है, पर वार्तालाप का 
क्रम चल रहा है। पेय पदार्थ लेने के बाद बापू 
का सूत्र-यज्ञ पुनः प्रारंभ हो जाता है । 

डॉ. सिल्वा के बाद बापू से मिलने सरदार 
पटेल आ जाते हैं। सरदार पटेल की बातों का 
ताँता ऐसा चलता है कि खत्म होने का नाम ही 
नहीं लेता | विषय भी बड़ा गंभीर है। नेहरूजी 
से उनके तीव्र मतभेद हैं। वे नेहरूजी की कैबिनेट 
में एक क्षण भी नहीं रहना चाहते। वे अपना 
त्याग-पत्र बापू को सौंप देते हैं। बापू उन्हें बहुतेरा 
समझाते हैं, पर पटेल अपनी बात पर पत्थर 
की भाँति दृढ़ हैं। बापू उनसे क्या कहते हैं, में 
साफ-साफ सुन रहा हूँ- तुम्हारा त्याग-पत्र 
हमारे पास है। हम लोग-यानी मैं, तुम और 
नेहरू--एक दिन बैठेंगे और कोई-न-कोई हल 
अवश्य निकाल लेंगे।' पटेल से बातचीत के 
क्रम में पाँच बज जाता है । अब मनु और आभा 
की परेशानी बढ़ जाती है । बापू यदि प्रार्थना में 
लेट होते हैं तो दोष इन्हीं दोनों बालिकाओं के 
ऊपर मढ़ा जाएगा। बापू पटेल से इतनी तन्मयता 
से बात कर रहे हैं कि वे किसी की ओर देख 
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ही नहीं रहे हैं। हाँ, बातचीत के साथ-साथ 
उनका सूत्र-यज्ञ अनवरत रूप से चल रहा है। 
५.१० पर अचानक बापू की दृष्टि मनु की ओर 
जाती है। मनु घड़ी दिखाकर प्रार्थना-सभा में 
जाने का संकेत करती है। मनु के संकेत पर 
बापू अपनी इंगरसोल घड़ी देखकर उछल पड़ते 
हैं और पटेल से बोलते हैं, "पटेल, अब तुम 
मुझे मुक्त करो। मैं प्रार्थना-सभा में कभी 
लेट नहीं होता। आज इसी समय दस मिनट 
लेट हो गया हूँ।' मनु और आभा अपना 
कंधा बापू के आगे बढ़ाती हें और बापू उनके 
कंधों पर हाथ रखकर चल पड़ते हैं प्रार्थना- 
सभा को ओर। आज बापू बड़े गुस्से में हैं। 
उनको मुखाकृति पर गुस्से को छवि मुझे साफ- 
साफ दिखाई पड़ रही है। वे मनु को बार-बार 
कोसते जा रहे हैं, “तुम्हारे कारण आज मैं लेट 
हो गया। जब तुम हो तो मुझे अपनी घड़ी देखने 
को कया आवश्यकता ! तुम्हें मेरे और पटेल के 
बीच आ जाना चाहिए था।' बेचारी मनु चुप। 
एक चुप, हजार चुप। आखिर बापू से जबान 
लड़ाना भी तो ठीक नहीं। इस काफिले में मैं j 
सबसे भिन्न हूँ। सबके पास शरीर है, मैं निश्शरीर 
4 
क्रमशः बापू प्रार्थना-स्थल को सीमा तक | 
पहुँच जाते हैं सभा में खलबली होती है, “बापू | 
आ गए, बापू आ गए।' भीड़ बापू की ओर | 
बढ़ती है। इस समय ५.१६ हो रहा है। इसी | 
बीच भीड़ को चीरता एक युवक आगे बढ़ता | 
है। उसके दोनों हाथ जेब में हैं। उसके हाव- 
भाव से लगता है जैसे वह बापू का चरण- 
स्पर्श करने आगे बढ़ रहा है। वह बापू के 
बिलकुल पास आ जाता है। उसे एकदम निकट 
आते देख मनु उससे कहती है, ' अरे भाई, बापू | 
पहले से ही लेट हैं। अब आप लोग इन्हें और | 
लेट मत कीजिए।' मनु की बात पूरी होते-न- | 
होते वह युवक मनु को धक्का दे देता है) मनु | 
के हाथ से बापू की नोटबुक, पीकदान वगैरह | 
छिटककर जमीन पर गिर पड़ते हैं। मनु स्व 
भी लड़खड़ा जाती है। युवक पह 


अपनी जेब से दाहिना हाथ निकालता है और 
|| पिस्तौल से बापू की छाती में तीन गोलियाँ झोंक 
| देता है। इस समय ५.१७ हो रहा है। भीड़ 
| बेकाबू हो जाती है। 'बापू को किसी ने गोली 
| मार दी' कहते हुए लोग इधर-उधर भागने लगते 
| हैं। मैं लोगों से अलग खड़ा सारा दृश्य अपनी 
| अमूर्त आँखों से देख रहा हूँ । बापू के मुँह से 
|| "हे राम' निकलता है । प्रणाम मुद्रा में जुड़े हाथ 
|| नीचे लटक जाते हैं । वे जमीन पर लुढ़क जाते 
|| हैं। आँखों से चश्मा छिटककर दूर चला जाता 
||| है। उनकी कमर में बँधी उनकी इंगरसोल घड़ी 
|| धूल-धूसरित हो रही है। बापू का श्वेत वस्त्र 
| उनके ही रक्‍त से सराबोर हो रहा है। गोली 
| मारनेवाला भागने का प्रयास नहीं करता। लोग 
उसे पकड़ लेते हैं। पहले लोगों को भ्रम होता 
| है=किसी मुसलमान ने यह कृत्य किया है। 
॥ | बाद में पता चलता है कि किसी नाथूराम गोडसे 
` ने यह गर्हित कार्य किया है। 
बापू के शरीर से रक्त को धार फूट पड़ती 
/ है। कुछ ही क्षणों में शरीर निष्प्राण। घटना- 
(| केंद्र के चारों ओर मेरी दृष्ट है । बापू की निष्प्राण 
| देह को उठाकर बिरला भवन लाया जाता है। 
| चारों ओर से रुदन के स्वर | कोई-कोई तो छाती 
| पीटकर रो रहे हैं। बापू का शव बिरला भवन 
`` में उसी स्थान पर रखा जाता है, जहाँ कुछ 
` मिनट पूर्व वे चरखा चलाते हुए पटेल से बात 
| कर रहे थे। बिरला भवन, प्रार्थना-स्थल चारों 
ओर जन-मुंड; सिसकते, छाती ted, आँसू 
बहाते लोग। थोड़ी देर में लॉर्ड माउंटबेटन और 
नेहरूजी भी बिरला भवन में आ जाते हैं। 
नेहरूजी के आँसुओं की धार रुक नहीं रही है। 
रोते-रोते मुँह लाल हो गया है। पटेल तो जैसे 
| ` पत्थर हो गए हैं। वे न रोते हैं, न उनकी आँखों 
| में आँसू हैं। उन्हें तो जैसे काठ मार गया है। 
| शायद मन में कुछ ग्लानि का भाव भी। कुछ 
| ` मिनट पूर्व जिस बापू से वे इतनी गरमा-गरम 
| बहस कर रहे थे, उसी बापू को शव के रूप में 
| ` देखकर शायद अपने ऊपर थोड़ा अमर्ष है। 
बिरला भवन में प्रवेश करते ही माउंटबेटन के 
सहसा निकल पड़ता है, “बापू तो अब 


ay.) 


i 
i 
4 
| 
a 


i 


| । । | 
| 
| t 
| 
| 
| 
| 
। 


iy i by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


बुद्ध और ईसा की श्रेणी में आ गए।' रोते नेहरू 
और जड़वत्‌ बैठे पटेल को वे एक तरफ ले 
जाते हैं और उनके कंधों पर हाथ रखकर रेधे 
गले से बोलते हैं, 'आप लोगों को तो ज्ञात ही 
है कि बापू को मैं कितना आदर देता था। अभी 
कुछ दिन पूर्व बापू से मेरी बात हुई थी। वे 
आप लोगों के बढ़ते मतभेद से बहुत खिन्न थे। 
मुझसे उन्होंने कहा-मुझे इस बात की बड़ी 
वेदना है कि मेरे दो हाथ (नेहरू और पटेल) 
एक-दूसरे से बाजने में ही अपनी शक्ति गँवा 
रहे हैं। मेरी बातों का उनपर कोई प्रभाव नहीं 
पड़ रहा है। अब तुम्हीं उन्हें समझाओ ।वे तुम्हारी 
बातों को अधिक महत्त्व देते हैं।' लॉर्ड 
माउंटबेटन की बात सुनकर नेहरू और पटेल 
एक-दूसरे को पकड़कर फूट-फूटकर रोने लगते 
हैं। उनके पारस्परिक मतभेद अश्रुओ के रूप 
में उनके हृदयों से बाहर हो जाते हैं। 
मैं अव्यक्त साक्षी द्रष्टा के रूप में सबकुछ 
देख रहा हूँ। नेहरू से वार्त्तक्रम में लॉर्ड 
माउंटबेटन उनसे ऑल इंडिया रेडियो पर राष्ट्र 
के नाम संदेश देने की बात करते हैं । लॉर्ड का 
प्रस्ताव सुनकर नेहरू पहले तो एकदम मना 
कर देते हैं । बोलते हैं, मैं बिलकुल ' अपसेट ' 
हो गया हूँ। मेरे पास शब्द नहीं हैं | इसके लिए 
मैं मन से बिलकुल तैयार नहीं हूँ। यह काम 
मुझसे बिलकुल नहीं हो सकता।' लेकिन लॉर्ड 
के बार-बार समझाने पर वे मान जाते हैं । 
रेडियो से नेहरू का स्वर गूँजता है, ' हमारे 
जीवन से प्रकाश चला गया है। चारों ओर 
अंधकार घिर आया है । राष्ट्रपिता महात्मा गांधी 
अब हमारे बीच नहीं रहे । लेकिन जब मैं कहता 
हूँ कि हमारे जीवन से प्रकाश चला गया तो 
यह बात सही नहीं है। वस्तुत: इस देश को 
बापू से जो प्रकाश मिला, वह कोई सामान्य 
प्रकाश नहीं था। आगामी हजारों वर्षों तक इस 
प्रकाश को देखा जा सकेगा। इस प्रकाश से 
संसार के करोड़ों लोगों के मन में शांति और 
संतोष के भाव पैदा होंगे ।' 
नेहरूजी का भाषण सुनकर मैं पुन: बापू 


के शव के पास जाता हूँ। विगत पंद्रह घंटों से 


साहित्य अम्‌त्‌ 
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मैं अव्यक्त रूप से बिरला भवन में 
बाहर निकलने के लिए पंख 
भावातीत स्थिति में मेरे लिए देश और कह 
सारे व्यवधान समाप्त हो जाते हैं। बापू के 
विदेशों से श्रद्धांजलियों का ताँता लगा है। झं 
से दो मुझे बहुत अच्छे लगते हैं। एक तो अल 
आइंस्टीन का और दूसरे बर्नार्ड शॉ क 
आइंस्टीन का वक्तव्य है-' आनेवाली ng 
शायद ही इस बात पर विश्वास करें कि गप 
नामक हाड़-मांस का कोई व्यक्ति इस धातत 
पर कभी चलता-फिरता भी था।' शॉक 
वक्तव्य है--' बहुत अच्छा होना भी बुग ह 
है।' मेरे मन में कौतूहल होता है, आखिर काय 
आजम मुहम्मद अली जिन्ना की क्या प्रतिक्रिय 
है बापू के विषय में ? मैं सीधे पाकिस्तान पहुँचा 
हूँ। गवर्नर जनरल जिन्ना के आवास मे परे 
करता हूँ | जिन्ना का पी.ए. उनसे बापू के विषय 
में वक्तव्य माँग रहा है। जिन्ना उसे अपा 
वक्‍तव्य लिखाते हैं--' गांधी (जिना बपूके 
नाम के साथ 'महात्मा' नहीं लगाते थे) ह 
समुदाय के महानतम व्यक्ति थे।' पी.ए आ 
करता है, 'सर, हिंदू ही क्यों, अभी पाकिसा 
को पचपन करोड़ रुपए दिलाने के लिए उहाँ 


ता 
अनशन किया था, अपनी जान की बाजी a 


+ 


Ql अत. 


एक समुदाय तक 
जिन्ना पी.ए. की बात पर थोड़ा सोचा | 
अपने पूर्व वक्‍तव्य पर दृढ़ रहते J व | 
“कुछ नहीं, लिख दो, वे एक महाग 
कायदे आजम की जिद पर, उनके 
पर, अनेक अभेद्य दुराग्रह और 
होता है। 

a eps से बिरला भर्व et 
हूँ। लगभग साढे आठ बजे बा तत a 
में रखने के लिए बिरला भवन के | 


सस्वर पाठ चल रहा है os 
शव को धरातल पर लाया 


फड़फड़ते ई | | ‘ 


of 
पूर्वग्रह प्र ग | भै 


ताती | 


Way 


ऐसा नह 
भब वा 


ae मनु बापू के मस्तक पर रोली का टीका 
हाती है | क्रमश: साढे तीन हो जाता है | इसी 
, समय प्रतिदिन बापू जग जाते थे। लेकिन आज 
We हो रहा है। वे सोते ही जा रहे हैं। 
अब बापू अनंत निद्रा की स्थिति में हैं । अब वे 
1कभी जागेंगे और न ही अपना कोई दैनिक 

कार्यक्रम करेंगे। 
सूर्योदय होते ही बिरला भवन में पूरी 
Rel प्रवेश करने के लिए आतुर है । पूर क्षेत्र 
a कौ जगह नहीं बचती है। चारों 
तं नज नर-मुंड, नारी-मुंड । लोगों 
न एर a रही है बापू की एक झलक 
कल जान देने के लिए आतुर हो 
ला भवन सिसक रहा है, पूरा 


ही ; रहा है। जब तक बापू जीवित 


we me लोगों के सिर पर नाचता था, 
भा a यह जादू अब लोगों को पागल 
| गर चब । खैर, धीरे-धीरे ग्यारह बजते हैं 
maa ता है बापू का दूसरा दांडी मार्च, 
भो यात्रा । धीरे-धीरे बापू का जुलूस 
| ina है। बिरला भवन से राजघाट की 
na A है। एक मील प्रति घंटे की दर 
TW गभग चार बजे अपने गंतव्य 
शि के है। यहाँ पहले से ही चंदन की 
fy oH । बापू का शव चिता पर रख 
। मुखाग्नि 
है ae बापू के द्वितीय पुत्र 
त भमान सूर्य अपनी किरणों 
पर पुष्प-वर्षा कर रहा है। 


अग्नि के माध्यम से बापू की देह क्रमशः 
पंचतत्व में प्रत्यावर्तित हो जाती है। एक युग 
का पटाक्षेप हो जाता है। 

मैं अभी भी भावातीत अवस्था में चल 
रहा हूँ। बिरला भवन से उड़कर मैं सीधे जौनपुर 
जिले में अपने गाँव अकबरपुर पहुँचता हूँ । यहाँ 
पहुँचकर मैं स्वयं अपने को देखता हूँ। मेरी 
आँसुओं की धार तो रुकती ही नहीं। कई दिनों 
तक अनवरत रोता रहता हूँ । बापू का नाम मुँह 
पर आते ही रुलाई छूटती है। बापू को दसवीं 
को बाल मुँड़ाता El तेरही पर एक स्थान पर 
भोजन करने के लिए जाता हूँ । मैंने स्वप्न में 
भी ऐसा नहीं सोचा था कि बापू के प्रति मेरी 
ममता इतनी अधिक उमड़ जाएगी | इसके बाद 
मुझे चाचाजी मिलते हैं। सिर पीट-पीटकर रो 
रहे हैं। मुझे आश्चर्य होता है। मेरे ये वही 
चाचाजी हैं जो बापू को प्रतिदिन चुन-चुनकर 
सैकड़ों गालियाँ देते थे, घोर सनातनी थे। में 
उनसे पूछता हूँ, 'चाचाजी, आप क्यों रो रहे 
हैं ? आप तो मनाते थे कि वे मर जाएँ।' चाचाजी 
रोते-रोते उत्तर देते हैं, “बेटा, उनके रहते उनपर 
क्रोध आता था, पर अब उनके अचानक चले 
जाने पर मेरी रुलाई रुक ही नहीं रही है। पता 
नहीं ऐसा क्यों हो रहा है!' मैं आस-पास गाँव 
में चक्कर लगाता हूँ। सभी सिसक रहे हैं | बापू 
को गरियानेवाले कुछ ज्यादा ही सिसक रहे हैं, 
जैसे अपने पाप का प्रायश्चित्त कर रहे हों। 
बापू की दसवीं पर प्रायः सभी युवक, प्रौढ 


साहित्य अमुत 
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आ. | वे पास केवल नाल, 5 ^ और वृद्ध अपना सिर मुंडवाते हैं। 
तह. | दाहगएहै। इनमें प्यारेलाल. 5 शब-स्नान के बाद मनु बापू के मस्तक पर रोली का टीका ५ सिर मुंडवानेवालों की लंबी पंक्ति 
क | र कर ० लगाती है। क्रमशः साढ़े तीन हो जाता Bl इसी समय ४ लगी है। गाँव में कोई ऐसा नाई 
गोबर का लेप करती £ प्रतिदिन बापू जग जाते थे। लेकिन आज ऐसा नहीं हो रहा = Ei ee ioe os 
पर बापू का शव रखा £ ot सोते ही जा रहे हैं। अब बापू अनंत निद्रा की स्थिति * तेरही का भोज हो रहा है। 

बह है। रामदास और देवदास ४ में हैं। अब वे न कभी जगेंगे और न ही अपना कोई दैनिक = इतिहास में शायद ही ऐसा कोई 

तकर बापू के शव को स्नान ४ कार्यक्रम करेंगे सूर्योदय होते ही विरला भवन में पूरी दिल्ली ५ व्यक्ति हुआ हो जिसके मरने पर 

झो हैं। इस समय लोगों को & प्रवेश करने के लिए आतुर है। पूरे क्षेत्र में तिल रखने की? इतना मातम मनाया गया हो। पूरा 

बके ज्येष्ठ पुत्र हरीलाल को ५ जगह नहीं बचती है। चारों ओर मुंड-ही-मुंड, नर-मुंड'"” «४ भारत मातम मना रहा है। संयोग 

बुत याद आती है। वे कहा हैं, <3 र ७ तो देखिए कि बापू ने जिस दिन 

सी a पता नहीं । शव-स्नान m थ छा छा ee ee ee श थ ee ee ee व Beas Pd अपने प्राणों की आहुति दी उस 


दिन शुक्रवार था। इसी दिन ईसा को सूली पर 
चढ़ाया गया था। किसी ने ठीक ही कहा है-- 
“तीन प्रसाद मिले हें मानवता और अहिंसा के 
पुजारियों को, ईसा को फाँसी, मंसूर को शूली 
और गांधी को गोली।'. 

बापू के बलिदान के उपलक्ष्य में लालगंज 
(आजमगढ़) के एक स्कूल में कवि-सम्मेलन 
का आयोजन होता हे । में इसमें श्रोता-पंक्ति में 
अमूर्त रूप से बैठ जाता हँ । एक कवि सिसकते 
हुए काव्य-पाठ कर रहे हैं । कविता को अंतिम 
पंक्ति है-' साँय-साँय करता वह बिरला भवन 
होगा।' सचमुच बापू के जाने के बाद बिरला 
भवन अब साँय-साँय ही तो कर रहा है। 

काव्य-पाठ समाप्त होते ही मेरी 
भावातीतता अचानक समाप्त हो जाती है। मैं 
अपने को बिरला भवन स्थित प्रार्थना-स्थल पर 
नीचे मुँह किए, माथे पर हाथ रखे पाता हूँ। 
कुछ लोग आस-पास टहल रहे हैं। मैं धीरे से 
उठता हूँ और अपनी प्रतियात्रा प्रारंभ करता हूँ | 
बिरला भवन स्थित संग्रहालय का निरीक्षण 
करता El सारा कुछ देखकर संग्रहालय पंजिका 
पर हस्ताक्षर करके बाहर आ जाता El आँखों 
से आँसुओं की धार चल रही है | वाहन-चालक 
मेरी प्रतीक्षा में है। मैं दिल्ली से गुड़गांव लौट 


आता हूँ। 
im] 


करौंदी, सुसुवाही, वाराणसी-२२१० 


eee 


एन-४/१९, ए-५, हनुमानधाम, 


आकाश! 
तुम्हारा पत्र मिला। पत्र 
क्या है, वह तुम्हारे ही चित्त के 
लालित्य का विस्तार है। उसे 
बाँचकर मेरी भी आँखों में लाल डोरे उभर आए 
| हैं। मेरी हथेली की मेहँदी और-और लाल हो 
॥ गई है। मेरी छाती में दूध भर-भर आया है। 
| तुम्हारे पत्र के शब्द-शब्द में सितारों की रोशनी 
|) की नीलिमा दमक रही है और उसी दमक में 
` मैं तुम्हारे प्रश्नों के उत्तर ge रही हूँ। मेरी पीड़ा 
| तुम्हारे पत्र से बढ़ी भी है और उस पीड़ा के 
` गर्भ में मैं विकसित भी हो रही हूँ । दूबों के मेरे 
रोम-रोम में सिहरन दौड़ गई है। मेरी कुक्षि 
अपनी पूरितता और रिवंतता की बार-बार 
आवृत्ति के अर्थ गुनने लगी है। मेरी नदियाँ 
पिन्हा गई हैं। बे रॅभाती धेनुओं-सी दौड़ी जा 
रही हैं। तुम्हारे पत्र को पढ़कर मेरे हाथ से 
पत्थर कब निसट गया और मेरी मेहँदी रची 
हथेली पर फूल कब, कैसे खिल गया, भान ही 
न रहा। मेरे माथे से चूनर खिसक गई है। आज 
मेरी गोद में दूरागत पवन शिशु-सा किलोल 
कर रहा है। दूर मैदान में मृगशावक कुलाचें 
भर रहा है और झाड़ी के पीछे दुबका सिंह उस 
मृगशावक को मृत्यु में अपने सुख का स्वप्न 

देख रहा है। 

हे अनंत नीलिमा के विस्तार में अपनी 
|| पावनता को अक्षुण्ण रखनेवाले देव ! तुम कितने 
।। उदार, कितने पारदर्शी हो। तुम मेरी विभूति को 
| देखकर कितने प्रसन्न हो, यह तुम्हारे शब्द- 
| अर्थ प्रमाणित करते हैं। वैसे शब्द के जन्म- 
स्थल तो तुम ही हो, इसीलिए शब्द की पावनता 


se रि्शिशिश उ््ध 


CC-0. In Publ 


Fi sa by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पृथ्वी की चिट्ठी : आकाशा के नाम 


£7 श्रीराम परिहार 


और उसकी असीमित मृसण अर्थवत्ता भी तुम्हारे 
पास है | तुम्हारा मन भी उतना ही बड़ा है जितना 
तुम्हारा ब्रह्मांडीय फैलाव | इसीलिए तुम्हारे मन 
की सतरंगी पर मेरी मृदुराई और निठुराई को 
तुमने बराबर जगह दी है। ऐसा मेरे परिवार के 
सदस्यों के बीच नहीं होता। तुम मेरे वैभव पर 
निहाल हो। पर यहाँ तो एक का वैभव दूसरे 
की ईर्ष्या में फूलता है । एक की सफलता पर 
दूसरे के निवाले में कंकड़ आ जाता है। यहाँ 
अब ज्ञानात्मक संवेदना आत्मचिंतन और 
आत्मोत्थान के लिए नहीं, पर-पतन और पर- 
दुःखवृद्धि के लिए होती है। और संवेदनात्मक 
ज्ञान में करुणा के पीछे खड़ा स्वार्थ ठिठोली 
करता है। में इतना सहते-सहते पृथ्वी बन गई 
हूँ, लेकिन अपनी छाती का दूध मैंने सूखने 
नहीं दिया। 

हे मेरे प्राणवल्लभ! मेरे हो जायों ने मुझे 
“वीरभोग्या वसुंधरा' कहा। मुझे खोदा, मुझे 
बाँधा, मुझे पाटा, मुझे लाँधा, मेरा दूध पिया, 
अन्न खाया | यह सब किया, सो किया, पर मेरे 
पेट के पानी को भी ये अब निकालकर पी रहे 
हैं। मेरे रोम-रोम उगे वृक्षों को काट रहे हैं। 
मेरी शिराओं-धमनियों-सी नदियों में अपना 
नरक डाल रहे हैं। मेरे हृदय समुद्र में विषैले 
पदार्थ घोल रहे हैं । मेरे फेफड़ों में छेद कर रहे 
हैं मेरी हवा में धुआँ मिलाया जा रहा है । मेरी 
आग बुझने लगी है। यहाँ आग भी, पानी भी, 
हवा भी, मिट्टी भी बेची जाने लगी है। मेरे 
ऊपर का अंतरिक्ष, जो तुम्हारा ही हिस्सा है 
और मेरा अर्धांग है, उसे इंसेट्स, मिसाइल्स, 
उपग्रहों, विचित्र-विचित्र गैसों से पाट दिया है। 


। साहित्य अमूत 
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अब बताओ, जीवन की रचना के उपक 
साबुत नहीं रहने दिए। यहाँ जीवन ही जीका- 
रस के खिलाफ खड़ा हो गया हे | RAR 
गर्र गए हैं कि महिषासुर की आँखों का लाता 
उनकी आँखों में तैरने लगा है। आज वे फा 
के खिलाफ खड़े हैं, हवा के खिलाफ wee 
वे आग के विरोध में हैं । वे मुझे रोद Ve 
तुम्हारे ऊपर गोलियाँ दागने की भंगिमा में 
गए हैं। ओजोन में ब्लैक होल हो गया है 
कुल मिलाकर वे जीवन के हिमायती हेका 
भी जीवन के खिलाफ खडे हुए हैं। और 
कांत! मैं वीरप्रसूता तो हूँ, वीरभोग्या कई 
हूँ। मैं माँ हूँ। 

हे शाश्वत नभ! कोई नहीं जागता ४ 
सृष्टि कितने-कितने युगों को र ff 
करती आ रही है | निरंतरता ही इसकी वि 


इसकी निरंतरता के महावृत्त में में भी एक 2 A 
की तरह हूँ। तुम्हारे महाविस्तार NG] 
हिस्सा हूँ; बल्कि अंश हूँ। अस "| 
के बीच में परुषता और मर्ह 
एक संपूर्ण लावण्य की मूर्ति ह. र 
अनंत रमणीय की ही मानस-मूर्ति 

है। और उस महारमणीय के 2 
को खंडित करने की बीमार ड्च्छा “a | 
होना एक गलत परंपरा की * 
इसलिए समय के महाप्रवाह "५. 
ae जाता है, ताकि उत्तरकार्लि 
बचा रहे, बहता रहे। धारा शाश्‍वत ह 
और शैवाल समुद्र की उ ठ 
के प्रवाह की सुंदरता ड तत 


> यकी रमणीय ह 
हे और नित नूतना ही इसकी रमणीय कं 


लातफ़ 
वे पं 
Bel 
हे हवे 
में आ 
गया है 
i होकर 
और मे 
तई 


ता, य 


को पर | म 


| बिसे 


हह सके। समय निष्ठुर-उदार कुछ नहीं 


वह तटस्थ होता है। 
id 


है नीले व्योम! तुम्हारी नीलिमा के 
a कौन जान सका ] तुम अनतकेशी 
aq सीखे ब्रह्मांड के ओर-छीर में 
पात हो। तुम्हारी ऊँचाई की गहराई 
१ शैमंडल के कितने-कितने हास- 
ह छुपे हैं। कितनी आकाशगंगाएँ 
भी धवलता में बूँद-बूँद तारिकाओं 
गंधी धाराएँ बन बहती रहती हैं। 
कितनी ही आकाश-गंगाएँ देवों की और 
qa की राह बन अमरत्व को गुहारती 
wei तुम्हारे उल्का-पिंडों में मानव के 


, पव और औत्सुक्य दोनों जगते हैं। मेरे ही 


Taal लिए तुम मुक्ति का स्थल = 
भनी उड़न-शक्ति की सीमा बने हुए हो | पंख 


।| फे गौरव 


फा 


= भा पा हे जीवन के 


फ़ जते है, लेकिन तुम्हारा विस्तार और गहराई 
ial खत्म नहीं होती अनगिनत अदृश्य 
'ाशााए तुम्हारे आधारहीन आधार में चलती 
एह; जिनसे हवा बनती है, पानी बनता है 
भाबनती है। तुमने पत्र में लिखा है कि मुझपर 
भक है, यह विशेष बात है। परंतु हे मेरे कुक्षि 
हे ` यह जीवन भी तुम्हारे द्वारा निर्मित 
Rn के बिना संभव नहीं है। इसलिए 
ae “ में तुम्हें ही देती हूँ । यह इसलिए 
= एक तत्त्व न तो भौतिक वस्तु रच 
.. न ही उसका रक्षण कर सकता 
के विकास का तथ्य भी है और 
शे Ee वैष्णव दर्शन का सत्य भी है। 
भ र ज है, लेकिन जीवन या 
मकी शिव और शक्ति, विष्णु 
शक्ति तथा बाद-प्रतिवाद 
ऊपर चिहुकते जीवन में 
रूपायित हो रहा है। 
गगन ! तुम्हारे पास एक ज्योति- 
का स्रोत है, प्रकाश का 
› इसलिए उजियारा है । इस 
बाहर-भीतर के ज्ञान- 
अनुमान होता है। मुझपर 


cic मेरे 


वसे इस सृष्टि का जीवन-स्रोत सजल 


(se ने उसकी 
सारी उपलब्धियों की रे 
में इजाफा किया है। जीवन को ग्रहो- 


है। सिकंदर की महत्त्वाकांक्षाएँ जनरल 


परवेज मुशर्रफ में जिंदा हैं। नेपोलियन की 


सेना का फुग्गा अभी भी बिन लादेन 


\ फुगा रहा हे और मोहम्मद गजनवी जिंदा 


होकर अफगानिस्तान में बुद्ध की 
_ प्रतिमाएँ तोड़ रहा है। 


रहनेवाले सारे प्राणी इसलिए उसकी अभ्यर्थना 
करते हैं। बालारुण के निकलते ही जीवन की 
पाँखें खुलने लगती हैं। इस त्रिआयामी सृष्टि 
के रंग खिलने लगते हैं। समय और स्थान के 
बीच में ऊर्जा अँखुवाती है और गति विहँसती 
है | कोयल के कंठ से सारी ज्ञानेंद्रियों का समवेत 
अनुभव वाणी (शब्द) बनकर झरता है। दूसरी 
तरफ बिजली के तार पर बेठा कौआ अपने 
पंख खुजलाता है और चोंच को पजाता (तीखा 
करता) है। तुम्हारे पास एक चंदा मामा है, जो 
माँ यशोदा की गोद में मचलते हुए कृष्ण को 
आकर्षित करता है। वह किसी परात के पानी 
में उतर तो सकता है, पर कृष्ण सरीखे लीला- 
शिशु की भी पकड़ में नहीं आता। यह कैसी 
लीला है कि कृष्ण स्वयं चंद्र की सोलह कलाओं 
से पूर्ण हैं और उसी चंद्रमा को पकड़ने के लिए 
मचल रहे हैं तुम जानते हो, निर्मलता के देवता! 
कि शरत्‌ की जुन्हैया जब मुझपर बिछती है तो 
लगता है, कृष्ण की आह्ादिनी राधा की गोराई 
ही बगर-बगर गई है। यह चंद्रमा की चांदनी 
ही मेरे शाल्य में दूध भरती है, कपास में 
उज्ज्वलता भरती है, जुआर के दानों में मिठास 
भरती है, कमलिनी में सुगंध भरती है। एक 


साहित्य अमुत 
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नक्षत्रों तक भेजा है। लेकिन कहीं न्यूटन 
aa मुँह भी गिरा हे और आइंस्टीन की 
खोपड़ी किसी प्रयोगशाला में सुबक रही 
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चित्त-विस्तार तुम्हें और मुझे अपने लालित्य से 
बाँध देता है। नेह के क्षीण अदृश्य रिजु में अनुबंध 
कर लेता है। 
हे दृश्यमान ! तुम्हारे पास गुरु बृहस्पति 
हैं। और तो और, दानवों के गुरु शुक्राचार्य 
भी हैं। बुध हैं, मंगल हैं, सबको दुरुस्त 
करनेवाले शनि हैं, राहु-केतु हैं। कुल 
मिलाकर नौ ग्रह हैं। ये ही पृथ्वी के 
मनुष्यों के ज्ञान-विज्ञान के आधार हैं। 
गणित और ज्योतिष की अवधारणाएँ 
इनपर टिकी हैं। मनुष्य का भविष्य 
सरीखा यदि कुछ होता है तो इनके पास 
वे अनुमान हैं, जो मनुष्यों के सपनों के 
घरौंदे भी बनवाते हैं और उन्हें मिटाते भी 
हैं । सारे विकास के आधार तुम्हारे ही ग्रह हैं। 
इन्हीं से ज्ञान-विज्ञान की चट्टानों पर खड़े हो 
मानव ने युग-निर्माण किए हैं। जिनके कार्यों 
के हलदी-कुंकुम के छापे समय की दीवारहीन 
दीवार पर चित्र लिखे-से हैं। तुम्हारे इन सदस्यों 
को स्थिति से मनुष्य ने ज्ञान पाया। मनुष्य ने 
सृष्टि के हित में ऋचाएँ लिखीं । परम कल्याणक 
से प्रार्थना को कि ' स्वस्ति पन्थामनुचरेम'- 
हम कल्याण मार्ग के पथिक हों । मनुष्य ने विज्ञान 
पाया और प्राप्त विज्ञान से उन्हीं ग्रहों की ओर 
दौड़ा, जो उसके ज्ञान-सूत्र हैं। यहाँ तक तो 
ठीक, पर विज्ञान का विरूप भी उसने गढ़ा 
और वह विकार ही सृष्टि को विकृत कर रहा 
है। संस्कृति मन्वंतरों में बनती है। उसकी रक्षा 
भी माँ का कर्तव्य है, क्योंकि माँ भी संस्कृति 
होती है। अतः मैं भी एक अर्थ में भूमा की 
संस्कृति हूँ। 
हे अंबर! तुम मुझे भी अपनी नीलाभा के 
परिधान से वेष्टित किए हुए हो। अतः यह नहीं 
हो सकता कि मेरा सौंदर्य केवल मेरा अर्जन या 
निसर्गगत उत्पाद है । ज्ञान-विज्ञान से लेकर मेरा 
नैसर्गिक सौंदर्यं तक तुम्हारे-मेरे पारस्परिक 


मेहँदीभाव का परिणाम है। तुम्हारे सौरमंडल _ 
में ग्रह-नक्षत्र एक-दूसरे के आकर्षण और _ 


अस्तित्व पर टिके हैं। उनकी स्थिति हं 
सहअस्तित्व पर है। यह कितनी सुंदर बात 


a -- CS रा 


| 


लेकिन मेरे पुत्रों ने अपने-अपने देश बना रखे 
हैं और उनमें से कुछ तो एक-दूसरे को मरने- 
मारने पर उतारू हैं । अपना खून अपने खून को 
ही पीने और बहाने के लिए लश्कर सजा रहा 
है। लौह श्रृंखलाओं से मुक्ति की झनकार कभी 
नहीं आती है, उनसे आतंक का गुस्सा जरूर 
खनखनाता है। ज्ञान पाकर व्यक्ति विनम्र हुआ 
था। वह क्षितिजों के पार भी पहुँचा था, जहाँ 
आँगन के पार कोई द्वार खुलता हो। विज्ञान ने 
उसकी सारी उपलब्धियों की संख्या में इजाफा 
किया है। जीवन को ग्रहों-नक्षत्रों तक भेजा है। 
लेकिन कहीं न्यूटन औंधे मुँह भी गिरा है और 
आइंस्टीन की खोपड़ी किसी प्रयोगशाला में 
सुबक रही है। सिकंदर की महत्त्वाकांक्षाएँ 
जनरल परवेज मुशर्रफ में जिंदा हैं । नेपोलियन 
की सेना का फुग्गा अभी भी बिन लादेन फुगा 
रहा है और मोहम्मद गजनवी जिंदा होकर 
अफगानिस्तान में बुद्ध की प्रतिमाएँ तोड़ रहा 
है। उसकी दृष्टि में मोतियाबिंद आ गया है। 


. इसीलिए उसे कला और धर्म में अंतर नहीं 


` दिखाई दे पा रहा है। 

हे नीरद-मालाओं के धारक! वर्षा से 
तुम्हारी शोभा है । वर्षा तुम्हारी हृदय-धारा है। 
वर्षा तुम्हारी अनुभूति है। इस अनुभूति कौ 
अभिव्यक्ति में जब तुम मेघो की कविता लिखते 
हो और वह कविता जब शब्द-शब्द, बूँद-बूँद 
मुझपर झरती है तो परमाप्रकृति का महाकाव्य 
रचता है। ये काले-कजरारे मेघा आँखों को 


कितना-कितना भाते हैं और आकांक्षाओं- 


सहयोग से साहित्य अभूत का प्रकाशन निरंतर हो रहा है। इसके लिए हम आपके आभारी 
सदस्यता 'गई है, वे कृपया अपनी सदस्यता का नवीनीकरण करवा 
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अभिलाषाओं को कितना-कितना सींचते हैं, यह 
शायद तुम्हें भी पता नहीं। मेरी सारी हरियाली 
ही इनसे है । यह हरापन कहीं छूट जाए ती मरा 
छाती सूख जाए और मेरी कोख ऊसर हो जाए। 
इसलिए हे पुरुष! तुम मुझ प्रकृति को प्रकृतित्व 
देने हेतु बरसते रहो। तुम्हारी गर्जना का भी 
एक लालित्य है, इसीलिए उस गर्जना में मुझे 
भय नहीं, उत्कंठा अनुभव होती है । मेरी आशाए 
जगती हैं और दिशाएँ मेरे कान बन जाती हैं। 
जो जल तुम श्यामल घनों से बरसाते हो, वही 
मेरा जीवन-रस है | वही फूलों में गंध, वस्तु में 
रूप, फलों में रस, मेरी देह पर स्पर्श और झरनों 
में शब्द बनकर रूपायित होता है। यही जल 
मेरे गर्भ में जाकर मेरे जीवन में संतुलन पैदा 
करता है। भूगर्भ जल और थल पर स्थित जल 
की मात्राएँ भी एक तरह का संतुलन कायम 
करती हैं। मेरे बेटों (मनुष्य) ने भूगर्भ जल का 
इतना दोहन किया, इतना दोहन किया कि मेरे 
भीतर का संतुलन गडबडा रहा है। वही 
गड़बड़झाला कभी भूकंप और कभी ज्वालामुखी 
बनकर फूटता है। 

हे उदारचेता आकाश! कोन माँ अपनी 
संतान का अनिष्ट चाहती है ? परंतु समय की 
शाश्वत धारा में बुलबुलों का बनना-फूटना उस 
परमाप्रकृति के लिए कब गणना का विषय रहा ? 
लेकिन इससे यह नहीं कि मेरी करुणा की आँखों 
को कोर गीली नहीं होती है। मैं भी विवश हूँ! 
आखिर मैं भी तो उस परम सत्ता के अधीन हूँ। 


एक बात और है कि जब मेरी ही इज्जत पर 
डाः, 


Me i POO ET IA Sk .::2:-.. ४ 


| पाठकों से निवेदन 
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बेटे वैभव जुटाएँगे, मेरा पानी के 

करके बेचेंगे, मेरी हवा को साँस लेने व 
भी न रहने देंगे, उनके भीतर मनुष्यता हे 
बुझ जाएगी, तब में कभी-कभी उन्हे चे 
देने के लिए हाथ में बंदूक ले ड 
याद है, आकाश! ' मदर इंडिया' फिल a 
वह अंतिम दृश्य--जब बिरजू (सुनील क 
डाकू के रूप में आकर गाँव को बेटी को उसन 
ले जाने लगता हे, तब बिरजू की माँ (नाप 
उसके पीछे दौड़ती आती है और कहती है 
“बिरजू! यह लड़की गाँव की इज्जत है। 3 


छोड़ दे, वरना गोली मार दूँगी।' बिरजू कहा 
है, “नहीं, तू मेरी माँ है, तू मुझे गोली नही मा 
सकती ।' बिरजू की माँ कहती है, 'बिख जे 
माँ जन्म दे सकती है, वह जीवन भी ले सकती 
है।' और वह गोली चला देती है । इसके वर 
वह बिरजू की मौत पर रोती भी है। उपे 
हाथ में बंदूक लेने में भी यहाँ ललित है, क्योंकि 
वह शिवत्व से जुड़ा है। 

हे पृथ्वीकांत! ये मेरे मन के भाव 
जिनमें तुम अपने उत्तर शायद पा सको। व 
परमाप्रकृति के रहस्यों से संबंधित प्रश 
उत्तर कब कोई दे सका हैं! 


तीन माह प 


दि भी 


लें। थवै || 


वो और उनकी जिंदगी 


उन हवाओं से पूछो 
जिनके हर झोंके में 
एक नई तरंग आती है। 


जतूफानों से पूछो 
जिनके हर प्रहार से 
तों की शिखाएँ चूर-चूर हो जाती हैं । 


ज बादलों से पूछो 
बिके कड़कने भर से रूह तक 
पिहर जाती है । 


उन वादियों से पूछो 


हं दहशत से हर चीख 
पमे विलौन हो जाती हे। 
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£ मृणालिनी 


मंजिलो के समर में, 
एक नई उमंग हो। 


चमकती आँखों में,- वो 
खुशी हो झलकती। 


जब शिखर सामने हो! 


रूढ़ियों का पतन हो, 
जिल्लतों का हनन हो। 


गरीबी को आहों में, 
उम्मीदों का उदय हो। 


अस्मिता की पताका, 
'लहराने की क्षमता हो। 


जब लक्ष्य सामने हो! 


आरजू 


अपने साये के आगोश में 
पल रही खामोशी, 
पल भर की तो नहीं होती! 


आकाश की बुलंदियों को 
छू भर लेने को तमन्ना, 
उम्र भर की तो नहीं होती! 
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जिंदगी को सही मायने में 
समझ लेना ही, 
हर खुशी तो नहीं होती! 


तारीखों के जलजले में 
इबादतों के संघर्ष में, 
बंदगी तो नहीं होती! 


ख्वाहिशों के काफिलों में 
उम्मीदों की महफिलों में, 
हर आरजू तो नहीं होती! 


द्वारा--श्री राकेश चंद्रा | ई 


अपर जिलाधिकारी (वित्त एवं राजस्व), 


गाजीपुर । 


Loar 
58 || 
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TR 
के सूप 
'पनाका 
र्‌ 
बो आग 
वो बंब 
वै रा 


>. कक 


| ग॑गेय राघव $ कम उम्र 
के अनूठे कथाकार 


£ कुमुद शर्मा 


गोय राघव हिंदी के उन विशिष्ट और बहुमुखी रचनाकारों में से हैं जो 
तही कम उम्र लेकर इस संसार में आए। लेकिन जिन्होंने अल्पायु में ही एक 
रध उपत्यासकार, कहानीकार, निबंधकार, आलोचक, नाटककार, कवि, 
हसवता, रिपोर्ताज लेखक के रूप में स्वयं को प्रतिष्ठापित कर दिया; अपने 
वामक कौशल से हिंदी की महान्‌ सृजनशीलता के दर्शन करा दिए। हिंदीतर 
धी होते हुए भी उन्होंने हिंदी साहित्य के विभिन्न धरातलों पर युगीन सत्य से 
गा महत्त्वपूर्ण साहित्य उपलब्ध कराया। ऐतिहासिक और सांस्कृतिक पृष्ठभूमि 
एजीवनीपरक उपन्यासों का ढेर लगा दिया | कहानी के पारंपरिक ढाँचे में बदलाव 
तते हुए नवीन कथा प्रयोगों द्वारा उसे मौलिक कलेवर में विस्तृत आयाम दिया। 
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“ महायात्रा-१', ' महायात्रा-२' | रिपोर्ताज : 'तूफानों के बीच' काव्य : ' अजेय | 
खंडहर', “पिघलते पत्थर”, “मेधावी ', राह के दीपक', 'पांचाली', 'रूप छाया'। | 
नाटक : 'स्वर्णभूमि की यात्रा', 'रामानुज', ' विरूढ़क'। आलोचना : ' भारतीय 
पुनर्जागरण की भूमिका', ' भारतीय संत परंपरा और समाज, “संगम और संघर्ष, 
“प्राचीन भारतीय परंपरा और इतिहास ', ' प्रगतिशील साहित्य के मानदंड, “समीक्षा 
और आदर्श', ' काव्य, यथार्थ और प्रगति', "काव्य, कला और शास्त्र" ' महाकाव्य 
विवेचन', “तुलसीदास का कला शिल्प', ' आधुनिक हिंदी कविता में प्रेम और 
श्रृंगार', ' आधुनिक हिंदी कविता में विषय और शैली', "गोरखनाथ और उनका : 
युग'। 

उनका यह विपुल साहित्य उनकी अभूतपूर्व लेखन क्षमता को दरशाता है। 
जिसके संदर्भ में कहा जाता रहा है कि “जितने समय में कोई पुस्तक पढ़ेगा उतने 
में वे लिख सकते थे। वस्तुत: उन्हें कृति की रूपरेखा बनाने में समय लगता था, 
लिखने में नहीं।' 

रांगेय राघव सामान्य जन के ऐसे रचनाकार हैं जो प्रगतिवाद का लेबल 
चिपकाकर सामान्य जन का दूर बैठे चित्रण नहीं करते, बल्कि उनमें बसकर करते 
हैं। समाज और इतिहास की यात्रा में वे स्वयं सामान्य जन बन जाते हैं। 

रांगेय राघव ने वादों के चौखटे से बाहर रहकर सही मायने में प्रगतिशील 


fort लेखन, जीवनचरितात्मक उपन्यास और 
महायात्रा गाथा को परंपरा डाली | विशिष्ट कथाकार 
के हुए में उनकी सृजनात्मक संपन्नता प्रेमचंदोत्तर 
Tran के लिए बड़ी चुनौती बनी। 
रांगेय राघव का जन्म १७ जनवरी, १९२३ 
आगरा में हुआ और निधन १२ सितंबर, १९६२ 
के बंबई में। इनका मूल नाम तिरूमल्लै नंबाकम 
क राघव आचार्य था; लेकिन उन्होंने अपना 
नाम 'रांगेय राघव' रखा। ' वैर' गाँव के 
WS, सादे ग्रामीण परिवेश में उनके रचनात्मक 


क 


छा छा ध ध छा छ शा शा घा बा हा था था था दा धघा हा वा छा ब्रा बा बजा 
साहित्यकारों का आह्वान करते हुए रांगेय राघव 

“sna! लेखको! मनुष्य की आत्मा के शिल्पियो/ 
अतीत के सारे लेखक हमारी ओर हैं ओर कह रहे हैं कि 
जितना हम मनुष्य के लिए अपने युग के बंधनों में रहकर 
कर सकते थे वह सब प्राणित हम Ge देते हैं; उसे लो 
और मनुष्य के ATHY को सुंदरतम बनाने के लिए अपने 
व्यक्तिगत संकुचित स्वार्थ को छोड़कर एक हो जाओ। 
उससे युद्ध करो जो मनुष्य का शत्रु है। 


-उन्हें वादग्रस्तता से fae थी। उनकीर्चेंतन प्रक्रिया 


रवैया अपनाते हुए अपनी रचनाधर्मिता से समाज 
संपृक्ति का बोध कराया | समाज के अंतरंग भावों से 
अपने रिश्तों की पहचान करवाई | सन्‌ १९४२ में वे 
मार्क्सवादी विचारधारा से प्रभावित दिखे थे; मगर 


गत्यात्मक थी। उन्होंने प्रगतिशील लेखक संघ की 
सदस्यता ग्रहण करने से इनकार कर दिया, क्योंकि 
उन्हें उसकी शक्ति और सामर्थ्य पर भरोसा नहीं था। 
साहित्य में वे न किसी वाद से बँधे, न विधौ से। 
उन्होंने अपने ऊपर मढ़े जा रहे मार्क्सवाद, प्रगतिवाद 


तन ने अपना आकार गढ़ना शुरू किया। उनका अंग्रेजी पर पूर्ण अधिकार था; 
on उनकी कत अपने प्रकाशन का मार्ग Se रही थी तब देश 
LE लिए संघर्षरत था। ऐसे वातावरण में उन्होंने अनुभव किया-अपनी 
५... हिंदी से ही देशवासियों के मन में देश के प्रति निष्ठा और स्वतंत्रता का 
"गाया जा सकता है यों तो उनकी सृजन-यात्रा सर्वप्रथम चित्रकला में 
हुई। सन्‌ १९३६-३७ के आस-पास जब वह साहित्य को ओर उन्मुख 
पहले कविता के क्षेत्र में कदम रखा और इसे संयोग ही कहा 
उनकी रचनात्मक अभिव्यक्ति का अंत भी मृत्यु पूर्व लिखी गई उनकी 
हे ही हुआ। उनका साहित्य सृजन भले ही कविता से शुरू हुआ हो, 
‘ita? ae प्रतिष्ठा मिली एक गद्य लेखक के रूप में | सन्‌ १९४६ में प्रकाशित 
1 स के जरिए वे प्रगतिशील कथाकार के रूप में चर्चित हुए। 
प्रकाशित रचनाएँ इस प्रकार हैं-उपन्यास : ' घरौंदा', "विषाद 
ला, ' सीधा-सादा रास्ता', 'हुजूर', 'चीवर', 'प्रतिदान', ' अँधेरे 


| रला को बात', ' भारती का सपूत', ' आँधी की नावें', ' अँधेरे 
| | ng टर, “कब तक पुकारूँ', 'पक्षी और आकाश', 'बौने और 
ty” जब आवेगी को आँखें', 'राई और पर्वत', “बंदूक और बीन', “राह न 
रो भव बा काली घटा', "धूनी का धुआँ', "छोटी सी बात', “पथ का 
| | गप ‘ र ne हरो न ‘ धरती मेरा घर 3 ‘ आग की प्यास', *कल्पना', 
R ससी; दायरे , Wer () (| आखिरी ; 
| by समुद्र के ना आखिरी आवाज' | कहानी : “साम्राज्य का वैभव, 
| मुरदे' 'इनसान मर, $ अधूरी मूरत', 'जीवन के दाने', ' अंगारे न बुझे प 


न पैदा हुआ', “पाँच गधे', "एक छोड़ एक'। गाथा : 


और यथार्थवाद का विरोध किया। उनका कहना सही था कि उन्होंने न तो प्रयोगवाद 
और प्रगतिवांद का आश्रय लिया और न प्रगतिवाद के चोले में अपने को यांत्रिक न 
बनाया । उन्होंने केवल इतिहास को, जीवन को, मनुष्य की पीडा को और मनुष्य को 
उस चेतना को, जो अंधकार से जूझने की शक्ति रखती है, उसे ही सत्य माता। । 
सच कहा जाए तो रांगेय राघव ने जीवन की जटिलतर होती जा रही संरचना | 
में खोए हुए मनुष्य की, मनुष्यत्व की पुनारचना का प्रयत्न किया, क्योंकि मनुष्यत्व | 
के छीजने की व्यथा उन्हें बराबर सालती थी। उनकी रचनाएँ समाज को बदलने | 
का दावा नहीं करतीं, लेकिन उनमें बदलाव की आकांक्षा जरूर है। इसलिए | 
उनकी रचनाएँ अन्य कई रचनाकारों की तरह व्यंग्य या प्रहारों में खत्म नहीं होतीं, | 
न ही दार्शनिक टिप्पणियों में समाप्त होती हैं, बल्कि वे मानवीय वस्तु के निर्माण 
की ओर उद्यत होती हैं और इस मानवीय वस्तु का निर्माण उनके यहाँ परिस्थिति 
और ऐतिहासिक चेतना के द्द से होता है। उन्होंने लोक-मंगल से जुड़कर युगीन 
सत्य को भेदकर मानवीयता को खोजने का प्रयत्न किया तथा मानवतावाद की 
अवरोधक बनी हर शक्ति को परास्त करने का भरसक प्रयत्न भी। 
कुछ प्रसिद्ध साहित्यिक कृतियों के उत्तर रांगेय राघव ने अपनी कृतियों के 
माध्यम से दिए। इसे हिंदी साहित्य में उनकी मौलिक देन के रूप में माना गया। 
'टेढे-मेढे रास्ते” के उत्तर में 'सीधा-सादा रास्ता, “आनंदमठ' के उत्तर में | 
' विषादमठ', कामायनी ' के उत्तर में ' मेधावी ' और यशपाल की 'दिव्या' के उत्तर | 
में उन्होंने 'चीवर' लिखा। अल्प 
प्रेमचंदोत्तर कथाकारों की कतार में अपने रचनात्मक वैशिष्ट्य, सृजन वि । 
और विपुलता के कारण वे हमेशा स्मरणीय रहेंगे। = 
एफ-९/जी, मुनीरका, डी.डी.ए. फ्लैट, नई दिल्ली- १९ 
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'लोनी के पीछे एक विद्यालय 
है | इसका नाम है गोविंद बाल 
विद्यालय। बड़ा सुंदर इसका 
वातावरण है। सामने बड़ा सा 
मैदान है, जहाँ पढ़ाई खत्म होने पर बच्चे खेलते 
हैं। मैदान में नीम के दो भारी पेड़ हैं। इनको 
छाया बड़ी ठंडी होती है। जाडे में कुछ कक्षाएँ 
नीम के नीचे ही लगती हैं । रवींद्रनाथ टैगोर के 
शांतिनिकेतन में भी कक्षाएँ पेड़ों के नीचे लगाई 
जाती हैं। विश्‍वकवि को प्रकृति बहुत सुंदर 
लगती थी। गोविंद बाल विद्यालय में भी बड़ी 
_ सुंदर प्रकृति है। 
पर गोविंद बाल विद्यालय जूनियर हाई 
स्कूल है, जिसे ज्यादा-से-ज्यादा जगतपुर 
मुहल्ले के लोग जानते हैं-और शांतिनिकेतन 
को सब जानते हैं, क्योंकि वह संसार का प्रसिद्ध 
विश्वविद्यालय है। 
आज गोविंद बाल विद्यालय में .बड़ी 
धूमधाम है। सफाई होने से मैदान चारों ओर 
चमक रहा है। नीम के पेड़ों को बिजली की 
रंग-बिरंगी झालरों से सजाया गया है। एक बड़ा 
सा तंबू मैदान में लगा है। गोविंद बाल विद्यालय 
|` की अच्छी शिक्षा के इनाम के रूप में रामनारायण 
| ` टेंटवाले ने मुफ्त में टेंट लगवा दिया है। यहाँ 
|| सभी विद्यार्थी पास होते हैं और करीब आधे 


{ 
| 
| 
| 
| 
|| 
| 
| 


में से सत्ताईस प्रथम आए। 
मैदान में दौड़-धूप कर रहे हैं। 
और 
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7 श्रीप्रसाद 


आधा घंटा बाद ही यानी सात बजे से 
यहाँ कार्यक्रम आरंभ हो जाएँगे। आज जीजी 
की जयंती है। समारोह के अध्यक्ष शिक्षा 
अधिकारी होंगे। 

आयोजन को देखने के लिए लोग सड़क 
के किनारे खड़े हैं। मैं भी अपने साथी महेंद्र के 
साथ सारी कुरसियों के पीछे एक कोने में खड़ा 
हूँ। मैं मेहमान तो हूँ नहीं कि कुरसी पर बैठ 
जाऊँ। सामने मंच है। खड़े-खड़े ही सब देख 
लूँगा। 

कार्यक्रम मंच पर दाई ओर लगाए गए 
श्यामपट्ट पर लिखे हैं। ये हैं-- 

सरस्वती वंदना, गीत, सहगान, नृत्य, बैले 
और नाटक। 

नृत्य एक कविता पर है--' दाना खाने, 
गाना गाने आती हैं ये चिड़ियाँ।' 

- आज विद्यालय का यह रूप है, पर पाँच 
साल पहले ही यह विद्यालय क्या था ? मैं अपने 
साथी को विद्यालय का इतिहास बता रहा हूँ-- 

यह विद्यालय पहले बगल के खंडहर में 
लगता था। जिस इमारत के दो कमरे टूट चुके 
हों, एक कमरे की दीवार फट गई हो और बचे 
दो कमरे चूते हों तो उसे खंडहर ही कहना 
चाहिए। एक छप्पर भी पड़ा था, जिसके नीचे 
एक कक्षा लगती थी। खंडहरनुमा इमारत के 
a के चबूतरे पर भी बच्चे बैठकर पढ़ा करते 

| 

दोनों नीम शुरू से ही बड़े काम के रहे 
हैं। पूरी दो कक्षाएँ इनकी छाया में बारहों मास 
लगती थीं। 


बरसात के दिनों में, खासकर सावन-भादों 


rz = = 


जीजी St जयतीं 


में, बहुत कम पढ़ाई हो पाती थी। उस मर | शहर 
नीम के नीचे और मैदान में घुटने-घुटने | Rd 
पानी भर जाता था। पुरानी इमारत से भीझ | विद्या 
लगता था कि कहीं कोई कमरा बैठ न जा| | किसी 


कमरों में पानी चूता था ही। if fi 
उस समय अध्यापक आते और छुट्टै , जाजी 
करके घर चले जाते। देही 


इसी खंडहरनुमा स्कूल की बगल में ही 
थीं--जीजी | उम्र करीन पचपन साल। उडे | अध्य 
पुत्र रमेशचंद्र ने डॉक्टरी शुरू कर दी aS | आपर 
घर काफी बड़ा था। बच्चों से उन्हें विशेष | पह 
था। बाल दिवस पर विद्यालय में आकरअपे | हौ 
हाथ से सभी बच्चों को मिठाई बाँट भै 
पढ़ी-लिखी होने से शिक्षा से बड़ा oA 
बच्चों की पढ़ाई के बारे में भी कर 
पूछा करती थीं | 
सभी अध्यापक उनका बहुत a 
थे। मुहल्ले के लोग उन्हें जीजी'कही 
भी उन्हें “जीजी' कहते थे। द| 
जीजी दो बच्चों की हर महीने ‘Al 
देती थीं और कभी-कभी दो a al 
को कपड़ा भी बनवा देती थीं | 
*जीजी' ही कहते थे। 4a P| 
एक दिन उन्होंने छप्पर के दक्षै | 
पर बैठकर बच्चों को पढ 5. दृ 
प्रधानाचार्य से बोलीं, 'पंडितजी | 
के पास का कमरा है yi ak 
उसमें एक कक्षा के से A 
बल्कि दो As कक्षाएँ लीं 
चाबी ले लीजिए और उसी 
स्वयं प्र 
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a gm बड़ा आश्चर्य हुआ 
बडी खुशी भी। विद्यालय 
= लिए किस-किससे प्रार्थना 
व की गई। रामकृष्ण एडवोकेट 
३ पास लाखों की संपत्ति है। 
तला बिहारीमलं तो करोड़पति 
है हीर साव के पाँच मकान 
ब्राए पर उठे हैं । दो सिनेमाघर 
ह और भी छोटे-मोटे धनी इसी 
शहर में हैं। सबसे प्रार्थना को 


Nie 


प सम 
ने त | है| कोई भी अपने ही पैसे से 
भी झ | विद्यालय बनवा सकता था; पर 
न जाए। | किसी ने एक कमरा बनवाने का 
भी जिम्मा नहीं लिया। और ये 
Cea › जणी हैं जो अपने घर का एक बड़ा सा कमरा 
दरही हैं। 
रहत ्रधानाचार्यजी और दो-एक अन्य 
iam | अध्यापक भी नम्र होकर बोले, “पर जीजी 
(eal | आपको जगह की कमी पड़ेगी । आप हैं, डॉक्टर 
शप्र | हब हैं। फिर अब डॉक्टर साहब की शादी 
Tae | होगी। उनका परिवार बढ़ेगा । आपः" 
ती ध 'हम लोगों को कोई दिक्कत नहीं होगी। 
U (डॉक्टर साहन) से पूछकर ही मैं बात 


ae हूँ। उसे भी कोई एतराज नहीं है। 
fan तो बहुत कुछ चाहता है जरा उसकी 
an तो वह विद्यालय के लिए 

॥।' जीजी ने मुसकराते हुए अपनी 


s विद्यालय को दूसरे ही दिन से एक बड़ा 
तर मिल गया। हवादार अच्छा कमरा 
खुश होकर उसमें पढने लगे। 
ज्र साल डॉक्टर साहब की शादी हुई। 
a nee थीं। छह-सात बरस में 
| भै. हो गए। शादी होने की खुशी 
| पुन a और दे दिया गया | मकान फिर 
| कक्ष । था। जिस तरह मकान बड़ा था, 
और डॉक्टर साहब का दिल भी 
संयोग ही था कि डॉक्टर साहन 
4 दिल बड़ा उदार था और इस 

उन्हें भी खुशी होती थी। 


डॉक्टर साहब के पिता भी डॉक्टर ही 
थे। उनका बड़ा नाम था। गरीबों से वे फीस 
कम ही नहीं लेते थे, बल्कि अगर देने को न 
होता तो फीस छोड़ भी देते थे। एक बार तो 
उन्होंने एक मरीज को अपना खून भी दिया 
था। हुआ यह कि खून मिल नहीं रहा था और 
मरीज को हालत खराब थी। 

नाम होता है तो धन भी आता है । उन्होंने 
बड़े शौक से बहुत बड़ा मकान बनवाया था। 
गृह-प्रवेश पर दावत दी थी। पर इतने शौक से 
बनवाए गए मकान में वे सिर्फ एक साल ही 
रहे | कहा जाता है-- 


'जाकी यहाँ चाह है, ताकी वहाँ चाह है, 
जाकी यहाँ चाह ना, ताकी वहाँ चाह ना।' 


अर्थात्‌ जिसे लोग यहाँ चाहते हैं उसे स्वर्ग में 
भी चाहते हैं, जिसे यहाँ नहीं चाहते उसे स्वर्ग 
में भी नहीं चाहते। 

डॉक्टर साहब को दवाखाने में ही दिल 
का दौरा पडा और वे समाप्त हो गए। उनकी 
मृत्यु से सबको दुःख हुआ। 

जीजी को तो विशेष दुःख हुआ; पर वे 
कर ही क्या सकती थीं। जैसे-तैसे दुःख सहन 
किया और अपने पुत्र रामू (रामचंद्र) में अपना 
ध्यान लगाया | उनकी दया और बढ़ गई। रामचंद्र 
को पढ़ा-लिखाकर योग्य किया। डॉक्टर रामचंद्र 


साहित्य अमूत 


` उस समय प्रधानाचार्य ने सारे अध्यापकों को 
बुलाकर एक योजना बनाई और हर वर्ष जीजी ) 
को जयंती मनाने का निश्चय किया | 


पर अपने पिता और माँ की पूरी 
छाप थी। 

शायद डॉक्टर साहब ने 
स्वयं अपनी इच्छा से या जीजी 
के कहने पर तीन साल बाद ही 
अपने बडे घर का इतना हिस्सा 
दे दिया कि पूरा विद्यालय उसी 
में आ गया। डॉक्टर साहब के 
कहने पर, एक सज्जन ने 
विद्यालय के सामने का मैदान 
ठीक करवा दिया। उसमें पानी 
इकट्ठा होना बंद हो गया। 

मकान इतना बड़ा था कि 
डॉक्टर साहब को इससे कुछ भी 
कमी नहीं हुई | फिर जहाँ विचार अच्छे हैं वहाँ 
किसी प्रकार की कमी होगी ही नहां। 

पर यह सब जीजी के कारण हुआ था। 
उन्हीं जीजी का जब चार साल पहले स्वर्गवास 
हुआ तो पूरे विद्यालय में शोक मनाया गया। 


पूरी कहानी सुनकर महेंद्र भावों में डूब 
गया। आधा घंटा से ज्यादा समय निकल गया, 
कुछ पता ही नहीं लगा। तभी शिक्षा अधिकारी 


आए और कार्यक्रम शुरू हो गया। आरंभ में | 


प्रधानाचार्य ने जीजी के गुणों पर प्रकाश डाला। 
फिर शिक्षा अधिकारी ने भी जीजी को बड़ी 
प्रशंसा की और एक प्रस्ताव रखा कि विद्यालय 
में जीजी का बड़ा सा चित्र लगाया जाए। 


सबने खुशी में ताली बजाई। फिर ' | 


कार्यक्रम शुरू हुए। 


मैं अपने साथी महेंद्र के साथ बैठा | 
कार्यक्रम देख रहा हूँ। जीजी का नाम रामेश्वरी | 


देवी था। इस आयोजन का नाम भी ' रामेश्वरी 
देवी जयंती समारोह' है । 


oe 
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बके अपने-अपने सपने होते हैं। 
ज्ञानी मुरारी का कहना है कि 
सपनों की ढाल के कारण ही 
आदमी जीवित है, वरना जीवन 
। की वास्तविकता की तलवार उसे कब का ढेर 
| कर चुकी होती । बहरहाल, हमें तो इतना याद 
है कि हमारे बचपन का सपना एक ऐसी बाढ़ 
का था, जिसमें हमारा स्कूल अपनी इमारत के 


अध्यापक घर पहुँच चुके हैं और एक बेहद 
सीमित बाढ़ हमारे शहर में आकर केवल स्कूल 
। | को बहा ले गई है। बाकी सब सुरक्षित है । उस 
|| समय स्कूल के न रहने के बड़े फायदे नजर 
‘| आते। सुबह नहीं उठना पडेगा, होमवर्क से 
छुटकारा मिलेगा, मुरगा बनने से मुक्ति मिलेगी 
और जिंदगी खाने-पीने, सोने, क्रिकेट खेलने 
का एक अनवरत खुशनुमा सिलसिला बनकर 
रह जाएगी। 

कॉलेज तक पहुँचते-पहुँचते हमारे सपने 
बाढ़ की बरबादी के बजाय सौंदर्य से साँठ- 
गाँठ के हो गए | कॉलेज की राधा, शीला, स्नेहा, 
| ' श्यामा आदि को आमने-सामने तो हम देखने 
से लजाते, शरमाते; पर वैसे उनसे मुलाकात 
का सोचते रहते। कभी-कभार सपने में उनसे 
भेंट और बातचीत भी हो जाती। सपने में भेंट 
के बाद का अपना अगला दिन खासा शानदार 
बीतता। हमें कभी-कभी ताज्जुब होता है कि 
rs ringette इस इकतरफा लगाव के चलते कॉलेज 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


महिलाओं कां महत्त्व 


& गोपाल चतुर्वेदी 


का समय पलक झपकते बीत गया | धीरे-धीरे 
हम मुरारी की अवधारणा के कायल होते जा 
रहे हैं। सपने देखना सुखद जीवन को एक 
आवश्यक शर्त है। र 

कॉलेज का वक्‍त तो गुजर गया, पर अपने 
जीवन में महिलाओं के महत्त्व का स्थायी प्रभाव 
अब भी बरकरार है। जब सुबह के अखबार 
पर हम नजर डालते हैं तो हमें एक ही खयाल 
आता है। हिंसा, आतंक, हत्या से आक्रांत संसार 
के सुधार का इकलौता रास्ता इसकी बागडोर 
महिलाओं को सौंपने का है। हमें विश्वास है 
कि महिलाएँ स्वभाव से अहिंसक हैं | दरअसल, 
पूत के पाँव पालने में सुहाते हैं। जब बालक 
बचपन से खिलौने की गन लेकर पूरे घर और 
मोहल्ले में ढिश-ढिश करते दौड़ लगाते हैं तो 
बालिकाएँ गुड्डे-गुड़ियों से खेलती हैं। इस 
संदर्भ में मुमकिन है कि आदरणीया झाँसी की 
रानी को कटार-तलवार जैसे खिलौनों का शौक 
रहा हो। पर हमें लगता है कि ऐसा होने की 
तथ्यगत संभावना काफी क्षीण रही होगी। बस, 
उनके व्यक्तित्व में आजादी का जज्बा दूसरों 
के मुकाबले कुछ ज्यादा जोरदार रहा होगा। 

ऐसा अकसर होता है। हमारे स्कूल के 
एक साथी को धमाचौकड़ी की आदत थी। वह 
साल भर ऊधम करते, साथियों और अध्यापकों 
की नाक में दम करते। कोई टोकता तो उसे 
शहर के गुंडों से पिटवाने की धमकी देते। सब 
उनसे खौफ खाते। उन्होंने सालोसाल पढ़ने- 
लिखनेवालों को सिंगट्टा दिखाया और हर 
परीक्षा नकल कर या परीक्षकों से संपर्क के 
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जरिए अच्छे नंबरों से पास की । स्कूल के प्रा 
से लेकंर छात्र तक सब उनको शैक्षिक 
व्यवस्था का अपवाद मानते। अगर कभी बा 
चलती तो लोग एक-दूसरे को समझते, 'सव 
धान बाईस पसेरी के तो होते नहीं हैं। अब 
इसमें स्कूल का क्या दोष कि एकाध विद्यार्थ 
लल्लू जैसा निकल जाए! इसे त्रासद संयोगय 
दुर्घटना ही कहा जा सकता है ।' बाद में ह 
एक मनोचिकित्सक मित्र ने हमें ज्ञान दिया कि 
कुछ व्यक्ति आत्म-प्रचार की भावता के अतिक 
से इस प्रकार की ऊलजलूल हरकतें करते रही 
हैं। यह समय का फेर है कि आज हमा छू 
लल्लू को निमंत्रित कर उनका सार्व 
अभिनंदन करता है । दोष स्कूल का ही ks 
का है। आज लल्लू प्रांत के शिक्षा मंत्री | 
स्कूलों की संस्कृति भी बदली है। उं 
नाकारा और अयोग्य विद्यार्थी छात्र नेता के 
हैं और सियासी समाज में सम्मा है! 
देखने में आया है कि महिलाना a 
तक ऐसे अजूबों का चलन नहीं ६ ह र 
फूलन देवी या माताहारी ee a ae | 
का नाम दोहराते रहते हैं । यों फूल | | 
के सुख से वंचित रहीं और ह दव | 
की अपनी जानकारी सीमित | 
लड़कियों के निर्माण में भगवा | 
किया है। उनके नखरा हे कि द | 
सौंदर्य और आकर्षण RIT a a 
एक नजर 2 ही शहर हा 
और फन्ने खाँ भीगी बिल्ली दा 
शायरों को दुनिया की बड़ी बी 


fe तभी तो एक शायर al cose 
i लवा 
gq तलवार तक नहीं | तलवार, 
ga तमंचा जैसे अस्त्र-शस्त्र रखना 
हती भी व्यवित की कमजोरी की निशानी 
ह संसार भर की महिलाओं के हाव- 
भव, ताजो-अदा ही शिकार करने के 
हिए काफी हैं। उन्हें ऐसे किसी हथियार 
की दकार ही नहीं है। यों भी नेतृत्व 
और प्रशासनिक क्षमता में महिलाओं का 
मुकाबला नहीं | यह दीगर है कि यूरोप, 
अरिका इस दिशा में कुछ पिछड़े हुए 
ह. पर एशिया की महिला नेत्रियों की 
संसार में सानी नहीं है। अपनी तो एक 
ही छोटी सी हसरत है। हर दफ्तर में 
औरत अफसर होने से उसका अनुशासन 
सुध जाता है। लोग सिर्फ समय से ही 
कीं आते, सज-सँवरकर भी आते हैं। हमारे 
कार्यालय में महिला अधिकारी के आगमन का 
W सुखद असर रहा है कि यूनियन के नेता 
पक eR में नजर आते हैं | हाजिरी-रजिस्टर 
कायालय के वक्त के साथ बंद होता है । किसी 
Won कि चूँ भी कर दे। पहले इसी को 


= डे ae 
"हडताल और 'हाय-हाय' होती थी | अब 


i मे खामोशी है नेता बाँके बिहारी फरमाते 
री ¦ औरत की हाय! हाय! कुछ जमती 
५ लोग सुनेंगे तो हँसेंगे। घर पर अलग 
होगी नतीजतन महिला अधिकारी के 
हमर दफ्तर में अमन-चैन है। कार्य- 
प a कुछ बढ़ गई है। एक बार वक्‍त 
| जाता है तो बाबू क्या करे? दिन 
की लगाता और कैंटीन के चक्कर 
| धन्त एकाध फाइल ही निबटा देता 
| है किआद TOTAL दाँतों तले उँगली 
1 | ऐक कर ros में बिना दान- 

| गे हो रहा है | 
ha फ का तथ्य है कि पुरुषों की 
‘ fs mT श्‌ अधिक ईमानदार होती हैं। 
| में पुरुष साहब थे तो वह 
चेन के आका के साथ लंचित 


| | की उस रात को चोर ने घर में 
उसी टूटे पलले से प्रवेश पाया। बह जरूर 
भूखा रहा होगा] उसने सबसे पहला 
काम फ्रिज खोलने का किया। बह हमारा 
खास फ्रिज खोलने की तकनीक से 


अपरिचित था। फ्रिज का दरवाजा खोलने 
के साथ ही उसमें बनी प्लास्टिक ट्रे को 
पकड़ना जरूरी था, वरना उसके पीछे 
रखी बोतलों के गिरने का संकट 
उपस्थित था। फ्रिज खुलते ही बोतलों 
ने गिरकर अलार्म बजा दिया। 


होने जाकर हम सबको लज्जित करते थे | दूसरे 
दिन वह वही काले धन के सेठिया दफ्तर के 
अंदर आकर हमपर रुआब गाँठते | हमें विश्वास 
है कि साहब के घर शायद ही खाना बनता हो। 
दफ्तर का भोलू चपरासी साहब के घर पर काम 
करता था। वह निराश होकर बताता कि किसी 
भी शाम साहब-मेमसाहब घर पर रहते ही नहीं 
हैं । दिन में साहब दफ्तर के बाहर लंच खाते हैं 
और मेमसाहब किसी-न-किसी किटी पार्टी में 
शरीक होती हैं। महिला अधिकारी के आने से 
दफ्तर का यह सिलसिला कतई बंद हो गया 
है। भ्रष्टाचारी लंच-डिनर खिलाकर साहब को 
उँगली पकडता है और फिर भेंट-गिफ्ट के बाद 
कैश के पोंहचे तक पहुँचता है। लंच वह साथ 
लाती हैं और डिनर घर पर खाती हैं। हमें तो 
शक है कि सरकार वाकई भ्रष्टाचार मिटाने के 
लिए गंभीर भी है या नहीं | अगर होती तो अब 
तक केंद्रीय जाँच ब्यूरो और सतर्कता आयोग 
में महिला अधिकारियों की नियुक्ति कर चुकी 
होती। अपराधी भी कुछ-कुछ गर्व और गौरव 
से बताते कि ' भैया, आज दाढ़ी-वाढ़ी बनवा 
रहे हैं, कल सी.बी.आई. ने पूछताछ के लिए 
बुलाया है।' 
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हम निजी तौर पर महिलाओं की 
बुनियादी वीरता के साक्षी हैं। इक्कीसवीं 
सदी में तकनीकी तरक्की के साथ 
इनसान के चारित्रिक टुच्चेपन में भी 
अभिवृद्धि हुई है। यदि ऐसा नहीं होता 
तो चोर हमारे घर में घुसने की जहमत 
ही क्यों उठाता? यह भी मुमकिन है 
कि पढ़े-लिखों की बेरोजगारी का 
संक्रामक रोग चोरी के धंधे में भी फैल 
गया है। पापी पेट आदमी को कुछ भी 
करने को मजबूर कर देता है। हमारे घर 
की खिड़की का पल्ला आरसे से टूटा 
पड़ा है। जब भी उसकी मरम्मत की 
बात चलती है, पत्नी इस व्यर्थ के खर्च 
का विरोध करती है, “इस मोहल्ले में 
चोर भी आने से कतराते हैं कि कोई 
/ उनके ही कपडे न उतरवा ले। पल्ला 
बनावाने से क्या फायदा है ?' बहरहाल, हादसे 
की उस रात को चोर ने घर में उसी टूटे पल्ले 
से प्रवेश पाया। वह जरूर भूखा रहा होगा। 
उसने सबसे पहला काम फ्रिज खोलने का q 


किया। वह हमारा खास फ्रिज खोलने at 


तकनीक से अपरिचित था। फ्रिज का दरवाजा 
खोलने के साथ ही उसमें बनी प्लास्टिक ट्रे को 
पकड़ना जरूरी था, वरना उसके पीछे रखी 


बोतलों के गिरने का संकट उपस्थित था। फ्रिज | | 
खुलते ही बोतलों ने गिरकर अलार्म बजा दिया। .' } 
हमारी पत्नी को अनिद्रा का रोग है। वह इसका ' | 


जिम्मेदार हमारे नासिका-संगीत यानी खर्राटों 
को ठहराती हैं। अपनी गलती के लिए दूसरों 


को दोष देना हमारी राष्ट्रीय पहचान है) हम | 


उनके दोषारोपण का बुरा नहीं मानते हैं, क्योंकि । 
हम दफ्तर देर से जाने के लिए उनकी देर तक । 1 
सोने की आदत को दोष देते हैं। आहट सुन | 


पत्नी ने “कोई घर में घुस आया है' कहकर ' 
हमें जगाने की कोशिश की । हम पैदाइशी कायर | 
हैं। पिटाई की संभावना तक से अपनी we 


काँपने लगती है। हमने अपनी कायरता छिपाने _ 
के लिए रजाई को मुँह के ऊपर खींच लिया | 
और नकली खर्राटों का अभिनय करने 
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पत्नी ने नैसर्गिक वीरता का परिचय दिया 
और वह चोर को खाली हाथ चुनौती देने किचन 
| की ओर दौड़ पड़ी। चोर बोतलों की आवाज 
| से चिंतित किंकर्तव्यविमूढ़ खड़ा था। हमारी 
|| चंडी बनी पत्नी ने चौके में उपलब्ध बेलन, 
॥| सब्जी काटने का चाकू और झाड़ में से झाडू 
|| का चयन किया तथा डरे-सहमे चोर पर हल्ला 
|| बोल दिया। झाडू खाकर उसकी तबीयत ऐसी 
साफ हुई कि वह जिस रास्ते आया था उसी से 
सिर पर पैर रखकर भागा। हमने भी अपनी 
नींद खोली और पत्नी को उनके इस निहत्थे 
॥| अभियान में सफलता के लिए बधाई दी। पता 
लगा कि चोर के जबरन प्रवेश से सिर्फ कुछ 


a ES 


शीशियाँ टूटने की हानि हुई थी। 

पत्नी के इस प्रेरक प्रसंग के बाद से अपनी 
एक ही हसरत है। संसार के शासन की बागडोर 
महिलाओं को सौंप दी जाए। उनकी प्रशासनिक 
क्षमता, निजी वीरता और पहल से आतंकवादियों 
का कहीं झाड़ तो कहीं वैक्यूम क्लीनर से ऐसा 
सफाया होगा कि वह घरों में चूड़ियाँ पहने 
दिखेंगे। विश्वयुद्ध का खतरा अपने आप टल 
जाएगा। न्यूक्लियर हथियारों की जगह 
प्रतियोगिता सौंदर्य-प्रसाधनों की होगी | जो जितने 
सस्ते, टिकाऊ और लोकप्रिय सौंदर्य-प्रसाधन 
बनाएगा वह देश दुनिया में उतना ही शक्तिशाली 


कहलाएगा। ऐसा नहीं है कि औरतों के विश्व- 


शासन के दौरान पुरुषों को कोई “lf 
रहेगी। महिलाओं का सोच पुरुषों से i 


अधिक सर्जनात्मक है। वे पुरुषों को शा A 
धू 


पर-हाथ धरकर बैठने की इजाजत कभी कहें 
देंगी । संसार के पुरुष सुबह 'जिम' जाएँगे, अपे 
शरीर का ध्यान रखेंगे, फिर वह Sahay 
सौंदर्य-प्रसाधनों के ' मेल मॉडल' बनकर उ 
विज्ञापन करेंगे। उन्हें भी अहसास होगा कि 
नग्न, अर्धनग्न रहने में कितना सुख है। 


Q 
डी-1/२९८, विनय प्रा 
चाणक्यपुरी, नई दिल्‍ली-११००) 
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१८: को. 

हाध- 

जी 

na 

उन्न 

गा क़ि i एक 6 
aca” 

[| | कितना दिया 

यमां, | और क्यों दिया ? 

१००१ | भैरजो नहीं दिया 
वह क्यों नहीं दिया ! 
अपना यह सारा गणित 


है प्रभु तुम्ही जानो। 


Wal बस 

हनी विनती मानो-- 
feat पाया 

अपर न इतराऊँ 

RF हाथ नहीं आया 
उसपर" 


बूते ही न बीत जाऊँ। 


_ 
a, प्रभु! 
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: तीन : 
बडे भोले हो तुम, प्रभु! 
जो भी, तन तपाता 
तुम्हारे गुन गाता है 
उसे वरदान दे आते हो। 


देखना प्रभु, 
कोई गुन गाकर तुम्हारे 
तुम्हें ही न छल जाए 


ज्ञान भी देना, उसे 
वरदान के साथ 

कि बल पाकर तुमसे- 
कभी कोई 

निर्बल का मन न दुखाए। 


: चारः 
ठीक ही तो है, प्रभु! 
कि आत्मा भी 
जीर्ण वस्त्र त्यागे 
और नया परिधान पाए" 


पर देखना बस यह 
कि समय से पहले ही 
कोई वस्त्र 

जीर्ण न हो 

धूमिल न पड़े 

या नष्ट न हो जाए। 


अथवा” 
नए वस्त्र के बालहठ में 
कभी आत्मा ही 


उसे अकारण त्याग न जाए। 


[क्वा / RODS DRPILL DR POLL LVS NOIRE SLI ७००७ 
प्रार्थनाएँ 
प्रार्थना 


£ सीतेश आलोक 


: पाँच : 
किसी को ऊँचा 
और किसी को नीचा 
कुल क्यों दिया तुमने! 
यह तो तुम्हीं जानो” 


मेरी तो बस 
हे प्रभु! 
इतनी प्रार्थना मानो 


कि जो नीचा जन्म पाए 

वह अंकुर की तरह फूटे 

और सूर्य की और बढ़कर 

छाया दे, पृथ्वी को श्री 
और मुक्‍त होकर re 
पवन के साथ 

झुमे, लहराए। 


और मिली हो जिसे ऊँचाई ` 
वह झुकना भी सीखे 

उदार मन से 

झुककर हाथ बढ़ाए 

और किसी गिरे हुए को 
उठाने का गुण भी पाए। 


और कभी-- बिडी 
जलधर को तरह कर्क 


खुलकर बरसे 
तो प्यासों की प्यास बुझाए। | 


कोट 
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SWICHAS हट 


2 मंजु मधुकर 


अखिल, आज आपके 

लिए अत्यंत प्रसन्नता को 

खबर है । आज आपकी 

fa है। आपकी पाँच वर्ष 

की अतिरिक्त सजा माफ कर दी गई है अच्छे 

व्यवहार के कारण। आज शाम आप खुली हवा 
में साँस ले सकते हैं।'' 


जन्म: २३ अप्रैल, १९५२। 

शिक्षा: एम.ए., हिंदी साहित्य (अलीगढ़ मुसलिम विश्वविद्यालय)। 

प्रकाशन : अनेक प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं में कहानियाँ प्रकाशि। | | a 
आकाशवाणी, जयपुर से कहानी एवं वार्त्ताएँ प्रसारित। बहीन | | Wes 
में हिंदी अध्यापिका का पद प्राप्त हुआ। मॉरीशस द्वीप में | | जागता 
मॉरीशस ब्रॉडकास्टिंग कारपोरेशन में ' घर-गृहस्थी', ' आपकी 
चिट्ठी मिली ' तथा अन्य सामाजिक कार्यक्रम प्रस्तुत माश 
के वरिष्ठ साहित्यकारों के साथ 'चयनिका' तथा 'सृजन' जैसे 


'' और सर, आपकी आत्मकथा की प्रतियाँ 
भी आज प्रकाशित होकर बाजार में आ गई हैं। 
सुनते हैं, सारी प्रतियाँ हाथोहाथ बिक गईं। सच 
` सर! कितनी अच्छी अंग्रेजी-हिंदी है आपकी ! 
` दोनों wy भाषाओं पर आपका अधिकार है । यू 

आर जा, सर।'' 
छोकरा-सा नव नियुक्त अफसर तो प्रशंसा 
- के दो बोल बोलकर चला गया, परंतु “जीनियस' 
शब्द उसके कानों में जहर घोलता रहा। काश 
कि वह जीनियस नहीं होता। बाल्यावस्था से 
यह शब्द उसके साथ जुड़ गया था। वह प्राय: 
ही सुनता रहता था। अपने पास-पड़ोस, घर- 


| 
| 


बाबू, मैं निर्दोष हूँ। यह सब विरोधियों 


ern 


CC-0. 00 


की चाल है।' वह गिड़गिड़ाता रहा था। परंतु 
उसके वही मातहत अधिकारी, जो उसको एक 
निगाह से भी काँपते थे, उसे गिरफ्तार करके 
ले गए थे। 

वह कोर्ट-कचहरी सभी से चिल्ला- 
चिल्लाकर अपनी निर्दोषता की दुहाई देता रहा; 
परंतु न जाने कोन सी अदृश्य शक्ति उसे बराबर 


कहना चाहता था कि मैं जानता हूँ; पापा | कम- 


साहित्य अमृत 


= = “0222... 


के 0:25 3... 


साहित्यिक कार्यक्रम प्रस्तुत किए | 
3 सम्मान : बहरीन में “फाइन आर्ट सोसाइटी' द्वारा सम्मानित व 
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से-कम इस बार तो आप निर्दोष हैं। भ 
प्रभुता व सत्ता के मद में जिसने ae am 
जिस पुत्र के सिर पर हाथ भी नहीं फेश | 
उसे ही वह सीने से चिपकाकर फूट | 
रो पड़ा। भला किसके सह बक | 

बूढ़े निर्भर माँ-बाप केसही) 
ही उसके आश्रय में थे, स्वार्थी भाइयों के 


खानदान-कुनबे में सब बच्चों से पृथक्‌। हर दोषी साबित- करने पर तुली हुई थी। देश का जो अपनी स्वार्थ-पूर्ति पहले धा 2 
क्षेत्र में सबसे आगे। छात्र जीवन में कक्षा में बड़ा-से-बड़ा वकील, उसके ऊँचे तबके के अब जिन तिलों से तेलं निकलने os a ti 
प्रथम, विद्यालय में प्रथम, जिले में प्रथम, प्रदेश मित्र, परिचित अधिकारी व अथाह धन भी उसे समाप्त. होती दिखेगी तो IM es र a 
में प्रथम और जब आई.ए.एस. में बैठा तो उसमें सजायापता होने से बचाने में असमर्थ थे। उसे छोटी बहन, जो उसकी अति gett | तत 
भी टॉप किया। प्राइमरी स्कूल के हेड मास्टर हुआ आजन्म कारावास व बदले में मिली ढेर , उसने भरपूर' सहायता pe eal" | हा 
पिता छाती ठोंककर कहते, 'है कोई मेरे अखिल सी बदनामी | वही भाई-बहन, जो परजीवी बने. विवाह का केवल उसने ही समर्थ i मेथा 
जैसा! कभी खानदान में कोई a बना है उसकी पद-प्रतिष्ठा का लाभ उठाते रहे, वही उसके श्वसुर पक्ष के न के a 
आई.ए.एस. !' लेकिन उसकी गिरफ्तारी पर वही अब मिलने से भी कतरा रहे थे। बूढ़े माँ-बाप कार्यों को संभव कराया। म निर | भ 
| पिता अँधेरे कमरे में मुँह छिपाए मोतियाबिंद को उसने स्वर्ण सिंहासनारूढ करा रखा था। वर्ष पश्चात्‌ बहनोई सुरेंद्र उ. ब्रि ‘ 
से धुँधलाई अपनी पनीली आँखों से कह रहे अब वही आसीत सर्पासन लग रहा था उन्हें। लगे तो उन्हें पूर्णतया व्यव ई दी छेह 
भगवान्‌, मुझे किन कर्मों कौ सजा मिल अखिल का चौदह वर्षीय उपेक्षित पुत्र डगमगाती गृहस्थी का बेडा प द 
खामोश अवाक्‌ दृष्टि से देखता संभवतया यही उन्‌ दोनों का सुखी परिता | 


एक बेटी है। हाँ, अवश्य 


आ से अधिक प्यार देगी। अभी 
वह अपनी बुआ का चहेता है। परंतु 
A १ बहन डरती, सहमती, सिसकती 
कह गई, ' भैया, मैं विवश हूँ, मेरे 
नहीं मानेंगे। सुरेंद्र कहते हैं, हमें 
पे बच्चे भी ब्याहने el’ 
तो हारकर उसे सिद्धार्थ को अपने 
वामिभवत मातहत अधिकारी विष्णु के संरक्षण 
छोड़ना पड़ा था, जिसपर अखिल के न जाने 
हितों अहसान थे। उसने तो अखिल को 
एए्तारी के पश्चात्‌ अपनी नौकरी तक से 
ain दे डाला था। वह सदैव उसका दायाँ 
aya और अभी भी बन रहा था। वह एक 


जट था और केवल स्वामिभक्ति की भाषा ही 

[५ में | | जाता था। 

पकी अखिल हाथ में अपनी आत्मकथा की 

गै || तों प्रतियाँ लेकर बैठा था और खो गया था 
जै | | अपे अतीत गु 

रे लाता है, उसकी इन्हीं प्रतियों को पढ़कर 


है उसकी सजा अनायास ही पाँच वर्ष कम 
अ दी गई है। बह फिर अतीत में विचरने 
त्मा" 
किसने लिया उससे प्रतिशोध, जानकी ने 
ue ग मोनिका ने? जानकी नहीं, वह तो एक 
a त्यित्मा थी, उसे ae क्षमा कर गई। फिर 
Dy 4 ने ही प्रतिशोध लिया और उसकी सोने 
al aa राख कर सारे खानदान पर कालिख 
ई। काश, वह इस चिनगारी को दस वर्ष 
| ` ९ बुझा डालता! 
| कोसी अखिल जब आई.ए.एस. 
न गया तो हवा में उड़ने लगा | दिमाग 
षण ही, मसूरी एकेडमी में अपनी 
| नो वे चतुराई से उसने जहाँ अपने 
| Pas चित किया वहीं वह अपने 
षक त चहेता बना। सहपाठियों के 
ल था। उसी दौरान उसकी दोस्ती 
| भोके EE जो केरल कैडर से थी। 
ice ae किया था। बड़ी-बड़ी 
चेहरे मे 


६९ ३ आँखोंवाली साँवली-सलोनी 
पै eka सुंदरी | गजब का आकर्षण 
। ऐसा किताबी चेहरा फुरसत 


हे Xo ०२ 


प स ; 


में ही मनोयोग से गढ़ा होगा विधाता ने | 

सांस्कृतिक कार्यक्रमों, सुरीले गले व 
मोहनी अहम से न जाने कितने युवकों -प्रौढ़ों 
को मुग्ध कर देनेवाली, न जाने कब स्वयं ही 
अखिल पर मर मिटी। अखिल भी उसका 
दीवाना बन चुका था। दोनों का प्रेम परवान 
चढ़ने लगा। जानकी के पिता उस समय केंद्र 
में चीफ सेक्रेटरी थे। उड़ती-उड़ती खबर सुनी 
तो मिलने आए। उसे लाख समझाया, परंतु वह 
तो मोहपाश में ऐसी बँधी थी कि कुछ सुनने 
की स्थिति में ही नहीं थी। पिता नाराज होकर 
वापस चले गए। अपने समाज के ही एक उच्च- 
मध्यम वर्गीय संपन्न परिवार का विदेश सेवा 
में कार्यरत पात्र वह उसके लिए Ge चुके थे। 
जब तक वह कुछ कदम उठाते, उन दोनों ने 
एक रविवार अपने प्रिय मित्रों को साक्षी बना 
कोर्ट मैरेज भी कर ली और अपने-अपने माता- 
पिता से आशीर्वाद लेने पहुँचे। परंतु दोनों ही 
ओर से वे निराश लौटे। ट्रेनिंग अभी चार माह 
की शेष थी। 

जानकी पिता की दुलारी थी, परंतु उसको 
यह भूल अक्षम्य थी। क्योंकि मि. मैथ्यू दो- 
तीन बार जब भी अखिल से मिले उसके 
आकर्षक व्यक्तित्व, बनावटी ज्ञान-प्रदर्शन व 
लच्छेदार बातों, किताबी आचार-व्यवहार के 
कारण कभी भी प्रभावित नहीं हो सके। वह 
समझ गए कि वह अपनी मध्यम श्रेणी के 
संस्कारों से हीन भावना से ग्रसित है। जिस 
वफादारी, ईमानदारी व समझदारी की अपेक्षा 
वह अपने भावी दामाद से चाहते थे उसको 
भारी कमी अखिल में थी। अपनी भोली पुत्री 
को वह जानते थे, जिससे प्यार करती थी, टूटकर 
करती थी-चाहे वह उसकी सहेलियाँ, रिश्ते 
के भाई-बहन, नौकरानियाँ या अड़ोसी-पड़ोसी 
ही हों। कई बार छली भी गई थी; परंतु उन 
छल-कपट व धोखों की उन्हें तनिक भी चिंता 
नहीं रही। किंतु यदि अब वह विवाह के बाद 
छली गई तो टूट जाएगी, यह वह जानते थे। 

इसी कारण जब वह दोनों अपनी ट्रेनिंग 
समाप्त कर एक ही जिले में पोस्टिंग पर गए 
तो नाना उपहारों से लदे-फदे वह उन दोनों को 
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आशीर्वाद देने पहुंच गए और साथ में गई 
कांत्तम्मा, जानकी की बचपन की संरक्षिका, 
जिसने उस मातृविहीन बालिका को लाड-दुलार 
व अनुशासन से पल्लवित किया था। जानकी 
भी उससे बहुत प्यार करती थी। लंबी-तड़ंगी 
मर्दानी कद-काठी की काले रंग की प्रौढ़ा। 
निस्संदेह उसे जानकी के पास छोड़कर मि. 
मैथ्यू निश्चित थे। सरकार की ओर से ही उन्हें 
अमेरिका में भारतीय दूतावास में महत्त्वपूर्ण पद 
सँभालने भेजा जा रहा था; वह चले गए। 

ढाई वर्ष पश्चात्‌ एक बार बीच में आए 
तो बेटी ने अपने दुःख की थाह लगने न दी। 
हाँ, अलबत्ता कांत्तम्मा नाखुश थी । उसी से पता 
चला कि अखिल के संस्कारी ब्राह्मण परिवार- 
जन जानकी से घृणा करते हैं, बात-बात पर 
अपमानित करते हैं | जानकी का भोजन अलग 
बनता है। 

अखिल अपने ही शहर का कलेक्टर बना 
तो पूरे परिवार को साथ ले आया। जानकी माँ 
बनने वाली थी। अभी छुट्टी पर ही थी। पिता 
बिटिया का सूखा उदास मुख देख फफक पड़े। 
अखिल गर्मजोशी से मिला। वह तीन दिन रहे। ड 
जानकी के साथ उसने उन्हें अकेला नहीं BIST | 
बह चिंतित व अशांत चित्त ले वापस चले गए। ' 

विदेश से अपरोक्ष रूप से किसी-न-किसी । 
के द्वारा जानकी के समाचार मि. मैथ्यू मॅगवाते | 
रहते थे। जानकी एक बेटे की माँ बन गई। 
दोनों ही केंद्र में नियुक्त हो गए थे। जानकी 
को योग्यता व कार्यकुशलता के कारण उसका 
कैरियर ग्राफ ऊपर उठता जा रहा था। उसे | 
लगातार दो प्रमोशन मिल गए; परंतु अखिल | 
का एक प्रमोशन रह गया। वह पिंजरे में बंद | 
शेर की भाँति बेचैन हो उठा और जानको को ' | 
यह कहकर कि तुम अभी बच्चे की देखभाल | | 
करो, इस्तीफा दिलवा दिया। | 

उनके मित्र उन्नीनारायणन, जो जानकी | 
के उच्चाधिकारी भी थे, ने उन्हें फोन पर विदेश _ | 
में सूचना दी कि वह जानकी को ऐसा करते से 


देवराज शर्मा की पत्नी से पूछ-पूछकर 
इस शुभ अवसर पर ले जानेवाला सभी 
सामान व अखिल के पूरे परिवार के 
लिए उपहार ले जब वह पहुँचे तो 
अखिल उन्हें अचानक आया देख 
सकपका गया। 

“साले नारायणन ने ही बुड्ढे को 
खबर दी होगी।' यही सोच दाँत भींच- 
भींचकर बड़बड़ाता रहा। जानकी के 
॥ पिता को उसके कमजोर सूखे उदास 
॥' चेहरे को देखने के पश्चात्‌ पालने में 
| सोए हृष्ट-पुष्ट गौर वर्ण धीयपुत्र को 
देखकर तनिक भी प्रसन्नता नहीं हुई। 
अखिल की प्रतिमूर्ति निश्चय ही सुंदर 
थी, परंतु बेटी की हालत नाजुक थी। 
कांत्तम्मा भी सिर झुकाए चुपचाप नजरें 
चुराए खामोश थी, मानो अपने मालिक 
से कैफियत माँग रही हो कि वह 
जानकी की देखभाल सही ढंग से नहीं 
कर सकी। सारे घर में अखिल की 
_ दबंग माँ का ही शासन था। अकर्मण्य भाइयों 
`` पर भी भाई की पदवी का गौरव घमंड बनकर 
लहरा रहा था। कहीं सरकारी नौकरों से तेल 
मालिश करवाई जा रही है तो कहीं गाय-भैंसों 
की धुलाई हो रही है। कहीं सरकारी गाड़ियों 
को अकारण ही घुमाया जा रहा है। परंतु 
गृहलक्ष्मी निरीह पलंग पर पड़ी छत की ओर 
ताकती न जाने कया सोचती रहती | लगता था, 
उसे कुछ सदमा पहुँचा है। अपनी तेजस्विनी 
पुत्री की हालत देखकर पिता फफक-फफककर 
रो पड़े। अखिल तो उनके आने के बाद ऐसा 
व्यस्त हुआ कि चार दिन का टूर बना खिसक 
गया। कांत्तम्मा ने अवसर देखकर यही बताया 
कि जैसे भी हो, जानकी को डॉक्टर को दिखाएँ, 
वरना बेटी से हाथ धो बैठेंगे। और भी न जाने 
गुपचुप क्या-क्या बताती रही। सभी का सार 
यही था कि अखिल का आचरण ठीक नहीं 
है। पराई स्त्रियों से संबंध हैं । घरवालों की उपेक्षा 
| व पति को बेरुखी ने बेबी को बीमार सा कर 
|| दिया है। कुट्टी साहब व नारायणन साहब 
॥ सपरिवार आते थे। वह किसी को अच्छा नहीं 


लगता था। वह भी अब नहीं आ पाते। फोन 
भी नहीं करने देते घरवाले। 

मैथ्यू साहब का रक्‍त उबलने लगा | पहले 
तो मिनिस्टरी जाकर अखिल को खोज-खबर 
पूछी। फिर वहीं टिक गए। बेटी से पूछना बेकार 
था। वह तो सूखी हँसी से हँसकर यही कह 
रही थी, “पापा, सब बहुत प्यार करते हैं ।' परंतु 
मैथ्यू साहब ने जानकी से कह दिया था कि 
वह अपना सामान बाँध ले। उसे व उसके पुत्र 
को उनके साथ अमेरिका जाना ही है | स्वास्थ्य 
ठीक हो जाएगा तो वापस आ जाएगी। जानकी 
बात को मजाक में टाल देती। परंतु पिता के 
तीन दिन के साहचर्य ने ही उसके गालों की 
लाली वापस ला दी थी। चार दिन बाद अखिल 
यही सोचते हुए आया कि अब तो श्वसुरजी 
चले गए होंगे परंतु उन्हें वहीं देखकर सकपका 
गया। न जाने क्यों, वह उनके प्रभावशाली 
व्यक्तित्व से खौफ खाता था। ऊँची पदवी, रुतबा 
वथा प्रभावशाली महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों से संपर्क 
के कारण ही वह अपने को उनके समक्ष बौना 
समझता था। और अपने को बौना .समझना 
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उसकी फितरत में नहीं क: । सौति 
तो वह उनके संपर्को का फायदा र 
की se उनसे ईर्ष्या करता था ie | 
साहब 2 | 
कुछ समय को तवी Rag 
a जानको झो 
अपने साथ अमेरिका ले जा हे 
स्वास्थ्य ठीक हो जाएगा ते भे 
“आप मेरी माँ से आज्ञा 4 
लीजिए ।' कहकर अखिल ने अण 
दामन साफ बचा लिया। मैथ्यू साह 
उस AIS व घमंडी स्त्री से बात गह 
करना चाहते थे, परंतु पुत्री के पि 
की विवशता आडे आ गई। अणे 
केरल में ब्याही होती तो वह स्थित 
कभी नहीं आती; किंतु उत्तर भात 
की रस्मों का पालन तो कलाही , 
पड़ेगा। 
अखिल की माँ ने साफ-साफ़ 
कह दिया कि ' ले जाइएगा, परतु बना 
नहीं जाएगा।' | नीचे 
बच्चा नहीं जाएगा तो फिर जानको |e. 
जाने के लिए तैयार नहीं हुई। | a 
भारी मन से जानकी के पिता वापस पत 
गए--कांत्तम्मा को और भी अधिक सर 
और अखिल का शिकंजा भली प्रकार कर्क 
उनके सौभाग्य से उस समय दक्षिण भा | 
अफसरों की लॉबी सशक्त हो गई थी! 7 । 
उसका तबादला नए बने एक | 
ता मे दिया। 
जिलाधीश के रूप में सुदूर करण "४ 
समझ गया, किसका किया" 
राजधानी से हटाने की चाल है। प रे | 
वह चुप लगा लेने में ही भलाई समा | 
वह इन उच्च अधि 5 दिध | 
प्रभाव डालना चाहता था, जिससे | 
वह महत्त्वपूर्ण पद हासिल कर आं a 
खैर, जानकी का समध 
लगता था। वहाँ सास-ससुर स. 
तीन साल स्वर्णिम वर्ष उसके की 
की सुंदरता =A. आ 
गतिविधियाँ, पति का प्यार 
लाडले पुत्र का र, 


aA 
TA 


agrsaa xa, 


a a Y 4 


Al 4 A sp 


Yf FFAs eH A Fs a 


a 
की भाँति ही तेजोमय बना दिया था। 


त तो अपने मधुर स्वभाव व गुणों 
मै val हो जाती। दोनों का दांपत्य 
या fe ot बौत रहा था; परंतु अखिल अब 
कौक्ष सता से ऊब गया था। जानको तो चाहती 
हेह | ga समय यहीं ठहर जाए, परंतु अखिल 
We | ह जुगाड काम आई। वह फिर से राजधानी 
शा ते | आया अति महत्त्वपूर्ण पद पर। नई लॉबी बन 
अशा थी। उन्हें एक चुस्त-दुरुस्त अफसर को 
(सा | अवश्यकता थी । अखिल उनकी नजरों में चढ़ 
त को | qa 

क पि यहीं से फिर शुरू हो गई जानकी के 


री भाय की कहानी । मैथ्यू साहब दुबारा आकर 
et | Set की सुखी गृहस्थी देखकर निश्चिंत हो 
' भत । एए धे। सोचते, अखिल सुधर गया है; परंतु 
We) दतो अखिल का निरंकुश राज हो गया था। 
समुर के घनिष्ठ मित्र, वरिष्ठ कर्मठ अधिकारी 


ह. सब अवकाश प्राप्त कर चुके थे । अखिल अपने 
q महत्तपूर्ण पद का लाभ उठाने लगा । ऊपर- 
ai गैषे सभी उससे प्रसन्न थे। उसके कार्य का 
तरका ही ऐसा था। भाई-बहन, माता-पिता 
के | फिर चाँदी हो गई। 
कका | _ और जानकी फिर से उपेक्षित हो गई। 
उसका | बच्चे को सीने से चिपकाए रहती; परंतु 
रात | "वष के बच्चे को जब अखिल ने दूर मसूरी 
ati ने भेजा दिया तो वह फिर एक बार एकाकी 
ते हे (३! कांत्तम्मा ही उसे ऐसे घेरे रहती जैसे 


म्य बच्चों की रक्षा करती है, मजाल 

aa ae से कोई उलटा-सीधा बोल जाए। 

र| खे नखों से उसका मुँह नोचने को तत्पर 
(1) ° 

| अढी | अखिल के चर्चे फिर | 

— एक बच्चे की मां 

| ae के साथ गरम हो गए। 

भ Si पार मेले के सिलसिले में दोनों 

ay ते पक आए। मोनिका अति खूबसूरत, चंचल 

कं ee oe पण से भरपूर जिंदादिल नारी थी। 

ue | झह ot मेँ काम करती थी। 

षे 4S भे उसका पेशा था। उसकी कंपनी 


कधा ^ के इंतजाम के लिए नियुक्‍त 
भीक धा ' सजावट आदि का प्रबंध उसकी 
| ः था उस मेले का सर्वोच्च 
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अधिकारी | दोनों इस सिलसिले में नजदीक आए 
और अब तो दोनों के घनिष्ठ संबंध सभी की 
नजरों में चढ़ गए थे। अखिल को किसी की 
भी चिंता नहीं थी। उसका वही हाल था कि 
“जब सैंयाँ भए कोतवाल तो डर काहे का'। 
निरंकुश राज्य चल रहा था। वरिष्ठ अधिकारी, 
मंत्री सभी मुट्ठी में थे। मोनिका को लेकर 
प्राय: विदेशी दौरों व दर्शनीय स्थानों में घूमता 
रहता। सारी खबरें जानकी को मिल गई थीं। 
उसी के तो बैच-मैट थे सब। भले मित्रों से तो 
अखिल ने संपर्क भी नहीं रखा; कोई जानकी 
के पास आता या फोन करता तो उसे अच्छा 
नहीं लगता। अपने व मोनिका के प्रेम-संबंधों 
के मध्य अब जानकी उसे एक फालतू काँटा 
लगती | कई बार उसने चाहा कि जानकी अपने 
पिता के पास अमेरिका चली जाए या तलाक 
दे दे; परंतु वह इतनी आसानी से तलाक देगी 
नहीं, यह वह जानता था। 

मोनिका उसपर विवाह के लिए बराबर 
जोर डाल रही थी, क्योंकि वह गर्भवती हो गई 
थी। मोनिका ने हारना नहीं सीखा था। उसके 
नाना आजाद हिंद फौज के वरिष्ठ अफसर व 
नानी आर्मी की डॉक्टर रह चुकी थीं । बर्मी थी। 
माँ सोलह वर्ष की उम्र में ही एक परदेशी विदेशी 
को तन-मन सौंपने की भूल कर बैठी, उसका 
परिणाम थी मोनिका। कालांतर में उसकी माँ 
एक विधुर उद्योगपति से विवाह कर लंदन चली 
गई | मोनिका नाना-नानी के पास ही पली-बढ़ी 
अति दुलार से, कलकत्ता महानगर में ही शिक्षा- 
दीक्षा हुई। परंतु लोगों कौ कानाफूसियाँ, उपेक्षा 
ब तिरस्कार ने उसे उददंड बना दिया था। विचित्र 
व्यक्तित्व हो गया था उसका | अपने मारक सौंदर्य 
से पुरुषों को घायल कर उनकी सुखी गृहस्थी 
को उजाडने में अद्भुत आनंद की अनुभूति होती 
थी उसे। 'एक शरीफ व्यक्ति से विवाह ee 
परंतु बँधना तो उसने सीखा नहीं था, तलाक 
गया। पति ने पुत्र देना नहीं चाहा तो कोर्ट से 
जीतकर ले लिया। न जाने कितने घर बरबाद 
किए। अब अखिल की सुरक्षित छाँव में सुस्ताना 
चाहती थी । बार-बार उसपर जोर डालती जानकी 
को तलाक देने के लिए। 
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कांत्तम्मा अडिग पर्वत-सी खडी थी। 
उसके और जानकी के मध्य उसे कोई रास्ता 
हटाने का सूझ नहीं रहा था। कांत्तम्मा को कई 
बार वह उसे उसके भतीजे के पास केरल भेजने 
का प्रस्ताव दे चुके थे और वह अति चतुराई से 
नामंजूर कर देती। 
फिर अनायास ही अखिल जानकी की 
ओर उन्मुख हो गए। दोनों बच्चे को पैरेंट टीचर्स 
मीटिंग में गए। उन्होंने कांत्तम्मा को भी केरल 
जाने को गाड़ी में काफी उपहारों के साथ 
लादकर, SA अपने एक विश्वसनीय चपरासी 
के साथ एक हफ्ते के लिए भिजवा दिया। 
जानकी भरी-पूरी मसूरी से वापस आई | बहुत 
प्रसन्न थी | एक हफ्ते बाद दीपावली थी, जोर- 
शोर से पार्टी हुई। लोगबाग आए। परंतु उसी 
रात एक भयानक दुर्घटना हो गई उनके घर में, 
सॉर्ट सर्किंट हो गया और भयंकर आग लग 
गई। अखिल ने जानकी को बचाने के चक्कर 
में अपने हाथ-पैर जलाए, परंतु जानकी इतनी 
अधिक जल गई थी कि बच नहीं सको। 
मैथ्यू साहब खबर सुनकर दौड़े आए, 
अखिल फूट-फूटकर रोने लगा। वह चुप ही | 
रहे। कांत्तम्मा को मिलने केरल गए। उसके | 
भतीजे के अनुसार वह वहाँ आई अवश्य थी, 
परंतु एक सप्ताह रहकर वापस चली गई। ' 
कांत्तम्मा बहुत ढूँढने पर भी नहीं मिली, न जाने 
कहाँ गायब हो गई। मैथ्यू साहब को इसमें गहरे 
षड्यंत्र की बू आ रही थी; परंतु सुनता कौन! | 
उनकी बेकसूर मासूम बिन माँ की अबोध | 
बालिका जानकी की सूरत दिमाग से हटती ही | 
नहीं थी। उसी के कारण उन्होंने दूसरा विवाह i 
भी नहीं किया था। इतनी मेधावी लड़की एक | 
जालसाज के चक्कर में पड़ बरबाद हो गई | 
सच में, अखिल उसके योग्य था ही नहीं | 
दुःखी-कातर मन लिये वह केरल अपने गाँद 
चले गए। अथाह पैसा था। जानकी के नाम स | 
अस्पताल और कन्या विद्यालय खोल दीनः | i 
दुःखियों के सेवा में रत हो गए थे। परंतु मसूर | 
अपने धेवते से मिलने अवश्य जाते थे। उसग॑।| 
अब धीरे-धीरे जानकी की झलक मिलने लग॑ | 
थी | शक्ल-सूरत में बाप पर जाने पर भी | 


। आचार-व्यवहार जानकी जैसा ही था-- 
वैसा ही मेधावी, गंभीर व अंतर्मुखी | 
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दूसरे दिन अखबारों व रेडियो, टी.वी. 


प्‌ 


| माँ आँखों खों में ढेरों । 9 ~ 
| 7 ad पश्चात्‌ , समाचार गरम होने लगे। वह संदेह के घेरे में 
|| सुना गया कि मोनिका व अखिल का | आ गया] लोग हँसते, उसके घर ही आग हर्‌ 
| | विवाह हो गया। मोनिका अपने पुत्र के १ बार क्यों लगती हे? विरोधी हुँसते-मि. 
|| साथ अखिल के घर आ गई। खर्चे कम | अखिल कौशिक दूसरा रास्ता क्यों नहीं 
। a eae oh ee | अपनाते? बार-बार आग ही क्यों लगाते हैं? 
॥ को बुलाकर स्थानीय 2 : a 
| गया। वहीं उसी स्कूल में मोनिका का १ लंदन से मोनिका की मो नानी और a भी 
| पुत्र भी उसी कक्षा में पढ़ता था। दोनों |१| आ गए। उन्होंने उसे संदेह के खड़ा 
|| एक ही साथ थे। सिद्धार्थ उससे सहमा |! कर दिया। उसकी सारी संपत्ति व पैसा वे लोग 
| रहता। धीरे-धीरे सिद्धार्थ उपेक्षित होता |* जब्त करने के चक्कर में थे। 
| गया। अखिल के अपने भाई-बहनों से रश MS कल्क ~ 2. 


|) संबंध औपचारिक हो गए। माँ-बाप को 
सरकारी बँगले से निजी घर में भेज दिया। माँ 
| का शासन समाप्त हो गया, अब मोनिका ही 
| घर की रानी थी। 

= ह$ अखिल की तरक्की हो गई | जगह-जगह 
तबादले भी हुए, बेहिसाब दौलत भी बटोरी व 
| शोहरत भी | दोनों के विवाह को दस वर्ष हो 
| चुके थे। अब वह कशिश आपस में नहीं थी; 
| मोनिका में संस्कार नाम की चीज भी नहीं थी। 
तेज स्वभाव के कारण खूब झगड़े होते। मोनिका 

के पूर्व पति का किशोर sees पुत्र उसका 
हो गया। कभी खड़ी गाड़ियाँ चुराकर 
। , कभी शराब पीकर लड़कियों को छेड़ना। 
| सच पूछो तो अब उसके पुत्र से भय लगता 
| था। जबकि उसका व जानकी का चौदह वर्षीय 
पुत्र, जो मोनिका के पुत्र की आयु का था, अभी 
| नितांत बच्चा ही लगता था खामोश आँखों में 
| |एक प्रश्‍न लिये। अखिल जब भी उसे देखता 
| | शो डर जाता । घर में मोनिका की माँ का आना- 
| बढ़ गया | बूढ़ी नानी विधवा होकर उन्हीं 
"फरे साथ रहने लगी। कट्टर ब्राह्मण परिवार 
| पांस-मछली की सुगंध से सुगंधित होने लगा। 
॥॥ घर के वातावरण में शांति नहीं थी। 
को पैसे की लिप्सा ने उसे भ्रष्टाचार 

पार करा दी थी। मोनिका की नानी 
शी सिगरेट व शराब चाहिए थी, मोनिका 
परफ्यूम, उसके पुत्र को विदेशी 


¥ +) थम 


इलेक्ट्रॉनिक चीजें। जब देखो तब विदेश का 
टूर लगता रहता। महत्त्वपूर्ण व गोपनीय पद 
का लाभ वह भरपूर उठा रहा था। परंतु अब 
ऐसा कर पाना कठिन लगता था। अनेक की 
निगाहें उसपर थीं। कभी भी वह धरातल पर 
गिर सकता था। उसने सावधानी बरतनी शुरू 
की। घर में झगड़े प्रारंभ हो गए कि शांति उसे 
मिली अपनी सेक्रेटरी नरगिस से। वह उसकी 
ओर पहले से ही उन्मुख थी, अब धीरे-धीरे 
सहानुभूति प्रेम में बदलने लगी । वह एक चौबीस 
वर्षीय संपन्न घराने की मॉडर्न, खूबसूरत, भावुक 
युवती थी । मन-ही-मन उसने अखिल को अपने 
लायक मान लिया था | 

अखिल को बुद्धिमत्ता, कुशाग्रता व 
कार्यप्रणाली के कारण वह अभिभूत थी | अखिल 
ने इसी का फायदा उठाया | दोनों का प्यार परवान 
चढ़ने लगा। मोनिका खूँखार शेरनी-सी दहाड़ती 
रहती। आएदिन अखिल के काले कारनामों की 
पोल खोलने की धमकी देती | बाहर सी.बी. आई. 
वाले पीछा नहीं छोड़ते। लिहाजा उसे चैन 
मिलता तो अपनी सेक्रेटरी की बाँहों में। परंतु 
वहाँ भी लोग उसके पीछे पड़े थे। क्योंकि 
नरगिस एक प्रतिष्ठित घराने की विभिन्न धर्म 
व समुदाय से संबंध रखती थी, मॉडर्न व 
आधुनिक विचारों की थी। स्वावलंबी होने के 
इरादे से ही नौकरी कर रही थी। मिरांडा कॉलेज 
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सामने था-कार्य में लीन हो जाना। कार्य की 
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को ग्रेजुएट व प्रतिष्ठित = | 
सेक्रेटेरिएट का कोर्स कर 
दिलोजान से न्योछाबर हे 
चुकी थी। मोनिका नरगिस काते = 
बिगाड़ नहीं पा रही थी, परंतु अशि 
का जीना हराम कर दिया था। शराव 
ताश बस यही उसके व्यसन धे।न जा 
वह अपने योग्य साथी भी कहाँ से & 
लेती थी। ; 
अब तो कुछ माह से डिप्रेशन की 
शिकार भी हो गई थी। दो बा 
आत्महत्या का असफल प्रयास भी 
किया | इस स्वनिर्मित नारकीय जीवन 
से बचने का एक ही उपाय अखिलके 


थान भे 


उसके पास कमी भी तो नहीं थी। एक 

इधर एक महत्त्वपूर्ण डेलीगेशन विदेश मे 
आया हुआ था। वह रात-दिन उसी के प्रबंध | कार 
में व्यस्त था। रात-रात भर मीटिंग, पार्टियां आदि | कित 
चल रही थीं और एक रात जब वह उन लोगों | छत 
को देर रात्रि के फ्लाइट से एयरपोर्ट छोड़ो | काम 
गया तो घर में वही इतिहास दोहराया गया जे क्ति 
दस वर्ष पूर्व हुआ था। उसके घर में आता । शु 
गई थी और उसकी पत्नी मोनिका, उसका | भे 
मोनिका का छोटा पुत्र सोनम, पूरी सोने की 
लंका जलकर स्वाहा हो गए थे। मोनिकाक | 
अपना बेटा नानी के पास लंदन गया हुआ र 
जानकी व उसका बेटा सिद्धार्थ तो 0. कस | 
बाबा के साथ ही रहते थे। प्रायः eo | 
छोटे पुत्र का लाड़ला पप्पी रोमियों BN क 
वह बेटे के कमरे में ही सोता था । a गोल | १ 
के तारों से लगी थी। मोनिका am 
ले बेसुध सोई थी। साथ के की. aaa |. भे 
सोया था। आग देखकर माँ के दी शा 
परंतु आग शायद अधिक जोर पर्क ae 

आया | 
गेट पर बैठा गार्ड भी जब os सब खल ad 
त A 

'फायर ब्रिगेड बुलाई तब र दि 


गया था। उसे अपने मोबाइल 
बदहवास सा आया। लुटा हारा 
को देखता रहा। 
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| अखबारों व रेडियो, टी.वी. 
गरम होने लगे। वह संदेह के घेरे 
गया। लोग हँसते, उसके घर ही आग 
am क्यों लगती है? विरोधी हँसते-मि. 
अलल कौशिक दूसरा रास्ता क्‍या नही अपनाते ? 
बा-बार आग ही क्यों लगाते हैं ? लंदन से 
प्रेतिका की माँ, नानी और पुत्र भी आ गए। 
हत उसे संदेह के घेरे में खड़ा कर दिया। 
उसकी सारी संपत्ति व पैसा वे लोग जब्त करने 
$ चक्कर में थे। उन्होंने कोर्ट में यह साबित 
कर दिया कि आग अखिल ने ही लगाई है। 
बह चीखता-चिल्लाता रहा, अनेक दलीलें दीं, 
एतु उसे कोर्ट के कठघरे में खड़ा कर ही 
दिया गया। वरिष्ठ प्रसिद्ध वकील भी उसे नहीं 


ए समाचर 


५ बचा सके। वह चीख-चीखकर कहता रहा, 
| 'ें अपने लाडले पुत्र को क्यों मारूँगा ? यह 


एक हादसा है। मैं तो वहाँ मौजूद भी नहीं था।' 

परंतु सब व्यर्थ गया। उसे आजन्म 
कारावास हुआ। किताबों का वह शौकीन था। 
किताबों को साथी बना लिया। उनमें ही डूबा 
हता किताबें पढ्ने-लिखने की आदत आखिर 
काम a । अपने कार्यकाल में उसने न जाने 
का भला किया, कितनों के काम आया | 
"णु अब केवल उसी विश्वस्त-अधीनस्थ 
अधिकारी विष्णु के सिवा उससे मिलने कोई 
'हैं आता। स्वामीभक्त हरियाणवी जाट उसे 
ता मानता था। उसकी दो बेटियों के ब्याह 
केरवाए। एकमात्र बीमार पुत्र को विदेश 
केर ऑपरेशन करवाया | बंधक रखे खेत 
अाए। वह तो हर हफ्ते आता और गुस्से से 
कहता, “जिसने भी आपको जेल 


मे उसे छोडुंगा नहीं।' वही हँसकर 
› यहाँ को शांति व सन्नाटे का 
साथ-साथ । यह संन्यास ही तो है।' उसके 


हौशी 'रगिस पर भी कीचड़ उछाली जा 


his तु उसके माता-पिता व समुदाय के 


| भे लेकर भाम रफा-दफा करा दिया और 


a चले गए। 
बताया कि वह उससे बहुत 
भे ला थी। रोते-रोते गई है। उसी से 
कि उसके श्वसुर मि. मैथ्यू 
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आकर उसके पुत्र को ले गए। दस वर्ष की 
अवधि बहुत लंबी होती है | माँ-बाप दोनों गुजर 
गए। दोनों भाइयों के काम-धंधे अच्छे चल 
पडे| राह तो उसने ही दिखाई थी। बहन की 
पुत्र-पुत्री का विवाह हो गया, जिसके भय से 
वह भाई से मिलने कभी नहीं आई। 

वह किस-किसको कोसता। छोटे-बड़े, 
घर-बाहर, दफ्तर सभी में तो लोग उसके 
अहसानों से दबे थे। उन्होंने ही कौन सा उसे 
याद रखा जो जानते कि वह वहाँ उपस्थित नहीं 
है। वे भी उसे अपराधी समझते रहे। 

परंतु विधाता का भी क्या न्याय है! ऊपर 
बैठा सबका हिसाब-किताब बराबर करता रहता 
है। न्याय, दंड सबको इसी जन्म में किसी-न- 
किसी रूप में मिल जाता है। बिजली के तारों 
की जो विधि मोनिका ने जानकी की हत्या के 
लिए अपनाई, उसी प्रक्रिया से विधाता ने उसे 
भी दंड दे दिया। साथ में गया उसका लाड़ला 
पुत्र भी। उन दोनों की षड्यंत्रकारी योजना सुन 
लेनेवाली कांत्तम्मा को अखिल ने मोनिका को 
साजिश से चुपचाप छल-बल से सुदूर पहाड़ी 
क्षेत्र के पागलखाने के सीखचों में बंद करवा 
दिया था, जहाँ उसने कुछ समय पश्चात्‌ दम 
तोड़ दिया। वहाँ वह अपनी बात कहती भी तो 
किससे | कोई उसकी भाषा भी नहीं समझता 
था। उसी कांत्तम्मा के शाप ने उसे जेल के 
सीखचों तक पहुँचा दिया | वह दस वर्ष से इसी 
शाप को भोग रहा है। प्रायः ही उसे कांत्तम्मा 
की विस्फारित मुद्रा, सख्त चेहरा व मलयाली 
में आग उगलते शब्द याद आते, तो लगता कि 
वह अब भी प्रायः यही कहीं खड़ी उसे क्रोध 
से देख रही है। वह आँख बंद करता तो नींद 
नहीं आती | और फिर न जाने कैसे मीठी-मीठी 
नींद की शीतलता में वह गहरी नींद सो जाता, 
तब मानो जानकी वैसे ही उसका सिर व माथा 
सहला रही हो जैसे कि वह उनके अत्यधिक 
कार्य से थके होने पर करती थी। 

उस दिन भी दीपावली की अमावस्या की 
काली रात्रि थी और आज भी है। जानको ने 
बहुत दिनों बाद घर का कोना-कोना सजाया 
था और अपने केरल प्रांत को नववधू-सा ही 


साहित्य अम्‌त्‌ 


श्रृंगार किया था लक्ष्मी-पूजन के समय कितना 
दपदपा रहा था उसका कांचन मुख! शायद लौ 
बुझने वाली थी, इसलिए तेज हो गई थी। 

सच तो यह है कि वह भी नहीं जानता 
था कि मोनिका अपनी योजना आज ही पूरी 
कर गई होगी। घर में बिजलीवाले मैकेनिक 
को उत्कोच देकर, वह उसे अपनी योजना 
बताकर धमका रही थी कि यदि तलाक नहीं दे 
सकते तो ऐसे कई तरीके हैं जो कारगर हैं, 
उन्हें क्यों नहीं अपनाते। वह क्या निर्णय लेता। 
जानता था कि मोनिका एक आग है। वह उसके 
आगे बढ़ते कैरियर को चौपट करवा सकती 
हे-और भी न जाने क्या-क्या कर सकती है। 
वह तो उससे कुछ समय सोचने को मोहलत 
ही माँग रहा था कि यह कांड हो गया। 

लेकिन यह सत्य है कि घटना से एक ही 
दिन पूर्व कांत्तम्मा प्रसन्नचित्त गाँव से वापस 
लौटी et | अनायास ही उसने अखिल व मोनिका 
की योजना सुन ली थी। वह अवाक्‌ रह गई 
थी। हिंदी वह अच्छी तरह से जानती थी। फिर 
तो उन दोनों ने उसे भी रास्ते से हटा दिया। 
कुछ दिनों बाद उसने कांत्तम्मा का हाल जानना 
भी चाहा तो मोनिका ने जाने न दिया और वह ' 
स्वर्ग सिधार गई। 

उस रात वह अपने स्टडी रूम में न जाने | 
कब फाइलें निपटाते-निपटाते सो गया। जलने | 
की बदबू आई तो आँख खुली और देखा, . 
जानकी का कमरा लपटों से घिरा हुआ था। | | 
कृतघ्न होता तो जानकी को जलने देता; परंतु | | 
वह तो चीते की फुरती से कमरे में घुसकर | 
जानकी को बाहर ले आया। किंतु तब तक | 
सब खेल खत्म हो चुका था। दूसरे दिन अपनी | 
विजय पर मुसकराती मोनिका आई थी उसे | 
बधाई देने और सही मायने में उस दिन से उसकी | 
काली Ud प्रारंभ हो गई थीं। 


oO 
आज भी दीपावली है । उसके जीवन 
अब क्या दीप जलेगा। वह तो उस 
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| | कहा तो वह आश्चर्यचकित हो बोल उठा, '' क्यों “चलिए सर! वे लोग बेसब्री से आपको व ribs वरी, Py सन । ५ 

| सर! ऐसा क्यों कहते हैं? आपके फादर-इन- बाट जोह रहे हैं ।' es ao ल उन न चरणों में झुक ~|- . 
| लॉ और पुत्र इतनी देर से ऑफिस में बैठे आपकी जब वह ऑफिस में पहुँचा तो अप iS र A Jy Rs को प्रति भीन 
| प्रतीक्षा कर रहे हैं। और सच तो यह है कि मि. श्वसुर और पुत्र को देखकर दंग रह गया। उसके गिरग की अ त्वा उसके कंधे ery 
| मैथ्यू को अपील पर ही आपकी सजा कम हो कदम दरवाजे पर ही ठिठक गए। सात्त्विक दिया और वह अपने श्वसुर एवं पुत्र का a 
| गई है।'' जीवन से वृद्धावस्था में और अधिक तेजस्वी लिये बढ़ चला अपने भविष्य की ओर। 

।' वया ?'' अखिल भौचक्का रह गया। हो उठे थे मि. मैथ्यू। और छह फीट का खूबसूरत उसने अपनी आत्मकथा का शीर्षक ठीक ® 
“जी सर, वही बराबर आते रहे जेल में, जवान freee उसका व जानकी का पुत्र था- रखा था। 


Vl 


|| आपकी सकुशलता पत्रों द्वारा पूछते रहे।'' कितने आकर्षक व्यक्तित्व का मालिक लग रहा ‘a आगत और विगत ही उसके वर्तमान झो 

॥ ऑफिसर बोले जा रहा था। था! परंतु उसकी काली बड़ी-बड़ी आँखों में । be 

| अखिल मुसकरा उठा विधाता के न्याय क्या था-घृणा, तिरस्कार, क्रोध, नफरत या दंड उसे कौन देता, जब वह स्वयं है 

| न्य aa aes ता 

| पर। सजा अभी समाप्त नहीं हुई है। फिर क्षमा? निस्संदेह क्षमा थी, क्योंकि वे आत्मदंड से दंडित है। | 
| वह जब-जब उन्हें देखेगा, उसकी आत्मा जानकी जैसी ही आँखें थीं। - 0 
| उसे दंडित करती रहेगी। आगे बढ़कर उसके श्वसुर ने उसे गले अ, ह विक 
। te दिखाऊँगा ss यू.बी.आई., ७३ ई., पूर्ण दास ऐड, 

''नहीं-नहीं, मैं क्या मुँह दिखाऊँगा से लगा लिया। वह फूट-फूटकर रो पड़ा। रासबिहारी एवे गो 


। उन्हें?'' *“डेडी, मुझे क्षमा कर दीजिए।'' 
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i नहीं 
। | मननहाँ करता-पैसा कमाने का AGL नही एक और मृत्यु-लाभ करने का 


| यहाँ-वहाँ जाने का जिसमें यह दुनिया 
| टाटा का सूमो कभी मरी नहीं। 
। या इंडिका निकालने का £ अनंत मिश्र 
। सड़क पर चलवाने का लोभ-लाभ से ज्यादा-से-जयाब 
सवारी बैठाने का मन नहीं करता-- बंबई कमाने का बचे रहें भर 
ड्राइवर लगाने का कुरता सिलवाने का अमेरिका जाने का कहीं एक कोने में पडे र 


थाने में जाने का नेता के आने पर माला पहनाने का डॉलर कमाने का। नदी और पानी हो 
हफ्ता पहुँचाने का। जनता की भीड़ को जुटाने का धूप की कहानी हो 


it शैली करवाने का मन नहीं करता है-- चिड़ियों का उडना 

| मन नहीं करता--  दौड़-धूप करके या कुछ भी वह जो दुनिया करती हे मिट्टी में रहना ही 

| कुछ पगड़ी दे नाक रगड़ करके भी या जिसपर मरती है। साँझ हो, सवेरा ही 

पाने का टिकट-सिकट पाने का कुछ न अभेरा ही 
SE जाने का मन कहता-- वहीं कहीँ रहने की... 
संसद में जने का कुछ खेती-बारी सा करने का यद्यपि मित्र मेरे! 
या धक्का खाने का। सब्जियाँ उगाने का अभी तो हमारा 
दाल-रोटी खाने का यहीँ इर्द-गिर्द 

मन सहाला ह एक और दुनिया में जीने का बसा तन है । 


कलक जाने का | जो दुनिया बनी नहीं 


८ main. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


=: ..... 


> 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


SSS ४८८ र्‍या जा 
= i Sos 4) 
आलिख /\ ne 

| 


जे ॥ वराद बाला 


नको करारविन्देन पदारविन्दं मुखारविन्दे विनिवेशयन्तम्‌ 
वटस्य पत्रस्य पुटे शयानं बालमुकुन्द॑ मनसा स्मरामि॥ 


एक दिन जब मैं भागवत के इस श्लोक को रमणीयता पर विचार 
क रहा था, तभी वटपत्र के बहाने अचानक मुझे मेरे गाँव के बरगद 
सेइ. |. बबा का ध्यान आ गया । मुझे लगा--हो, न हो, यह बरगद भी प्रलयकाल 
५०%  गंशेष उस वटवृक्ष का ही कोई वंशज हो। यह भी संभव है कि उसका 
कोई संबंधी ही यहाँ आकर बस गया हो। आर्य ऐसे ही तो फैले संसार 
flan भी वृक्षों में आर्य है। इसकी जातियाँ, प्रजातियाँ, उपजातियाँ 
वीया के प्राय: सभी देशों में हैं । फिर आर्य अर्थात्‌ श्रेष्ठ जनों का फैलना 
भच्छा ही कहा गया है। सुनते हैं, गुरु नानक देव ने एक गाँववालों की 
सलिए उजड्‌ जाने की कामना की थी, क्योंकि वे लोग बेहद भले थे। 
ण ds मत में ऐसे भले लोग सर्वत्र फैलने चाहिए। मुझे लगता है, 
का | बलमुकृंद ने जब देखा कि वटपत्र ने उसे इतने भीषण जलप्रवाह में भी 
भप जलग्राहों के बीच से हथेली पर फूल की तरह सँभाले रखा तो 
चाहा होगा कि ऐसे हितकारी-परोपकारी वृक्षों का परिवार यदि 

जाह बस जाए तो विश्व का भला हो जाएगा। 
री में यह वट 'बैनियन' कहलाता है तो लोक में लोग इसे 
ना बरगद' बोलते हैं। संस्कृत की पोथियों में यह न्यग्रोध, क्षीरपादप, 
aM सहस्रपाद कहा गया है । ' पंचतंत्र' में तो अनेक कथाएँ इस 
. इद-गिर्द घूमती हैं । वट की शाखाओं से लटकती जड़ें *पाद' 
अक्षर ला हैं। ये जड़ें जमीन से जुड़कर एक दूसरे वृक्ष को 
ae । कोई भी सदंश जब वसुधा से जुड़ता है तो सिद्धि पा 
हु ह अवतार इस मिट्टी में खेल/इससे जुड़कर ही लोक- 
को उत ढे के सैकड़ों/हजारों प्ररोह क्रमशः अनेक वटपादपों 
हते है सपे हैं। लोग इसलिए इसे 'सहम्रपाद' अथवा “सहस्रभुज' 


ज्यादा 
i f a 1 


{ ञो को सत्ता और प्रतिष्ठा, इसका आकार और पराक्रम एवं 
+ देनन और प्रभाव सब अव्वल दरजे के हैं। इसकी छाया और 
है तो । भयावह उत्तप्त आग उगलते मौसम में यदि कोई 

भप ताप भें यह बरगद। यह गरमी में छाया का वरदान ही नहीं 
~, भक शीतल झोंको का प्रसाद है। दुनिया के तमाम कूलरों से 
B. २००२ 


साहित्य HAL 
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Fe £ ओमप्रकाश सारस्वत 


ज्यादा ठंडी और स्फूर्तिदायक हवा है इसकी। कहा भी है- 


कूपोदकं वटच्छाया तरुणी चेष्टिकागृहम्‌। 
शीतकाले भवेदुष्णां उष्णकाले तु शीतलम्‌॥ 


मुझे याद है, गाँव में जेठ की गरमी में ताँबे-सी तपी धरती पर, 
खलिहान में गेहूँ के दाने निकालते समय जब खोपड़ी गरम और मुँह 
लाल हो जाता था, एक-एक नस जब पानी माँगती थी और समूचा 
अस्तित्व छाया-छाया पुकारता था, उस समय यही बाबा बरगद अंततः 
शीतल प्राणोदक छाँव से आहत तन-मन को राहत पहुँचाता था। उस 
कड़ी धूप में अम्मा कहती-जा, बड़ के नीचे बैठ जा। बापू कहते-जा, 
थोड़ा छाया में विश्राम कर ले और बाबा दोनों को Sled हुए कहते- 
बच्चे को क्यों इतनी धूप में ले आते हो! तभी ममता, दया और सहानुभूति 
पाकर परम उदार इस बरगद की शरण में चला जाता। बाबा मुझे पास 
बिठाकर अपने परिवारजनों से कहते- अरे देखो, एक सरल ब्राह्मण q 
बालक आया है। इसे जल पिलाओ, इसका आतिथ्य करो। ऐसे विनीत, 
संस्कारी, कुलीन बालक रोज-रोज घर नहीं आते। फिर अचानक आया 
हुआ व्यक्ति तो अतिथि होता है । अतिथियों को देवों की तरह सत्कारना | 
चाहिए। हमारे शास्त्रों में “अतिथिदेवो भव' को बड़ी महिमा है। बस | } 
फिर क्या? बाबा का आदेश पाते ही विनीत बेटा आसन दे जाता, सुशील रष | 
बहू झट से पंखा ले आती, बाबा को आज्ञाकारिणी पत्नी गुड़ का शरबत | 
लेकर बैठ जाती और प्यारी बेटी ढेर सारे फल। इतना प्रेम-आदर पाकर | 
तन-मन प्रफुल्लित हो उठते। बाबा के परिवार को यह अहैतुकी PT 
रह-रहकर चित्त को द्रवित कर देती। मैं इस सारे उपकार को पाकर | | 
सोचता कि दुनिया कितनी भली है। पर आज जब उस दुनिया और इस 
दुनिया की तुलना करता हूँ तो पाता हूँ कि भिन्न-भिन्न प्रकृतिवाले दो | , 
लोग एक-दूसरे के विरुद्ध खडे हैं और दोनों एक-दूसरे को तर्जित कर | 
रहे हैं। 5 

हमारी संस्कृति में पीपल को विष्णु तथा वट को शिव कहा गर 
है। 'अश्वत्थरूपी विष्णुः स्याद्‌ वटरूपी शिवो यत: ।' गाँवों. 
और वट की पूजा साथ-साथ देखी जा सकती है। शैवों और 
झगड़े वहाँ नहीं हैं । वहाँ कोई बड़ाई-छोटाई भी नहीं है. 
से भी मुक्ति है। वहाँ दोनों ही वृक्ष लोकोपकारक. 


रट 
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or Re - = Ie सुनहली नी 
देवतुल्य | ड co हक eto ES. cd. 2 री प्रभातों-सी, | | र 
भारत में आज भी कल्याण-हेतु प a भी देता है। ज्र , प्रसन्नतादायक, आक 5 

सौभाग्यवती स्त्रियाँ "वटसावित्री! का i यह सलाह ही नहीं, दवाई Ee x , उपलब्धिपरक तथा एष | 
आयोजन करती हैं। 'रामायण' में. यह जहाँ अपने ममतालु दूध से दंतशूल, ड्र ीतरोत्सवकारिणी होती है। मन झा 
वनवास प्रसंग में एक स्थान पर सीता Pe कर्णशूल, कर्णस्राव, व्रण एवं संधिशोथ bh लग जाता है, दिल हि. दि ह 
यमुना पार कर देवतरु महान्यग्रोध पादप ६ को मिटाता हे वहाँ अपनी जटाओके ई ! i जाता हे, आँखें चंचल हो = हि 

को प्रणाम करके अपने पति के ४ क an x हे, चाल इ उठती है, रोम | * 
की निर्विघ्न पूर्ति की कामना । ¦ लेप से सौंदर्याकांक्षी रमणि ज्र हर्षित होता है और पूरे व्यापार मर | १ 
कती हैं। वनस्पतियों के प्रति मानव ¢ शैथिल्य को काठिन्य में बदलता है। स्तन अलग प्रकार का अंदाज झलक a a 
के सद्भाव तथा उनसे आत्मीय संबंधों. © सर्जरी करानेवाली कामिनियों को इस ॐ है। की अं 
के संदर्भ में ऋषियों की समत्वसंपादिनी 8६ ओर ध्यान देना चाहिए। फिर यही दूध F मई-जून के महीनों में अका क 
दृष्टि अपरिमेय है । वृक्ष, कुप और लतएँ | जब बताशे में डालकर सेवन किया जाता टँ से जब दाहक-पावक सी उतत है पू, न 
हमारे यहाँ फैमिली मेंबर्स की तरह भी |£ हू तो यह प्रमेहहर, शुक्रस्तंभक एवंकफ- _. हर पोखर-तालाब, बावड़ी-प्रेतकेक हो 
हैं और देवतुल्य भी। 1.9 र काता ¦ को मार्तंड पी जाता है अर्क समझ्ञका, ह न 
संस्कृत में पाँच वृक्ष क्षीर वृक्षों में क i प्राण जब त्राहि-त्राहि करते हैं तब ऐसे र 
गिने जाते हैं जिनमें पीपल, us, | aoa eee 7? में बरगद बाबा के रक्ताभ, नवजा = 
| ` कटहल, गूलर और वट सम्मिलितहे। | अति कोमल, सुकुमार, अति ae ह 
| | चरकी शिरा-शिरा, पत्र-पत्र से दूध निकलता है, फलतः इसे ' क्षीरपादप' चपल, पल्लव ही देते हैं चुनौती उस आग उगलते परिवेश को। तब ज ae 


भी कहते हैं। भारत में साधु समुदाय वट के दूध से अपनी जटाएँ बढ़ाता 
है।इस दूध में जोड़ने की अपार सामर्थ्य है । ग्रामीणों का नेचुरल फेविकोल 
है यह। वन-गमन के समय गंगा पार उतरने से पूर्व राम ने निषादराज से 
वट का दूध लाने को कहा था, ताकि उससे वे अपनी जटाएँ बना सकें- 


जटा: कृत्वा गमिष्यामि न्यग्रोध क्षीरमानय। 
wait राजपुत्राय गुहः क्षिप्रमुपाहरत्‌॥ 


] | चट चूँकि अदृश्य पुष्प है, अतः यह वनस्पतियों में गिना जाता है । 
| वैसे प्रकृति का कमाल अनूठा है । यहाँ बिना फूल (दिखे) ही फल उभर 
आते हैं । बिना कारण के भी कार्य हो जाता हैं। कहा भी गया है-- 


अपमेघोदयं वर्ष अदृष्टकुसुमं फलम्‌। 
अतर्कितोपपन्नं वो दर्शनं प्रतिभाति मे॥ 


अतर्कित दर्शन निश्चय ही आहाद का जनक है | यदि आप किसी 

भी परम श्रद्धास्पद अथवा अपने प्रिय को अचानक पा लें तो खुशी का 
कोई ठिकाना नहीं रहता। मैं समझता हुँ, ऐसी हालत सबकी होती होगी। 
फिर जब आपकी आँख न फडकती हो, आपकी ais न फुरती हो, 
आपका हृदय न धड़कता हो, आपके घर सुबह-सुबह किसी कौए ने 
किसी का आगमन न उचारा हो, पानी भरते समय आपके घडे में कोई 
भरा हो--और फिर भी कोई आपके घर आपका आदरणीय 
प्रिय, आपका चहेता, आपका प्यारा, आपका आत्मीय आ जाए 
मानिए, वह स्थिति असंख्य सुखद चाँदनियों-सी, अतुलनीय 


ee = ote 


साहित्य 
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अत्यंत ज्वलनशील रश्मियों का मुकाबला करते हैं बरगद के वे नरे 
नन्हे 'कुसुमादपि मृदूनि किसलय वज्रादपि कठोराणि' बनकर। 

वृक्षों के पितामह इस वृक्ष के फल यदि लघु-लघु हैं Aa हा 
से भी लघुतर/लघुतम। इस बीज बिंदु में इस वृक्ष विशेष को सत्ता पात aa 
के असंख्य अजूबों-सी है । परमाणु में जैसे महत्‌, विराट्‌ में ES | जा 
और अंड में जैसे ब्रह्मांड है ठीक वैसे ही है वट के लघु बीज में की | ह । 
बरगद का निवास | जानकार वट को पावन मानकर ही नहीं १ | त 
इसे घर के वैद्य/फैमिली डॉक्टर अथवा सी.एम:ओ. जैसा आदर a 


र्क 
यह सलाह ही नहीं, दवाई भी देता है। यह जहाँ अपने ममर SE भ 
दंतशूल, कर्णशूल, कर्णस्राव, व्रण एवं संधिशोथ को po } दो | भौ 
अपनी जटाओं के लेप से सौंदर्याकांक्षी रमणियों के सतह ccs 
काठिन्य में बदलता है। स्तन सर्जरी करानेवाली कामिनियों aa । 
ध्यान देना चाहिए। फिर यही दूध जब बताशे में डालकर हो जा | पि 
जाता है तो यह प्रमेहहर, शुक्रस्तंभक एवं कफ- से लुटत हश | mh 
औढरदानी बाबा जब देने लगता है तो हजारों भुजाओं से न My 
जब चाहने लगता है तो हजारों प्रेममयी नजरों से। अ हो | “ | 


ऐसे ही अतिशय उदार विशालकाय वृक्षों को देखकः लिप a 
“शतहस्त समाहर सहस्रहस्त संकिर ' | दुनिया में अर्जन और 
इससे बड़ा लाक्षणिक प्रयोग और क्या हो सकता है? 

मैं जब भी इस गुणकार महावृक्ष पर >> मं 
हूँ तो पाता हूँ कि अपने बीज रूप में यह ब्रह्म के स” 
की तरह और प्रकार में जटिल संहित ग्रंथों की 


| आदर्श से आदर्शोन्मुख है ह सांसारिकता और व्यावहारिकता 
an al जवाब नहीं । आत्मस्थता क निःसंगता जरो अद्वितीय है। 
तफ और निर्वेरता इसकी चारित्रिक विशेषताएँ हें । त्याग और 
तितिक्षा और उदारता इसके पर्याय हैं। दुनिया के सारे वृक्ष 
काव्य हैं तो यह उनमें महाकाव्य | 
बि. | दट और पीपल गाँव, नदी-तट, देवालय आदि अनेक स्थलों को 
अणी उपस्थिति से सौभाग्यशाली बनाते हैं | कहते हैं, वट को घर या 
| रकी पूर्व दिशा की ओर रोपना चाहिए। पता नहीं आजकल लोग 
We न ध्यान रखते हैं या नहीं | शास्त्र-वचन है कि गाँव की पूर्व दिशा 
की ओर लगा वटवृक्ष शुभ होता है। आज तक कितने ही यायावरों, 
रियो, तपस्वियों एवं याजिकों ने इसके सान्निध्य में विश्राम/तप/यज्ञ 
ae अपने मार्ग को निष्कंटक बनाया है। कितने ही पुण्यावसरों पर 
मके आँगन में उच्चारे गए स्वस्ति वचनों को सुन-सुनकर कई पवित्रात्मा 
Qe मैं समझता हूँ, जिसके कोटरों और प्रच्छाया के नीचे कीड़ी से 
` ` कुंज तक जीवन पाते हों उस वृक्ष की एक-एक शिरा, उसका एक- 
WU, उसकी एक-एक डाली, उसकी एक-एक जड़ धन्य है । प्ररोह- 
THe बनता/फैलता यह परिवार संसार का सबसे बड़ा वृक्ष परिवार 
कहा जा सकता है, जिसकी कई पीढ़ियाँ एक साथ एक छत के नीचे रह 
se | त हो! 
भारत के अनेक स्थानों पर वटवृक्षों से जुड़ी अद्भुत कथाएँ हैं। 
TIM के वटवृक्ष से तो कई विश्वास और कथाएँ बँधी हैं। हेनसांग 
और फाह्मान जैसे चीनी यात्रियों ने इस अक्षयवट का अपनी यात्राओं में 
TH किया है। हेनसांग के समय लोग इस वृक्ष से यमुना में छलाँग 
विशत a र्पति की कामना से प्राण तक त्याग देते थे। शायद इसीलिए 
Wate’ के नाम से भी जाना जाता था। वैसे यह वटवृक्ष 
दे ~ में कई-कई स्थानों पर, कई-कई शताब्दियों से अपनी 
a i बनाए हुए है। 'रामायण' का श्याम न्यग्रोध, 'हरिवंशपुराण' 
है वी क्यों और सुभद्रवट, प्रयाग का अक्षयवट विश्व प्रवीरों कौ तरह 
aa Ream रूप में चर्चित हैं। इन पुण्यशाली पादपों को महाकाल भी 
| "नमस्कार करता है । 
| | 7 आज हवा, पानी, मिट्टी, वनों-उपवनों के प्रदूषण 
हम | मपा क परतु हमारे मनीषी तो सृष्टि के आरंभ से ही अपने 
| न्ने षिता , अपने परिवेश के प्रति चिंतालु थे। उन्होंने जल 
सर्वोपरि मानकर उसे अन्यतम महत्त्व देते हुए विष्णु से 
| विष्णु की एक संज्ञा 'नारायण' है और नारायण का अर्थ 
| भा CE देव । शास्त्र-कथन है--' आपो नारा इति प्रोक्ताः ' 
| अगर उ इस प्रकार नारा से नारायण। ल. 
॥ “ rt त हमारे पवित्र संस्कार अवसरों पर पढ़े जानेवाले 
| Ate ee पर ध्यान दिया हो तो पाया होगा कि 
2 = , का देवता), पूषण (पोषणकर्ता सूर्य-ताप-अग्नि), 
VR Uo 


Ee 9 २ 


=] 


at | NG ।वि 
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ता्कष्य (पक्षी जगत्‌ का देव), बृहस्पति (ग्रह/नक्षत्रों का देव), पय (जल), 
पृथिवी (भूमि-मिट्टी), ओषधि (जड़ी-बूरियाँ), द्युलोक, अंतरिक्ष लोक, 
विष्णुलोक एवं वात वरुणादि समेत इनके विक्षोभकाल में होनेवाले उपद्रवों 
से विश्व-रक्षा एवं शांति की सर्वतोभद्र कामना की गई है। क्या हमारे 
ऋषियों के समक्ष इस लोक और लोकांतरों में होनेवाले प्राकृतिक उपद्रव 
और उनसे मुक्ति की चिंता विद्यमान नहीं थी। भारतीय संस्कृति को 
छोड़कर विश्व में कौन सी ऐसी संस्कृति है जहाँ प्रत्येक जीव-जात को 
किसी-न-किसी रूप में अपना हितैषी मानते हुए उसके श्रेष्ठांश की 
मान्यता दर्ज की गई है। 
मित्रो! बाबा के महिम्न को शब्दबद्ध करना उसके सामर्थ्य को 
सीमित करना है | बाबा को प्रवृद्ध दाढ़ी, धूसर वर्ण, आशीर्वादी मुद्रा, 
दानी हाथ, प्रेमिल चक्षु और विश्वासी पाँव सब, सबके लिए आकर्षण 
और अनुकरण के विषय हैं | महायोगी का पत्र भर प्रयत्न भी बालमुकृंद 
के बहाने पूरी सृष्टि को बचाने की सामर्थ्य रखता है। बाबा! तुमने न 
जाने कितने प्रलयकालों में इस मानव जाति को अपनी पत्र-तरणियों पर 
सँभाला | सृष्टि के महान्‌ उदय! मेरी तुमसे अनंत जिज्ञासाएं हैं । हे महातरु! 
हो सकता है, एक दिन मेरी संततियाँ भी, मुझसे भी अधिक, जिज्ञासाएँ 
लेकर तुम्हारे पास आएँ और तुमसे असंख्य प्रलयवेलाओं समेत अपने 
पूर्वजों तक की सारी कथाएँ सुनाने की जिद करें| बाबा! मैं जानता हूँ, 
तुम बच्चों को जिद के आगे लुट-लुट जाते हो। 
Oo 
निदेशक, 
अंतरराष्ट्रीय दूरवर्ती शिक्षा एवं | 
मुक्त अध्ययन केंद्र, 
हिमाचल प्रदेश विश्वविद्यालय, 
शिमला-१७१००५ 


OTTO MORSE IRENE ` 


- पराड़करजी का निश्छल हृदय : 

` प्राइकरजी कलकत्ता की सुकिया स्ट्रीट में अपने मामा के 
रहते थे। पड़ोस के मकान में वेश्यावृत्ति करनेवाली कुछ स्त्रिया 
: रहती थीं । उनका बरामदां, जहाँ वे बैठती थीं, पराड़करजी के 
"की खिड़की के सामने पड़ता था। वे खिड़की में बैठे 
पढ़ा करते थे, परंतु कभी उन्होंने यह जानने का यूल नहीं 
काम करती हैं। एक 


| 
| 
| 

| 


पढ़ाई-लिखाई की दौड़ में 
अब पूरे देश के साथ बराबर हैं हम 


० 1961 से 1991 यानी तीस बरस में मध्यप्रदेश की साक्षरता दर 24 प्रतिशत बिन्दु बढ़ी और 1991 से 
2001 यानी सिर्फ पिछले 10 साल में इस दर में 20 प्रतिशत बिन्दु इजाफा हुआ जो कि राष्ट्रीय स्तर पर 
हुई बढ़ोत्तरी से भी ज्यादा है और इस एक छलांग में हम साक्षरता के राष्ट्रीय औसत पर पहुंच गये हैं। 


० पुरुष साक्षरता के मामले में तो हमने राष्ट्रीय औसत सहित आंध्रप्रदेश और कर्नाटक जैसे राज्यों को कहीं पीछे 
छोड़ दिया है। हमारे यहां पुरुष साक्षरता की दर बढ़ कर 76.80 प्रतिशत हो गयी हे जो कि कर्नाटक में 
76.29 और आंध्र में 70.85 प्रतिशत है। 


० महिला साक्षरता के मामले में हमने नयी कामयाबी हासिल की है। पिछले एक दशक की हमारी 20.93 
प्रतिशत बिन्दु बढ़त पिछले तीन दशकों में हुई कुल बढ़ोत्तरी से ज्यादा है। हमारी महिला साक्षरता वृद्धि दर 
भी राष्ट्रीय दर से 6 प्रतिशत बिन्दु ज्यादा रही है। महिला और पुरुषों के बीच की साक्षरता की खाई भी तेजी 
से भरने लगी है। 


७ हमारा साक्षरता स्तर अब 64.11 प्रतिशत है जो बिहार 47.63, उत्तरप्रदेश 57.36 और राजस्थान 61.03 
से काफी आगे है। 


ये कामयाबी एक दशक में कैसे हासिल की हमने? 


यह कामयाबी हमने पायी है पढ़ाई-लिखाई और सीखने-सिखाने के काम में अपनी सीधी भागीदारी से। राजीव गांधी 
शिक्षा मिशन की शिक्षा गारंटी योजना से और पढ़ना-बढ़ना आंदोलन से। 


a 


ना 
| 
| 


aa उसकी हँसी-खुशी 


सका कुछ मोंगना 
198 देना 

गें उसका जो निजी था 
fia था, 


` मकी मंथरा ने 


उसे गिरवी रख लिया था 
अफे पास। 


अब वह हँसती थी 


|| तदूर की हँसी 


त थी तो दूसरों के 


अपू उधार लेकर 


सका मन 
मिर एक दिन 


| ऐ हुआ क्यों > 


भी उसका अपना न था? 
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मान की मांशारा 


£ दुर्गावती सिंह 
कुछ न कहने की 
तुम्हें रौंदकर कोई वर्तमान 
निकल जाता है, 
तो मुँह चिढ़ाता-सा अतीत 
तुम्हारा अपमान कर जाता है 
कितनी खुश होती है 
मन को मंथरा 
तुम्हारी यह भर्त्सना देख ! 
तुम भूल गए हो अपनी अस्मिता 
अपनी पहचान 
अपना रंग-रूप! 
जिसका एक सम्राट्‌ होता है सौंदर्य और कोशल की 
एक सम्राज्ञी होती है कंचन काया 
जिसके साम्राज्य में कैकेयी 
वह एक मन अपनी ही कोख ' भरत' को 
परत-दर-परत साम्राज्य देने की 
कमल की तरह खिलता है बुनने लगी है-- 
कोंपल की तरह खुलता है ईर्ष्या-द्वेष का 
विस्तार पाता है। विषाक्त मकड़जाल 
जो अब उसका अंग 
कल्पना और कामनाएँ. उसका संग 
साधना बनकर कभी उसकी इकाई बन गया है। 
नागिन-सी लिपट जाती हैं" भरत के बिना 
और सिमट जाता है राजमहल सूना है, 
अयोध्या का साम्राज्य हो जाता है भरत अब उसकी कोख नहीं 
इस तरह व्याकुल, विश्रृंखल! राम का सहोदर है! 
मन ! चौदह वर्ष बाद 
तुम्हें तो आदत हो गई है राम लौट रहे हैं 
दूसरों को सहने की काँप-काँप गई है 
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मंथरा यह देखकर 

राम सीधे कैकेयी के महल में ? 
अनमनी सी हकलाती अवाक्‌ सी 
रह गई है मंथरा 

सीता को चरण छते पाकर 
उसका अहं प्रज्वलित हो उठा है, 


इस प्रज्वलन में 
मंथरा नहाने लगी है। 


राजरानी सीता 
'वनवासिनी 2 
कारण है मंथरा। 


आज राजमहलों से दूर 
जोगन सीता 

करुणा और प्यार की 
मोहक मूरत हैं 

राम; मंथरा और सीता का 
यह मिलन सुदृश्य 
देखकर निहाल हो रहे हैं! 


राम! 

एक शाश्वत सत्य हैं 
शांति-आस्था-विशवास का 
एक अनूठा यज्ञ है! 
जिसमें कैकेयी रोज 
मंथरा की आहुति देती र 
यों जन्मो-जन्म मन की यह | 


| ‘ai! २» $| वह घर आते ही माँ को 
| 1 प्रा | पुकारता है। नर्मदा को 
| || ® | इसका अभ्यास हो गया 


'लगता था, अब वैसा कुछ नहीं होता। वह 
जल्दी-जल्दी चाय की तैयारी में लग जाती है । 
चार कप चाय बैठक में दे आती है। अपना 
|| कप चौके में ही रखती है; रात के खाने को 
`` सब्जी काटते-काटते पीने में सहूलियत होती 
Wil 


| है। पहले एक झटका सा 
। \ 


आज जब चाय देकर लौटने लगी तो उसने 
£ सुना, उसका पति अपनी माँ को बता रहा था, 
| “जानती हो माँ! सचिवालय में आज एक लेडी 
ऑफिसर ने ज्वॉइन किया है; वह है वसुंधरा! 
* वही जिसको तुम लोगों ने मेरे रिश्ते के लिए 
नकार दिया था।'' 
“अच्छा! वह अफसर हो गई ?'' 
“हाँ, माँ । आई.ए.एस. |”! 
“इतनी अच्छी थी पढ़ने में ?'' 
“wet ही होगी।'” 
नर्मदा के लौटते हुए पाँव रुक गए। पति 
। से पूछा, “ वसुंधराजी आई हैं? आपके ऑफिस 
में! बहुत पटती थी मेरी उनसे | वह कॉलेज में 
मुझसे एक साल आगे थीं मैं मिलूँगी उनसे ।'' 
|| “अब वह तुमसे एक साल नहीं, बहुत 
| आगे है। उससे मिलने के पहले जरा अपना 
रंग भी ठीक कर लेना।'' उसका पति हँसा। 
'लेकिन उसकी सास ने लंबी साँस लेकर 


| एक जोड़ा कुलाबा का 


४] सुधा 


गए; लेकिन अब पछताने से क्या होना है !'' 

नर्मदा सब जानती है। चार वर्षो में भूली 
नहीं है। 

वसुंधरा के पिता और भाई भी उसके योग्य 
वर-संधान करते हुए इनके घर पहुँचे थे; लेकिन 
प्रशासनिक सेवा में सफल आए इस वर को 
अपनी बेटी के लिए हस्तगत करने में नर्मदा के 
पिता केवल इसलिए सफल नहीं हुए कि नर्मदा 
वसुंधरा से अधिक गोरी थी, बल्कि इसलिए 
कि नर्मदा के पिता ने इतने पैसे दिए थे जिससे 
उसको समवयस्क ननद तारा का विवाह भी 
संपन्न हो गया था। 

अब नर्मदा के पति को माँ कहती हैं 
' आग लगे उन पैसों में।' 

दरअसल, ऐसा वह दु:खी होकर बोलती 
हैं। एक तो तीन वर्षों के विवाहित जीवन में 
उसको ननद अपने असभ्य ससुरालवालों के 
कारण एक दिन भी सुख से नहीं रह सकी थी 
और अब तो साल भर से वैधव्य और एक बेटी 
के साथ यहाँ है । तारा या उसके बच्चे से नर्मदा 
का कोई वैमनस्य नहीं है; लेकिन उनके आने 
के बाद से उसका घर पूरी तरह बदल गया है। 
पहले भी बहुत आत्मीयता रही हो, ऐसा नहीं 
था; पर अब तो हर घड़ी दु:ख और तनाव का 
माहौल रहता है। वह नहीं जानती कि सब- 
के-सब उसी से क्यों इतने खिंचे-खिंचे रहते 
हैं। हर बात के लिए व्यंजनाओं में उसी पर 
दोषारोपण होते हैं । वह जितना ही विनम्र बनते 
को कोशिश करती है, लोगों के तेवर उतने ही 


साहित्य अमूत 


Cc 0. In Pu nl Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a 
i | "अश 
ae 
|] प्श 


व 


wea ic 


Sa त जै, 


व्य 


चढते चले जा रहे हैं। उसका पति भी झी 
दल में शामिल है । anf 

नर्मदा अपने पति को चाहती है। सास- ॒ 
ससुर को भी नापसंद नहीं करती। ननद ते | इद 
उसकी सहेली जैसी ही है। लेकिन उसे येलो ay 
अपना नहीं समझते। विवाह के शुरू-शुरूके | जाक 
कुछ दिनों तक उसकी अवमानना नहीं हई धै; | इते 
लेकिन बाद में जब सब-के-सब मिलकर से | झाक 
अवमूल्यित करने लगे तो इस परिवार मेभ | ३ कः 
सभ्यता की सीमाएँ टूटने लगीं। नर्मदा के म म 
में क्षोभ होता है; लेकिन उसकी गंभीखा अ | । 
क्षोभ को सतह पर आने ही नहीं aA] 
सहनशीलता से वह इन तथाकथित अरी | शेर 
मन तो नहीं ही जीत पाई, उलटे करेले की के | ag 


नीम पर चढती जा रही थीं। ne फोनः 
'' वसुंधराजी को खाने पर बुरी (य a 
अपने पति से पूछा। 
ae बुलाऊँगा ह पभ 
जो समझती होगी कि वह तुम्हारे < 
लडकी है और उसके सामने FE a |: 
पेश आओगी, सो नहीं दोग | को 
बंद ही रखना उसके सामने, a a 
होगी, समझीं।'' TT क 


"अरे, इसको चौके से फुर भा | $ 


A 
किया और बहू को कहा यह 
समय ठीक तरह से कपडे ब 
ऐसा न हो कि वह तुम्हे 


=a 
5 se 


समझ ले।'' यह बात 
किक 
एपी बातें होती ही रहती हैं। 
संब के साथ-साथ वह भी 
अगे ऊपर हँसती है। शायद उसे 
ता है किं रोने से कोई फायदा होने 
वा नही है। इसके अलावा वह यह 
नभी बनाए रखना चाहती है कि 
उके मा-बाप ने उसके लिए गलत 
र्य नहीं लिया था | 
जल्दी ही वसुंधरा उनके घर 
त्रित होकर आ गई | 
| साप- शाम के खाने पर आई थी । सारी तैयारियों 
| क्वेबाद बैठक में उसकी राह देखी जा रही थी, 
बेलो fee घंटी बजते ही नर्मदा के पति ने 
शकू | तकर द्वार खोल दिया । गर्मजोशी से स्वागत 
Ba | इते हुए माता-पिता और बहन से परिचय 
काकर उसे विशिष्ट कुरसी पर बैठाया | वसुंधरा 
TR में चारों ओर नजर दौड़ाते हुए पूछा, 


नमदा कहाँ हे ??' 
उप 11) हे रसोई में व 
आ रही है, रसोई में है।'' 
ie वह कहीं मेरे कारण तो परेशान नहीं 


ड े ही है)" वह उठ खड़ी हुई। ''किधर है 
कौ के भपका किचेन 2 उन लोगों की दृष्टि वर्जना 
कि करते हुए वह घर के भीतर 

TTR में नर्मदा के पास । उसने 
$ Lt दीं। नर्मदा को अपने अँकवार 

और यह मिलन औपचारिक नहीं था। 
गा नहीं हुआ। वसुंधरा का इस घर 
| cru हुआ--इस बात को सबसे 
भप से अनुभव करने लगा था नर्मदा 
/ | भे भे उसको माँ भुनभुनाकर न जाने 
ण जाएँगे रही थी। सारे पासे ऐसे उलटे 
व्र oe id भी आशंका अगर 
उस कलमुँही को वे खाने 
a i * नर्मदा की ननद तनिक तटस्थ थी; 
भाइ समझ में नहीं आ रहा था 
4 को एक अफसर होकर 
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इस तरह क्यों कर रही थी! किस तरह ? यही, 
भाभी से इस तरह लिपटना, गले मिलना; जैसे 
गँवई औरतें मेले में मिलती हें । 

नर्मदा के ससुर की रंजिश अपनी स्त्री से 
थी, ' आप वसुंधरा के सामने नर्मदा की निंदा 
क्यों करने लगीं ?'' 

“अब लो! मैंने सही बात कही, सो निंदा 
हो गई!'' वह अपने को भला कब गलत मानने 
वाली थीं। 

लेकिन सचमुच, बात इसी से अधिक 
बिगड़ी थी। खाने की मेज पर पाँच थालियाँ 
लगी थीं। एक ओर सास-ससुर, उनके सामने 
में नर्मदा का पति और वसुंधरा तथा एक सिरे 
पर तारा। दूसरा सिरा खाली था। व्यंजन परोस 
दिए गए। नर्मदा गरम-गरम पूड़ियाँ ला-लाकर 
सबकी थाली में रखने लगी। उसने पति की 
थाली में पूड़ी रखी तो वह बिदक गया। 

“पहले इधर दो।'' उसने वसुंधरा को 
थाली की ओर इशारा किया। 

“देती हूँ।'' 

“देती हूँ नहीं, दो।'' 

“दे रही हूँ। वह दौड़ती हुई रसोईघर में 
चली गई।'' 

पलक झपकते ही गरम पूड़ी ले आई। 

“मैंने कहा था पहले इन्हें देने को!'' 
वह रुष्ट होकर बोला। | 

“। झरे, कोई बात नहीं ।'' वसुंधरा ने यह 
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प्रसंग बंद करना चाहा। 

“आप नहीं जानती हैं, इसको 
समझ नहीं है। यह किसी बात की 
प्राइऑरिटि समझती ही नहीं 1” 

“' प्राइऑरिटि ? कैसी 
प्राइऑरिटि 2” वसुंधरा ने इतने तल्ख 
स्वर में यह पूछा कि सब सहमे से 
उसे देखने लगे। उसने किसी से उत्तर 
को अपेक्षा भी नहीं की और फिर पूछा, 
“aden! तुम्हारी थाली ?'' 

“मैं बाद में ले लूँगी।'” 

“बाद में क्यों ?'' 

'“परोसने के लिए भी तो किसी को" '' 

“सबकुछ मेज पर तो है ही। लोग लेते 
रहेंगे।'' 

“अभी बहुत काम पड़ा है।'” 

“बाद में कर लेना। अभी आ जाओ।'' 

“मुझे आदत है बाद में ही खाने की।'' 

उसकी इस बात में शिकायत का पुट नहीं 
था। लेकिन उसकी सास बिफर उठी, “हाँ- 
हाँ! अब जगत्‌ में ढिंढोरा पीटो कि तुम हम 
सबको जिमाकर बाद में बचा-खुचा खाती हो! ' 
एक तो तुमसे घर का काम सँभलता नहीं, दो | 
घंटे के काम में सारा.दिन लगा देती हो, उसपर 
दोषी भी हुए हम। इनको दिखा रही हो कि | 

माजी! 4 


“क्या बोलोगी तुम?” सास ने उसे | | 
हिकारत से देखते हुए कहा। ‘i 


“क्या 'माँजी-माँजी' कर रही हो; कह... 
रही हैं वसुंधराजी तो अपने लिए भी थाली लेकर | | 
बैठ जाओ।'' उसके पति का रुक्ष आदेश था। 

नर्मदा अपने लिए थाली ले आई। मेज | 
के दूसरे खाली सिरे पर अजनबी सी बैठ भी F यी 
गई। सभी लोगों के साथ वह भी खामोशी से 
खाती रही। अपने ही बनाए खाने में उसे कोई _ | 
स्वाद महसूस नहीं हो रहा था। | 

उसके पति ने वसुंधरा से पूछा, ' अरे! 
आप तो खा ही नहीं रही हैं! अच्छा नहीं 
क्या ?'' > 
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उसने लंबी साँस लेकर कहा, '' नो इट्स 
A." 
|| इसी के बाद नर्मदा की सास फिर चालू 
| हो गई, '"इसके हाथ में स्वाद ही नहीं है। पहले 
| तो यह भी नहीँ जानती थी कि दाल में कितना 
नमक देना चाहिए। बड़ी मुश्किल से सब 
सिखाया है। लेकिन फुरती-पानी तो नहीं दे 
| सकती मैं; वह तो जैसा जन्म से है, बना ही 
|| रहेगा। ऐसी घीमर औरत मैंने अपने जीवन में 
|| नहीं देखी थी।'' 
बातें वसुंधरा को सुनाई जा रही थीं, वह 
सुन भी रही थी; लेकिन एकटक देख रही थी 
नर्मदा को। इन बातों को सुनकर उसका मुख 
दहकने लगा था। वह जानना चाहती थी कि 
यह नर्मदा किस अतल में रहती है कि उसपर 
इनका असर नहीं होता? क्या वह इतनी कम 
संवेदनशील है? 
यही जानने के लिए उसने फोन किया 
था--निस्तब्ध दोपहरी में। 
“मैं बोल रही हूँ, वसुंधरा।'' 
“दीदी, आप!'' 
“GS कर रही हो? डिस्टर्ब किया ?'' 
“नहीं-नहीं | कुछ नहीं कर रही हूँ।'' 
“तुमको खाली समय मिलता है ?'' 
'' अयँ हाँ।'! 
“वहाँ कोई है क्या ?'' 
“नहीं।'! 
“मै तुमसे अकेले में मिलना चाहती हूँ।' 
“Ha?! 
“Sa तुम समय निकाल सको।'' 
“आप बताइए।'* 
“' आज ?'' 
___ “किस समय?" 
. “बाजार जाती हो?'' 


तने बजे और कहाँ मिलना है, यह 
Ta! वह सब्जी लाने के बहाने 


>... 


—— 


उसना 


यी 


नहीं देखनी पडी; उसके पीछे ही वसुंधरा आ 
पहुँची और उसने बिना किसी भूमिका के बात 
शुरू कर दी। 

“नर्मदा | तुम यह सब क्यों बरदाश्त कर 
रही हो ? तुम्हें नहीं लगता, तुम्हारे साथ अन्याय 
हो रहा है ?'' 

“लगता है।'' 

“तब भी!'' 

“अगर मैंने विरोध में कुछ कहा तो 
अशांति होगी।'' 

' और अभी बहुत सुख-शांति है ?'' 

“बे लोग इकतरफा ही तो बोलते हैं ।'' 

“तुमको उनकी बातें बुरी नहीं लगतीं ?'' 

“लगती हैं, बहुत बुरी लगती हैं।'' 

“तब क्यों सहती हो ?'' 

“मैं नहीं चाहती कि मेरे साथ जो हो 
रहा है, वह मेरे मम्मी-पापा को मालूम हो। 
उन्हें बहुत दुःख होगा।'' 

“ae सब कितने दिन छिपा रह सकता 
है?'' 

“जितने दिन भी रह जाए।'' 

“इससे उबरने, अपनी स्थिति सुधारने की 
बात कभी मन में नहीं आती ? तुम पढ़ी-लिखी 
हो। अपने पैरों पर खड़ी हो सकती हो।'' 

“ae सब स्वप्न है। मेरे लिए तो अब 
यही जीवन सत्य है।'! 

“देखो नर्मदा! तुम यह मत समझना कि 
मैं तुम्हें पति या उसके परिवार के विरुद्ध भड़का 
रही हूँ |! 

“नहीं, ऐसा क्यों समझूँगी ?'' 

“इसलिए कि तुम्हारे निजी मामले में 
बोलने का अधिकार”! 

“नहीं दीदी, मैं तो आपको अपनी बड़ी 
बहन मानती हूँ |! 

“तो मेरी बात मानोगी ?'' 

“क्यों नहीं !'' 

“तुम नौकरी कर at” 

“मुझे कौन सी नौकरी मिलेगी 2” 
“अगर मिले a2” 


= = 
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“पूछना पडेगा !'' 

“किससे 2" 

“उनसे और सास-ससुर से भी!" 

'' वे लोग इजाजत देंगे ?'' वहे 
"कह नहीं सकती |"? तोक 


“मुझे लगता है, नहीं देंगे; क्योंकि 
की नौकरानी को कौन हाथ से ap ल्न 
चाहेगा !'' 

त 1 


है | 1) 


“तुम अपने लिए स्वयं निर्णय नहीँ ते 
सकतीं ?'' 
“हिम्मत नहीं होती है । डर लाता है।” 


““डर तो गलत काम करते होना चाहिए। | | G 
सही काम करनेवाले किसी से नहीं डते।औ | (फा 
नर्मदा! आत्मसम्मान की रक्षा अवश्य कणी । दसर 
चाहिए। जिसने स्वयं अपना मूल्य नहीं जान, 
उसकी कदर दूसरे क्यों करेंगे? मैं तो कहा 
हूँ, तुम अपने ससुरालवालों को गलत व्यवहा | 7 f 
के लिए बढ़ावा दे रही हो।'' 

“मै तो उन्हें खुश रखना चाहती हूँ!" | "हा 

“तुमसे खुश हैं वे लोग?" र 

प तु 


““बोलो | तुम्हारे इस तरह मिट्टी में कि 
जाने से वे लोग तुमको क्या समझ रहे os 
की साधारण बहू को भी जो इज sf 
चाहिए, वह तुम पा रही हो उनसे ? at 

“दीदी, मैं क्या करूँ 2" नर्मदा की 
भर आईं। | 

“अपने लिए जमीन तलाशो। ह | 
स्वतंत्रता अनेक विपत्तियों से | 
लक्ष्मी में लिबरेटिंग शक्ति है--हमारी 


रीप | 


कहा करती थीं, भूल गई ?' तो | भोर 
“नहीं भूली हूँ; लेकिन | ओत 

छोड़ना नहीं चाहती। ' atl} हे 
“यदि मैंने मनमानी | 

ने मुझे घर से चले जाने [ 

जी मर जाऊँगी।'' al | x 
“मुझे लगता है, वे लोग 


नन 


——___ 


|=" झी समाज का भय होगा | 

| हह पति सरकारी अफसर 
uf gah बदामी से अचना 
बहे और तुम उटी erm 
तेकोई Gan कुछ भी बिगाड़ 
ही सकेगा। बस, सावधानी से 
अपनी भूमिका साफ कर लेनी 


“तो तुम्‌ मेरी बात नहीं मानोगी? ठीक है, भै ही 
तुम्हें छोड़ SU’ 

“तुम्हें में ऐसा नहीं करने SLU नर्मदा ने हँसकर 
कहा वह ALBA रो रही थी; पति का ब्रताव 
उसे आहत कर रहा AL लेकिन जब पीड़ा से भोगे 
ह” स्मित्‌ को उसने अपने लाल होंठों प्र बिखर जाने दिया 
तो उसका पति उसे देखता ही रह WU आत्मसम्मान 
के प्रकाश से उद्दीप्त उसके मुख प्र आँखें टिक सी 
गईं; इतनी सुंदर तो यह पहले कभी न्‌ लगी थी। वह 
SAAS हो गया मुँह से बोल फूटे ही नहीं) 


——— ———— 
घ्च्ब् तज ट बच छि _ ०. | हि 1 


ee 
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क्त 


iy tee ee 
के लिए नौकरी को व्यवस्था 
करा दी। अर्थशास्त्र और अंग्रेजी 
साहित्य की स्नातक नर्मदा 
परिश्रमी तो थी ही, उसका 
सबसे बड़ा गुण था बिना मुख 
मलिन किए काम में जुटे रहना। 
इस संस्था में उसका प्रवेश भले 
ही वसुंधरा की पैरवी पर हुआ 
हो, लेकिन उसके पाँव जम रहे 
थे अपनी योग्यता और 
कार्यकुशलता से ही। दोपहर के 
खाली समय में वह संस्थान की 
ओर से चल रहे व्यावसायिक 


"मेरे लिए उन लोगों के 
हे | में कोई दया-माया नहीं 
a 
a “क्योंकि वे समझने लगे 
चाहिए। | है, तुम न तो खुद अपनी 
ते।औ | हिफाजत कर सकती हो, न कोई = 
यक „ ता तुम्हारी मदद के लिए आ सकता है।'” 
an 0०० दा आम 
vat | “कुछ बोलो ! नर्मदा, अपने को इस तरह 
oman | म मिटाओ।'' 
“आप कोई रास्ता बताइए | दीदी, मैं उन्हें 
हुँ" | चाहती हूँ। उन्हें छोड़कर नहीं रह सकती। 
झलिए |? 
“ह तुम्हारा बल है, नर्मदा! इसी बल 
में मरि | ऐ तुम सफल हो जाओगी ।'' 


हैं?॥ | "आगर वे नहीं मानें तो ?' 
asa शुरू में तुमको अपने को बेवजह भावुक 
। “बचाना होगा। बिना किसी लल्लो-चप्पो 


के 
की अ यदि तुम उनकी परवाह करती रहीं तो 
जाएगा |! 
aa 41 
at a और यदि नहीं ठीक हुआ तो? अगर 


i को छोड़ दिया तो नौकरी लेकर में 

ह | भकत दिया तो नौकरी लेकर मैं 
“वे तुम्हे नही 

ते| भ छोड़ सकते । नौकरी करना 

तो ae नही हे कि इसे वे कारण बना 

दूसरी बात बहुत कटु है, नर्मदा! 

जेया सही माने में तुम्हारा साथी 


(|. 


ह... ९ 
" | फे 
va | ७" 


[गैर 


+ 
ut 
पेह 


aa ए तानाशाह है! तुम उसकी 
/ | ` हो। हो सकता है, उसके दिल 
2; | गोबर २००२ 


में तुम्हारे लिए प्रेम हो; लेकिन भावों का सीधा 
संबंध व्यवहार से होता है, यह तो समझती हो 
=i | 11 


“सब समझती हूँ, दीदी! लेकिन हिम्मत 
नहीं जुटा पाती। अपने को एकदम निःसंग 
महसूस करती हूँ।'' 

“शेक्सपीयर के नाटकों पर बोलने के 
लिए इनाम जीतनेवाली और तालियों की 
गड़गड़ाहट के बीच पोर्शिया का अभिनय 
करनेवाली लडकी जीवन के मंच पर इतनी 
भीरु होगी, यह मैं सोच भी नहीं सकती थी।'' 


'' मुझपर विश्वास करती हो ?'' 
` “हाँ, बहुत भरोसा है ।'' 

44 तो सुनो eo? 

और उस शुभ मुहूर्त में उन दोनों ने जो 
निर्णय लिये उसपर अमल करने में उसी क्षण 
से जुट गईं। एक-एक कर हर मोरचे पर सफल 
होने के लिए नर्मदा ने दृढ़ता से अपने कोमल 
पग बढ़ा दिए। 

O 

वसुंधरा वाणिज्य-कर विभाग की 
पदाधिकारी थी। अनेक उद्योगपति उसे उपकृत 
करने को तत्पर रहते थे। उन्हीं में सर्वाधिक 
सुरक्षित एक संस्थान से बात 


साहित्य अम्‌त 
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[त कर उसने नर्मदा * किसी को नहीं छोड़ूँगी।'' _ 


प्रशिक्षण में भी भाग लेकर 
अपनी योग्यता बढ़ाने में जुट गई थी । 

जिस मनोयोग से वह पति के परिवार 
का रसोईघर संभाल रही थी, उसी लगन से 
इस नए उत्तरदायित्व के निर्वाह में भी निरत हो 
गई। फर्क यही था कि वहाँ लगातार Ged 
रहने के बावजूद उसे मिलती थीं झिड़कियाँ 
और यहाँ लोगों की प्रशंसा भरी दृष्टि। 

[] 

घर के बाहर का जीवन प्रारंभ करने में 
जिस प्रलयंकारी विरोध को आशंका उसे थी, 
वह तो हुआ ही; घर का चौका-चूल्हा लगभग 
बंद ही हो गया। सब उसपर एक साथ खखुआ | १ । 
उठे; लेकिन उसकी मूक तीखी नजर ने उनके 
एकतरफा आक्रमण को निष्रभावी बनाकर रख... 
दिया। और लोगों ने तो बोलचाल भी बंद कर | 
दी, लेकिन पति ने पूछा, ''तुमने किससे पूछकर | 
यह फैसला लिया 2” । 

“किसी से नहीं।'' 

“क्यों? मैं मर गया था क्या ?'' 

“क्यों अशुभ बोलते हो ?'' $ 

“तुम तो यही चाहती हो। देखो, तुम | 
नौकरी छोड़ दो या मुझे--तुम्हें निर्णय ले लेना 
el" ह ag | 

“मैंने निर्णय ले लिया है। ' 


है, मैं ही तुम्हें छोड़ दूँगा।'' 

“ तुम्हें मैं ऐसा नहीं करने दूँगी।'' नर्मदा 
ने हँसकर कहा। वह मन-ही-मन रो रही थी; 
पति का बरताव उसे आहत कर रहा था। लेकिन 
जब पीड़ा से भीगे स्मित को उसने अपने लाल 
होंठों पर बिखर जाने दिया तो उसका पति उसे 
देखता ही रह गया। आत्मसम्मान के प्रकाश से 
seid उसके मुख पर आँखें टिक सी गईं; 
इतनी सुंदर तो यह पहले कभी न लगी थी। 
वह हतवाक्‌ हो गया। मुँह से बोल Ge ही 
नहीं । 

उसकी माँ ने पूछा, ' क्या कहती है ?'' 

''कहेगी क्या? पागल हो गई है।'' 
''तुम कड़ाई नहीं करते, इसी का नतीजा 
> ३/6 
'' कडाई! हुँह | छोड़ देने तक की धमकी 
दे चुका हूँ।'” 
“कैसे चलेगा घर ?'' 


ib. 


| क 
| *'कोई नौकर रख लो, बेटा |!” 
| “ठीक है।'” 
| 245, 

उसने दफ्तर में वसुंधरा से बात की। 
|| | ““वसुंधराजी ! मेरी वाइफ की नौकरी के 
|| कारण तो मेरा घर ही चौपट हो रहा है।'' 
"ओ ye 
“आपसे ही प्रभावित होकर नौकरी की 
|| बात उसके जेहन में आई है।'' 


“तो इसमें बुरा कया है ?'' 


और बहन कब तक चौका- 
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है | 7 Jae, tees Ss fap Bey Ses SS 
* तुम्हारी मनमानी मैं नहीं सह सकता।' चूल्हा सँभालेंगी ?'' पक डु 
० मैं कैसे सहती हँ! अगर मैं तुमको नौकरी “कोई हेल्पर क्यों हीं रख ty ? 

छोड़ने के लिए कहूँ तो तुम छोड़ दोगे ?'' “वह तो रख लूँगा, लेकिन हा 
“मेरी बात दूसरी है 1" “आपको पता चला है, नर्मदा को 
“दूसरी क्यों ?'' तनख्वाह हम लोगों से अधिक है ?'' 
“तो तुम मेरी बात नहीं मानोगी ? ठीक “हो सकता है। वह क्‍या करेगी इतने 


पैसे लेकर ?'' 

“हम लोग क्या कर रहे हैं ?'' 

' आप मुझे माफ करेंगी; मुझे आपसे 
शिकायत है ।'' 

‘i मुझसे 2 

“हाँ, आपने उसका दिमाग खराब किया 
eI" 

“हाँ, मानती हूँ मैं । मैंने ही उसके दिमाग 
पर पड़ रही जंग को छुडाया है। अगर यह 
बात गलत है तो मैं दोषी हूँ; लेकिन अगर यह 
बात सही है तो इसका श्रेय मुझी को है ।'' 

“SER हमारे वैवाहिक जीवन में कटुता 
आ जाएगी तो इसके लिए भी आप ही जिम्मेदार 
होंगी।'' 

'' ओ, सच तो यह है कि आपके वैवाहिक 
जीवन का माधुर्य देखकर ही मैं पल-पल जहर 
पी रही अपनी सहेली की मदद के लिए आगे 
बढ़ी। और, एक बात और! जिस अंधे कुएँ में 
गिरने से मेरे भाग्य ने मुझे बचा लिया था, उसी 
में दुर्भाग्य से गिरी हुई दूसरी स्त्री की बाँह 
पकड़कर निकालने के मेरे प्रयास में मानवीय 
संवेदना ही प्रमुख है।'' 

“आप मुझपर और मेरे परिवार पर आक्षेप 
कर रही हैं |!" 

“आप बात को नहीं बढ़ाएँ, यही ठीक 
होगा । नर्मदा आपको बहुत चाहती है, इसे अपना 
सौभाग्य मानें।'' 

“मैं भी उसे कम नहीं चाहता al” 

“जानकर खुशी हुई।'' 

“आप व्यंग्य कर रही हैं।'” 

“नहीं, मैं सचमुच चाहती हूँ कि आप 
उसको कीमत समझें |? 

“आप आपसे मैं अपनी ही पत्नी का 
मूल्य आँकना सीखूँगा? अगर आप महिला 


साहित्य अमृत 
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[pases] E 


द म्स 
ल्ल Jey ~ 


पदाधिकारी नहीं होतीं तो बता देता आपके 


'' क्या बता देते? पहले अपने अझ 


तो जानिए, तब दूसरे को बताइएगा। आए 
यह भी नहीं सीखा है कि महिलाओं से qa 
बात करनी चाहिए।'' क 

„, आप इद से आगाह 
Re sail 
हैं। आपको अपनी संकुचित हहे मुबारक हो" 
वसुंधरा उठकर चली गई। 

नर्मदा का पति बैठा रहा--परास्त, हता 
और कुछ सोचता सा। "यह क्या कह गई] 
मुझसे विवाह होने को यह अंधे कुएं में गत 
मानती है! नर्मदा ने तो कभी ऐसा नहीं कहा 
लेकिन उसके साथ माँ का व्यवहार भी ठीक 
नहीं है। उसकी जगह कोई दूसरी होती तो इ , 
नहीं सहती। उसने माँ को उलटकर कभी जब 
तक नहीं दिया।' उसे एक-एक कर सारी बो 
याद आने लगीं | अपने फटे गिरेबान में झाका 
वह क्षोभ और लज्जा से ग्रस्त होता चला गवा 
आज वह देर तक दफ्तर में रुका रहा। क॑ 
नहीं चाहता था कि नर्मदा के लौटने के पह 
घर पहुँचे । रास्ते में रुककर उसने कुछ खा 
भी की | याद करने लगा कि कौन सा फूलम | , 
पसंद है; शायद पीला एता के यही। उसी 
पीले गुलाबों का एक जोड़ा Ua! | 

“हाँ, यही दे दो। और देखो, काट | 
देना।'' 

घर पहुँचकर वह सीधे आपने के 
गया। नर्मदा आ चुकी थी। उसी के सू al 
तह कर रही थी। उसे इधर-उधा 
नर्मदा ने पूछा, '' क्या ढूँढ़ते हो? 

“एक गुलदस्ता।'' 

“ला रही हूँ।'” 4 

वह एक छोटे से गुलदस्त मे | 
भरकर ले आई। उसके पतिते ज | 
से फूलों को सजाते हुए पूर्ण! 

“बहुत सुंदर ! 


(mA 


d 


1, हता 
ह ग? 
में गिला 
कहा 
भी ठीक 


aaa. 


ती जवाब 
गरी बां 
| झाकता 
ना गा) 
हा। वह 
के पहते 
खरीदा 
फल गे 
उप 


tay 
ही गा (जरूरत से ज्यादा बारीकी निकालना), 


| वाना) 
भी 


| अ. 'बाल' 


'बाल' और ' बाल' 


झे आपका केवल बाल भर 

सहारा चाहिए' में 'बाल भर' 

का अर्थ 'रत्ती भर' है। सरल 

बात है। लेकिन इस उदाहरण 

में 'बाल' सिर का बाल नहीं 

है।फिर यह क्या है ?--यह है संस्कृत का 
'वल्' और 'वालु' तथा अपभ्रंश का 'बालु', 
ने तीन रत्ती की एक तोल' का नाम था। 
age में इस नाम का दूसरा बाट भी चलता 
। जो डेढ़ या दो गुंजाओं के बराबर होता 
Ml (आपटे के 'संस्कृत-हिंदी कोश' में 
शि » नेरेश कुमार के ' हिंदी-व्युत्पत्ति-कोश' 
' बात और रामचंद्र वर्मा के 'मानक हिंदी 

4 'बाल' द्रष्टव्य |) 

प क तयात ae में सिर का बाल है । 
‘ira ome है बहुत ही थोड़े अंतर 
बचना।' 'बाल को खाल 


-प्व 


= ger ' (स्वानुभव द्वारा ही कुछ 
हर } बाल बनवाना' (हजामत 
फ बाल बाँका न होना! (कुछ 
ER १ होना) आदि में भी यही 'बाल? 
ह मुहावराना प्रयोगों के कारण उसका 
अर्थ 1 कहीं नहीं 
नहीं है । 


| रोशेमे 
{Rae डा हुआ 'बाल' 
: दूषय Tea’ (दरक) तो 


प्रयोग है, पर क्या गेहूँ-जौ 
od में 'खोशा') भी 
? 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


vias OOOO OOO8O8OOOOOOOO 


£ रमेशचंद्र महरोत्रा 


एक 'बाल' वह है 'जो अभी जवान न 
हुआ हो।' इसमें संस्कृत की 'बल्‌' धातु है, 
जिसका अर्थ 'जीना' है। इस 'बाल' का अर्थ 
'नवोदित' भी हो जाता है, जैसे 'बालचंद्र' (दूज 
का चाँद) में। 


‘ दीन ’ और ‘ दीन ’ 


एक 'दीन' संस्कृत का है, एक अरबी 
का। 

पहला “दीन' विशेषण के रूप में “दरिद्र, 
विपन्न, विकलता से भरा हुआ, दयनीय दशा 
में पडा हुआ' आदि है। इसके साथ 'हीन' को 
अच्छी पटरी बैठती है-दीन-हीन। 

दीनों पर दया करनेवाला 'दीनदयालु 
(दीनदयाल) ' होता है-संज्ञा के रूप में 
'परमेशवर'। दीनों का सहायक और रक्षक 
“दीनबंधु' होता है-संज्ञा के रूप में यह भी 
“परमेश्वर'। 

“दीनानाथ' के बारे में एक सज्जन बोले 
कि इसका मतलब (“दीनअनाथ' संधि- 
विच्छेद करके) 'दीनों के अनाथ' होना चाहिए! 
असलियत यह है कि यह 'दीनःनाथ' है, जिसमें 
संस्कृत का 'दीनः' (दरिद्र व्यक्ति) संज्ञा है। 

‘aq’ विशेषण से बना 'दीनता' 
भाववाचक संज्ञा है । 'दैन्य' भी। 

अब दूसरा 'दीन' (संज्ञा), जिसका 
मतलब ' धर्म, पंथ' है। इससे “दीनी' विशेषण 
बनता है (अर्थ-दीन का, धर्म-संबंधी) | 


साहित्य अमृत 


भाषा-प्रयोग | 


एकल. शब्दों की. बहुमुखी कहानी 


अकबर ने एक धार्मिक संप्रदाय "दीन- 
इलाही ' चलाया था, जो कुछ ही समय चलकर 
रह गया था। (' इलाही ' अल्लाह का संबोधन- 
रूप है।) 

“दीनदार' बराबर ' धर्मनिष्ठ' है। 

“ दीन-दुनिया' (अरबी में “दीन-दुन्या') 
क्या है ? यह है “परलोक और इहलोक '। 

अब 'मक्का-मदीना' के बारे में कुछ। 
'मक्का' (अरबी में 'मक्कः ') हजरत मुहम्मद 
का जन्म-स्थान है और अरब की राजधानी है, 
जहाँ मुसलमान लोग हज (धार्मिक कृत्य, 
तीर्थयात्रा) के लिए जाते हैं। वहाँ “काबा' 
(अरबी में “काबः') नामक इमारत है, जिसे | 
मुसलमान ईश्वर का घर समझते हैं। 'मदीना' | 
(अरबी में "मदीनः') अरब का एक प्रसिद्ध. 
नगर है, जहाँ मुहम्मद साहब का 'मजार' | 
(किसी पीर-फकीर की कब्र, दर्शन स्थल) | 
है। 


एक मिलता-जुलता शब्द 'दीनार' है, घोर 
ऐतिहासिक! ' स्वर्ण-मुद्रा, मोहर, अशरफी- | 
अर्थ के साथ हम इसका प्रयोग 'अरेबियन | 
नाइट्स” में भी पाते हैं और 'फारसी-शब्द' के | 
रूप में 'उदू-हिंदी शब्दकोश' में भी पाते हैं; , 
लेकिन दूसरी ओर यह “सोने का एक विशेष | 
सिक्का; स्वर्ण-आभूषण' अर्थो के साथ | 
"संस्कृत-हिंदी कोश' में "दी = नष्ट होना + | 
आरक्‌, नुट्‌” व्युत्पत्ति सहित “वीनार 


कहानी की स्याही एक | 


ee 
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‘oa’ और 'मय' 'सर्व+दाच्‌' से स्पष्ट किया गया है। दोनों के 

; अर्थ में 'सर्व' सम्मिलित हे। इन a 

oo at 8 ual ou मतलब है 'सब समय, हर समय, नित्य, ; 

aS ag oS = ae हे ह किसी भी स्थिति में' और फारसी से आया हुआ 
, खच्चर' 


I 


h 


“हमेशा | 

| | eee ie र | जिसने *सदाबहार' संस्कृत और फारसी को 

| | : ae “a हय पल BS अच्छा जोडे हुए है। फारसी के ' बहार का 

SE WE TS अर्थ है ‘ada’, और 'सदाबहार' का मतलब 

माण था। रै' ee 
झंडयन है "हमेशा फूलनेवाला, सदा हरा-भरा । अ 

एक 'मय' मेक्सिको की निवासी इंडियन पच्चीसियो ; 
जनजाति है, जो प्राचीन काल में उन्नत और कुमार को पच्चीसियों साल तक सदाबहार 

i | हा समझी जाती थी (चिरयुवा) अभिनेता कहा जाता रहा | 

॥ सभ्य जाती थी | “सदैव बय हया के 

14 Uh ‘ मय 1 प्रत्यय है (स्त्रीलिंग + मयी १ ) सदैव का अर ट्स ग जूद ए | 

| और हैं "से. रण 'सदा' से आगे 'सदा ही' ठहरता है। 

Ea एक 'सदा' अरबी से आया हुआ है-- 


१४ ’ 
ai पूर्ण, से ay हु गा से| बगा हुआ, से oe स्त्रीलिंग संज्ञा-शब्द, जिसका सामान्य अर्थ 
Y और ' आनंदमय, जलमय, कनकमय, दयामय'। 


|| 


| न्ने अयः आवाज है और विशेष अर्थ "फकीर के माँगने | स्नेह गंगल 
14 रुपए = है | में 
4 Nee rey cen! तथा 'आप हमारे की आवाज' है। _ | शिक्षा: कला संकाय में पी-एच.डी.। 
| 2 : हह आणा क व्यय 'सदा देना' के माने हे ' आवाज लगाना, | छात्रवृत्ति : भारत सरकार द्वारा शैक्षणिक 
i et Hey आइए कह अव्यय पुकारना'। स्तर पर उच्चतम उपलब्धि पर 
a ST i | on ae ब ” रामचंद्र वर्मा ने 'मानक हिंदी कोश' में | राष्ट्रीय छात्रवृत्ति। वर्ष २००० में 
\ फारसी का मय एक स्त्रीलिंग सज्ञा- इस ‘ सदा 1 को संस्कृत a क शब्द ‘ शब्द्‌ ’ (बराबर ए.आई.एफ.ए.सी.एस., दिल्ली Et 
शब्द है, जिसे 'मानक हिंदी कोश' और ' हिंदी- ष्क छात्रवृत्ति 
eit ee अ मय स TA’) और पाली के 'सद्द' से मिलाने युवा छात्रवृत्ति। दत्ता 
| iy oes eI को लिखा है | जरूर मिलाइए साहब | अनेक राष्ट्रीय तथा अता 
| विकसित लिखा गया है। इसके अर्थ "मद्य, ७ तावतः कौन - पुरस्कारों से सम्मानित। कई कला. 
मदिरा, माधुरी, वारुणी, इरा, सुरा, शराब, हाला' Stee ठर उ डा a प्रदर्शनियो में सम्मान 
| च्च का अ 
| | 3 i ] मे और “हमेशा अन्न बाँटने का ब्रत; नित्य दीन-दु:खियों उड्या पा टा) लेडीज 
| मयकदा' (फारसी में 'मयकद: ') और तो लर अगा जावा ड सदस्य : फिक्की (FICCI 
| “मयख़ाना' (फारसी में 'मयख़ान: ') बराबर : ea d मे ae ऑर्गनाइजेशन, दिल्ली; जहागीर at 
| 'मद्यशाला, मधुशाला, मदिरालय' हैं। सदाए अर्श' में कौन सा 'सदा' है ?-- गैलरी, मुंबई; इंडियन as 
| “म॒यकश' और 'मयनोश' बराबर 'मद्यप, ऽरनौवाला। पदबंध का अर्थ है ' अर्श की सदा कल्चरल रिलेशन, दिल्लौ। रड 
| । सुरापी, शराबी' हैं। यानी ईश्वर की आवाज; आकाशवाणी! | संपर्क ; श्री रंग आदू प्रकार * 
। । “मयपरस्त' बराबर 'मद्यभक्त, बहुत शराब कोई सदाचरण' में कौन सा 'सदा' हे ?-- 
|\ | पीनेवाला, पियक्कड़' है। ई नहीं। शब्द का अर्थ है “अच्छा व्यवहार' 
|. अरबी और फारसी के उपरिचर्चित'मय' (रण्य विच्छेद--सतू-आचरण) | 
| उदाहरणों में में मै ‘ 1 में कौन है 
| सब उदाहरणों में 'मॅ' से विकल्प में है (“मैं' सदारत । में कौन सा 'सदा' है ?--कोई 
से नहीं नहीं । अर्थ है 'सभापतित्व'। शब्द अरबी के 
सदर' से बना है । 
Oo 
डगनिया, 
रायपुर-४९२०१३ 
साहित्य अम्‌त्‌ 
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क-साहित्य में भावनाओं का जैसा नैसर्गिक एवं सटीक 

चित्रण मिलता है वैसा अन्यत्र दुर्लभ है। हाल ही में 

हमारा संपर्क श्रीमती ऊषा मौर्य से हुआ, जिनसे अवधी 

के कुछ अत्यंत भाव-प्रबण गीत सुनने को मिले | ऊषाजी 

शै राममनोहर मौर्य की पत्नी हैं, जो लखनऊ में कार्यरत हैं। ये लोग 

' शर प्रदेश के गोंडा जनपद के निवासी हैं | हम उनसे सुने दो लोकगीत 
RI उद्धृत कर रहे हैं। पहला है-- 


सखिया, जमुना क निरमल नीर जमुन जल भरे चलउ। 
सास से रीतै नाहीं, Sar से vid नाहीं, 
काँ मैं सौपूँ कन्हैया, जमुन जल भरे चली॥ 
एक हाथे chet गगरिया, दुसरे गेड़रिया हो, 
हनि दीन्हीं बजरा केवरिया, जमुन जल भरे चली॥ 
कोऊ सखी हाथ धोए, कोऊ सखी मुख धोए, 
Sel जसोदा तवायँ' कन्हैया मोरे हइए नाहीं ॥ 
गारी त धरिन हैं घटतरी', गेडरी* दुरौंधे* पर, 
Wee के खोलौं केवरिया, कन्हैया मोरे हइए नाहीं॥ 
कोऊ सखी समझावउ, तिरिया नहिं मानै, 
गरत छाती हमार, दुओ थन दूध चुए॥ 
क कोस गइली कि दुइ कोस गइली, तिसरे में मधुबन, 
जैर-मोट पेड़वा कदम कर पतवन झालर॥ 
Rog कन्हैया त बँसुरी बजावैं, 
तितर जसोदा ललन समझावैं ॥ 
तहरे बिन जग अन्हियार, जियब हम कइसे, 
' जमुना क निरमल नीर, त जल भरि लावउ॥ ` 


| भोर Seat नदी तट पर जल भरने जा रही हैं। वे नायिका से 
Vy खी, तुम भी चलो।' लेकिन नायिका की समस्या है कि 
| और न ही उसकी सास उससे तनिक भी स्नेह करते 


tia, 
५१ २ है अपने 
\ पने है कोः को रखवाली के लिए किसे सौंपे ? ऐसा दुर्भाग्य 


जमुना क निर्मल नोड 


Fy चंद्रमौलि मणि 


साहित्या अमूत ` 
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कि उन्हें बालक से भी लगाव नहीं | मन मसोसकर घडा सिर पर रखकर 
वह जाती है, क्योंकि पानी लाना आवश्यक है। सुरक्षा की दृष्टि से 
केवल बाहर से किवाड़ भेड़ देती है। नदी तट पर सभी सखियां प्रसन्न 
मन हैं। उनके बालक घर पर परिजनों के पास सुरक्षित हैं । नायिका 
उदास है। कन्हैया (अपने बालक का भावात्मक स्वरूप) साथ में नहीं 
हे; घर पर भगवान्‌ भरोसे है । मन नहीं लगता | बिना जल भरे जल्दी लौट 
आती है । घडा बाहर St घटतटी पर रखती है । दरवाजा खोलती है तो 
देखती है--कन्हेया नदारद। सारी सखियाँ उसे समझाकर थक जाती हैं, 
लेकिन वह आश्वस्त नहीं होती है पागलपन की अवस्था में कन्हैया को 
खोजने भागती है । कई कोस जाकर मधुवन दिखाई पड़ता है। कदंब का 
छोटा वृक्ष है | कन्हैया उसके नीचे बाँसुरी बजा रहे हैं । यशोदा (नायिका) 
अभी भी बिलख रही है। ललन समझा रहे हैं। लेकिन माँ कहती है 
“ललन, तुम्हारे बिना तो हमारा संसार ही अँधेरा हो गया था; हम किसलिए 
जीवित रहते!' कन्हैया ढाढ़स बँधाते हैं और कहते हैं कि मैया, मत । 
रोओ। जाओ, यमुना का निर्मल जल भर लाओ। | 

गीतकार ने एक ऐसी स्त्री at स्थिति का कितना मार्मिक वर्णन 
किया है, जिसे पति और सास किसी का स्नेह नहीं मिलता। 'ठाढ़ी 
जसोदा तबाये' में परेशानी सजीव हो उठती है। (लिखित साहित्य में 
शायद ही 'तबाये' जैसा सटीक शब्द हो |) 

“छोट-मोट पेड़वा कदम कर पतवन झालर' में कदंब के छतनार 
वृक्ष का बड़ा मनोहारी चित्र उपस्थित होता है। 

कृष्णा, यशोदा, मधुवन आदि प्रतीकों का आलंबन लिखित साहित्य 
में विशद रूप में है ही, हमारे लोकगीतो में भी इसकी भरमार है) सूर 
जैसे भक्‍त-कवियों को छोड़ दें तो जिस आत्मीयता से इन प्रतीकों का . 
प्रयोग लोक-साहित्य मे हुआ है वैसा साहित्यिक कविताओं में मिलना | 
कठिन है। लोकगीत में जो चित्र उभरता है उसमें गीतकार, कन्हैया, 
यशोदा, नायक-नायिका आदि पाजिन या स्वग्रामवासी जैसे लगते हैं।  । 
वही भाषा बोलते हैं, वैसे ही उनके कार्यकलाप, विचार, चिंताएँ, भावनाएँ a 
आदि हैं। 

दूसरे गीत में एक ऐसे परिवार का चित्रण है जो थोडे ही मं 
संतुष्ट एवं सुखी है । परिवार में अपार पारस्परिक स्नेह है। ._ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri co as 


| SS SS SS न्न न्न ल्ल 


सासू, कोने बने उपजे सुपरिया, कोने बने नरिवर देता है । कहता है--इसके लिए केवल सास, ससुर और = oa 


कौने बने उपजे कुसुमियाँ त पियरी रँगइबै। दरकार है । ae |. 
सासू बने उपजै सुपरिया, ससुर बने नरिंवर अपनी पियरी, पति की पगड़ी और होरिल ( शिशु र 2 
| भइया बने उपजै कुसुमियाँ त पियरी रँगाव । रँगकर साथ-साथ बैठने में नायिका को जो नैसर्गिक आनंद ie की 


आपन रँगबै पियरिया, साहेब जी क पगड़ी, उसे कवि ने बड़ी सहृदयता से उभारा है। कितने थोडे में अपं ae 


होरिला क रँगबै झुलियवा, तीनो जने पहिरन। की अनुभूति चित्रित को गई है। कित 
| एक ओर बइठी रानी, दुसर ओर साहेब, हमारा लोक-साहित्य भाव-प्रवण गीतों का अगाध भंडार है | आह 
| | बिचवा में खेलै होरिलवा अधिक छबि लागै। होता है, इनके रचयिता और इनकी परंपरा को अक्षुण्ण रखनेवाली ee 
| | महिलाएँ निरक्षर ही रही हें । इस बात से और भी आश्चर्य होता हर | we 
|| 


किसी मांगलिक अवसर पर बहू उत्साह से भरकर तैयारी में लगी यह भंडार कालजयी है; जबकि कितनी ही मुद्रित और अपने समय a तो 
||, है।पूजा के लिए नारियल, सुपारी इकट्ठा कर रही है | स्वयं, शिशु और नामी कृतियाँ थोड़े ही दिनों बाद अंधकार के गर्त में पहुँच जागी ह ह 
||| पति के लिए वस्त्र रँगने की तैयारी कर रही है। संपन्न परिवार के लिए कारण स्पष्ट है। इन गीतों में जनजीवन एवं प्रकृति का निछल स | श्या 
इन वस्तुओं का जुगाड़ करना एक अत्यंत साधारण प्रक्रिया है। लेकिन उजागर हुआ है और इनका संबंध जनमानस के हृदय-यक्ष से होता आग 
गाँव की सामान्य स्त्री कितने प्रयत्न से यह कर पाती है, लाक्षणिक रूप है। | 


से गीत में यह दरशाया गया है । मानो सुपारी, नारियल और वस्त्र रँगने के ७. है 
लिए टेसू एन हों ए-७६५, इंदिए गा पर 
ए टेसू के फूल आदि सरलता से उपलब्ध होनेवाली वस्तुएं न ने ए 
'लखनऊ-२९६०६ ते 
उन्हें वन-वन GSAT एकत्रित करना होगा। लोककवि समस्या हल कर is 
GERM ह , a : छळ RR ए अकृ ¢ 
RANE SIT, MIS AS ST g RRS 5a aif 
गत अच 

साहित्य 9 = “4 जा 
` साहित्य अमूत श्‍ 
।किआ 
oh 
सरकार गृह मंत्रालय प्त 
भारत सरकार ( ) के राजभाषा विभाग के SS प 
पत्रांक ११०१४/८/९६-रा.भा. (प) द्वारा | 


| केंद्रीय सरकार के मंत्रालयो/विभागो/कार्यालयो/  . 
ss सार्वजनिक उपक्रमों बिंकों/स्वायत्त निकायों/संस्थाओं आदि के लिए 
_ एक विशिष्ट मासिक साहित्यिक पत्रिका के रूप में अनुशंसित एवं अनुमोदित | 


एक प्रति का शुल्क : पंद्रह रुपए 
एक वर्ष का शुल्क : दो सौ रुपए 


शुल्क मनीऑर्डर अथवा बैंक-ड्राफ्ट द्वारा साहित्य अमृत के नाम... 

ae अली रोड, नई दिल्ली-११०००२ के पते पर भेजा जा सकता है । 

राजभाषा हिंदी तथा सत्साहित्य के प्रचार-प्रसार के लिए 
संस्था धाओं का सहयोग अपेक्षित है। 


साहित्य अमूत 
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ग्रामीण 
ताहे 
समय की 
जाती है 
छल रा 
ता आग 


[] 
दिए मा, 
-२२६०१६ 


3311. | 
| 


हि | Ute 
गो त्य 


ion के 'साहित्य अमृत' में सिद्धेश्वर प्रसाद के आलेख ने जिन 
gat से परदा उठाया है, वे सार्वजनिक होनी चाहिए! अपनी लोभवृत्ति 
आज सभ्यता के शिखर पर बैठा अमेरिका पीड़ा झेल रहा है । अपने 
के अंत में आपने जिन भेदों को दूर करके समानता की कामना की 


~ 
yal 
er ने जीवन भर काटा है ती री नीतियों से 

ही तो अमेरिका ने जीवन भर काटा है। अपनी साम्राज्यवादी नीतियों से 


H 
f Ki 


कित करते रहना क्या आतंकवाद नहीं है? फिर अंतर कहाँ है ? 
कित करते रह 


अरुण पाराशर 'बारना, कुरुक्षेत्र 


'पहित्य अमृत' के दिसंबर अंक के संपादकीय में आपने खरी बातें 
कह हैं। अब समय आ गया है जब भारत को भी कश्मीर में आतंकवाद को 
ते के लिए सैनिक कार्यवाही शुरू कर देनी चाहिए। डॉ. कृष्णबिहारी 
नी का संस्मरण अच्छा लगा। साथ हो सिद्धेश्‍वर प्रसादजी का लेख बार- 
AIA का मन करता है | कुमुद शर्मा ने केदारनाथ अग्रवाल पर जो संक्षिप्त 
य दिया है, “गागर में सागर' भरने का प्रयास किया है। 

दारुन रशीद खान, गाजीपुर 


'साहित्य अमृत' के पाठक मासांत होते ही नए अंक की प्रतीक्षा करने 
Me संपादकजी के विद्वत्तापूर्ण अग्रलेख सदैव पत्रिका के प्राण रहते हैं। 
गो पकर जो आनंद मिलता है, वह किसी ब्रह्मानंद से कम नहीं होता। इन 
बो को पुस्तकाकार करा दें तो साहित्य जगत्‌ की महान्‌ सेवा होगी। इस 
के कई निबंध नई दिशाओं तथा धाराओं के द्योतक हैं । सिद्धेश्वर प्रसाद, 
ग्य निशांतकेतु, नर्मदा प्रसाद गुप्त, विवेकी राय, किशोर कुमार कौशल ने 
भुत अच्छा लिखा है । 


-- राजेश्वरी शांडिल्य, लखनऊ 


te ah ' का दिसंबर अंक मिला। आपके संपादकीय की विशेषता 
र ना aero तार्किक व्याख्या की है, यद्यपि कहीं भी 
ae त्य नाम नहीं आया है Ae आपने इस मूल तत्त्व को भी स्पष्ट 
भाप au Sa भय और ae को जन्म देता है। यदि 
न समा चेमे इस सत्य को समझ लें तो भय, आतंक और हिंसा का 
का लेख a है। आपने अमीर खुसरू' पर पं. वेंकटेश नारायण 
Rigas रत करके साहित्य अमृत' को नया आयाम दिया है 
त = देकर यह भी स्पष्ट कर दिया है कि हिंदू-मुसलिम को 
Stare के ए हा के तथ्यों को दबाया नहीं जा सकता। मुझे 
| विचार में ऐसे इस लेख में नई जानकारी मिली है, जो इतिहाससम्मत 
ic. ती शाधपरक लेखों से ज्ञान के नए संदर्भ खुलेंगे और झूठ 
षौ का भंजन भी संभव होगा | 


--कमल किशोर गोयनका; दिल्ली 


it 
7 N 


श॑. पसरू ae का संपादकीय उत्तम है। पं. वेंकटेश नारायण तिवारी 
आ [रतने बड़े क्ष को उजागर किया है जिसकी ओर लोगों का ध्यान 
| Ma ने अमेरिका प्रतिष्ठित लेखक का यह पक्ष विचलित करता है। सिद्धेश्‍वर 
| ९ Leg की भीतरी परवृत्ति की अच्छी विवेचना की है। कृष्ण 
क का 'शब्दार्थ स्व. नंददुलारे वाजपेयी से गहराई से जोडता है । 


भयो तीर्थ! उपयोगी स्तंभ है। इससे ज्ञानवृद्धि होती है। 
Sr से देश के विभिन क्षेत्रों में होनेवाली गतिविधियों 

। रतन धन पायो' कहानी अच्छी लगी | 

-- गंगा प्रसाद TAT, छतरपुर 


साहित्य अम्‌त 
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दिसंबर का साहित्य अमृत' मिला । आकर्षक बहिरंग के साथ प्रकाशित 
अस्तुत अक पूर्ववत्‌ सुसंपादित और सुमुद्रित है । 'संपादकीय' में ' भय, आतंक 
और हिंसा' विषयक जो विचार हैं वे बडे प्रासंगिक और विवेचनीय हैं। उसी 
प्रसंग में प्रो. सिद्धेश्वर प्रसाद का आलेख, | प्रतिस्मृति' में ' अमीर खुसरू' 
शीर्षक लेख पठनीय हैं । ' रतन धन पायो' एवं ' अब हम आजाद हैं' कहानियाँ 
बड़ी अच्छी लगीं। कविताएँ कोई खास नहीं हैं। 


--डोमन साहु समीर! देवघर 


में “साहित्य अमृत' की नियमित पाठिका हूँ | यह उच्च स्तर की अच्छी 
पत्रिका है। इस कारण स्वत: ही कई मित्र इसके सदस्य बनते जा रहे हैं। 
दोपावली विशेषांक में दो कहानियाँ बहुत अच्छी लगीं ' आस्था सतवंती' एवं 

' डॉ. शोभा'। लेखों में सरलता एवं रोचकता की आवश्यकता है। 
— छाया शर्मा, कोलकाता 


“साहित्य अमृत' मुद्रण की दृष्टि से अति उत्तम होती है। दिसंबर अंक 
में पं. वेंकटेश नारायण तिवारी का ' अमीर खुसरू' पर शोध निबंध पढ़ने को 
मिला। परंतु उनका यह कहना ठीक नहीं है कि बह स्वार्थी एवं सांप्रदायिक 
था। श्री सिद्धेश्वर प्रसाद ने ' अमेरिका में युगांतर' आलेख में इस देश के 
पाखंड पर अच्छा प्रभाव डाला है। कल्पना कल्पित की कहानी 'अब हम 
आजाद हैं' अच्छी लगी। 

— गोवर्धन लाल पुरोहित, जयपुर 


“साहित्य अमृत' का दिसंबर अंक प्राप्त हुआ। सभी निबंध, कविताएं 
एवं कहानियाँ सुंदर हैं । “हिंदी के निर्माता' स्तंभ में जनकवि बाबू केदारनाथ 
अग्रवाल के कृतित एवं व्यक्तित्व पर सुंदर प्रकाश डाला गया है । इसी प्रकार 
संस्मरणात्मक लेख ' बौद्धिक आभिजात्य की राजस मुद्रा' में तेजस्वी समीक्षक 
आचार्य जंददुलारे वाजपेयी के साहित्यिक अवदान पर प्रकाश डालते हुए आचार्य 
रामचंद्र शुक्ल, मुंशी प्रेमचंद तथा महाकवि जयशंकर प्रसाद का भी पुण्य 
स्मरण किया गया है। इन्हीं विशेषताओं के कारण ' साहित्य अमृत! का प्रस्तुत 
अंक विशेष संग्रहणीय बन गया है। 

विश्वंभर दयाल अवस्थी, stant ( बाँदा) 


साहित्य अमृत' के दिसंबर अंक में प्रकाशित विविध पक्ष (आलेख, 
कहानी, कविता, लोक-साहित्य, ललित-निबंध आदि) पठनीय एवं संग्रहणीय 
हैं। संपादकीय समसामयिक है तथा “हिंदी के निर्माता' शोधार्थियों के लिए 
उपयोगी है। कल्पना कल्पित एवं रश्मि कुमार की कहानियाँ पसंद आई। 

संपूर्ण अंक प्रभावपूर्ण है | बधाई! 
— चंद्र प्रकाश शुक्ल, झाबुआ 


"साहित्य अमृत' का दिसंबर अंक पढ़ा। संपादकीय में आपके विचार 
ध्यातव्य हैं। पं. वेंकटेश नारायण तिवारी ने 'अमीर खुसरू के बारे में व्यापक 
जानकारियाँ प्रदान कीं । रश्मि कुमार की कहानी काफी अच्छी लगी। कल्पना 
कल्पित की कहानी ' अब हम आजाद हैं' मनभावन लगी। राजकुमार कुंभज 
की कविताएँ काफी प्रभावित करती हैं। कुल मिलाकर यह अंक पठनीय तथा 


संग्रहणीय है | संपादकीय विभाग को अनेक साधुवाद। ल 
: --जयप्रकाश मिश्र; शिवहर 


प्रश्नोत्तरी-५४ 
अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु “प्रश्‍नोत्तरी' 
प्रारंभ की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
विश्वास है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
करना होगा- 
१, प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी। 
२. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। 
३. प्रविष्टियाँ २८ फरवरी, २००२ तक हमें मिल जानी चाहिए | ad 
४. पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रं में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छाँटे जाएँगे 
तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
| जाएँगी। 
। ५. पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते अप्रैल २००२ अंक में 
छापे oT! 
६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा | 
। ७. अपने पत्र “प्रश्नोत्तरी?, साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
i नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें। 


प्रश्नोत्तरी-१ और उसका शुद्ध उत्तर 


१. आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी ने किस पत्रिका के माध्यम से 
खड़ीबोली हिंदी को परिष्कृत और परिमार्जित करने में महत्त्वपूर्ण 
भूमिका निभाई ? ° सरस्वती 

, हिंदी साहित्य के इतिहास लेखन से पूर्व किस प्रसिद्ध ग्रंथ में 
हिंदी के विभिन्न कवियों के जीवन-वृत्त एवं कृतित्व का परिचय 
मिलता है? * चौरासी वैष्णवन की वार्त्ता 

३. आचार्य रामचंद्र शुक्ल के अनुसार भक्तिकाल का सीमांकन 

कहाँ से कहाँ तक है ? ° १३१८-१६४३ ई. 

४. रीतिकाल को ' श्रृगारकाल' को संज्ञा देनेवाले विद्वान्‌ कौन हैं ? 

° विश्वनाथ प्रसाद मिश्र 

५. हिंदी का प्रथम राष्ट्रबादी कवि कौन है? + श्रीधर पाठक 

६. “यह दीप अकेला' कविता के रचयिता कौन हैं? + अज्ञेय 

७. चंद्रधर शर्मा 'गुलेरी' ने कुल कितनी कहानियाँ लिखी हैं ? 

° तीन 


~) 


८. “परीक्षा गुरु' उपन्यास के लेखक कौन हैं ? 

= ° लाला श्रीनिवास दास 
९. इनमें से किस नाटक में शास्त्रीय नियमों के अनुसार नांदी 
| विषकंभक, भरतवाक्य आदि का प्रयोग हुआ है? | 


(अ) रामायण महानाटक (ब) करुणाभरवा 

(स) शकुंतला (द) आनंद रघुनंदन 
ः कर व * आनंद रघुनंदन 
, “नाखून क्यों बढ़ते हैं' निबंध किसकी रचना है? 


a हजारी प्रसाद द्विवेदी 


= 
hopes = 
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प्रश्‍नोत्तरी-५४ 


१. खड़ीबोली का दूसरा नाम क्या है? 

२. आचार्य रामचंद्र शुक्ल ने हिंदी साहित्य के प्रारंभिक कात 
को किस नाम से अभिहित किया ? 

३. किस कवि ने गाँव-गाँव, घर-घर घूमकर रात-रात भा 
घरों के पिछवाड़े बैठकर सोहर और विवाह गीतों को 
चुन-चुनकर उनसे “कविता कौमुदी ' संकलन तैयार किया) 

४. “शहर में घूमता आईना' उपन्यास किस लेखक का है? 

५. इन आलोचकों में से किसने कबीर पर आलोचनात्मक 
पुस्तक लिखी है ? 

(अ) रामविलास शर्मा (ब) मुक्तिबोध 
(स) हजारी प्रसाद द्विवेदी (द) रामचंद्र शुक्ल 

६. किस रूसी साहित्यकार ने रिपोर्ताज विधा का प्रचार" 
प्रसार किया ? 

७. “फाइल और प्रोफाइल' पत्र-संग्रह का संपादन किसने 
किया है ? 

८. 'साधारणीकरण' के सिद्धांत का प्रवर्तन और sea 
किस आचार्य ने किया ? 

९. 'छंदोमंजरी' ग्रंथ के प्रणेता कौन हैं ? 


किस कवि को मिला ? 
क्या... क्क 
पता oe YT “क गी 
ए_ ee — _ 
+ पुरस्कार विजेता x 
१. श्री देवेंद्र मेहता ९, 21 श्री हवा 
ग्राम : साजोद, पत्रालय : राजोद, ee : 
जिला : धार (म.प्र.) ` ue दादरी, 
पिन : ४५४६४८ पिन: १९४ 3 
पुरस्कार विजेताओ कौ हार्दिक 


| 


. सन्‌ १९९७ का ' साहित्य अकादमी पुरस्कार' हिंदी मे | 


१ प्रथम 
पराः 
शव 


= > लेखकों के लिए राइटर्स होम 
स और जर्मनी की तर्ज पर नेशनल बुक ट्रस्ट करीब पाँच करोड़ की 
ते राजधानी में अपनी तरह का अनोखा राइटर्स होम बनाएगा, जहाँ 
"दिदेश के लेखकों के लिए ठहरने की व्यवस्था होगी। इसी परिसर में एक 
भी होगा, जिसमें साल भर विभिन्न भाषाओं की पुस्तकों की 
| | | लाती रहेंगी। शक किड 
9 | ' दर्शकों की उत्सुकता बढ़ाने के लिए यहाँ नई-पुरानी पुस्तकों की दुर्लभ 
भ तियो को सुरक्षित रखा जाएगा। 
को Oo 
या? डॉ. हरिप्रसाद दुबे को “तुलसी सम्मान? 
द) प्रयाग में २६ से ३० नवंबर तक आयोजित पाँच दिवसीय ares राष्ट्रीय 
* | | जगण मेले में प्रो. कृष्ण निहारी पांडेय (अध्यक्ष, लोक सेवा आयोग, उ.प्र.) 
मक | | गम 'अखिल भारतीय सारस्वत सम्मान समारोह में इतिहासकार डॉ. 
प्रसाद दुबे को ' तुलसी सम्मान' से विभूषित किया। सम्मानस्वरूप उन्हें 
रम्‌, सम्मान-पत्र और श्रीफल प्रदान किया गया। 
/ र 
* “शंकर स्मृति अनुष्ठान' संपन्न 
गत दिनों साहित्यकार एवं राजनेता डॉ. शंकर दयाल सिंह की छठी 
Wit पर पटना में आयोजित ' शंकर स्मृति अनुष्ठान' संपन्न हुआ। इस 
सने || स पर अनेक चक्ताओं ने अपने संस्मरणों को उद्धृत करते हुए शंकर 
जी को याद किया; जिनमें सर्वश्री निर्मल कुमार श्रीवास्तव, जितेंद्र सिंह, 
अर खान, डॉ. भानुंजय के. सिंह, उघाकिरण खान और आई.सी. कुमार 
| पुवे cn एक काव्य गोष्ठी का आयोजन किया गया; जिसमें रविघोष, 
Tats, बलवंत सिंह आदि ने डॉ. शंकर दयाल सिंह को काव्यमय 
रगत अर्पित की। श्री बीरेंद्र सिंह और पारिजात प्रकाशन के प्रबंधक श्री 
मिश्र ने आगत अतिथियों का स्वागत व धन्यवाद ज्ञापन किया। 
Oo 


| 


दमं | 


(क पुरस्कार घोषित 

श परिषद्‌, प्रयाग द्वारा प्रकाशित | विज्ञान' (मासिक) पत्रिका के 
४५५ हेतु उ.प्र. हिंदी संस्थान, लखनऊ द्वारा आयोजित वर्ष १९९८ 
प्न गामित पुरस्कार त्रिका के तत्कालीन संपादक डॉ. दिनेश मणि 
| "कले की घोषणा की गई है। 


Oo 


| 
| 


| 


fis ae लघुकथा सम्मेलन? आयोजित 
रग्न + भारती शिक्षा समिति, हिसार के तत्त्वावधान में अखिल 
i लघुकथा मंच का चौदहवाँ वार्षिक अधिवेशन तथा दो 
| का डॉ कथा सम्मेलन' हिसार में आयोजित किया गया। प्रमुख 
| से... पास 'मानव' के कुशल संयोजन में तीन सत्र में संपन 
NG ने aa उद्घाटन हरियाणा साहित्य अकादमी के निदेशक डॉ. 
| शं “था सर्वश्री परमेश्वर गोयल, कृष्णानंद कृष्ण, नरेंद्रप्रसाद 
4५0 जेकुमारी ण पुष्करणा, मोइनुद्दीन अतहर, राजेंद्रमोहन त्रिवेदी 
| | २ राज', आशा शैली 'सारस्वत', गार्गी तिवारी, भरत 
अरोड़ा, रामकुमार आत्रेय, रूप देवगुण, पूरन मुद्गल, 
लघुकथाकारों ५ अनिल शूर ' आजाद', कमलेश भारतीय आदि 
के अतिरिक्‍त नचिकेता, मेहता नगेंद्र सिंह, 
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|| साहित्यिक गतिविधियाँ | गतिविधियाँ है 


ज्वालाप्रसाद शर्मा 'साधक', सुभाष रस्तोगी और माधव कौशिक, शीतांशु भारद्वाज, 
हरिराम त्रिपाठी, हरिश्चंद्र वर्मा, बैजनाथ सिंहल, उदयभानु हंस, कुमार रवींद्र 
और वंदना पांडेय आदि अनेक प्रमुख विद्वानों ने भी इसमें भाग लिया। 
सम्मेलन में पृथ्वीराज अरोड़ा और मोइनुद्दीन अतहर को 'डॉ. परमेश्वर 
गोयल शिखर लघुकथा सम्मान' तथा श्री विकेश निझावन और चाँद मुंगेरी को 
लघुकथा मच-सम्मान' प्रदान किया गया। इस अवसर पर अनेक पुस्तकों 
तथा पत्र-पत्रिकाओं के लघुकथांकों का विमोचन भी हुआ। 
O 
काव्य संगीत संध्या 
दिल्ली को साहित्यिक-सांस्कृतिक संस्था ' आस्वाद' द्वारा २५ नवंबर 
को उत्तम नगर में एक काव्य संगीत संध्या का आयोजन किया गया। इस 
अवसर पर सर्वश्री रमाकांत शुक्ल, मनोहर लाल रम, शरत्‌ श्रीवास्तव, कुलदीप 
जोशी, सर्वानंद ठाकुर एवं विजय यदुवंशी ने अपनी रचनाएं प्रस्तुत को । इसके 
साथ ही “काका हाथरसी सम्मान ' प्राप्त डॉ. रमाशंकर श्रीवास्तव का भी अभिनंदन 
किया गया। गोष्ठी को अध्यक्षता डॉ. सुरेंद्र नारायण त्रिपाठी ने की। मुख्य 
अतिथि डॉ. रामसुरेश पांडेय थे। कार्यक्रम का संचालन डॉ. रमाकांत शुक्ल ने 
किया। 
Oo 
सम्मान एवं लोकार्पण समारोह न 
१८ नवंबर को पं. हरप्रसाद पाठक-स्मृति बाल साहित्य पुरस्कार समिति 
के तत्त्वावधान में मथुरा में आयोजित समारोह में डॉ. राष्ट्रबंधु मुख्य अतिथि 
थे। कार्यक्रम के अध्यक्ष न्यायाधीश और गजलकार श्री चंद्रपाल सुकुमार थे। 
कार्यक्रम के प्रथम चरण में दिनेश पाठक ' शशि' के बाल कहानी संग्रह 'सपने 
में सपना' का विमोचन डॉ. राष्ट्रबंधु ने, डॉ. जगदीश व्योम के कहानी संग्रह 
“सगुनी का सपना' का चंद्रपाल सुकुमार ने तथा कु. ईप्सा यादव के कहानी 
संग्रह 'किट्टी की साड़ी' का विमोचन कृष्ण शलभ ने किया कार्यक्रम के 
दूसरे चरण में पं. हरप्रसाद पाठक स्मृति बाल साहित्य पुरस्कार समिति की 
ओर से वरिष्ठ बाल साहित्यकार डॉ. उषा यादव को उनके श्रेष्ठ बाल उपन्यास 
'सबक' के लिए सम्मानित किया गया। चित्रकार श्री बी. लाल को राधा-कृष्ण 
की युगल छवि का चित्र भेंट कर विशेष रूप से सम्मानित किया गया। 
कार्यक्रम में सर्वश्री राज किशोर सिंह, अशोक रावत, राजेंद्र मिलन, 
सुशीला 'शील', भोलेश्वर उपमन्यु, के.एल. अग्रवाल को संस्था-सचिव दिनेश 
पाठक 'शशि' ने स्मृति-चिह्न देकर सम्मानित किया। 


संगोष्ठियाँ 
गत दिनों अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌, राजस्थान के तत्त्वावधान में 
द्विदिवसीय अखिल भारतीय कहानी संगोष्ठी “गत पाँच वर्ष की भारतीय कहानी! 
विषय पर बीकानेर में संपन्न हुई; जिसमें हिंदी, मराठी, राजस्थानी और मलयालम 
की छह कहानियों का वाचन-प्रत्याकोचन और हिंदी, मराठी तथा मलयालम. 
कौ इस अवधि की कहानियों पर तुलनात्मक शोध-पत्रों का वाचन हुआ। 
उद्घाटन सत्र के अध्यक्ष थे डॉ. मथुरेश नंदन कुलश्रेष्ठ। विषय प्रवर्तन डॉ. a 
विद्या केशव चिटको ने किया। मुख्य अतिथि डॉ. बिवलकर और डॉ. सीतेश 
आलोक ने अपने विचार प्रकट किए। स्वागत भाषण श्री ओम आचार्य | र्य ने. 
प्रस्तुत किया और संचालन डॉ. रमेश चंद्र शर्मा ने किया।| है त 
प्रथम दिवस की रात्रि को एक काव्य गोष्ठी का ५ 


0 
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गया, जिसकी अध्यक्षता डॉ. गौरीशंकर आचार्य ने को तथा संचालन कुमार 
गणेश ने किया। इस संगोष्ठी में इक्कीस कवियों ने काव्य-पाठ किया। 

दूसरे दिन शोध-पत्र वाचन सत्र डॉ. भवानीशंकर व्यास 'विनोद' कौ 
अध्यक्षता में प्रारंभ हुआ। समापन समारोह कौ अध्यक्षता डॉ. विद्या केशव 


चिटको ने की। 


और 'पारिजात साहित्य परिषद्‌! के तत्त्वावधान में चिंतक व राजनेता डॉ. कर्ण 
सिंह का भावभीना अभिनंदन किया गया | इस अवसर पर डॉ. कर्ण सिंह ने श्री 
वीरेंद्र कुमार सिंह द्वारा लिखित पुस्तक ' भारतीय संस्कृति का गौरव : गया' 
और डॉ. श्रीनिवास के संपादन में प्रकाशित बाल कविता संग्रह ' अंकुर की 
, आराधना ' का लोकार्पण किया। इस अवसर पर सर्वश्री राम उपदेश सिंह 
| *विदेह', संजय कुमार, जितेंद्र सिंह, ताराकांत झा, स्वास्थ्यमंत्री डॉ. शकोल 
| अहमद, ' हिंदुस्तान' के स्थानीय संपादक गिरीश मिश्र, रामचंद्र खान, उषाकिरण 
४9 
fi 


| 
Xk नि 
गत दिनों पटना में सांस्कृतिक-सामाजिक संस्था "कामता सेवा केंद्र' 


खान समेत बड़ी संख्या में राजधानी के बुद्धिजीवी, राजनेता और पत्रकार 
| उपस्थित थे। 
Oo 
|| लोकार्पण 
i ११ नवंबर को ' अस्मिता महिला साहित्यिक मंच' के तत्त्वावधान में 
|| वडोद में तीन पुस्तकों का लोकार्पण हुआ। हिंदी के सुपरिचित कवि डॉ. वेणु 
| गोपालकृष्ण की कृति 'नीड़ की ओर' का प्रो. डॉ. उमादेश पांडे ने, डॉ. शनु 
5. मुखर्जी की 'नारी चेतना' का, प्रज्ञा माथुर ने तथा कल्पनाशील की पुस्तक 
_ ' अर्पण! का लोकार्पण उपन्यासकार डॉ. प्रणव भारती ने किया। 
Oo 
पुरस्कार समारोह 
८ नवंबर को श्रीशारदा ज्ञानपीठ संस्थान, डीडवाना, राजस्थान द्वारा ' शारदा 
ज्ञानपीठ सम्मान' पुरस्कार समारोह आयोजित किया गया, जिसमें मुख्य अतिथि 
श्री नेमिचंद्र जैन ' भावुक' थे। इस अवसर पर उन्होंने सुविख्यात समाजसेवी, 
साहित्यकार श्री जुगलकिशोर जैथलिया को सम्मानित किया | समारोह के विशिष्ट 
अतिथि सर्वश्री गुलाबजी खंडेलवाल, कर्पूरचंद बेताला, रमेश पारीक, प्रेमसिंह 
चौधरी थे; जबकि अध्यक्षता की डॉ. आनंद प्रकाश त्रिपाठी ने। 
[] 
अखिल भारतीय कविता/लघुकथा पाठ प्रतियोगिता 
गत दिनों “परिवर्तन परिवार', नई दिल्ली द्वारा अखिल भारतीय कविता 
एवं लघुकथा पाठ प्रतियोगिता का आयोजन किया गया, जिसमें देश भर से 
चयनित अनेक रचनाकारों ने अपनी कविता एवं लघुकथाओं का पाठ किया । 
प्रतिभागियों में स्व. अच्युतानंद की कविता को सर्वश्रेष्ठ कविता का पुरस्कार 
प्रदान किया गया। श्रेष्ठ कविता का पुरस्कार सुश्री सरिता सरीन एवं अच्छी 
| ही कविता का पुरस्कार सुश्री मुमताज को मिला। इसके अतिरिक्त सुश्री सृष्टि 
|| श्रीवास्तव, रेणुका राज, बबीता उपाध्याय, प्रवेश रोहतगी, अशोक कुमार व 
सौरभ को सराहनीय पुरस्कार प्रदान किया गया। 
लघुकथा पाठ प्रतियोगिता में सर्वश्रेष्ठ प्रस्तुति पर सरिता सरीन, श्रेष्ठ 
अशोक कुमार व अच्छी प्रस्तुति पर सृष्टि श्रीवास्तव को पुरस्कार 
1 सभी विजयी प्रतिभागियों को स्मृति-चिह एवं प्रमाण-पत्र 
भनन प्रकाशकों की ओर से सैकड़ों रुपए मूल्य की पुस्तकें 


पुरस्कार समारोह के मुख्य अतिथि डॉ. श्याम सिंह ' न न 
डॉ. जयप्रकाश भारती ने प्रदान किए। 


अ.भा.सा.प. का प्रांतीय अधिवेशन संपन्न 0 

१-२ नवंबर को अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌, हरियाणा 
प्रांतीय अधिवेशन रेवाड़ी में संपन्न हुआ । प्रश ही... 

१ नवंबर के उद्‌घाटन-सत्र की अध्यक्षता आचार्य निशांतकेतु ने ह, |~ 
उद्घाटन किया श्री सूर्यकृष्ण ने । मुख्य अतिथि थे श्री आजाद सिंह चहा | 
विशिष्ट अतिथि थे सर्वश्री ओमप्रकाश ग्रोवर, रामकिशन गुप्ता एवं तार a 
इस अवसर पर परिषद्‌ के इतिहास पर आधारित डॉ. नंदलाल मेहता ‘apy f 
द्वारा संपादित स्मारिका का विमोचन डॉ. मथुरेश नंदन कुलश्रेष्ठ मे किय 
साक्षित्व प्राप्त था श्री उदयभानु हंस का। 

दूसरा सत्र विचार गोष्ठी का था, जिसका विषय था “मनः रचना में भा 
की भूमिका'। इस सत्र के अध्यक्ष डॉ. मथुरेश नंदन कुलश्रेष्ठ, मुख्य व्ष 
आचार्य निशांतकेतु एवं विशिष्ट अतिथि श्री ब्रजलाल गोयल तथा श्रीमती मृध 
जैन थे। विषय-प्रवर्तन किया डॉ. नंदलाल मेहता 'वागीश' ने। 

तीसरा सत्र कवि गोष्ठी था, जिसकी अध्यक्षता श्री उदयभानु हंसने | 
की। इस सत्र में विशिष्ट अतिथि श्री रणधीर सिंह कापडीवास, श्री आं 
स्वरूप डाटा, विशेष आमंत्रित श्री आजाद सिंह चाहर एवं डॉ. उमाशंकर | 
थे। सहभागी कवियों में सर्वश्री मदनगोपाल शास्त्री, रघुनाथ प्रियदर्शी, घमंडीतात 
अग्रवाल, रमाकांत शर्मा, शैलेंद्र गोयल, हरींद्र यादव, अशोक कुमार जोत | 
गोपाल शर्मा, योगेश वसिष्ठ, शिवनाथ राय, दिनेश गुप्ता, जगदीश बत, TH | 
सिद्धार्थ, अशोक गुप्ता एवं महेंद्र प्रसाद सिंगला थे। तीनों सत्रं का संचात | 
एवं संयोजन प्रो. रमेशचंद्र शर्मा तथा विपिन सुनेजा नेकिया। 

२ नवंबर का पहला सत्र संगठन एवं कार्यपद्धति' विषय पर डॉ. 
नंदन कुलश्रेष्ठ की अध्यक्षता एवं डॉ. नंदलाल मेहता 'वागीश' के संब 
आयोजित था। दूसरे सत्र का विषय था “साहित्य और परिवेश । इसका अध 
डॉ. शिवकुमार खंडेलवाल ने की। मुख्य वक्ता थे आचार्य निशांत है, 
वक्ता थे डॉ. मंथुरेश नंदन कुलश्रेष्ठ | विषय-प्रवर्तन किया डॉ. नंद) 
“बागीश' ने। समापन सत्र ' राष्ट्रभाषा एवं कार्यनिष्ठा सम्मान ' के रूपमे द | वार्षिक 
था। जिसकी अध्यक्षता श्री मनोहर लाल अग्रवाल ने कौ। उ al 3 
कन्हैया सिंह ने। विशिष्ट अतिथि थीं डॉ. संतोष गोच्छी ए ग | 
सक्सेना | 


छायावादी काव्य-शैली की कवयित्री श्रीमती कि 
का गत १ दिसंबर को निधन हो गया। उनकी हा ही उरि 
में दिल्ली में हुआ। उन्नीस साल की अवस्थी 
काव्य-संग्रह 'सीकर' (१९३४) प्रकाशितं ह 
रचनाएँ हैं--' उत्सर्ग? (१९२८), 'रेखाएँ (१ 
(१९४४), ' अंतरंगनी' (१९४६), 'विपंची 
“काकली' (१९५३) | 
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१.७ अंक-८ फाल्गुन, संवत्‌-२०५८ aan 
म — बा scan 
हए | संपादक | 
मे। | विद्यानिवास मिश्र | 
i! | 
कयि 5; । 
र प्रबंध संपादक | 
म भाप यामसुंदर || 
ला श पुंद | 
al सुधा कै | 
ai संयुक्‍त संपादक | इस अंक में 
ani कुमुद शर्मा | 
a हे संपादकीय | हिंदी के निर्माला 
लत ae | वसंत : एक मधुर अभिशाप! | २ | आचार्य नंददुलारे वाजपेयी : हिंदी 
ज्योत | । र 
_ tall नरो आलोचना के आधार स्तंभ / 
रपे | ५/१९, आसफ अली रोड, || ब आलोचना के आधार स्तं a 
fare | नई दिल्‍ली-११०००२ | बरसाने की राधा / कुमुद शर्मा | ३३ | 
i फोन-फैक्स : ३२५३२३३ || नलिन विलोचन शर्मा [ ४] | संस्मरण 
प ‘Sahityaamrit@indianabooks.com | कहानियाँ अज्ञेय की स्मृति / दुर्गावती सिंह 
a | * Indianabooks.com/sahi tyaamrit | मूरख मित्र ही कीजिए / प्रयाग का कुंभ और मैं / 
. | ee || अजय मिश्र ७ रामकमल राय 
ह | i 
mat एक्‌ a | | सीमतन के पाँव / राजकुमार सैनी [३८] | राम झरोखे बैठ के at 
(tReet रुपए | सेकस १ 
aa | Ge ETH के लिए)--१५० रुपए || | अवधी लोककथा हमारे शहर का कविता-माफिया / 14 
| /पुस्तकालयों ॥ menses दी — ai MN 
4 ane लिए)--२०० रुपए|| आँवला की कथा / राधा दीक्षित [५३ गोपाल चपुर्वेदी [४८] 
ee | | 
: | कक यू.एस. डॉलर (US$2.5) | निबंध व्यंग्य 
| नीस यू.एस. डॉलर (05525) || मौन का सर्जनशील सौंदर्य / होली खेलों पिउ सों जहँ बारह मास 
22 ee | ; त ie 
Te ae ||. कृष्ण बिहारी मिश्र वसंत / रामनारायण सिंह मधुर” [३६] 
a + त्त : ४ नींद ae २ द्विवेदी 
ड ||| : oe श्यामसुंदर द्वारा | aA नींद का झोंका / महेश चर द्विवेदी | 
१५ | श शेड, नई दिल्ली- Seer 
१५ एवं त्या में 
a || य एते ग्राफिक वर्ल्ड, १६८६, | कविता में समस्यापूर्ति / 2 ey 
Am. परियागंज, नई दिल्ली - २ द्वारा मुद्रित।| प्रेमशंकर मिश्र 3 कविताएँ 
| विक 279 | अहो हरि, होरी है / विद्याविंदु सिंह 
प्रकाशित लेखों में व्यक्त राजेंद्र रंजन चतुर्वेदी उर्‌] | सत्यब्रत अवस्थी 
संबंधित लेखक के हैं। ध्रुव शुक्ल 
का उनसे | as नख 
आवश्यक नहीं है। ) कविताएँ / अप्रमेय मिश्च १| | ब्रह्माशंकर पांडेय 


शरस _ सुश्री रेखा कुमारी राणा 
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avd : एक मधुन अभिशाप) 


वसंत के साथ जाने कितनी चीजें जुड़ी हुई हैं | सृष्टि का आरंभ जुड़ा हुआ है, वयःसंधि का अनकहा दर्द जुड़ 
हुआ है, तरुणाई के उन्माद जुड़े हुए हैं, गुलाब के चिटकने के साथ-साथ गुलाब के कॉटों पर लहूलुहान होती बुलबुल 
के कंठ का मधुर स्वर जुड़ा हुआ है । पतझर के साथ-साथ कुछ पेड़ों के लुटे से मन जुडे हुए eam, तमाल, पलाश 
और पीपल बारी-बारी से पत्ते झारते हैं-और नीम, तमाल, पलाश तो केवल कुसुम हो itd हैं, हि पल्लव ह 
दिखता और पीपल केवल किसलय बन जाता है। आम में कभी केवल पल्लव आते हैं, मंजरी नहीं आती और मंजरी 
आती है तो पल्लव नहीं आते। महुए में कचे आते हैं और आते ही वे चूना शुरू करते हैं। वे द्रव बनने के लिए आतुर 
रहते हैं । पत्ते उसमें भी नहीं दिखते। दूसरी ओर जहाँ रचना शुरू में ही पल्लवित होती है वहाँ ag संभावना 
कुछ कम हो जाती है और जहाँ पोर-पोर रचना के दर्द से पीडित होते हैं, वहीं पोर-पोर फूल भी आते हैं। Re शरद्‌ ऋतु 
मे खिलनेवाला पारिजात शर्मीला होता है, रात में खिलता है और खिलते ही झरने लगता है, वैसे ही वसंत में बेला त 
| में खिलती है और दूर-दूर तक अपनी सुरभित उपस्थिति की डॉंड़ी पिटवा देती है। दिन में फूल दिखते तो हैं, किंतु 
\ उनकी सुरभि फूल में ही सिमट जाती है । विलायती फूलों की स्थिति यह है कि वसंत आते न आते अधिकांश चुक जात 
हैं | बीतते-बीतते तो वसंत की पूरी अवधि की प्रतीक्षा नहीं करते । जिस समय हमारा वसंत होता है उस समय पश्चिमी 
शिशिर अँगड़ाई ले रहा होता है। जिस समय हम पत्रजाल से आच्छादित होते हैं उस समय उनके यहाँ पछुआ हवा वसर 
का उदूघोष करती है और बर्फ में दबी हुई पत्तियाँ बीजों को ऊपर आने के लिए उकसाती हैं। वसंत के साथ em 
कवियों की हजार तरह की कविताएँ जुड़ी हुई हैं। कालिदास के लिए वसंत में सभी चीजें चारुतर हो जाती है, लेकिन 
| तभी जब सामने प्रियजन हों। अन्यथा पूरा वसंत जंगल की आग बन जाता है | संस्कृत के कवियों में अधिकार ने वसत 
| की उपेक्षा ही की है। कहने के लिए तो शृंगार के देवता काम का यह सखा है। उसका, उस काम के देवता का 

| 


४१० पल कक्कर कटके टडर वेतनाचा = 
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मंजरी है . 5 कविताएँ 0 ~ हैं उतनी दा वसंत 
प्रिय सहचर आम्र-मंजरी है; परंतु अधिकांश कविताएँ जितनी पावस एवं शरद्‌ ऋतु को लेकर उत्तम बनी हैं, STN Al 
को लेकर नहीं | कालिदास ने भी अपना ऋतुचक्र ग्रीष्म से शुरू किया है । अपने सर्वोत्तम नाटक ' अभिज्ञानर 
प्रारभ ग्रीष्म को साँझ से किया है, जिसमें दिन के श्रम के बाद तालाब में नहाना और निकलकर पाटल गन 


से अपनी 


साँसों को भरना सुहावना लगने लगता है । शिरीष के कोमल फूल खिलते हैं । बहुत ही सँभालकर सुंदरि ag ह 
कानों में खॉसती हैं कि कहीं खोंसते-ही-खोंसते यह मुरझा न जाए। भवभूति ने भी ग्रीष्म की दुपहरी द bo ai 
और उसका एक भयावह पक्ष है, दूसरी ओर एक बडे निश्‍चित सुख का पक्ष है कि चिड़ियाँ बड़े इत्मीनान सेठ हम 


की उकचती हुई छाल के भीतर छिपे कीड़ों को निकाल-निकालकर चुगती हैं। यही क्रम | 
| य | 


ge अपभ्रंश काल से बारहमासा के गीत शुरू हुए। ये गीत भी निदाघ से शुरू हो वसंत तक आते हैं 
निराला में पाते हैं, जहाँ-- 


3 | | कु "सिद्ध हो चुका है निदाघ, वर्षा भी कर्षित, कल शारद कल्य की हैम लोमों आच्छादित ' 
fe बीत चुका आमों आमोदित बौरा वसंत'' 


तक पाते हैं। 


— — जाः 


in. उपासरव्ष्R०॥००।०१ , Haridwar 
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लोकगीतं में आज भी विरहिणी का रुदन वैशाख से शुरू होता है और चेत्र में अंत होता है। एक दूसरे 
बारहमासे में राम को कथा जेठ जैसे वनवास के ताप से शुरू होती है। 
इन सबसे सूचित यह है कि वसंत का साहस नहीं जुट पाता। उसके बिना काम भी नहीं चलता और वह इतना 
संताप देता है, इतना अपने निजत्व के पात-पात झहराने का दुःख देता है, इतना निःस्व करता है कि निजता की चिंता 
करनेवाला यहीं बिलखता रहता है-- 
सजनी हो मन मोर मनावै, वसंत न आवै। 
या फिर पद्माकर के कंठ से निकला है- 
फागुन में का गुन, जात न दिखाई देत। 
अथवा बनारस की चैती में जो आधी रात कोयल के कूकने पर प्रिय को उद्देग होता है और वे उठकर चल देते 
हैं, उनकी हमबिस्तर कोसने लगती है, ' और दिन तो कोयल दिन दोपहर बोलती है, आज आधी रात में क्यों बोली ? 
सबेरा होने दो, मैं इसका घोंसला उजाड़ दूँगी, पूरी बगिया में आग लगा दूँगी 
“' भोर होत पौ फाटत, कोइलि तोरा खोतवा उजरबैं, बगिया में अगिया लगइबै हो wan” 
वसंत के प्रति ऐसा कोसने का भाव और वसंत के आने की उत्कंठा का भाव एक तरह उपलक्षण है पूरी सर्जना 
प्रक्रिया का। कम-से-कम भारत में यह सृजन प्रक्रिया हर एक क्षेत्र में दिखाई पड़ती है। वसंत का परिचय आम के बौर 
से या कोयल की बोली से नहीं होता-चित्त में ऐसी उत्कंठा के जगने से होता है जिसका कोई आलंबन नहीं, जिसकी 
कहीं स्मृति नहीं। बिलकुल वय:संधि जैसी उत्कंठा है, जिसमें अजीव सा भय है, अजीब सी ' दुखदायिनि लाज' है और 
अजीब सा विधि-उन्मुख निषेध है, उसी के साथ अमापे सुख को प्रतीक्षा है। पर इस उत्कंठा का खुमार जब होता है तो 
गहरा विषाद होता है। वसंत की शुरुआत अनमनेपन से शुरू होती है और ढलान भी गहरी उदासी से होती है। हर रचना 
की शुरुआत अपनी निजता का कण-कण मुट्ठी से बालू के कण की तरह सुर-सुर कर अपने को खोते जाने के दुःख से 
होती है और परिणति, जो लिखना था वह लिखा नहीं गया या अभी बेहतर लिखना बाकी है। ब्राउनिंग के शब्दों में, 'द 
बेस्ट इज यट टु बी' या तुलसी के शब्दों में, 'कह्यो बिना रह्यो न परत, कते राम रस न रहत' से होती है। 
जिसको संतोष हो जाता है वह आत्मरति का शिकार हो जाता है। फिर उसका वसंत कभी जया नहीं होता। 
देखा जाता है, जिस नए-नए बौरे आम के पेड़ पर जितने अधिक बौर आ जाते हैं कि पेड़ झुकने-झुकने को हो जाता है, 
उसके बौर यदि पेड़ में ही मसल न दिए जाएँ तो पेड अगले साल फिर नहीं बौराता। बड़ा निर्मम व्यापार है सर्जन। पर, 
सभी आकांक्षाएँ यदि फलित होने दी जाएँ तो उन्हें संभाला नहीं जा सकेगा। इसलिए मनुष्य की आकांक्षाओं के साथ 
निमंमता भी जरूरी होती है--विशेष रूप से सर्जन के क्षेत्र में। आप जाने कितना रचना चाहते हैं, कितनों को रचना 
पाहते हे, सब आप संभाल नहीं सकेंगे। कुछ को आप परख लें कि यह मौसम की दया से उभरी आकांक्षाएँ हैं, यह मेरी 
आकांक्षा नहीं हैं : तभी आप निरंतर रचनाशील हो सकते हैं। 
आदि-स्रष्टा ने भी अपने रचना-संसार के साथ ऐसा ही किया। जाने कितने प्रतिरूप बनाए, कितने तोडे, जो 
मिर गए वे रचे जानेवालो में कहीं-न-कहीं बस गए। जो आकांक्षा कुचली गई, जो सपने टूटे नहीं, पर तोड़े गए, वे नई 
| जाकांक्षाओं, नए सपनों में अवतरित हुए, तभी सर्जना की धारा आगे बहती रही। 
' 4 से इसलिए दुर्निवार हो जाता है कि हम सर्जना की यात्रा के लिए या दूसरे शब्दों में कहें तो अपनी निजता के मोह 
पा डेड उंडने के लिए और एक अनजाने पराएपन से जुड़ने के लिए तैयार रहें; रचनाकार का अभिशाप है और यह 
"शाप सृष्टि के लिए वरदान है। 
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बरसाने की राधा: 


: एक : 


ज कुरुक्षेत्र की चौड़ी सड़कों पर व्यक्ति नहीं, समूह 
| चल रहे हैं। बड़ी भीड़ है आज कुरुक्षेत्र में। सैकड़ों 
| कोस से चल-चलकर लोग आए हैं | कुरुक्षेत्र उस समुद्र- 
। सा हो रहा है, जिसमें चारों ओर से आ-आकर छोटी- 
बड़ी नदियाँ मिल जाती हैं । यह दक्षिण के लोगों का दल जा रहा है। मर्द 
बहुत तेजी से, अपरिचित भाषा बोलते हुए, चटकीली पगड़ियों और 
| रेशमी दुपट्टों से वातावरण में क्षणिक रंगीनी-सी लाते हुए, स्त्रियाँ बालों 
| में फूलों के गहने पहने, लय में चलती हुई। यह उत्तर-पश्चिम की 
| | मंडली है : लंबे-चौड़े युवक और स्वस्थ युवतियाँ, जिन्हें मानो किसी 
| कुशल कलाकार ने सधी उँगलियों से गढ़ दिया हो। यह पूरब का गोल 
है, भोले-भाले युवक हाथ में सिर से ऊँचे डंडे लिये हुए जैसे घोषणा 
रहे हों कि हम अच्छों के लिए जितने अच्छे, बुरों के लिए उतने ही 
; साथ में युवतियाँ हैं-सुंदर, सुकुमार, कवि-कल्पना-सी | कुरुक्षेत्र 
। पर सतरंगी इंद्रधनुष हो रहा है। 
के दोनों ओर सजी हुई बड़ी-बड़ी दूकाने हैं-रलाभूषणों 
b  खाने-पीने के सामान को। यह कुछ लोगों के वैभव का 
की समृद्धि का प्रमाण है कभी-कभी जगमगाते 


हिंदी कविता में 'नकेनवाढ के प्रतिष्ठापक के रूप में चर्चित 
| चार्थ नलिन विलोचन शर्मा ने कवि, सगीक्षक और कथाकार के 
रूप में हिंदी संभार को अपनी शूजनात्मक प्रतिभा से परिचित कशथा | 


इन सभी क्षेत्रों में नकी अप्रतिम देन रही | 'साहित्य का इंतिहाश- 
दर्शन' तथा 'विष के ढाँत' जैशी 5नकी कृतिथाँ अत्यंत चर्चित रहीं | 
ast हन पाठकों के लिए नकी अनूठी शैली की एक रचना प्रस्तुत 
\ कर शहे हैं| 
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हुए रथों पर राजकुल के लोग या बड़े-बड़े सामंत निकल जाते हि af 

जो लोग सडकों पर चहलकदमी कर रहे हैं उनमें हीनता की भावा a 

नहीं है, दरिद्रता का संकोच नहीं है; सभी प्रसन्न हैं, सभी संतुष्ट dee : 

से बहुत-बहुत पहले की बात है । : मेल 

कुरुक्षेत्र के राजमार्ग पर तो मानो सृष्टि की संपूर्ण रीण ह भू 

गई हो। इतना प्रकाश, इतना वैभव नागरिकों ने भी नहीं देखा र तह | फे क 

ग्रामीणों का तो कहना ही क्‍या । भीड़ बहुत है। लोग ate fait शा 

आगे बढ़ते तो जरूर हैं, लेकिन उनका चलना दीख नहीं पडता ठका kK तु 

कहीं कोई गड़बड़ी नहीं है, धक्कम-धुक्की नहीं है। bi ब | शे दि 

जनता भेड़-बकरियों की तरह आचरण नहीं करती | वह ग | मेक मु 

नहीं है, निर्मल जलवाली संयत धारा है । ei me! ॐ 
कुरुक्षेत्र के इस उत्सव-पर्व में इस बार चार AS मं ब | 

बार स्वयं श्रीकृष्ण कुरुक्षेत्र पधारे हें लोगों के उल्ला, खे ग | च 

कारण और अधिक आवेग आ गया है। लोगों की आ. . gal | पे 

और पैर थक गए हैं; लेकिन उनके प्राण आतुर आ होंगे! cl a ue 

लोगों से कहा गया था--कुरुक्षेत्र में श्रीकृष्ण के कि i Nt 

| 


भीड़ कुछ-कुछ छँट चली थी। छोटी-छोटी cart के 
दूरी पर नगर के वैभव का दृश्य निहार रही थीं, 
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J विश्राम कर रही थीं | 
वे कुछ तो नगर में विलंब से 
i of, और कुछ, कौन जाने, अब 
am आशा में लौट नहीं रही थीं 
शायद उन्हे उनके आराध्य के दर्शन 
ने जाएँ। : 
सहसा दूर, राजपथ के उस छोर 
र, कोलाहल होने लगा और कुछ 
णमे सहसा ही सबने सुना, श्रीकृष्ण 
पा रहे हैं। राजपथ साफ हो गया। 
wa को कहना न पड़ा, जनता स्वयं 
इक के दोनों ओर कतार बाँधकर 
बहे हो गई। श्रीकृष्ण का सोने का 
कता हुआ रथ आ रहा था | 


राधा 


लेकिन उन्होंने श्रीकृष्ण का प्रेम कुछ यों ही 
नहीं पाया था। वे अपने प्राणेश्वर के मर्म 
को पहचानने की शक्ति रखती थीं और 
उनके एक अव्यक्त इशारे पर प्राणों को 
न्योछावर कर देने की साध भी | वे अवसर 
मिलते ही राधा कें पास भागी जा रही et | 


को न पहचानने का 
परिहासपूर्ण अभिनय कर वे अपराध कर 
चुकी थीं। श्रीकृष्ण ने मुसकराते हुए, बड़े 
दाक्षिण्य कें साथ, उनसे जो वचन कहा था 


वाणी में उत्तर दिया, “चलो, डेरे 
चलें |” 


: दोः 


कुरुक्षेत्र में बाहर से आई हुई 
जनता आस-पास के उपवनों में 
विश्राम कर रही थी। रात्रि के इस प्रहर 
में नगर की सड़कें भी आराम की साँस 
ले रही थीं। पूर्णिमा के चाँद ने नगर 
पर जादू की छड़ी घुमा दी थी। चारों 
ओर कल की संभावनाओं से भारी 


क्षणिक 


सात घोड़ोंवाला सोने का रथ 
AR से निकलता उधर दोनों ओर की जनता प्रेम और श्रद्धा से झुक 
We श्रीकृष्ण हाथ जोड़े जनता का अभिनंदन, अभिवादन साभार स्वीकार 
क हे थे। उनकी बाई ओर रानी रुक्मिणी बैठी हुई थीं--सौंदर्य और 
सौल को, फूल और आग की दिव्य मूर्ति | रथ राजपथ के मध्य में आ 
चुका था। 
एकाएक रथ को गति धीमी पड़ गई | श्रीकृष्ण ने सारथि को कुछ 
AN किया था। रुक्मिणी ने उनकी ओर जिज्ञासा भरी आँखें उठाई। 
कि ने एक ओर तनिक सा मुँह फेरकर गंभीरता से कहा, '' देखो, 
' हैं बरसाने की टोली देखती हो ?'' 
डग चौंकीं। उनके होंठों पर से क्षण भर के लिए मुसकराहट 
है गई; पर क्षण भर के लिए ही। वह तुरंत सँभल गई उन्होंने 
प वक पूछा, “तो बरसाने की वह राधा भी आई होगी? कहाँ है 


ष a Ei अपनी बड़ी-बड़ी आँखों के लिए प्रसिद्ध हो। उसे नहीं 
फ दिया। ग अभागिन है, कैसे कहूँ ?'' श्रीकृष्ण ने सहज भाव से 

के होंठों पर मुसकराहट थी। केवल रुक्मिणी ने देखा, 
गंभीरता सघन हो उठी थी। 


फिर इशारा किया। रथ फिर पहले की गति से चल 


| मुकी 
रै a 


ह | के की टोली रथ की ओर उत्कंठा और हर्ष से देख रही थी। 
| भ हम जा रहा था। एक युवती से कुछ दूसरी युवतियाँ कह रही 
स व्या लिए ही रुकी रह गई राधा, और तू है कि पत्थर-सी 

र | ” रैसीलिए रही। वही तो थे। पगली, क्यों दौड़ न गई रथ के पास 
आ. | खय धव यी यहा?” 
> 


ff 
'राधा' कहकर संबोधित किया था, उसने स्निग्ध 


साहित्य 
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वह उनके लिए ऐसा दंड था जो उन्हें कभी निस्तब्धता छाई हुई थी। इसी समय 
मिला नहीं था। निर्जन राजपथ से वही सात घोड़ोंवाला 
सोने का रथ Gate को चीरता हुआ 


निकला। रथ पर श्रीकृष्ण नहीं थे, अकेली रुक्मिणी बैठी थीं। 

संध्या समय महल में लौटने पर श्रीकृष्ण ने रुक्मिणी से 
आवश्यकतानुसार यथोचित रीति से बहुत सी बातें को थीं, किंतु राधा का 
नाम तक नहीं लिया था। रुक्मिणी भी इस संबंध में चुप ही रही थीं; 
लेकिन उन्होंने श्रीकृष्ण का प्रेम कुछ यों ही नहीं पाया था। वे अपने 
प्राणेश्वर के मर्म को पहचानने की शक्ति रखती थीं और उनके एक | 
अव्यक्त इशारे पर प्राणों को न्योछावर कर देने की साध भी। वे अवसर | 
मिलते ही राधा के पास भागी जा रही थीं। राधा को न पहचानने का । 
क्षणिक परिहासपूर्ण अभिनय कर वे अपराध कर चुकी थीं । श्रीकृष्ण ने 
मुसकराते हुए, बड़े दाक्षिण्य के साथ, उनसे जो वचन कहा था, वह | 
उनके लिए ऐसा दंड था जो उन्हें कभी मिला नहीं था। रुक्मिणी जानती | 
थीं, श्रीकृष्ण के प्रति किए हुए उनके इस अपराध के लिए यदि उन्हें | { | 
कहीं क्षमा मिल सकती थी तो राधा के पास ही। सो पश्‍चात्ताप से भरी | 
रुक्मिणी बड़ी विहलता के साथ सारथि को और तेजी से रथ चलाने के a 
लिए बार-बार आदेश दे रही थीं। any 

जिस उपवन में बरसाने की टोली ठहरी हुई थी, उससे कुछ पहले 5 
ही रथ रुक गया। रुक्मिणी केवल एक दासी को लेकर उपवन की ओर । 4 
चलीं। उस समय उनके शरीर पर एक प्रहर पहले के समान महामूल्य | 
आभूषण न थे, न मुख पर वह अपराजित गर्व ही था। आभूषणों के | | 
अभाव और विनय के भाव से रुक्मिणी का अकृत्रिम सौंदर्य दिव्य आभा 
से उद्भासित हो रहा था। बरसाने के अहीरो ने रुक्मिणी को सभ्रम देखा | 
और रुक्मिणी ने उन्हें बड़े प्रेम और कौतूहल के साथ। 

लेकिन राधा कहाँ थीं? और दूसरी गोपबालाएँ, उनकी 
किधर जा छिपी थीं ? रुक्मिणी किसौ से उनके बारे में पूछना 
रही थीं कि उन्होंने सुना, कुछ दूर पर कोई स्त्री बड़े व 


a 
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का गीत गा रही थी। उन्होंने उधर देखा, चारों ओर सखियाँ बैठी हुई थीं, 

| बीच में तनिक ऊँचे से स्थान पर राधा और सखियों में से एक वह बेसुध 
। कर देनेवाला गीत गा रही थी। जिसने जीवन में केवल मिलन का सुख 

' ही जाना, उस परम सौभाग्यवती रुक्मिणी के हृदय के किसी कोने में 

। प्रसुप्त विरह की वेदना उसको आँखों से फूट निकली। रुक्मिणी जल्दी- 

जल्दी उस ओर पाँव बढ़ाने लगीं। 

| संगीत की करुणा से अभिमंत्रित वातावरण में सुध-बुध खोकर 
) बैठी हुई सखियों और राधा की तन्मयता तब भंग हुई जब रुक्मिणी 
|, संखियो के बीच जाकर बैठ गई। सखियों ने देखा और कुछ न समझ 
| ' सकने के कारण क्षण भर किंकर्तव्यविमूढ़-सी बैठी रहीं। राधा ने देखा 
| और सबकुछ क्षण भर में ही समझकर उठीं, रुक्मिणी को पकड़कर 
| . उठाया और गले से लगा 'लिया। दोनों की आँखें गीली हो रही थीं; दोनों 
॥ जे एक-दूसरे को पाकर जीवन की पूर्णता प्राप्त कर ली थी। राधा ने बड़े 
| आदर से रुक्मिणी को अपनी बगल में बिठाया। रुक्मिणी ने बड़े आग्रह 
॥ से उस युवती से कहा, जो अभी-अभी गा रही थी, ''सखि, एक और 
गीत गाइए न! दीदी, तुम कह दो, ये फिर से एक बार वह गीत गा दें। 
। मैंने तो बहुत कुछ पाया है, लेकिन मैं बड़ी लालची हूँ-तुमने जितना 
। कुछ पाया है, उसमें भी हिस्सा चाहती हूँ।'” 
|| राधा ने रुक्मिणी के गले में बाँह डाल दी। सखी ने गाना शुरू 
॥ किया] 


) : तीन : 


4 दूसरे दिन मध्याह में श्रीकृष्ण ने जब रुक्मिणी के कक्ष में प्रवेश 
किया तो चौंककर द्वार पर ही खडे रह गए। कक्ष के बीचोबीच सोने के 
आसन पर राधा बैठी हुई थीं। एक दूसरे, कुछ नीचे सोने के आसन पर 


| 
| 
| रुक्मिणी बैठकर उनसे बातें कर रही थीं । रुक्मिणी और राधा दोनों की 
| 


ही दृष्टि एक साथ उनकी ओर उठी । रुक्मिणी ने आज ~F 


सर्वथा अभिनव रूप देखा। राधा ने देखा, कृष्ण आज भी ठीक wae / 


जो जीवन के उन सुनहरे दिनों में थे । दोनों ने उठकर प्रणति की | श्र 
ने आसन ग्रहण किया। 
श्रीकृष्ण अधीरता के साथ एक के बाद दूसरे प्रश्‍न पूछ रहे थे... 
और यशोदा के बारे में, बड़े-बूढ़ों और बच्चों के संबंध में, गायो i 
यमुना को लेकर | राधा स्निग्ध और संयत स्वर में उत्तर देती जा रही थे 
कृष्ण के प्रश्नों में उतावलापन था; राधा के उत्तर उनके हृदय की आ 
गंभीरता की छाप लिये हुए थे। समुद्र में ज्वार आता है, लेकिन आसमा 
में चंद्रमा ऊपर-ऊपर निश्चल ही बना रहता है। 
श्रीकृष्ण के प्रश्‍न समाप्त हो गए। अब उन्हें जो कुछ कहना gy 
उसके लिए उनके पास शब्द न थे। ऐसे अवसरों पर मौन ही सबसे बह 
अभिव्यक्ति होती है। श्रीकृष्ण चुप होकर बहुत कुछ कहते रहे। 
चुपचाप बैठी-बैठी वर्षों का संचित विरह अपने देवता के चरणों प 
अर्पित करती रहीं । रुक्मिणी चुपचाप सबकुछ सुनती रहीं, सबकुछ देखी 
रहीं। 
संध्या होने को आई। राधा ने जाने की अनुमति माँगी। रविम ने 
राधा का हाथ पकड़ लिया और कुछ कहने को हुईं। श्रीकृष्ण ने उहें 
हाथ उठाकर मना किया राधा ने कृतज्ञता से दोनों की ओर देखा; र्मा 
ने जिस स्नेह के वश उन्हें रोकना चाहा था, उसके लिए वे उनके परी 
कृतज्ञ थीं; न रुकना ही उनके लिए एकमात्र उपाय था, वह श्रीकृष्ण 
समझा था, इसके लिए वे उनके प्रति भी कृतज्ञ्थी। । _, 
राधा ने श्रीकृष्ण को झुककर अलग से ही प्रणाम किया स 
ने राधा के पैर छुए और वे राधा को रथ पर बिठाने के 
श्रीकृष्ण पाषाण प्रतिमा की तरह देहरी पर खडे रहे। 


नानी 
REE ERTL NST I MINN TERI TOT याया SOR Es EE 


ट्र पाठकों से निवेदन 


oe ane AL से साहित्य अमूत का प्रकाशन निरंतर हो रहा है । इसके लिए हम आपके आभारी 
° जिन पा वार्षिक सदस्यता समाप्त हो गई है, वे कृपया अपनी सदस्यता का नवीनीकरण HLM 


अपने मित्रो-संबंधियों को भी इसकी सदस्यता ग्रहण करने करें 
के फट ' pi हेतु प्रेरित करने की कृपा He | मत, 
० किसी अवसर विशेष से संबंधित लेख भेजते समय कृपया उसे उस अवसर से कम-से-कम तीन माह पूर ण 


ताकि उसे समय रहते प्रकाशन-योजना में सम्मिलित किया जा सके | 


' साहित्यिक गतिविधियों के अंतर्गत सूचना-समाचार भेजते समय कृपया कार्यक्रम का स्थान, तिथि 


8 4: 


कष्ट करें, ताकि पाठकों को पूरी जानकारी मिल सके | 


CC-0. In Public Domain. आहिल Collection, Haridwar 


fC a 


लिए चली 


आदि off aa if 


f 


द बीमार 
तसी र 
भेन 
alate 
गा ae 
फडफड 


an 
~ (A 


वारीजी के पिता यानी पंडित 
रामसरन तिवारी की आज मृत्यु 
हो गई। शरीर-त्याग से पूर्व 
उन्होंने कोई तैयारी नहीं की थी । 
ai बीमार भी न थे। अच्छे-भले गदौलिया पर 
शशी टिकट का नंबर मिला रहे थे। खुशी 
५ | मतेन सँभली | आत्मा चल पड़ी पिया-मिलन 
५ | ॥। पंडितजी की देह बेंच पर पड़ी रह गई। 
: | षं हाथ में एक छोटी सी डायरी, दाएँ में 
WEN अंग्रेजी अखबार | 
as सब तिवारीजी को बाद में धीरे-धीरे 
में ज्ञात हुआ । वे तो सुबह गंगा-स्नान से 
शआ inte की शुद्धता पर मुग्ध होते हुए 
TRIG तनी दीवार की कील में लपेट चुके 
Rt उस बाँस में बाँध रहे थे, जिसके 
सिरे पर कबूतरों का अड्डा था | उनका 
काम छत पर दाना बिखेर कबूतरों का 
होता है। मकर संक्रांति होने के 
| तह आज को दिनचर्या कई दिन पहले 
| कबूतर आकाश-दर्शन के बाद 
| “रानी पंडित, झुन्नू गुरु, भगतजी 
| णा णाह के साथ गंगा पार जाना है, 
को गुङ्डी काटनी है। 
इस सत्कार्य तथा हस्तलाघव 
को स्थायी चिढ़ थी। सुबह- 
Rasa a पंडितजी ने सद्दी और 
कप को पानी के राके में eat पुत्र 
ak, Rag जवानी का माँ 
(; कई दिनों को 1 माझा ढीला कर 
|| भोसे अद्भुत मेहनत के इस तरह पानी 
रासायनिक प्रतिक्रिया हुई। 
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; मूर्ख मित्र ही कीजिए 


£7 अजय मिश्र 


माँझे में प्रयुक्त अंडे की जरदी तिवारीजी के 
मुँह पर पुत गई और फिनिशिंग टच के रूप में 
लगाया महीन काँच कलेजे में दरकने लगा। 

इस बीच दातौन करते पिता ने पुत्र के 
कुकमों के बचे-खुचे सबूतों, यानी छिपाकर 
रखी पतंगों, को नष्ट कर अपनी नाराजगी बहुरंगी 
कागजों के ढेर पर थूककर दर्ज को। पिता को 
बड्बड़ाहट सालिगराम की घंटी हिलाते समय 
कुछ देर के लिए रुकी | फिर झींकते, कुनमुनाते 
पंडितजी अपना गुस्सा दरवाजे पर उतार चप्पल 
चटकाते निकल गए। जाते-जाते अपनी पावर 
ऑफ एटॉनी अपनी पत्नी को थमाते गए, 
'“ हरामजादे के समझा दिए कि हमार खोपडिया 
पे न मूते। गली-गली कुतवन मतिन घूमे कऽ 
सउक हो त5 आपन हाँडी अलग कर ले।'' 

पिता द्वारा डोमड़ा, चमार, वर्णसंकर आदि 
उपाधियों से विभूषित किए जाने तथा कुलांगार 
विशेषण से सज्जित होने के बाद से तिवारीजी 
का विचार-मंथन चल रहा है। वे अपनी 
पारिवारिक परंपरा के दूषित होने के उत्स पर 
विचार कर रहे हैं । दुःखी हृदय से किसी निष्कर्ष 
पर पहुँचने की कोशिश जारी है; किंतु पापी मन 
बार-बार फटी पतंगों और लुगदी हुए नख को 
ओर दौड़ रहा है। 

अपनी व्यथा 'सकल पदारथ एही जग 
aid, करमहीन नर पावत नाहीं' में उड़ेलते 
हुए तिवारीजी ने लँगोटे की तनी में गाँठ लगाई 
ही थी कि गली में खड़ी भैंस ने ऐसी आवाज 
निकाली, जिसमें छिपे निहितार्थ से तिवारी- 
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परिवार भलीभाँति परिचित है। तिवारीजी बनारस 
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` के मीरघाट मुहल्ले की एक बंद गली-रानी 


भवानी गली, के अंतिम मकान में रहते हैं। घर 
दोमंजिला है और बनारस के अधिकांश मकानों 
की तरह उसमें एक आँगन भी। उनके ठीक 
बगल में एक सरदार यानी यादव-बंधु का घर 
है--दो छोटी कोठरियोंवाला। आँगन इसमें भी 
है। घर में जगह न होने के कारण उसकी भैंस 
गली में बंधी रहती है। भैस बड़ी है, कद्दावर 
और पुष्ट--तिवारीजी से विशेष स्नेह रखनेवाली। 
भैंस तिवारीजी को आने-जाने का रास्ता दे देती 
है, जबकि तिवारीजी से मिलने आनेवालों को 
रास्ता माँगने के लिए खुशामद-मिन्नत करनी | 
होती है। ऐसे अवसर पर तिवारीजी के पिताघर | 
में रहने पर अचानक रामायण-पाठ करने लगते। | 
तिवारीजी को यह सब करने को जरूरत न 
होती | ध्वनि विशेषज्ञ होने के नाते अपने कर्तव्य- 
निर्धारण में उन्हें समय नहीं लगता। तिवारीजी 
ने घर के दरवाजे की चौखट पर घंटी नहीं 
लगवाई है। रानी गुरु के टोकारा देने पर उन्होंने 
सफाई दी, '' भैंस की आवाज सुनें या घंटी की, 
बरतिया तऽ एक्के हैं।'' मीत 
जो काम घंटी नहीं कर सकती, उसे भी 
भैंस पूरा कर देती है। कुछ लोगों का कहना है 
कि तिवारीजी ने भैंस को सिद्ध कर रखा है, 
ताकि कोई ऐरा-गैरा उनकी चरण-धूलि न पा 
सके। हम इसे तिवारीजी की तीक्ष्ण श्रवण- 
शक्ति, त्वरित निर्णय-क्षमता तथा शतु-मित्र | 
भेद की दिव्य दृष्टि मानते हैं। 55 
भेस के कर्तव्य-निर्वाह बाद सभी शानेंद्रियों | 
को एकाग्र करने पर भी तिवारीजी 3 
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' हट-हट' में परिचय-बोध न खोज 2 । उन्होंने 
दबे पाँव मुँडेर से नीचे झाँका। तिवारीजी 
कोई काम हड्बड़ी में नहीं करते | वे 
अपने सभी मित्रों को ऊपर से नीचे 
तक पहचानते हैं। महज हथेली 
या पाँव देखकर अपने यजमान 
का नाम बता सकते हैं। 
आगंतुक के हाथ में खिचड़ी, 
गजक, गुड़ के साथ कागज को 
पुडियों में नमक, मसाले, घी 
की कटोरी और डिठौने के रूप 
में रखी चवन्नी विभूषित थाली 
भी न थी। छत पर होने के 
कारण वे नीचे खड़े व्यक्ति का 
केवल सिर देख पा रहे थे। 
आगंतुक ने तब तक दरवाजा 
थपथपाना शुरू कर दिया। 
थपथपाहट में अपरिचय का संकोच 
न था और न परिचय की आश्वस्ति 
ही; बल्कि व्यग्रता' थी। इतना तो 
) तिवारीजी अपने अनुभव से जानते ही हैं | 
परिचित को भी भेद न देनेवाले 
तिवारीजी का सिर भला क्योंकर हिलता | पूछा, 
“आप कौन ?'' 
फिर जादूगर और जमूरेवाली प्रश्नोत्तरी 
शुरू हुई। आगंतुक ने अपना नाम और धंधा 
बताया। अपनी जाति और गोत्र इसलिए नहीं 
बताया कि उसे अपनी बहन या बेटी को 
तिवारीजी से शादी नहीं करनी थी। तिवारीजी ने 
भी जानने की कोशिश नहीं की। परिचय के 
एकतरफा प्रदान के बाद आगंतुक ने फिर पूछा, 
“वही जो लॉटरी खेलते हैं ?'' 
तिवारीजी का सिर ऊपर से नीचे हुआ। 
वे हर चीज बचाते थे; यहाँ तक कि शब्द भी। 
'यह आदत उन्होंने अपने पिता से ली थी, जिनको 
'कोई शौक न था, कोई व्यसन न था। पान जैसी 
सर्वव्यापी, देवानांप्रिय वस्तु से भी वे हाथ भर 


og a र RR वन्य ८-- 
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में बदलने को कला का अनेक बार सर्वांग 
निरीक्षण कर चुके थे। इसलिए प्राय: दो दशक 
पहले उन्होंने यादव बंधु से दूध की कीमत 
कम करने के लिए कहा था। दो रुपए सेर से 
लुढ़कता हुआ भाव-ताव चवन्नी सेर पर जा 
टिका । पड़ोसी-धर्म-निर्वाह के समुत्सुक यादव- 
बंधु ने रामसरनजी को निराश न किया। बोला, 
“दूध त5 हम चवन्नी सेर में दे देब, गुरुजी। 
बाकी रंग क$ गारंटी नाहीं दे सकीला।'' 
गारंटी का सवाल रामसरनजी सुलझा न 
सके। दूध न आने से चाय जैसा तामसिक पेय 
घर को ड्योढ़ी भी न लाँघ सका। पंडितजी में 
मात्र एक आदत थी। वे लॉटरी के टिकट 
नियमपूर्वक खरीदते थे। इससे उनका सामान्य 
शान बढ़ गया था। उन्हें देश के सभी राज्यों का 
नाम मालूम हो गया था। यह भी कि कौन-कौन 
राज्य गरीबी दूर करने के लिए चिंतित हैं। वे 
लॉटरी टिकट को भक्तिपूर्वक आँखों से छुआ 
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4 के सिंहासन प्रद 
रिजल्ट न आने तक लॉरी ag 
जो पुर 2 पूजा होती रहती। fos (a 
के दिन वे नहा-धोकर उत 
विशेष को पूजा से अभिमंत्रिक | 
आर एक छोटी डायरी में नंद अवित: 
नोट कर चल पड़ते उखा ई 
खोज में। धीर 
पंडितजी ण 
सालिगरामजी को विशेष कृप 
थी । दस रुपए से लेकर प 
हजार तक का ईनाम ऐप 
अधिक बार पानेवाले वे we 
दुनिया के एकमात्र व्यक्ति a 
लॉटरी-विक्रेताओं में उनी 
लोकप्रियता अद्भुत थी। वे पंडिगे 
की लगन और निष्ठा को प्रशंसा कते! 
दूसरों को उनका उदाहरण देकर टि a 
खरीदने के लिए प्रेरित भी करते। वे विर a 
क्रेताओं तथा विक्रेताओं के अजल परेण 
स्रोत थे। 
किंतु इससे पंडितजी के रहन-मह। र 
खान-पान और तौर-तरीकों में कोई सु | ३ 
आया, बल्कि मर्ज बढ़ता गया wis @ 
की। धन आने पर उनकी चिंता बद ul 
'फटेहाल रहने लगे- कहीं कोई मक alt 
कुरते पर थेगलियाँ बढ़ती गई! वे दौत 
दैन्य की ऐसी प्रतिमूर्ति बन गए 4 कि a 
घाट की सीढ़ियों या किसी मंदिर के 
5 है अवश्य ही दबाई" | झी 
वे दैवात्‌ रुक जाते तो अव जानि | 
उनके हाथ पर जबरदस्ती $F 
अपना परलोक सुधारते। 
“बताइए, बाबू हे त्व 
आपको ?'” अपने इस प्रश के ae a च 
को आगंतुक से af 
जानकारी अपने पिता की IS cat 
उससे उनकी समझ में न कि aa! 
मृत्यु के शोक में रोए हँ 
लखपति बनने की खुशी मे आह. 
निर्धारण में असमर्थ 
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= ऐसा कर वे परमपद प्राप्त अपने 


ह उस महान्‌ उपदेश का पालन कर रहे 


A तजी के स्वर्गवासी हो जाने के कारण 
, तते को न मिलेगा, 'बतिया समझ में न 
4 45 आपन भाड़ जैसन मुहवाँ मत खोलल 
| 


4 धर और गंभीर मुद्रा में तिवारीजी सोच 
दकि सुबह आशीर्वाद-उपनिषद्‌ का पारायण 
ama निकले पिता के कदम हमेशा को 
andl ठिठके न होंगे | उनकी आँखें, जिनमें 
३ एक तनिक दबी हुई थी, रास्ते में किसी चीज 
एव्हरीन होंगी। वे अपने लक्ष्य यानी राजेश्वर 
dal एजेंसी पर ही रुके होंगे । 

अंग्रेजी न जानने पर भी रामसरनजी लॉटरी 
‘aia मिलाने के लिए अंग्रेजी अखबार ही 
wea थे। हिंदी अखबारों पर उन्हें भरोसा न 
1" भाग छनले के बाद कंपोजिटरन के अबला 
IM तबला में कौनो भेद समझ में नाहीं 
भला! तब सात HS एक करे में ओन्हें केतना 


= 
Lae ~ CUS को लैंप पोस्ट समझ 


As; 


a TH” अंग्रेजी अखबारों पर रामसरनजी 
WR श्रद्धा महीना भर पहले एक अंग्रेज से 
भब उठा-पटक का कारण भी बन गई थी । 
HEU नंबर मिला रहे थे कि थेगली 
शी, चीकट कुरते के ब्रावजूद उनके अंग्रेजी 
गे पे प्रभावित रास्ता भटके एक अंग्रेज ने 
‘ nF का रास्ता पूछा, ‘fea रोद गोज तू 

" पंडितजी के पलले कुछ न पड़ा। 


Ss आँखों से उसे देखते रहे । विदेशी ने 


६ _ पप कर एक बार फिर शा 
hia os. दुहराया, "तू 
| “ऐकत? (टू कैंट, टू कैंट) ।” 
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को बात समझ में आ गई 
अंग्रेज उनकी तनिक दबी हुई 
ओर इशारा कर बार-बार 'तू 


| ष इच दिया फिर कई दिनों 


ने गए। 
य एक कुत्ते ने तिवारीजी 


ठैः 


उठा लिया। तिवारीजी की 
सामने तीन टाँग पर खड़े 


अमता 


Sie 
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कुत्ते पर ढेर हुआ । 

उस घटना के बाद पंडितजी ने गदौलिया 
की नई व्याख्या की, ' पहले पक्के महलों में 
ईंट, पत्थर, चूना, सुरखी और बालू की ढुलाई 
गधों द्वारा को जाती थी। यह सारा सामान तथा 
ढुलाई के लिए गधे तब इसी जगह मिलते थे। 
जरूरत होने पर लोग कहते, “गधा ली आ!' 
इसी से ' गदौलिया' नामं पड़ा पर नाम बदलने 
से क्या होता है! गधे अब भी भूले-भटके यहाँ 
आ ही जाते हैं।'' 

उधर आगंतुक, जो लॉटरी एजेंसी का 
मालिक था, शोक पर विजय पाने की तिवारीजी 
को क्षमता से अभिभूत हो पंडितजी को मृत्यु 
का आँखों देखा हाल विस्तार से बता रहा था, 
“' आपके पिताजी अपनी डायरी से नंबर मिला 
रहे थे कि दो लाख रुपए का पहला इनाम पाने 
की खुशी में आत्मा कहीं बहरी अलंग सैर के 
लिए निकल पड़ी।'' 

मुखमुद्रा पर किसी तरह का परिवर्तन लाए 
बिना तिवारीजी ने पूछा, “आपको यहाँ कां 
पता कैसे मिला ?'' 

“ आपके पिताजी की डायरी में पता 
देखकर यहाँ आए पूछते-पूछते । डायरी में टिकट 
का नंबर था, हमारे अद्धे में उनका नाम।'' 

तिवारीजी किसी का एहसान नहीं लेते। 
वैसे भी लॉटरी एजेंट कर्तव्य-भाव से नहीं, बल्कि 
अपना कमीशन खरा करने आया था। इसलिए. 
तिवारीजी की भंगिमा अपरिवर्तित ही रही। 
तिवारीजी अपने पिता के अनेक गुणों के कायल 
थे। आज पहली बार उन्होंने पिता को बुद्धिमत्ता 
की भी सराहना मन-ही-मन की। यदि डायरी 
में नोट करने के बजाय पिता में सीधे टिकट से 
नंबर मिलाने की आदत होती तो आत्मा के 
'पिया-मिलन हेतु जाने के बाद न जाने कौन 
टिकट हथियाकर लखपति बनता। अचानक 
तिवारीजी को कुछ जरूरी काम याद आया। वे 
बातों का सूत्र वहीं छोड़, लॉटरी एजेंट से मुँह 
मोड घर के भीतर चले गए। भगवातूजी के 
कमरे में जाकर तिवारीजी ने पिता की मृत्यु के 
कारण सालिगराम के सिंहासन पर रखे लॉटरी 
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-अपने बाप को नाकारा ठहराना शुरू भी कर 


टिकट को दुश्मन की तरह सावधानी से अपने 
कब्जे में लिया और आलमारी में सुरक्षित कैद 
कर ताला जड़ दिया। फिर हर्ष और शोक के 
दृंद् में वे पुनः गंभीर हो गए। जिस समय 
तिवारीजी पुनः वापस दरवाजे पर आए लॉटरी 
एजेंट वापस जा चुका था और रामसरनजी की 
मृत्यु का समाचार मुहल्ले में हर्ष और आश्चर्य 
से बिखर चुका था। 

पंडितजी की मृत्यु तथा लॉटरी लगने का 
समाचार मुहल्ले को बाढ़ के पानी की तरह 
अपनी चपेट में ले चुका था। बहुएँ चौका- 
बासन छोड़कर, सास पुण्य श्लोकों का स्मरण 
रोककर और बड़े-बुजुर्ग दातौन-कुल्ला तजकर 
अनेक प्रकार के उस नफा-नुकसान का हिसाब 
लगा रहे थे, जिनसे तिवारीजी को भविष्य में 
दो-चार होना था। कुछ नौजवानों ने अपने- 


दिया था, 'बाऊ as कोढ़िया हउअन। ई नाहीं 
कि लाटरी टिकट खरीदल करें।' 

मुहल्ले में रामसरनजी का नाम कोई नहीं 
जानता था | यादव-बंधु की भैंस के कारण सब 
उन्हें ' भैंसवाले पंडितजी' या ' भैंसिया पंडित' 
के नाम से पहचानते थे । टिकट के अद्धे पर यह 
नाम न होने के कारण रामसरनजी की खोज में 
निकले लॉटरी Wie को कई दरवाजे खटखराने 
पड़े थे। अंततः रामसरन नाम का हवाला मिला ait 
सस्ते गल्ले की सरकारी दुकान से। दुकान के | 
मालिक मुनीमजी, जिनका असली नाम कोई 
नहीं जानता, के पास मुहल्ले के ऐसे तमाम 
लोगों के राशन कार्ड सुरक्षित हैं, जो कभी राशन 
नहीं उठाते। यजमानों से प्राप्त सीधे से काम 
चलाकर कंट्रोल दुकान का टेढ़ा रास्ता न 
पकड़नेवाले रामसरनजी इस लिस्ट में सबसे 
ऊपर थे। चूँकि सस्ते गल्ले को दुकान से. 
अमेरिकन गेहूँ घर-घर जाता था, इसलिए | 
मुनीमजी की कृपा से यह खबर भी हर घर में | 
फैल गई। नमक तथा मसालों का मिश्रण 
इच्छानुसार किया। 
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से बैठे-ठाले यानी पान खाते और इत्मीनान से 
पीक थूकते बड़े-बुजुर्गों, बुलबुल-पोस्ता और 
लाल की लडाई में जवानी समर्पित करनेवालों 
और पतंग के पेंच के साथ नैन-मटक्का को 
संभावना खोलनेवाले नौजवानों ने राहत की लंबी 
साँस ली। रामसरनजी की मृत्यु ने मुहल्ले को 
बतकही को नए आयाम के साथ कुछ दिन 
व्यस्त रहने की जिम्मेदारी दे दी थी। उनके 
निधन से अनेक कलाओं के तिरोधान होने की 
संभावना पर गंभीर विचार-मंथन भी शुरू हो 
चुका था। 
गली के मुहाने पर द्वारपाल की तरह मोहड़ा 
सँभाले, यानी अपनी दुकान में भट्ठी के सामने 
बैठे, मुन्नू सरदार धीमी आँच पर दूध का कड़ाहा 
चढ़ाएं मलाई तैयार कर रहे थे। उनके बाएँ हाथ 
में पंखा था और दाहिने में पतली सींक | बगल 
में ऊँचे किनारे की पीतल की बड़ी थाली | पंखा 
झलते हुए, सींक से मलाई उतारते हुए मुन्नू 
सरदार की आँखें एक साथ वह सभी काम कर 
रही थीं जिन्हें देखना तजबीजता और घूरना 
'कहा जाता है। AH] सरदार की उमर को ध्यान 
में रख आँखों-ही-आँखों से इशारा करने या 
आँखों से हुमचने की संभावना नहीं के बराबर 
थी। मुन्नू सरदार का मुँह गली से गुजरते हर 
आने-जानेवाले को बाकायदा रोककर, टोककर, 
आवाज देकर रामसरनजी की मृत्युका समाचार 
बहुत दुःखित भाव से प्रसारित कर रहा था। 
सुननेवाले की वय तथा मुहल्ले में फैली उसकी 
व्यक्तिगत कीर्ति के अनुकूल सरदार द्वारा प्रयुक्त 
संबोधन-शब्दावली में जरूरत के अनुसार हेर- 
फेर चल रहा था, ''सुनलाऽ भैंसिया पंडित चल 
गइनें।'” या '' आप तऽसुनले होबा गुरुजी ! केतना 
बुरा भयल। भैंसिया पंडित के जाए से रामू पंडित 
बेचारू टूअर हो गइने।'' यह कहते हुए मुन्नू 
सरदार पंखा भट्ठी पर रख बीच-बीच में कंधे 
के अँगोछे से अपनी आँखे tis लेते थे । पक्के 
में दया, करुणा, परहित-चिंतन भावना 
कमी आ गई है; क्योंकि अनाथ 
को गोद लेने कोई अब तक सामने 


धरमवीर गुरु ने कहा, AS कवन बड़ी बात 
भयल ! ऊ तऽ गुदोलिया रोजे जालें |” धरमवीर 
शायद बताना चाहते थे कि रामसरनजी का 
गदोलिया जाना वैसा ही है जैसा उनका हर 
शाम गंगा पार निपटने जाना दरअसल, धरमवीर 
मुहल्ले की उस नौजवान पीढ़ी के मुखिया है 
जिसके मन में रामसरनजी की “गुरु गद्दी' 
सँभालने की हार्दिक इच्छा हिलोरें लेती रही है। 

“ तू रह गइला बकचोन्हर। ' मुन्नू सरदार 
ने धरमवीर गुरु को अब तक मिले प्रमाण-पत्रों 
में एक और की वृद्धि करते हुए कहा, '' भैंसिया 
पंडित ऊपर गइनें।'' सरदार के हाथ को सींक 
आसमान की ओर तनी हुई थी। इस आंगिक 
प्रदर्शन पर रीझे धरमवीर गुरु हुलसे, "तऽ ई 
कहा कि बहुतन कऽ लुटिया डूब गैल।'' 

इस दुःखद प्रसंग को गुंडेलाल की दुकान 
पर पान खाते सरस्वती फाटक के मोहन महाराज 
भी सुन रहे थे। उन्हें लगा कि अब समय आ 
गया है कि इस कारुणिक कथा-प्रसंग को 
समाजोपयोगी बनाया जाए। अँगुलियों पर लगा 
कत्था कंधे से लटकते गमछे में पोंछते हुए उन्होंने 
संशोधन पेश किया, “आउर जे ओनकर जाए. 
से बच गइले, सो ?'' 

मुन्नू सरदार का मूड बिगड़ गया | गंभीर 
मृत्यु-प्रसंग में सांसारिकता घुसेड़ना उन्हें पसंद 
न आया। तमक उठे। रामसरनजी गली के गुरु 
थे। मुहल्ले की बतकही में बाहरी बकलोल 
कहाँ से टपक गया | दर्प से चिढ़कर पूछा, '“ तोहार 
कुछ उधार-बाकी निकसत हौ ds बता <5 | 
एतना मुरदार नाहीं हई कि दस-पाँच पंडज्जी पे 
निछावर न कर सकी | अरे, ऊ त5 हीरा आदमी 
रहलन।'' कहते हुए सरदार ने दाहिने हाथ की 
सींक थाली में रख टेंट खोलने का भाव दरसाया | 
मोहन महाराज की औकात तो वे 'दस-पाँच' 
में बता ही चुके थे। 

सरदार के बदले रुख और अचानक उमड़े 
विकट पंडित-प्रेम से स्तब्ध मोहन महाराज ने 
वहा से टलना ही ठीक समझा | मीरघाटियों की 
संभावित एका से सशंकित वे एक ओर निकल 
लिये । दुश्मन को सफलतापूर्वक चौहदूदी तक 
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चहटने में सफल हुए मुनू सरदार ~ स 
हाथ में ली ही थी कि दुकान के Tas त 
हुए ससू साल ने कह हो दिया "सुकर 
तऽ चानी हो गैल | लोटन कबूतर जैसन | 
खात होई ।'' हि Ty 
इस वाक्य का पहला हिस्सा परिन 
सत्य था और दूसरा दुर्भावना-जनित भक 
जो सार्वजनिक रूप से प्रदर्शित न हुई, 
मुहल्लेवालों की भविष्यवाणियों तथा पि Was 
अपने मित्रों की उम्मीदों पर खरे हे | 
तिवारीजी विषाद की मूर्ति बने रे सोते | 
उन्हें जड़ कर दिया था। करने योग्य कामकर 
गुजरने यानी लॉटरी टिकट को सुरक्षित सहेशे 
के बाद वे कुछ कर न पा रहे थे। अत; सबक 
यानी गदौलिया से उनके पिता के शव को / 
लाने तथा घाट पहुँचाने की तैयारी का मा 
काम मित्रों, मुहल्लेवालों तथा लॉटरी weal 
पूरा करना पड़ा। 
रामसरनजी की मृत्यु के बाद उकेए | 
के व्यवहार तथा अपने सामान्य जञा से लगे ५ 
एजेंट इतना तो समझ ही गया था कि उप 
दुकान के बेंच पर उसका अंग्रेजी HSM पह 
हुए परलोक गए रामसरनजी की दह i! 
अपनी दुकान की साख को मिट्टी होने से 
का यत्न उसे ही करना होगा। वह aie 
था कि अन्य लॉटरी एजेंट यह अफव B 
कि उसके टिकट पर पहले ईनाम a 
जाते हैं। कमीशन-प्राप्ति के लोभ ही 
कर्तव्य-भाव को पूरा करते हुए | 
डोली का इंतजाम किया। dil 
का आना मुहल्लेवालो के व pe ral 
वे एक-एक कर डोली में न 
को देखने आए। कुछ लोग ब 
थे कि लखपति बनने के ब 
दिखते हैं । उन्होंने लॉटरी से 
व्यक्ति को इससे पूर्व हे 
जीवन के अंतिम क्षण में 
के चेहरे पर आए मृत्यु 
इच्छुक थे। वे लोग सबसे 
कंधा देने के लिए है? ag 
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तेते = i क उदारमना, लोकोपकारी किस्म 
द्वावपि मं भी धर्म का त्याग न करनेवाले 

baa भी अपने पड़ोसी-धर्म तथा यत्किंचित्‌ 
मका निर्वाह करने आ गए थे। बैसे 
तजी का मित्र धर्म मुहल्ले के किसी भी 
र्न से 'पंचतंत्र' के दो बैलों से आगे बढ़ 
द के हीरा-मोती सरीखा न हो सका था। 
ज्ञात में मक्खन निकाले दूध को 'सपरेटा' 
ह्ञाजाता है।इस शब्द का प्रयोग ऐसे व्यक्ति 
$तिए धड़ल्ले से किया जाता है, जिसे उसके 
प्न टेंट से झंझ (खल्लास) मानते हैं। 
mace भी अपने जिस मित्र को एक बार 
wa थे, शेष जीवन उसे निकृष्ट एवं उच्छिष्ट 
|, सपरेटा-तुल्य समझ उसके पास से भी 
गुजरते थे। मुहल्लेवालों की उपयोगिता 
5 | उनी नजर में बहुत पहले ही सिद्ध हो चुकी 
उनकी स्थिति रामसरनजी की दृष्टि में पान 
: | सीठी सरीखी थी, जिसे बनारसीजन कहीं 
“की भी थूक देते हैं। महान्‌ व्यक्तियों से 
- आ को स्वाभाविक वृत्ति के शिकार 
वाले अपनी गलतियों के परिमार्जन हेतु 
a eh लगा चले आए थे; किंतु उनके 
कोई विशेष काम यहाँ था नहीं | 
| ड पिवारीजी के मित्रो -रानी पंडित, झुन्नू 
Mas उस्ताद तथा भगतजी ने संभाल 

aq 

लो के सबसे बरिष्ठ सदस्य 
किती ३ णे मुहल्ले में भला कौन नहीं जानता | 
a भग et हैं। कुछ लोगों के अनुसार 
Dey oe । वे बनारस की 
| * पाट और घटनाओं के विशेषज्ञ 
| न भति में बनारस के अनेक-अनेक 
fe फते oS os ऐसी घटनाओं का 
| Bam, धेत व्यक्तियों के परिजन 
4 Nien हैं। शुनू गुरु के अनुसार उनके 
से राय साहब किस्म 

री हुए हैं । बनारसी गालियों 
ay पंडित शुन्नू गुरु के संग्रह में 
१ गंगाधर शास्त्री या 
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महामहोपाध्याय पं. शिवकुमार शास्त्री एवं पं. 
दुखभंजन शास्त्री द्वारा अपने भक्तों को 
प्रसादस्वरूप दी गई अपूर्व गालियाँ भी हैं। 

उस समय US चबूतरे पर बैठे झुन्नू गुरु 
ही आकर्षण का केंद्र थे। वे गली का इतिहास 
बता रहे थे, ''ई गली में चटगाँव कऽ रानी 
भवानी रहत रहलन | ओनकर बहुत भारी अमला 
संगे रहत रहल। ओकरे बदे ई मुहलला बसावल 
गैल | नाम पड़ल रानी भवानी गली । जौने मकान 
में भैंसिया पंडित रहत रहलन ऊ रानीजी कऽ 
नाउन HS रहल।'' 

“एही से भेंसिया पंडित एतना तेज रहलन। 
मजाल रहल कि कवनो ओनकर पुट्ठा पे हाथ 
रख दे!'' किसी ने कहा | 

“SAR सोचे आउर कहे में कौनो भेद 
नाहीं रहल | आपन मन कऽ बात कह देत रहलन। 
चाहे खास बेटवा भले बुरा माने।'' भेंसिया पंडित 
का गुणगान यानी गुणों पर शोधकार्य हो रहा 
था। 

“Sas भारवि कऽ AN कऽ बाप रहले। 
भारवि HS बाप आपन बेटवा HS परसंसा नाहीं 
करत रहलन। बाकी भैंसिया पंडित तऽ राममोहना 


के खुलेआम गढ़ाई आउर लंठ He |” झुन्नू . 


गुरु ने बताया । ` 

“आपन तिवारियो गुरु कमती नाहीं 
'हउअन।'' fans उस्ताद ने अपने मित्र की 
तारीफ की, '*ऊ त चूतिया हउअन कह आपन 
बाप कऽ बात उड़ा देत रहलन।'' 

US age, कि भारवि के आपन बाप से 
परसंसा HS अपेच्छा रहल, जबकि राममोहन 
आपन बाऊ क उपेच्छा कर दें। राममोहना में 
महान्‌ कहलावे कऽ इच्छा नाहीं हौ।'' झुन्नू 
गुरु ने बात स्पष्ट की। 

इस शोधकार्य में हिस्सा न लेते हुए रानी 
पंडित फिनिशिंग टच यानी अंतिम संस्कार की 
तैयारी में व्यस्त हैं । सारा टंट-घंट इन्हीं के जिम्मे 
है, क्योंकि वे मृतात्मा को यम दीप दिखा स्वर्ग- 
द्वार तक पहुँचाने में दक्ष हैं । ब्राह्मण होते हुए भी 
उन्हें महाब्राह्मण कहनेवालों तथा उन्हें हिकारत 
की नजर से देखनेवालों के पुत्रों को भी रानी 


. साहितयअमत 
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पंडित के सामने रिरियाना होता है। वे बाँस, 
तिल, कफन, चावल का आटा, मूँग, उड़द, 
मूँज की रस्सी आदि लाने के लिए आदमी दौड़ा 
चुके हैं। भगतजी को मणिकर्णिका जाने का 
आदेश दे समझा रहे हैं, ''कैलसवा के बता 
दिए बी.आई.वी. मुरदा आवत हौ | बढ़िया से 
गंगाजल सरोत्तर छिड़क के चिता तैयार करा 
दे।'' जाते हुए भगतजी को टोका, ‘cast 
खड़ा होके आपन सामने तौलवाए। ऊ सबहन 
HS कउनो भरोसा मत किए। चेता दिए कि 
रानी पंडित क$ मुरदा हौ। कौनो हेरा-फेरी न 
होए के चाहीं ।'' 

“मुरदवों कऽ लकड़ी में हेरा-फेरी होला 
का ?'' किसी ने पूछा। 

“ई तऽ बैपार हौ। ओनकर बस चले त5 
एक्के चिता में चार जने के फूँक दें।'' रानी 
पंडित ने अपना मणिकर्णिका ज्ञान प्रकट किया। 

बाँस और मूँज को रस्सी आने पर टिखटी 
बांधने का काम शुरू हुआ। एक ईंट पर तिवारीजी 
को बैठा, दूसरी ईंट पर खुद बैठे सिरिया नाऊ ने 
तिवारीजी के सिर पर एक चुल्लू पानी को छपको 
दी। फिर बाएँ हाथ की मुट्ठी में तिवारीजी के 
बाल कसकर पकड़े और दाहिना हाथ का उस्तरा 
चोटी के पास रख माथे तक खींच दिया। 
तिवारीजी के मुँह से हलकी कराह निकली 
अपने जिन बालों को वे दही से धोते थे, ऑवला 
पीसकर लगाते थे, वे गोबर में लिथड चुके थे। 
सिरिया बेरहमी से उस्तरा खींचते हुए बोला, 
“गुरु, लगत हौ का ?' 

तिवारीजी 'दुखवा मैं कासे कहूँ सजनी' 
की स्थिति में थे, अतः चुप ही रहे। सिरिया 
नाऊ ने एक आँख तिवारीजी के सिर पर और 
दूसरी उनके पिता की पुष्ट काया पर जमाते हुए 
कहा, '“देखऽ बाँस मजबूती से बाँधे। टिखटी 


तनी चौड़ी रही तऽ हरज नाहीं हौ। गुरु फैल के ! 


कुशल निर्देशन में.हो रहा था ड़ 
नौकरी-पेशा होने के कारण समा 


— i 
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अवसरों पर आते-जाते रामअवतार £ हो 
चुके हैं । अनुभवी पड़ोसी स्वजन को शय्या 
से उतारते न SARA रामअवतार जोगाई 
को संदेशा भिजवा देते हैं, '' भाईजी, 
अपना काम आकर सँभाल हमें 
मुक्ति दें।'' वे रात-बिरात को 
परवाह किए बिना आ भी जाते 
हैं। प्रायः अंतिम समय में 
तुलसीदल और गंगाजल देने का 
पुण्य भी वही बटोरते हैं। यदि 
कोई उत्साही शोध छात्र चाहे तो 
वे उसे शवदाह संस्कार में 
डॉक्टरेट करवा सकते हैं | उन्हे 
अपने अनुभव की गागर में i 
सिरिया की बात has की तरह ॥ 
लगी। हाथ एक पल रोक, मुँह में 

घुला पान पिच्च से थूक बोले, '' एप्पर 

लेट के मजबूती देख ले, सिरिया। जरा चूँ- 

चा करे तो तेरी टाँगों से निकल जाऊँगा।'' 

सिरिया धारदार मूँज के बाँध की ओर 
इशारा कर बोला, '' जाए दऽ गुरु देहिया चरचराए 
'लगी।'' 


जोगाई कहाँ चूकनेवाले थे। बोले, “तऽ . 


एक अद्धा ले लिये।'' 
ब्राह्मण समाज का नाऊ सिरिया धाऊती 
शराबी है। दोपहर से ही शुरू हो जाता है। फिर 
किसी का न्योता कहीं जाता है। पिछले महीने 
राधेलाल के लड़के के तिलक में ग्यारह पंडित 
पहुँचे और किशनचंद के बाप की तिथि पर 
बिरादरी | सिरिया ने न्योता बदल दिया था। जोगाई 
को बात का बुरा न माना सिरिया ने। यही तो 
उसको खासियत है | बोला, “ एतना जल्दी नाहीं 
हौ हम्मे ऊपर जाए क5। आप लोगन के 
असीरबाद से धंधा ठीकै चलत हौ। फिन, अबहीं 
ds आपकऽ सेवा बकिए हो, गुरुजी!'' 
“Set साले !”' जोगाई बमके । बाकी लोग 
मुसकरा रहे थे। 
टिखटी तैयार करने के बाद जोगाई और 
झुन्नू गुरु की आँखों के ब्रीच कुछ सांकेतिक 
मंत्रणा हुई। पान खाने के बहाने अलग-अलग 
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विषयों के दो एक्सपर्ट गली से निकल 
भगवानदास को कचौडी को दुकान को ओर 
ag लिये। पूर्व अनुभव के धनी यानी ब्राह्मण 
समाज के हर मृतक को अपना कंधा देनेवाले 
जोगाई जानते हैं कि शवयात्रा में जाने से पहले 
एक खास किस्म की तैयारी करनी होती है, 
जिसमें घर के छोटे-मोटे काम निपटाना भी 
शामिल है । यह सब करने के बाद ही शवयात्रा 
शुरू हो सकेगी। घाट से वापसी में चार बज 
सकते हैं | तब तक के लिए शक्ति का अर्जन 
कर लेना हर दृष्टि से उचित है | यानी चकाचक 
जलपान। कचौड़ी के लिए पैसे देते, कचौड़ी- 
सब्जी के दोने लेते और कचौड़ी टूँगते लोग 
भेंसिया पंडित के गुणों की ही चर्चा कर रहे थे। 

“उनके जैसा व्यक्ति अब कहाँ मिलेगा, 
जो एक कपड़े में साल निकाल 2!” किसी ने 
कहा। 

“Ta कहते हो, उनके लिए जाडा क्या, 
गरमी क्या! ऊ तऽ परम जोगी रहने ।'” किसी 
अन्य ने हामी भरी। 


रामसरनजी वास्तव में योगी थे, यानी 


मोह-माया bE । चूँकि धन = aA 
के दुःखा का मूल बताया ग्या है 
ने पुत्रको भी रुपए-पैसे से दूरी | 
'' भेंसिया पंडित के जाए | 
रमुआ के दाल-चाइर क; ह 
पता चली । पंडितजी त; इ 
ढोअत-ढोअत मर गहने।" 3 | 
भगवानदास ने कहा। | 
रामअवतार चुप रहे। स वर्म 
१) क्या पड़ी है कि लोगों aha एग जात र | 
'जे के तू लोगन पंडितजी इ! 
पुत्र-प्रेम समझत Fea, इ 
असल में ओनकर मजबूर एत 
रमुआ सौदा-सुलुफ में eA 
बचा ले, ई डर से कुल काम के |. 
करत रहलन। आटा क$ कंट we | गा 
कऽ थैला छुए नाहीं देत रहलन frat ह र 
|" a 
चक्की से आटे का कनस्तर कंपे | 
4 | भार ee 
और हाथ में लल्लू साव की दुकान से पिट a 
के तेल की बोतल लेकर घर आने में पर 4 ता 
विश्व-विजय की तुष्टि होती tea 
का अनुभव दोनों ही चीजें संसार मे गि a 
अत: पिता और पुत्र दोनों प्रसन्न रहते। पि 
एकमात्र कुलदीपक तिवारीजी मत-है 
के त्याग की प्रशंसा करते। उन्हें इस 
जितेंद्रिय awe 
तपस्या पर टिके रहने, जितेंद्रिय sail 
पुत्र-धन को धूल समझते रहने र | 
करते | पिता मानते कि पुत्र मूर्ख ail (१ 
नहीं जानता। जबकि eat 
सात्त्विक आचार-व्यवहारवाले, aw 
अंतत: एक दिन उन्हीं के ee ah 
बनाएँगे। 'छाती पर लादकर क्स iff १ 
नहीं ले गया है।' अपने इस शॉ tt हित 


aaa 
71 पता 
ia 


रामसरनजी a a Al 


'टिखटी पर मज 


= की चिंता न कर मुहल्लेवाले 
के मित्र “राम नाम सत्य है' के 
उद्घोष के साथ सरस्वती फाटक 
= । ल ओर कचौड़ी गली की पतली गलियों 
ह र गमसरनजी के शव को मणिकर्णिका 
अरे चल TS | शवयात्रा में निककड़ उस्ताद 
गु तथा रानी पंडित जैसी विभूतियों को 
f ७ उके परिचित तथा अपरिचित भी 
उवर्मश्रि उत्सुकता से पूछ लेते, '' केकर 
रजत हो 
"सिया पंडित चल गइने।'' जवाब मिल 
aa aga ने राहत को सॉस ले हाथ भी 
त | [| पता नहीं, तुक की मृतात्मा को 
सवाग (ओ अपने पास बुलानेवाले भगवान्‌ को ! 
a, पट का काम रानी पंडित ने अपने हाथ 
ए. न्न (त शिया। अतः जोगाई तथा सिरिया सहित 
ब्ब (रै भूमिका सिमट गई। अर्धजल के लिए 
शै को सीढ़ियों पर टिका मान-मंदिर के 
१ ७ |" ने सबको ललकारा, '' आवा5 चल 
पे मिट मबैठल जाय। नाहीं त बिरलाजी के बुरा 
faa | पता चले पे कहिहें बेकारे धरमसाला 
होअए | एमे एतना खरच कइलीं |” 
बिता. पकड़ उस्ताद अपने थके शरीर को 
पिह चे के लिए घाट किनारे इसी निमित्त 
मणि | द्वारा अपने किसी पूर्वज की स्मृति में 
i) र पर बीचोबीच गमछा बिछाकर 
ह म बंधा गमछा खोलकर सिर के 
iat a रहे थे, ' पतली, रपटीली गलियों 
प शी यो हैं, पाताल लोक में जाने की 
, हैं, बजबजाती नालियाँ 
मूत्र को फिसलन के बीच 
रश झो = होगा बिड़लाजी को घाट 
पे भव से सबक ले शव-भार 
मलने, पाँव फैला थकावट 
सूखा गला तर करने के लिए 
फण का प्रबंध करनेवाले पुण्यात्मा 
बाद उस्ताद ने अगल- 
कोई चेला दिखे तो हाथ- 


का 
जी क! 
आ, ३ 
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पान को दुकानों पर सांसारिक-चर्चा-चर्वण कर 
रहे थे। दूर सीढ़ियों पर घुटे हुए सिरवाले यात्रियों 
को THES बैठाकर कोई महाब्राह्मण सामूहिक 
रूप से पिंडा परवा रहा था। कुछ यात्री अपना 
पिछला हिस्सा रेलिंग से टिका शोकार्त भाव से 
मित्र-धर्म, पड़ोसी-धर्म का यथोचित निर्वाह 
कर रहे थे। सफेद धोती में, सिर मुँडाए विभिन्न 
आयु-वर्ग के व्यक्तियों को दूर से ही पहचाना 
जा सकता था कि उन्हें कपाल-क्रिया का पुण्य 
लाभ होने वाला है। देहाती मुरदा जलाने आई 
टोली के सदस्यों के चेहरों पर छपी झुँझलाहट 
को पढ़कर अनुमान लगाना कठिन न था कि वे 
अपने स्वजन को काशी-लाभ कराने के कर्मकांड 
से ऊब चुके हैं । 

निक्कड़ उस्ताद से दो हाथ हटकर पानी 
पी सूखा गला तर करते, पान घुलाते, खैनी की 
फंकी लगाते मीरघाटी विभिन्न मुद्राओं में यानी 
बैठकर, लेटकर या खड़े हो उस एकमात्र कार्य 
में तल्लीन थे, जिसे घाट पर करने की परंपरा 
आदि काल से चली आ रही है-मृतात्मा में 
लुप्त गुणों की खोज। कई बार तो अनेक ऐसे 
गुणों पर प्रकाश डाला जाता है, जिनके बारे में 
मरनेवाले को भी पता नहीं होता-कस्तूरी कुंडल 
को तरह। इस गंभीर तथा परंपरागत रूप से 
अनिवार्य कार्य में हर व्यक्ति दूसरे पर अपनी 
अढ़इया और पंसेरी रखने की होड़ में था, यानी 
भैंसिया पंडित के हर कार्य-व्यबहार को 
सामाजिक सरोकार से जोडते हुए गुणानुवाद 
की प्रतिस्पर्धा चल रही थी। दुर्भागयवश उनके 
जीवन में ऐसी रंगीन तथा चटपटी घटनाओं का 
सर्वथा अभाव था जिनकी मृत्यु के पश्चात्‌ 
खोजकर विदेशों में अनेक लेखक डॉलरपति 
हो जाया करते हैं, इसलिए बासी रोटी-सी सूखी, 
शुष्क घटनाओं, संस्मरणों को चबा-चबाकर 
रसदार बनाया जा रहा था। पूज्यपाद पिता तथा 
उनकी चिता का अंतिम निरीक्षण करते तिवारीजी 
का लँगोटा बदल दोस्त होने का सौभाग्य प्राप्त 
है बददू मल्लाह को । उसने तिवारीजी को बचपन 
में गुल्ली की ets लगाकर पढ़ना, पाच-सात 
के जत्थे में फँसी गोली को सटीक प्रहार से 


साहित्य अमूत 
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बाहर निकालने, गुड्डी में कन्ना साधने, कन्नी 
गुड्डी को शुद्ध करने, हवा में बगली दबा पेंच 
काटने जैसी अति सामान्य कलाओं के साथ- 
साथ कतिपय विशिष्ट ललित कलाओं का भी 
प्रशिक्षण दिया था। तिवारीजी को तैरना, डुबकी 
लगाना, चब्भो देना, पानी में गोता मार टाँग 
खींचना, खास-खास जगह चिकोटी काटना, 
सिर पर चपत जड़ गोता खाना तथा डूबकर 
पानी पीना जैसी समाजोपयोगी कलाएँ भी 
सिखाई | बड़े होकर तिवारीजी उन कलाओं में 
से अनेक का अपने रोजमर्रा के जीवन में इस्तेमाल 
कर अपनी अतिरिक्त प्रतिभा का परिचय दिया। 
तिवारीजी अब किसी को भी लंगी लगा सकते 
हैं, दाएँ या बाएँ हाथ से चिकोटी काट सकते 
हैं। 

दोनों ने पाँचवें दरजे तक की पढ़ाई एक 
टाट-बोरावाले मुफतिया सरकारी स्कूल में साथ- 
साथ सूँघी थी। स्कूल छोड़ने के बाद आगे भी 
बद्दू के प्रति तिवारीजी का सखा भाव बराबर 
बना रहा | क्योंकि तिवारी-मंडली के सभी सदस्य 
बनारसी कहलाने की बुनियादी शर्त गंगा-पार 
नहाना-निपटना, भाँग छानना, साल में तीस. 
रामनगर जा रामलीला देखना आदि बचपन से 
ही पूरा करने लगे थे, जिसके लिए बद्दू मल्लाह 
की नाव उनकी दैनिक जरूरत थी। तिवारीजी 
का बाल-मित्र होने के नाते भेंसिया पंडित से 
उसकी गाहे-बगाहे पालागन स्वाभाविक थी। 
वह तिवारीजी के बाल-जीवन के बहाने उनके 
पिता का पुण्य-स्मरण कर रहा था। 

“जगै कऽ कमी के वजे से हमहन क$ 
किलास Oe पे लगत रहल | गदाधर माट्टर के 
दूनो गोड़ में गठिया रहल। जबलैं ऊ आपन 
गठिया सोहरावत-सोहरावत, काँखत-पादत 
ऊपर आवैं, हमहने HS एकाध पेंच गुड्डी लड़ 


जात रहल। ऊ आ के गोड़ पसार सूत जाएँ। 


एक दिन तिवारी गुरु ओनकर कुरसिया में केंवाच 


कऽ बुकनी पोत देहलन। ओ दिन सरगंड तोडाई | Fh 
भयल तिवारी गुरु HS | गदाधर माट्टर क | 


पाँव dS चलत नाहीं रहल। हाथे से मरलन 
तिवारी गुरु क$ मुँहवा आपन दूनो में दबा" 


पिठिया में दे धमाधम। एक हाथ मारे, फिन 
आपन पिछाडी खजुवावैं। फिन एक हाथ दे 
कसकर | खजुआत-खजुआत-ओनकर धोतिया 
फट गैल | खून बहे लगल सो अलग | छटपटात 
चल गइनें आपन घरे | जात-जात तिवारी गुरु से 
कहलन कि अगले दिन आपन बाप के ली 
आए।'' 
“फिन का भयल ?'' किसी ने पूछा। 
फिन का। एतना पुरकस मार-मिटाई 
कऽ तिवारी गुरु पे कौनो असर नाहीं भयल। ऊ 
as उलटा अफसोस कइनें। कहलन, ' गुरुजी 
ओही हाथ से मरलन, जेसे खजुआवत रहलन। 
आपन SAA धो लेतन AS ठीक Led | HTS 
हो गइलीं | घरवाँ जा के नहाए के पड़ी।' '' 
“Stam पंडित अइने दूसर दिन?'' 
स्वाभाविक उत्कंठा। 
“हाँ, हो। ऊ आके गदाधर माट्टर के 
खूब गरिअउने | कहलन, ' बइठे से पहिरे कुतवो 
आपन जगा पुछिया से झारल करला। चार दाई 


सूँघल करला। बइठे से पहिले तोहें देखे के 


| 
| 
| 
| 
| 


चाहत रहल न।' दुइ दिन बाद गदाधर माट्टर 
हमहने क$ किलास छोड़ दूसर किलास लेवे 
'लगलन।'' 

''तिवारीजी आगे काहे नाहीं पढ़लन ?'' 
किसी ने पूछा, ''आखिर मुहल्ले में बिंदेसरी 
पाठक का मिडल स्कूल भी तो था।'' 

“2 कपिल गुरु बता सकलन।'' बद्दू ने 
अपने हाथ झाड़ लिये। 

“पाठकजी से भैंसिया पंडित क$ बनत 
नाहीं रहल, तब्बों हेडमास्टर सास्तरीजी राजी 
हो गइनें एडमीसन लेवे बदे। बाकी पिरेमचंद 
जैंती के वजे से तिवारीजी कऽ नाम लिखत- 
लिखत रह गैल।'' 

'“पिरेमचंद उहे न, जे कहानी लिखत 
रहलन ?'' भगतजी ने अपना ज्ञान प्रकट किया। 

“प्रेमचंद से तिवारी गुरु का क्या संबंध 2” 
किसी अन्य ने पूछा। 

. “तिवारी गुरु क$ नाहीं रहल। भयल ई 
कि पिरेमचंद का जैंती मनावत जात रहल 
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सास्तरीजी पाठकोजी से दुइ सब्द कहे बदे 
कहलन। पाठकजी कउनो बिसेस नाहीं जानत 
रहलन पिरेमचंद क$ बारे में सुनले रहलन कि 
कहानी-ओहानी लिखले का सऊक रहल SAT । 
ओनकर नजर एक लइका कऽ हाथ में धरल 
“पिय परबास' पे गैल। पाठकजी कहलन, 
“प्रेमचंद ने 'पिरिया परबास' लिख हिंदी का 
बहुत भला किया है । इसमें परदेस गए पति के 
वियोग में दुःखी नायिका की आँसू भरी कहानी 
है। इसे हर पति को परदेस जाने से पहले पढ़ 
लेना चाहिए।' ऊ आउर आगे नाहीं कह 
सकलन। लरिकन कुल ताली बजा-बजा बइठा 
देहलन ओन्हें | ओकरे बाद हेडमास्टर सास्तरीजी 
दुइ लाइन HS कबिता पढलन--' खींच- 
खाँचकर मिडिल पास हम कइले बानी, प्रेमचंद 
कः प्रिय प्रवास हम पढ़ले बानी।' दुइ दिन बाद 
सास्तरीजी के गड्डो मिल गैल इस्कूल से। 
पाठकजी ओनकर हाथे नारियल-सुपारी धर 
देहलन।'' 

“are?” सवाल जरूर किसी मूर्ख ने 
किया था, क्योंकि कारण सुस्पष्ट था। 

कपिल गुरु ने बताया, ''पाठकजी कऽ 
बिचार रहल कि मिडिल इस्कूल कऽ हेडमास्टरी 
मिडिल पास अदमी कइसे कर सकलऽ। 
सास्तरीजी तऽ आपन मिडिल पास क$ ढिंढोरा 
खुदे पिटले रहलन | सास्तरीजी के जाए से तिवारी 
गुरु कऽ नमवा नाहीं लिखाएल | पड़ोसी होए से 
पाठकजी गुरु के जानत रहलन।'' 

'“पाठकजी के अइसे नाहीं करे के चाहत 
रहल। तिवारीजी कुछ आउर पढ़ लेतन।'' 
fabs उस्ताद ने अफसोस जाहिर किया। 

“पाचवी के आगे न जाने से तिवारी गुरु 
के ज्ञान में कोई कमी नहीं आई है।'' गुंडेलाल 
ने कहा। 

"ठीके कहत हउआ। ई तऽ इहाँ HS 
गलियन क परताप हौ कि साँड़ आऊर गधवो 
वेदांती हो जालन। साँड़ एक-दूसर के हुरपेटत 
सासतरथ करलन। गदहा आपन दिन भर कऽ 
पढ़ल पाठ रतिए में चिल्ला-चिल्ला के याद 


करलऽ।एही से तऽ दुनिया भर कऽ कुल मूरख 


लोटा-गमछा ले के एहरे आ ~ 
गुरु ने बताया। 
PRS उस्ताद के दाहिने गोल में मु 


+ | श्‌ 


की नौजवान पीढ़ी किशन गुरु के Be fg व 


उनकी लिहाड़ी ले रही थी। किशन ग 


डील-डोल विंध्याचल पर्वत सरीखा है औ 
पाँव भारी । कंधे के ऊपर चिपका मुँह लेहे 
विशालकाय चूल्हे पर उलटी रखी हंह्या शी 
लगता है । चलने-फिरने में गज-गामिनी के 
लजाते हें । इन्हें देख मुहल्ले के नौजवानों व 
HAM हरियर रहता है । गुरु उनके आंद 
अखंड स्त्रोत हें । सीढ़ी चढ़ने से हॉफते किङ्ग 
गुरु ने एक लोटा पानी का उद्धार करे के बा 
दूसरे लोटे की ओर हाथ बढ़ाया, “दे गो, 
एक लोटा और पिला दे।'' 

गोपी ने कहा, '“तू मरबा तऽ wats 
गुलाबजल दे के सरबत पियाइब।' 

किशन गुरु ने बुरा न माना। बोले, 
औकात है सरबत पिलाने की ? साले, तुम सक 
बस चले तो हमारी मिट्टी सडा दोगे!" 
जोगाई ने कहा, '“किशन, तू एक ग 
कर।'' 

''क्या?'' 

“हाथ कंगन को आरसी की 
पंडित की चिता तैयार है। तू ल 
लड़के तेरी कपाल-क्रिया कर देंगे! 


1! हि 


पंडित की चिता को सरकंडों 


मुखमुद्रा तथा कर्तव्य 
अनुकरणीय लगी । मित्रो 
कि घाट पर आने के बाढ 


बचाए एक-एक पैसे त 
कौड़ी का हिसाब 


रतथा ह 
जो संर 
जी 
AIG 

गा मुफ्त 
am 
इनः 
शै ओर ६ 
प्रेरित 
का: 
शिया 
तवा 


देवात Rage 
शबा णां | \ क 


| ब्र 


an air के yal के कारण पिता 
र... से काफी कुछ प्राप्त हुआ । 
मुरले : a प्राप्त शिक्षा तथा अपनी पवित्र बुद्धि 
सि [दाण तिवारीजी उस धन को क्षति पहुंचाए 
amt वृद्धि के उपाय खोजने लगे। वे 
है ओके कीर्तिध्वज के संवाहक बनना चाहते 
लोहे (para पिता के सुयोग्य पुत्र। 
याञा | पिता की मृत्यु के पश्चात्‌ कुशासन बिछा 
मनी को त पर दस दिन सोने, अलूनी सब्जी खाने, 
arta (ह शाम गंगास्नान तथा घंट में पानी देने से 
आरद के (की बुद्धि गंगाजल की तरह निर्मल हो चुकी 
ते किङ्ग (dan हृदय में पवित्र विचारों ने मुमुक्षु भवन 
नै के वह | संन्यासियों की तरह डेरा डाल दिया था। 
दे गे, (बजी ने कीमती वस्त्र पहनने बंद कर दिए। 
रभव अपने घर भोजन करना भी बंद कर 
बहे ढे | मुफ्त मिलनेवाली चीजों पर उनका अनुग्रह 
eM भांग को मात्रा में वृद्धि हो गई आदि- 
ले," | लक्षणों के बाद उन्हें पुन: सांसारिकता 
सब भोर धकेलने के लिए, यानी 'काम' की 
"PORT कने के लिए, माता ने एक सुमुखि 
एक ब AR संयोग, जिसे पाणिग्रहण कहते हैं 
: स्ि।तिवारीजी की पत्नी का नाम कंकावती 


| § गिवारैजी को पिता की मृत्यु के बाद पैतृक 
2 र a यजमान भी विरासत में मिले 
i पे फो तिवारी-परिवार में श्रद्धा- भावना 
| at if । तिवारीजी द्वारा उनके यहाँ 

क पुनीत कार्य में 
पे क में बाधा न आई | 


“| i कुत्तों और जमादारों जैसी 
ह ष ¬ होने के बावजूद ऐसा 
डी नः भभव हो सका कि तिवारीजी के 
A ane निर्विष हो या विषधर, उससे 
ae तथा ' साँप का बच्चा साँप ही 
i oe अपन सुन रखे थे। एक अन्य 
| | + | के यजमान इतने पठित 
ail i ३ तिवारीजी- एवं उनके मित्रो 
af aon मे किसी पंडित ने भूलकर 

i सजमान फोड़ स्थानापन्न बनने 


i My 
Lin © a । बहरहाल, लड्डू गोपाल 
८ सामने घंटी बजाते हुए 
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तिवारीजी आँखें बंद कर पूरी श्रद्धा व भक्ति से 
झुन्नू गुरु तथा रानी पंडित से सुने श्लोकों के 
इकड़े जोड़-तोड़कर दुहरा देते, ''मूकं करोति 
वाचालं दादा तडपन्ताम्‌।'' आँखें वे इसलिए 
बंद रखते थे कि उनसे प्रभु का कष्ट देखा नहीं 
जाता था। वैसे भी, धूप और धूपबत्ती के धुएँ 
को सहने का उन्हे पर्याप्त अभ्यास न था। 
तिवारीजी की जरूरतें कम थीं। उनका काम 
दान-पुन्न के निमित्त बनी तिथियों-एकादशी, 
प्रदोष, अमावस्या तथा पूर्णिमा को मिलनेवाले 
सीधे से चल जाया करता था। सात वार नौ 
त्योहार का शहर होने के कारण धर्म-प्वृत्त 
यजमान तिवारीजी के जीवन-रथ का सारथि 
बन अपने कर्तव्य का उचित निर्वाह कर रहे थे। 
तिवारीजी प्रसन्न थे; किंतु कंकावती संतुष्ट न 
थी। 

विवाह के बाद कंकावती की मंद-मनोहर 
मुसकान, उसको मद भरी विशाल आँखों तथा 
शरीर-विलास में डूबने-उतराने के कारण 
तिवारीजी को बुद्धि का स्थान बदल गया। वह 
अपना नियमित स्थान त्याग कंकावती के पल्लू 
में बँध गई | तिवारीजी ने अपने मानसिक विकार 
का प्रायश्चित्त पत्नी को पिता द्वारा संचित पुण्यों 
की चाबी देकर किया। इसी को विद्वज्जन 
“विनाशकाले विपरीत बुद्धिः ' कह गए हैं, यह 
तत्त्व-ज्ञान तिवारीजी को उस समय हुआ, जब 
कुछ दिन बाद पत्नी ने ' धन व संपत्ति-रहित 
व्यक्ति को उपासना से भला क्या लाभ' की 
अंतर्दृष्टि के साथ पति की उपेक्षा शुरू कर दी। 
पति को “देव' मानने के बजाय सामान्य पुरुष 
समझना शुरू कर दिया ।.कंकावती का मानना 
था कि सूखे सरोवर से यत्नपूर्वक प्राप्त किया 
जल अत्यल्प तथा कलुषित होगा | वह तिवारीजी 
को और अधिक धन-लाभ के लिए कोंचने 
लगी। 

तिवारीजी ने अपना सबकुछ पत्नी को 
अर्द्धांगिनी मान समर्पित किया था | पत्नी ने शास्त्र 
नहीं पढ़े थे। नहीं जानती थी कि “सर्वनाशे 
समुत्पन्ने अर्धं त्यजति पंडितः ' | वह तो तिवारीजी 
पर संपूर्ण अधिकार के लिए लालायित थी। 
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दीरघ दाघ निदाघ से तपते तिवारीजी को 
झुन्नू गुरु ने समझाया, "स्त्री के इन्हीं गुणों के 
कारण ' क्षांति जातक ' ने उसे “वामा ' मानते हुए 
बताया है कि काम और अर्थ की प्रधानता के 
कारण गृहस्थों का जीवन अशांतिदायक होता 
है। पग-पग पर गंदे कामों के कारण धर्माचरण 
के लिए समय नहीं मिलता ।'' 

पाँव में बिवाई न पड़ने यानी विवाह न 
करने पर भी अनेकानेक बारातों की शोभा 
बढ़ानेवाले Bl गुरु के इन संत-वचनों से 
तिवारीजी को “मोह-माया' तथा "काम और 
लोभ' को समझने में कुछ मदद मिली। 
गृहस्थाश्रम के इस खटकरम के बारे में तिवारीजी 
को यह जानकारी समय रहते मिल गई होती तो 
वे कदाचित्‌ इस पचड़े में न पड़ते; किंतु अब 
विवाह रूपी ओखली में सिर देने के बाद पत्नी 
के मूसलाघातों से डरने में बहादुरी न थी। फिर 
भी, पली से निवृत्ति का कुछ उपाय तो करना 
ही होगा, यह सोच तिवारीजी ने एक्सपर्ट सलाह 
के लिए भुक्तभोगी रानी पंडित को शरण में 
जाना तय किया। 

एक आम बनारसी की तरह रानी पंडित 
को अपनी दिनचर्या पर नाज है। एकदम ' फिट्ट! 
दिनचर्या में किसी किंतु-परंतु की जरिको गुंजाइश 
नहीं। वे सुबह उठकर सीधे मीरघाट स्थित 
रामभवन की ओर मार्च करते हैं | यहाँ उन्हें वह 
स्फूर्तिदायक पेय मिलता है, जिसे लोकभाषा में 
“चा' कहते हैं और मिलती है अपने पितरों को 
स्वर्ग पहुँचाने, मुक्ति दिलाने के लिए छटपटाते 


दक्षिण भारतीय यात्रियों के बारे में जानकारी । 


वे ' काशी- श्राद्ध ' के लिए अपने चरणों में समर्पित 
यजमानों का दुःख दूर करते हैं-यानी बातचीत, 
व्यवहार, चेहरे-मोहरे में सबसे मूर्ख तथा 
पहिरावे, शरीर के आभूषणों से गाँठ का पूरा 
लगनेवालों को स्वयं के लिए सुरक्षित रख, शेष 
को अपने चेलों के सुपुर्द करते हैं । इतना करने 
के बाद रानी पंडित पान घुलाते और थूकते 
आवश्यक सूचनाओं-जानकारियों, यथा-' आज 
केतना बोगी आवत हौ "या "कलियाँतऽ जजमाना 
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रहल। बाकी हम ऐसन बंसी बजउली (or 
कि सरवा जिन्नगी भर याद रखी। न भूली 
कि कउनो गुरु से पाला पडल रहल।' 
का आदान-प्रदान करते हैं | बचे समय 
में स्थानीय अखबारों पर कृपा करते 
हैं। मुखाग्नि-महत्त्व से पूर्ण 
परिचित रानी पंडित ने दो विवाह 
कर विवाह-संस्था को आगे 
बढ़ाने में अपना भीषण योगदान 
दिया है। 
रानी पंडित से यदि कोई 
पूछे तो वे बताएँगे कि ज्ञान ही 
सब दुःखों का मूल है। अज्ञानी 
व्यक्ति परम प्रसन्न हो मस्त रहता 
है। उदाहरण वे शायद यह भी 
बताएँ कि किस तरह पहली पत्नी 
द्वारा लगातार तीन कन्या-रत्नों को 
हार्दिक भेंट के बाद मुखाग्नि-ज्ञान 
के कारण उन्हें दूसरा विवाह करना पड़ा। 
क्योंकि उन्हें पहली पत्नी द्वारा थोपे 'जब बीजे 
ठीक नाहीं हौ तड फल Hea होई' कलंक से 
भी मुक्ति पानी थी। तिवारीजी के आर्तनाद पर 
रानी पंडित ने पहले समस्त स्त्री जाति के बारे 
में अपने मौलिक अप्रकाशनीय विचार रखे, 
अपनी दोनों पत्नियों को नाना प्रकार के चित्र- 
विचित्र संबोधनों से संबोधित किया, फिर 
तिवारीजी की पत्नी को एक ही साँस में दुष्टा, 
पापिष्ठा आदि कहा | यदि यही बातें रानी पंडित 
ने छह माह पहले कही होतीं तो तिवारीजी उनसे 
आजीवन संभाषण न करने की गिरह बाँध लेते। 
चूँकि वे अपने जीवन का गोपन रहस्य प्रकट 
कर चुके थे, अत: चुप ही रहे । हथेली पर रखी 
खैनी फटकार चूना उड़ाने के बाद जब रानी 
पंडित ने विषादपूर्वक समझाया, “सुख या दुःख 
प्रयत्न-साध्य न होकर पूर्व-कृत कर्मो का फल 
हैं।'' तो तिवारीजी समझ गए कि रानी पंडित 
की सोनचिरई भी दाना चुग फुर हो चुकी है। 
तिवारीजी ने मान लिया कि रानी पंडित की 
तेजस्विता अपनी पत्नियों के चरणोदक से धन्य 


| ५ ` होती है। तिवारीजी ने अपने बाल-मित्र बदूदू 


>) 18 


मल्लाह को परखना तय किया। 

नाव की गलही पर बैठे Fag ने तिवारीजी 
को करुण कथा सुन उनको ओर आग्नेय दृष्टि 
से देखते हुए एक लंबी हुंकारी भरी, मानो हनुमान 
का समस्त तेज उसके शरीर में समाहित हो 
गया हो। उठकर किलवारी के पास रखी बाँस 
को दो हाथ लंबी फर्राटी तिवारीजी के हाथ पर 
सहेज सलाह दी, ' एके ले जा। ऐसे पंडितानी 
के सरियाके सूत दिए। जिन्नगी भर सुद्ध रही। 
कब्बौ पानी न माँगी।'' 

तिवारीजी को नदी किनारे बिन पानी 
तड़पती मछली के रूप में अपनी पत्नी की 
कल्पना अच्छी न लगी। बाबा तुलसीदास का 
भक्त होने तथा 'मनुस्मृति' का श्रव्य ज्ञान होने 
पर भी तिवारीजी में उस साहस का सर्वथा अभाव 
था, जो इस प्रकार का शस्त्र धारण करने के 
लिए आवश्यक है। वे अपनी पत्नी के स्वभाव 
से बहु-परिचित थे। "कारण कवन नाथ मोहिं 
मारा' प्रश्‍न करने के बजाय पत्नी धनुष-भंग 
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` अनेक वर्षो से नहीं I रड aa ‘ 


कर ही दम लेगी अदेश 
in Same ie कै ष 
पर भी जब उसके अर्ज तिक 
S अर्जुन ने ay 
उठाने से इनकार कर दियाते 
ने तिवारीजी का भविष है 
दिया, ''जा, तोर भागमें क 
क$ लाते लिखल ay 
तिवारीजी उसाँप भ्न 
उठ गए। उस समय Se 
में वानर-मुख प्राप्त देव गार 
से भी अधिक ग्लानि थी। नाह 
ने मन के विकार को श्रे 
संयत किया था, तिवारौजी 3 
अपने यक्ष-प्रश्‍न को आते fa | ५ 
भगतजी के सम्मुख रखा। 
पता नहीं कब, कैसे भगत) 
तिवारीजी की मित्र-मंडली में अपा 
योगदान दिया था। किंतु जब से वे मंडे 
सदस्य यानी ' आसामी' बने हैं, अपनी ia 
स्थायी रूप से लुटा रहे हैं। भगतजी को र 
मित्र न मिले थे और मंडली को ऐसा भरी 
भगतजी भाँग नहीं पीते, गालियाँ नहीं बरी र 
उनके अंदर लोगों को चूतिया बनाने a4 
भी नहीं फूटा है । तमाम KE केन 2 
बीच भगतजी का बने होना सबके 5 | 
का विषय है; किंतु भगतजी हैं कि 
मित्रों को उन्हें 'बनाने' के लिए a 4 
नहीं करने होते, ढा 
करनी होती । भगतजी भवित a 
उठाए नियम से हर रोज दो बजे al 
बदूदू मल्लाह को घाट a 
झोला लटकाए सशरीर हाजिर वक” 
में भाँग का सामान होता है 
खीरमोहन या लाल पेंडे! यह a | 


श्व 


बताया गया है कि र 
अपना स्नेह लुटाते का 
करनेवालों को भगतजी पत्र 


— पडित संसर्ग में इधर काफी विकसित 
a ba हा हि प्रमाण उन्होंने तिवारीजी के 
५ हक संस्कृतनिष्ठ गालियों के धाराप्रवाह 
तेदिया। कहा, ''हम तो पहले ही कहले 
ती कि ठोक-बजा के देख as | ‘ 

दरअसल, तिवारीजी की शादी से पूर्व जब 
नमे दबी-छिपी खुसुर-फुसुर शुरू हुई थी, 
mast ने एक दिन रानी पंडित से कारण पूछा | 
हे दुःखी स्वर में बताया कि तिवारीजी का 
त बदल रहा है | 

भगतजी अगले ही दिन तिवारीजी के घर 
Rison में तिवारीजी की माता दो व्यक्तियों 
बातचीत कर रही थीं। तिवारीजी एक कोने 
। सलज्ज भाव से खड़े थे। भगतजी समझ गए 
| किपुत्रपर आए संकट से व्यथित माँ ने समाधान 
के लिए अवश्य ही विशेषज्ञों को बुलवाया है। 
` | उहोंने लगभग रोते हुए तिवारीजी के गले लगकर 
_ | कहा, “काहे छिपउलाऽ तू ई बात हमसे ? सारे 
' | जास के खबर हो गैल कि तू मरद से अउरत 
। | भ गइला। हमें काल्हे पता लगल। चला ae 
हले बैदजी के पास ले चलीं।'” 

ह के करुण विलाप ने अतिथियों 
MST उन्हें अपनी भतीजी के लिए किसी 
a को तलाश थी, वृहन्नला की नहीं । उक्त 
य के बाद कंकावती से रिश्ता पक्का 
eth, ed से तिवारीजी की बोलचाल 
भनी को मे अपना गुस्सा थूक तिवारीजी 

भी निमंत्रित किया। 
ध स ने तब मौका पाते ही ज्ञान दिया 
दे पेली क के करत हउआ न ई सादी ? 
|” ` ISA ठोक-बजा के खरीदल 


गरीजी ने 
गते लि 


[गती 


| (च तिवारीजी को बहुत बुरा लगा 
त~ उनकी पत्नी की तुलना धेले 
te ae रहा है। आज इतने दिन बाद, 

' तिवारीजी को ब्रह्मज्ञान है Se कि 
। Ry बुद्धिमान्‌ सदस्य भगतजी ही 
र हणी के पास तिवारीजी के लिए 
या कष्ट-निवारक भस्म न 
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उनका कहना था, “आदमी कऽ सुभाव 
आउर कुतवन HS चरित्तर एक्के जैसन होला | 
तोहार निस्तार हमें नाहीं देखात हौ ।'' 

सब ओर से हताश व निराश तिवारीजी ने 
अंतत: स्वयं को कंकावती के चरणों में समर्पित 
कर दिया | उनकी पत्नी के पिता वृक्षों की छाल, 
जड़ और पत्तों से दवा बनाने में निष्णात थे; 
यानी प्राच्य भारतीय संस्कृति के पहरुआ 
आयुर्वेदाचार्य थे। पत्नी चूल्हे की राख से पुड़िया 
बाँधने का अनुभव अपने मायके से साथ लाई 
थी, जिसका यहाँ सदुपयोग न हो पा रहा था। 
उसके मायके में घर की सफाई के बाद धूल- 
गर्द को गली में फेंका नहीं जाता था। चरण- 
रज महिमा में विश्वास रखते हुए उसे नाँद में 
सुरक्षित रखा जाता था। छाल और तरह-तरह 
के पत्तों के योग से, गोबर के संयोग से तिवारीजी 
के ससुर धूल-गर्द को संजीवनी शक्ति देते। 
गोमूत्र मिला अवलेह तैयार करते | उसी में पानी 
मिला काढ़ा तैयार करते। 

कंकावती ने तिवारीजी की आँखों में अपनी 
आँख डाल समझा दिया, “गली-गली घूमकर 
घंटी बजाने में जिंदगी बीत जाएगी | कभी चार 
पैसे न कमा सकोगे।'' उसने तिवारीजी को 
बताया कि टेंट ढीली किए बिना ही आयुर्वेदाचार्य 
बन लोगों को जान बचा पुण्य बटोरा जा सकता 
है। पीपल-माहात्म्य और वट-वृक्ष महिमा का 
गुणगान करते हुए उसने अपना गीता-गान भी 
परोस दिया, ‘frat मरीज के न बचने का 
दोष तुम्हें न लगेगा। बचाना या मुक्ति देना तो 
प्रभु के हाथ है। तुम कौन होते et!” 

“रोज सुबह चित्तरंजन पार्क या कंपनी 
बाग चले जाया करना। सुबह सैर से तुम्हारा 
स्वास्थ्य भी ठीक रहेगा। कभी गठिया या वात 
रोग न होगा। वापसी में गिरी हुई पत्तियाँ और 
पत्ते झोले में बटोर लाना। दवा और काढ़ा मैं 

बना दिया करूँगी। पिताजी को आज ही लिख 
देती हूँ। वे आकर कुछ खास-खास रोगों के 
लक्षण और उपचार तुम्हें बता देंगे। सभी वैद्य 
पीपल की छाल और हरें-बहेड़े कूट-पीसकर 
रेप  / * हैं। तुम भी वही देना। कूटने-पीसने का 
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काम तुम्हारी माँ कर ही देंगी 1” 

पत्नी को वशीकरण शक्ति और कूट- 
पीस नीति के सामने तिवारीजी झुक गए। 

तिवारीजी के ससुर को संभवतः जीवन 
भर शिष्य बनाने का कोई अवसर नहीं मिला 
था। वे पुत्री की पहली ही पुकार पर लुढ़कते 
हुए जा विराजे | भैस को देखकर वे विशेष प्रसन्न 
हुए। गोबर और गोमूत्र के एक कम एक सौ 
फायदे एक ही साँस में गिना गए। गली में फैली 
गंदगी, बजबजाती नालियों, खुले मेन होल और 
कूड़ा खूँदती गायों को देख संतोष व्यक्त किया, 
“रोग फैलानेवाले इन कारकों का बने रहना 
आवश्यक है 1" 

उनके धाराप्रवाह भाषण को रोकने के 
लिए तिवारीजी ने ससुरजी का ध्यान गाय और 
भैस के अंतर की ओर खाँचा | ससुरजी ने निस्पृह 
भाव से जवाब दिया, ''रंग से क्या होता है! 
चार पाँव, दो सींग और एक पूँछ की समानता 
कम है क्या ? दूध देनेवाला पशु होना मात्र पर्याप्त 
wie” 

उस घोषणा के बाद से भेंस ने तिवारीजी 
के ससुर को वात्सल्य भाव से देखना और मौका 
पाने पर चाटना भी शुरू कर दिया | ऐसा अवश्य 
ही पूर्वजन्म के संबंध के कारण हुआ होगा। 
शास्त्रों में तीन जन्म का संबंध बताया गया है । 

ससुरजी ने तिवारीजी को बैठक में आसन 
ग्रहण किया । उनके शहराती मरीजों का आना- । 
जाना शुरू हुआ। देखा-देखी दूसरे मरीज भी | 
आए, ससुरजी ने अपनी सीधी देख-रेख में | 
तिवारीजी की दीक्षा शुरू कर दी ।उन्होंने मुसली- | 
प्रयोग समझाया | कपड़छन का तरीका बताया। | 
पुड्या बाँधना सिखाया। दवा के रूप में दी | 
जानेवाली वस्तुओं की जानकारी दी। चोकर, | 
मुलतानी मिट्टी, गोबर और गंगा पार उपलब्ध | 
बालू के फायदे एवं विभिन्न प्रयोगों पर विस्तृत | 
प्रकाश डाला। मुलेठी, अजवायन, जीरा, हल्दी, | 
दालचीनी, तेजपत्ता, काली मिर्च, बड़ी इलायची | 
आदि के गुह्यातिगुह्य प्रयोग समझाए | 

'तिवारीजी ने ससुरजी से इडा, सुषुम्ना एवं 
पिंगला के बारे में जाना शरीर के विभिन्न हिस्सों 


में फैली नस और नाड़ियों के बारे में अपने ज्ञान 
की परीक्षा बार-बार दी। मध्यमा, तर्जनी और 
अँगूठे के कोमल दबाव से नाड़ी को तीव्र, मध्यम 
एवं मंद आदि गतियों के बारे में प्राथमिक 
जानकारी हसिल की, जो ससुरजी के अनुसार 
वैद्यकी के महल में सशरीर पसरने की पहली 
सीढ़ी थी। ससुरजी उपदेश देते, तिवारीजी सिर 
झुकाकर सुनते रहते। परदे की ओट में खड़ी 
ससुर-तनया पित्रोपदेश को मनोयोग से हृदयंगम 
करते हुए बीच-बीच में सिर हिलाती, मानो 
हृदय में स्थान बना ठूस-ठूसकर भर रही हो। 
वैसे भी, अर्द्धांगिनी होने के नाते तिवारीजी के 
ज्ञान-चक्षुओं को खोलने की नैतिक तथा 
सामाजिक जिम्मेदारी का निर्वाह उसे ही करना 
था। 
तिवारीजी का शास्त्र-ज्ञान निश्चित ही 
अपने ससुर से अधिक था। पवके महालों के 
। | प्रायः हर तीसरे-चौथे मकान से हा-हा, हू-हू 
* की भयंकर ध्वनि के साथ गूँजते स्वर अनायास 
ही राहगीरों के कर्ण-कुहरों से टकराते हैं | ध्वनि- 
विशेषज्ञ इन्हें वैदिक ऋचाओं, रामायण- 
महाभारत के श्लोकों का नाम देते हैं। कुछ 
लोगों के अनुसार इनके निरंतर श्रवण मात्र से 
मूर्ख भी पंडित बन सकते हैं । इसीलिए दुनिया 
भर के मूर्खा के नमूने पक्के महालों में उपलब्ध 
हैं। तिवारीजी चूँकि जन्मजात मीरघारी थे, 
इसलिए गलियों में आते-जाते, गंगा किनारे 
उठते-बैठते, झुन्नू गुरु तथा रानी पंडित से बोलते- 
बतियाते वे बिना परीक्षा दिए ही “सास्तरीजी' 
कहे जाने के अधिकारी तों कई वर्ष पूर्व हो चुके 
थे। इधर वे " अचारजी' बनने की होड़ में थे। 
तिवारीजी ने वैद्यकी में अपने ज्ञान की 
छौंक लगाई । वैद्यको में वेदांत का रस निचोड़ा। 


| वे रोगियों को धर्म-प्रवृत्त करने लगे। काशी में 


| इसका कोई बुरा नहीं मानता। वे रोगियों की 
कलाई पर हाथ रखते । नाड़ी की गति बहुत यत्न 
'करने पर भी उनकी पकड़ में नहीं आती | तब वे 
|| समझ जाते कि रोगी का चित्त चंचल है। चित्त 
की एकाग्रता के लिए वे उपदेश देते, '' धर्म क्या 
` है? दान | उत्तम प्रकार का दानवीर वही है, जो 


NNT. 
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मृत्यु-पर्यंत दान की ओर प्रवृत्त रहे । मृत्यु के 
बाद पुत्र तथा परिजन श्रम-संचित धन कहां 
नष्ट करेंगे, भरोसा नहीं। अपने हाथ से किया 
दान सर्वश्रेष्ठ होता है। संपन्न होकर भी जो 
कृपणतावश दान नहीं करना चाहता ऐसा पुरुष 
देखने योग्य भी नहीं। जब सब यहीं छूट जाना 
है तो उसे दान कर देना ही उचित हैं। संसार- 
यात्रा की थकावट दूर कर मुक्ति-लक्ष्य तक 
पहुँचने के लिए दान ही एकमात्र सुखद सवारी 
है, जिसपर अवश्य ही आरूढ़ होना चाहिए ।'' 
बाँहों, छाती और कानों में चूल्हे की राख 
तथा माथे पर त्रिुंडू पोते तिवारीजी के जाल में 
कुछ मरीज Ha ही जाते। 
धीरे-धीरे तिवारीजी को इस व्यापार में 
रस आने लगा, विशेषत: महिलाओं के नाड़ी- 
परीक्षण में। एक बाल-विधवा दोपहर में उस 
समय आने लगी, जब तिवारीजी के ससुर सो 
रहे Bla | आरंभ में उसे केवल उदर-शूल था, 
किंतु अब वात-शूल हृदय की ओर बढ़ने लगा 
था। कंकावती के भय से तिवारीजी नाड़ी- 
परीक्षण से आगे न बढ़ पाते। वे हदय-शूल 
विशेषज्ञ होना चाहते थे। तिवारीजी दूने उत्साह 
से ससुर-विद्या आत्मसात्‌ करने लगे, ताकि 
जामाता को प्रगति से संतुष्ट ससुरजी शीघ्र विदा 
हों। 
प्रभु से अपने भक्तों का कष्ट देखा नहीं 
जाता। कोई-न-कोई रास्ता खोल ही देते हैं। 
तिवारीजी की सास की कोई उपयोगिता पृथ्वी 
पर न मान प्रभु ने उन्हें अपनी सेवा में बुला 
लिया | इधर पति की प्रगति से संतुष्ट कंकावती 
ने भी प्रसन्न हो तिवारीजी को अपने नाड़ी- 
परीक्षण की छूट दे दी, जिसमें एक लंबा व्यवधान 
आ गया था | सास के स्वर्गारोहण के बाद मुदित 
मन तिवारीजी अपने ससुर व पत्नी को यथास्थान 
छोड़ आए। तिवारीजी पर प्रभु की कृपा बढ़ 
रही थी।दुःखों की बदली ने तिवारीजी के सिर 
से हटना शुरू कर दिया। पंद्रह दिन के बाद 
ससुराल से सूचना आई कि उनकी प्रिय पत्नी 


ss फिसलने से तालाब के अतल में जा डूब 
मरी। 
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तीन माह बाद तिवारीजी ज्य” any 
बाल-विधवा रोगिणी से विवाह 
बीच कृपा कर तिवारीजी के दक्ष हाथों मे a 
सुकोमल कलाई रख नाडी-परीक्षण के ति 
उन्हें दीर्घ सुयोग प्रदान करती रही थी fags 
दु:ख से कातर हो तिवारीजी अपने वृषभ hy 
पर उसका सिर रख पीठ थपथपाते रहे थे। 

सुधी पाठक समझ गए होंगे कि ay 
तिवारीजी विवाह-पूर्व हाँडी ठोक-बजाकरऐ 
चुके हैं। नई पत्नी ने गृह-प्रवेश के ay 
दिन वैद्यकी से संबंधित तमाम टंट-घंट बुहाका 
गंगा में प्रवाहित कर दिया | तिवारीजी के नाही- 
ज्ञान से प्रभावित वह नहीं चाहती थी कि कोई | 
अन्य महिला तिवारीजी के इस ज्ञान से फ़ (रै हे an 
उठाए। | 


॥| WW] 
रेड हार्ट एंड कंग, 
कतरास रोड, धनबाद (ANGE) | लय 


हि 
विश्वविद्यालय चाराणही ते लए 
स्नातकोत्तर । राष्ट्रीय वात 
विशिष्ट कार्य हेतु SS ९९९ मं 
सम्मानित | वाराणसी में १ we hn 
एकल प्रदर्शन किए तथा र ब || ` 
ललितकला अकादमी, “१६६१ || 
१९९९ में भागित र्ल | 
एवं १९९३, ह tet 
वाराणसी में १९९८ ae 
भाग feral | xe 

संप्रति : स्वतंत्र कल 

में कार्यरत। 


जिप 

स्पर 

थे। 

gt पान से लौटे थे वात्स्यायनजी और अंग्रेजी त्रैमासिक 
ट “YAK? का संपादन-प्रकाशन शुरू किया था | साहित्य 
च की दुनिया में बड़ी चर्चा थी ‘arp’ की। शिवप्रसाद 
न सिंह ने पहला अंक दिखाया था, जिसमें उनकी कहानी 


कढई | जीवी को स्वयं अनुवाद कर अज्ञेयजी ने छापा था। शिवप्रसादजी 
त (RIA कि ' वाक्‌ ' के प्रवेशांक में उनको कहानी को जगह मिली 
“और अनुवाद स्वयं अज्ञेयजी ने किया | उन्हीं दिनों कलकत्ता को प्रसिद्ध 

7 |पंथा "भारतीय संस्कृति संसद्‌' ने उन्हें आमंत्रित किया था और अज्ञेयजी 

इ कंग, |) ग्रात्यान के बाद जापान के सांस्कृतिक पक्ष से जुड़े कुछ मूल्यवान्‌ 
amas) | तय भी अपनी व्याख्या-टिप्पणी के साथ परदे पर दिखाए थे। दूसरे 
नि उस होटल में उनसे मिलने गया था, जहाँ वे ठहरे थे। घर से 
किलने के पहले मैंने अपने कार्यक्रम का स्मरण दिलाने के लिए फोन 
हर्या था।'हां, आ जाइए।' और जरा रुककर अपने जवाब में उन्होंने 
भीन किया था, ' मैं तो कल की बातचीत के मुताबिक आपकी प्रतीक्षा 
| शशा, आप अपनी सुविधा देख लीजिए।' उनका सजग उत्तर था तो 
कक निजी अनुशासन के अनुरूप, पर मुझे थोड़ा असहज लगा था और 
पित असमंजस में था कि ऐसे सजग आदमी से क्या और कितनी 
और काशी के मेरे विदग्ध गुरुओं की व्यवहार शैली से सर्वथा भिन्न। 


गा बातें ज़ी 

त बातें काफी देर तक हुई--विविध प्रसंगों पर बड़े 
| सागर . 

खं „` तो प्रसंग बीच में उठा था, जहाँ कुछ दिन पहले वे गए थे। 


|, ३, वाजपेयी के संपादन में' आलोचना" का 'काव्यालोचनांक' 
|| था, जिसमें अज्ञेय की कविता पर एक निबंध छपा था। 
| र | re प्रसाद में उन्होंने मुझसे पूछा था। जवाब में मैंने कहा था, पं. 


मा aa के कृती छात्र हैं ।' 

शेकाप. ने से तो ऐसा नहीं लगता। संदर्भ से तोड़कर 
। ‘al करना काव्य-विवेक का परिचायक तो नहीं है ।' 
मूल्यांकन-विधि से अज्ञेय बेहद असंतुष्ट थे मैने दूसरे 


“A 


कहे हो सकेगी मेरे गँवई संस्कार के लिए वह मुद्रा सचमुच विजातीय 
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£ कृष्ण बिहारी मिश्र 


प्रसंग को पकड़ना जरूरी समझा, ' आप सागर गए थे पिछले दिनों, 
वाजपेयीजी से भेंट हुई थी ?' 

' नहीं, मिलने जा रहा था, मगर आधी राह से लौट आया। जीप में 
मेरे साथ सागर के जो नए कवि थे उन्होंने बताया कि मेरे सागर आने से 
वाजपेयीजी दुःखी हें । मेरे साहित्य की उन्होंने तीखी आलोचना की है । 
अपने पक्ष से मैंने उनके निष्को की आलोचना की है । पर व्यक्तिगत स्तर 
पर हम एक-दूसरे का सम्मान करते रहे हैं। उनसे मिलकर उनका दुःख 
और भारी करूँ, यह उचित नहीं जान पडा । इसलिए बीच रास्ते से मैंने 
जीप लौटा ली।' 

मैंने जानना चाहा कि ' क्‍या वे वही युवा कवि थे, जिनसे बातचीत 
करते आपने उनके आँगन के पेड़-पौधों के कुल-शील के बारे में पूछा था 
और उनकी चुप्पी से उनकी अज्ञता का आपको परिचय मिला था ?' 
अज्ञेयजी चुप थे; पर उनका अमर्ष उनकी सौम्य मुद्रा में मुखर था। सागर 
वाला अप्रीतिकर प्रसंग मुझे काशी में डॉ. शंभुनाथ सिंह ने सुनाया था | 
अज्ञेयजी के मुँह से सुनने की सहज इच्छा थी। 

शाम को उन्हें विदा करने हावड़ा स्टेशन पहुँचा। प्रथम श्रेणी के 
डिब्बे के सामने सफेद कुरता-पाजामा पहने वात्स्यायनजी टहल रहे थे। 
मुझे देखकर मुसकराए और साथ लेकर डिब्बे में घुसे। अपनी बर्थ के 
नीचेवाली बर्थ पर fad होलडाल को कायदे से मोड़कर किनारे किया 
और मुझे लेकर बैठे। तभी गोष्ठी-संयोजकों को ओर से एक सज्जन | 
रजनीगंधा की अत्यंत सुंदर माला लिये उन्हें औपचारिक विदाई देने पहुंचे) | 
वात्स्यायनजी प्लेटफॉर्म पर उतर आए। अपने तरीके से वे सज्जन | 
वात्स्यायनजी के प्रति आभार प्रकट कर रहे थे। वात्स्यायनजी कुछेक 
मिनट उन्हें झेलते रहे । बोलना तो दूर, उनके चेहरे पर आगंतुक की बातों 
की प्रतिक्रिया तक नहीं प्रकट हो रही थी। मूर्तिवत्‌ खड़े थे। उनकी चुप्पी 
से पराजित होते आगंतुक ने उनके गले में माला पहनाई, उनके चरण स्पर्श 
किए और चलते बने तथा राहत की साँस ली। माला वात्स्यायनजी के 
हाथ में थी। =“ 

“सौंदर्य की यह नृशंस अवमानना है ।' माला को लक्ष्य कर उन्होंने 
खीज प्रकट की। फिर डिब्बे में घुसे। नीचे की बर्थ पर फिर होलडाल 
बिछा दिखाई पड़ा। बड़े कायदे से उसे मोड़कर ऊपर की अपनी. 
रख दिया। टक es 
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| “बैठिए।' उनकी धीमी आवाज में 
तीखी ठसक और तेजस्वी मनस्विता मैने 
लक्ष्य की। बेहद स्वत्व-सचेत अज्ञेयजी 
। दूसरों के सम्मान के प्रति उतने ही 
| सम्मानशील थे, यह और बात है कि उनका 
| मौन और अभेद्य आभिजात्य उनके मूल भाव 
के बारे में भ्रम रचता था। डॉ. रामविलास 
शर्मा का बयान वात्स्यायनजी की प्रकृति 
का सटीक परिचय देता है, ' अज्ञेय से बहुत 
बार भेंट हुई । दिल्ली में, लखनऊ और आगरा 
में। मिलनसार थे। अपने बारे में, अपने 
अनुभवों के बारे में काफी बातें करते थे। 
एक बार वह मुझे लखनऊ में फिल्म दिखाने 
भी ले गए थे। आगरा में विद्यापीठ में मैने 
` कुछ दिन काम किया। उसके बाद 
विद्यानिवास मिश्र उसके निदेशक हुए। मिश्रजी से अज्ञेय को घनिष्ठता 
थी। वहाँ साहित्यकारों के चित्र लगाकर उस चित्रावली का उद्घाटन 
करने के लिए मिश्रजी ने अज्ञेय को बुलाया। उस समय फिर मुलाकात 
हुई। मालूम हुआ कि उन्हें रक्तचाप रहता है; परंतु दिल्ली से अपनी कार 
चलाते हुए वह आगरा तक आए थे। विद्यापीठ के अतिरिक्त मिश्रजी के 
घर पर भी उनसे भेंट हुई और देर तक बातें होती रहीं। यद्यपि मैंने उनकी 
बहुत बार आलोचना को थी, परंतु मिलने पर वह कभी उसका जिक्र न 
करते थे और ऐसे मिलते थे जैसे 'तारसप्तक' के पुराने सहयोगी मिल रहे 
हों और बीच में कोई फासला न हो।' ; 
हिंदी Ta लेखकों के बारे में उस दिन हावड़ा स्टेशन पर मैं 
वात्स्यायनजी के साथ बैठा बात कर रहा था । महादेवी वर्मा, हजारी प्रसाद 
द्विवेदी और अमृत राय के गद्य की उन्होंने अच्छे गद्य के रूप में चर्चा की 
थी। एक अंतराल के बाद अज्ञेयजी के दर्शन हुए, जब उनके आग्रह से 
भारतीय ज्ञानपीठ ने पुरस्कार समारोह कलकत्ते में आयोजित किया था 
और वे सम्मान लेने कलकत्ता पधारे थे। संगीत कला मंदिर का सभाकक्ष 
ऊपर से नीचे तक खचाखच भरा हुआ था। तब वही कलकत्ते में सबसे 
बड़ा सभाकक्ष था | मुद्रित अंग्रेजी भाषण का आशु अनुवाद करते परिनिष्ठित 
हिंदी में वात्स्यायनजी का वाचन पहली बार सुना था और गर्व-स्फूर्त हुआ 
था- हिंदी की समृद्धि को लक्ष्य कर | अनुष्ठान का समापन करते उन्होंने 
लक्ष्मीचंद्र जैन के अनुरोध पर ' असाध्य वीणा' का पाठ किया था। उनके 
काव्य-पाठ को कला भी विशिष्ट और अद्वितीय थी । तब उनके दर्शन भर 
हुए थे, भेंट नहीं हुई थी। उनकी व्यस्त चर्या को देखते मैंने कोशिश भी 
| नहीं को थी मिलने-बतियाने की। और वैसा अंतरंग परिचय भी नहीं 
कि वे मुझे खोजते। 3 
` भँवरमल सिंघी के अभिनंदन समारोह में शरीक होने वात्स्यायनजी 
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आ रहे हैं, निमंत्रण-पत्र “sf are bee 
अचरज हुआ था; क्योंकि दोनों के क bh 
संबंध की मुझे जानकारी नहीं शी 
सुनने की सहज उत्सुकता die 

समझ उनकाभन | 
सुनकर समझ पाया कि व्यक्ति एक |. 
के प्रति वात्स्यायनजी कितने 
हैं और दूसरे के गुण को गौरब देनन : 
सहज प्रकृति है । उसी कलकत्ता a leet 
वात्स्यायनजी के साथ कुछ प्रश्नों के गा | अ 
से आकाशवाणी के लिए बातचीत की थै। डेक 
उनके सामने वे सारे प्रश्‍न मैने पह fay |e 
जिनके माध्यम से बतियाना चाहता gah |॥बाल्य 
पूछा था कि आपका आदेश हो ते कृ [atl और 
प्रश्न छोड़े भी जा सकते हैं। सहजभावहे (रया था। 
उन्होंने जवाब दिया था, “प्रशन तो सारे छे (IR 
हैं, रेडियो की समय-सीमा है । उसे देखते जितना संभव हो उतने सेस घाट 
करना पड़ेगा।' और अधिकतर प्रश्नों पर हम लोगों की बातचीत G/T 
मगर प्रश्नों पर केंद्रित मर्यादित बातचीत, मुक्त बतकही नहाँ।वात्यायं म 
का अपना निजी अनुशासन था, जिसके प्रति वे सदा सचेत रहते OU | म्‌ 
विदा करने वे अपने आतिथेय के मुख्य द्वार तक आए थे और 3% शिसारी 
सौजन्य ने मुझे अभिभूत कर दिया था। वात्स्यायनजी की मा5 || हिनु 
तेज के साक्षात्कार का दो बार कलकत्ता में ही अवसर मिला है। कतक | सर 
के रचनाकारों की एक गोष्ठी आयोजित की गई थी, जिसे पिह bk 
बतियाने के लिए वात्स्यायनजी आग्रहशील थे। बातचीत के न 4 a 
एक युवा कवि ने आक्रामक मुद्रा में उनपर आरोप लगाया था कि or ‘i 
की हत्या का आपके हाथों में खून लगा है, जो अब धुलनेवाला ह 
और वात्स्यायनजी ही नहीं, सारी गोष्ठी स्तब्ध हो गई हि 
विचलित हुए वात्स्यायनजी ने पूरी गरिमा के साथ अपना 7 क” qi : 
था। उनकी कैफियत में नैसर्गिक मनस्विता का तेज मुख 2 if | 
जवाब में उन्होंने कुछ प्रश्‍न किए थे, जिनका उत्तर 


| 


था। एक प्रश्‍न प्रासंगिकता की प्रासंगिकता पर aie i भप 
वात्स्यायनजी का कार्यक्षेत्र रहा है, जहाँ प्रवास करते im a गा 
रचनात्मक काम किया था और रिश्ते की नई दुनिया lar 


प्रिय नगर की नई रचनाकार पीढ़ी के अंतरंग TO "ईक 

सहज थी। उन्हीं के आग्रह से मिलन-गोष्ठी ait at 

अनौपचारिक तरीके से फर्श पर बैठकर ह é 

था, वात्स्यायनजी बहुत आश्वस्त नहीं हुए थै। इसी 4 
कलकत्ते की प्रसिद्ध सांस्कृतिक संस्था | भाती ai ६ 

की ओर से रजत-पर्व के अवसर पर एक राष्ट्रीय साहित al 

गई थी | वात्स्यायनजी उद्घाटन के लिए आई प्र 


बा ३ पमण की उपस्ति € 
ela _मंच संपन्नता-दीप्त था। 
anh ran था। विशिष्ट शैली का 
आल पहने वात्स्यायनजी 
my [AE मंच के केंद्र 
त संम Lea गमा-सौंदर्य में मंच के क्रय 
Tay I ह व 
Seah [ae रुप में बरबस पूरी सभा को 
4 ओर आकृष्ट किए add थे। गती? 
गे अपरेक्ष' नामक पुस्तक थी, जो 
के गथ [6 अपने प्रीतिभाजन डॉ. चंद्रकांत 
करक | को देने के लिए लाए थे। 
इ दिए॥ [ate अनुरोध किया, ' दीप प्रज्वलित 
[धी |¡बास्यायनजी समारोह का उद्घाटन 
| ते क [al और वात्स्यायनजी ने दीप प्रज्वलित 
sae | धा। माइक के सामने खड़े हुए थे, 
Tay (नुसार दीप प्रज्चलित कर अनुष्ठान 
सेस [sae की विधि मैंने पूरी की । आप 
चीत & | बरो नमस्कार।' और अपनी जगह 
स्यां |RATING बैठ गए थे। मंच और 
ते ae [ech हतप्रभ उनके मौन के 
रउ |स उपस्थिति अचंभे की मुद्रा में मूक थी | किसी को सूझ नहीं रहा 
सित | कि चुणी टूटे कैसे। सभी एक-दूसरे का मुँह ताक रहे थे। उनके 
(करती १ सखा पं, विद्यानिवास मिश्र के अलावा पं. भवानी प्रसाद मिश्र, डॉ. 
मिले गु, डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर तथा और भी अनेक लोग मंच 
गा 4 ae थे। मैं वात्स्यायनजी के करीब ही उनके पीछे बैठा था। 
हि 0 था। भवानी भाई ने समाधान रचा, ' भैया, आपको सुनने 
क | hi व्याकुल हैं। आप थोडी देर के लिए माइक के साथ खडे 
मा | aes ने जिस अनुद्देलित मुद्रा में स्तरीय लंबा वक्‍तव्य 
क्ष a ts हो गए। एक उपलब्धि-दीप्ति सबके चेहरे 
र मोन को यह स्पष्ट नहीं था कि वात्स्यायनजी की उस 
छा के मूल में कौन सी खरोंच थी। शायद संयोजकीय 
| पोह ही कुछ अन्यथा स्पर्श था उनके निजी अनुशासन-छंद 
| \ Ray a पुस्तक बांदिवडेकरजी को देकर वात्स्यायनजी मंच 
ती | भथ के ह हा पूरे समारोह में फिर दिखाई न पड़े, जैसे उद्घाटन 
rh) ia वक्तव्य उनकी कुल भूमिका पूरी हो गई हो। पर पूरे समारोह 
| TAR >. जो साहित्यिक मूल्यों पर केंद्रित था, छाया रहा और 
पके की चर्चा का विषय बनी रही । तब तक So मेरे 


दे सकते हैं। 


a मेरे ललित-निबंधों का पहला संकलन 'बेहया का 
फो स्तुति त किस आज्ञात प्रेरणा से मन में साध जगी कि 
निबंध संग्रह को हिंदी जगत्‌ के सामने प्रस्तुत 
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‘we नहीं सकता कि संस्मरण 
आपको पसंद आएँगे या नहीं। 
इतना ही है कि कुछ बातें पाठकों 
को नई अवश्य जान पड़ेंगी। लेख 
यदि लंबा जान पड़े तो उसमें कोई 
अंश आप छोड़ भी दे सकते हैं। लेख 
के भीतर परिच्छेद के चिह्न तो स्पष्ठ 
ही हैं। कोई भी परिच्छेद आप छोड़ 


'एक फोठो भी नेख कें साथ 
रख दी है। यह फोठो तो इधर कीं 
है, कलकत्ते कें समय की adil 
पुरानी ही फोठो आप चाहते हों तो 


साहित्य HA 
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करती तो पुस्तक को अपेक्षित प्रवेश 

मिलता और साहस बटोरकर उनसे 
पुस्तक की भूमिका लिखने का अनुरोध 
किया। अविलंब उनका जवाब आया, 
“आपके निबंधों की भूमिका मैं लिख तो 
सहर्ष देता, पर परसों ही छह सप्ताह के 
लिए विदेश जा रहा हूँ। आपकी किताब 
तब तक छप चुकी होगी और देर करना 
क्षतिकर होगा |" मैं नवंबर में लौटकर भी 
महीना-डेढ़ महीना पिछला भुगतान करने 
में लगा रहूँगा--इस प्रकार आपका काम 
जनवरी के अंत तक लटक जाएगा। 

' “मणिमय' का प्रकाशन होगा तो 
कया दो प्रतियाँ भेज सकेंगे ?' पत्र के 
उपसंहार में वात्स्यायनजी ने मेरी लिखावट 

पर मधुर कटाक्ष किया था, "आप बड़े 
सुंदर अक्षर लिखते हैं-मेरा दुर्भाग्य 


््प्प्य्य्य्य्य्य्य्य्य्य्य्ब्ल्ण्न्न्नाीक्ष FE Ce न 


बडा दिखानेवाले लेंस के सहारे पढ़ना 

पड़ता है।' 

कलकत्ते की लघु पत्रिका 'मणिमय' के संपादक श्री रामव्यास 
पांडेय के हठीले आग्रह से मैने एक बड़ी परिकल्पना हाथ में ली थी। 
पांडेयजी मेरे संपादन में ' मणिमय' का एक विशेषांक प्रकाशित करने के 
लिए आग्रहशील थे। शोध-प्रबंध तैयार करते हिंदी पत्रकारिता के व्याज 
से हिंदी विषयक बंगीय विरासत की मैंने पड़ताल की थी। उस समृद्ध 
परंपरा को व्यवस्थित रूप से उजागर करने का सपना तभी से मेरे मन में 
घुमड़ रहा था। पांडेयजी के प्रस्ताव को रूपायित करने का मैंने संकल्प 
किया और 'हिंदी साहित्य : बंगीय भूमिका' शीर्षक आकलन ग्रंथ का 
प्रारूप तैयार किया । कलकत्ता अज्ञेयजी का प्रवास क्षेत्र था, जहाँ रहकर 
“विशाल भारत' का उन्होंने संपादन किया था, कई साहित्यिक योजनाएँ 
रची थीं और दूसरे-दूसरे रचनात्मक कार्य किए थे। 

उस प्रवास काल की स्मृति टॉक देने के लिए मैंने वात्स्यायनजी से 
अनुरोध किया | उनके नाम मेरा वह पहला पत्र था, जिसका अनुकूल उत्तर 
अविलंब मिला कार्याधिक्य के चलते वात्स्यायनजी ने निबंध तैयार करने 
के लिए कुछ समय माँगा था। एक छोटी प्रतीक्षा के बाद मैंने उन्हें अपने 
अनुरोध का स्मरण दिलाया, जिसके जवाब में उन्होंने लंबे निबंध के साथ 
लंबा पत्र भेजा था, “पत्र के साथ कलकत्ते के संस्मरण भेज रहा हूँ। तैयार 
करने में जो देर हुई उसके लिए क्षमा चाहता हूँ। देर मेरे आलस्य के 


ततत 
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मैंने यह लिखा था कि जून तक तो यह काम उठाने की भी संभावना नहीं 
है। २९ जून को बाहर से लौटा और तब लिखने-लिखाने का सिलसिला 
फिर से शुरू हुआ। a 
"कह नहीं सकता कि संस्मरण आपको पसंद आएँगे या नहीं। 
इतना ही है कि कुछ बातें पाठकों को नई अवश्य जान पड़ेंगी । लेख यदि 
लंबा जान पडे तो उसमें कोई अंश आप छोड़ भी दे सकते हैं। लेख के 
भीतर परिच्छेद के चिह तो स्पष्ट ही हैं। कोई भी परिच्छेद आप छोड़ दे 
सकते हैं | 
"एक फोटो भी लेख के साथ रख दी है। यह फोटो तो इधर को है, 
कलकत्ते के समय की नहीं | पुरानी ही फोटो आप चाहते हों तो लौटती 
डाक से लिखें, में भेज दूँगा; लेकिन वह फिर इस शर्त के साथ कि उसे 
आप ब्लॉक बनवाने के बाद तुरंत लौटा दें।' वात्स्यायनजी के औदार्य के 
इस रूप से मेरा प्रथम परिचय था | संस्मरण-निबंध विशेष उपलब्धि थी, 
पर कार्य-व्यस्तता के चलते प्राप्ति-सूचना भेजने में दो-चार दिन को देर 
हो गई | कृतज्ञता का पत्र पाते ही वात्स्यायनजी ने पत्र लिखा, ' मैं चिंता ही 
करने लगा था कि लेख कहीं खो तो नहीं गया, कि आपका पत्र मिला। 
वह आपको पसंद आ गया, यह जानकर संतोष हुआ। 
“फ़ोटो सचमुच रखना भूल गया। आज भेज रहा हूँ।' 
वात्स्यायनजी की ' भूमिका ' के प्रति आग्रहशील था। इसलिए प्रतीक्षा 
॥ क धेर्य मुझमें था। २२ जनवरी, '८२ को लिखित वात्स्यायनजी का पत्र 
मिला, 'आपका १९ नवंबर का पत्र उसके साथ भेजी हुई आपको भूमिका 
मैंने विदेश से लौटते ही पढ़ ली थी; लेकिन जो काम आपने सौंपा वह 
अभी तक नहीं कर पाया। पिछले तीन-चार दिनों से सोच रहा था कि 
लिखकर भेज दूँ, लेकिन आपका पत्र फिर पढ़ा तो उसमें गुंजाइश दीखी 
कि अपने मनोनुकूल काम कर सकूँ, इसके लिए पुस्तक के छपे हुए अंश 
आपसे AM सकता हूँ। केवल इंगित के आधार पर मैं कुछ लिख तो 
सकता, लेकिन स्वयं मुझे उससे संतोष न होता। आपकी पुस्तक का 
जितना अंश छप गया हो वह भेज दें तो मैं अब और विलंब किए बिना 
भूमिका लिखकर भेज दूँगा। विदेश से लौटते ही जो काम सिर पर थे 
उनसे अब मैंने छुट्टी पा ली है और इस समय मन से काम करने की कुछ 
सुविधा है |! वात्स्यायनजी के निजी अनुशासन से जो परिचित हैं, जानते 
हैं कि उनका विवेक जिस काम की अनुमति देता था उसे ही वे हाथ में 
लेते थे। बड़ा-से-बड़ा प्रलोभन भी उनके अनुशासन को शिथिल नहीं कर 
. सकता था| उनके इस पक्ष से जो अपरिचित थे वे उनकी बौद्धिक मनस्विता 
. को दर्प मानकर अपप्रचार की भित्ति रच लेते थे। कलकत्ते की एक बड़ी 
= संस्था के अधिकारीगण वात्स्यायनजी के सम्मान के व्याज से अपने 
` प्ररगण में उनका भाषण कराना चाहते थे। उनके आग्रह की मैंने संस्तुति 
| को, मगर उनके विवेक को मेरा अनुरोध मंजूर नहीं था। सहज सौम्य मुद्रा 
मुझे जवाब लिखा था निजी पक्ष स्पष्ट करते। पत्र में यह निर्देश 
संस्था-अधिकारियों को मैं समझा दूँ कि न आने का अर्थ यह 
उनके प्रति मन में किसी प्रकार का अवज्ञा-भाव है। 


CC-0. In Public Dom 


— 


ain. आदित्य अत Collection, Haridwar 


वात्स्यायनजी मुझे अपने आशीर्वाद से प्रीत करना नहीं हे 
मन से भूमिका लिखना चाहते थे, मेरे लिए यही बड़ी बात थी : घै | 
भूमिका न केवल मेरी निजता को रेखांकित करती है, बल्कि भौ 
निबंध पर एक गंभीर टिप्पणी के रूप में बौद्धिक वर्ग द्वारा en 
गई है । 4 

रघुवीर सहाय और गोपालदास से आकाशवाणी पर बातचीत को 
वात्स्यायनजी ने प्रसंगवश अपने स्वभाव के बारे में संकेत किया था हु 
बाहर से शांत दिखता हूँ, लेकिन भीतर से बहुत बेचैन व्यक्ति हँ वेज 
का जो एक घटिया अर्थ भी हो सकता है उस अर्थ में नहीं । लेकिन मु 2 
लगता है कि भीतर मुझमें काफी एक ऊर्जा है, जिसको किसी-न-क्िए 
तरफ रास्ता मिलना चाहिए। भीतर-ही-भीतर वह चक्कर काठत रहत 
है।' वह बेचैन ऊर्जा जो वात्स्यायनजी के भीतर चक्कर काटती रहती 
उन्हें कई राहों-घाटों पर दौड़ाती रही, नित नए प्रयोग रचने के लिए प्रेत 
करती रही-परिधान से लेकर साहित्य रचना और सांस्कृतिक आपेश 
तक--उनकी पूरी जीवनचर्या में प्रातिभ स्वकीयता और अद्वितीयता गुप « 
थी। 'विशाल भारत' जैसी पत्रिका का संपादन करते यकायक माम 
भरती होने का निर्णय, उस सरकार की सेना में जिसके विरुद्ध अणे 
विप्लवी भूमिका के लिए उन्हें फाँसी की सजा हो चुको धी! हो; 
शास्त्री जैसे उच्च पदस्थ सरकारी अधिकारी के संस्कारी चुणा बेर 
लिए क्रांतिकारियों के आग्नेय पथ को वरण करना कम अचर कीवा = 
नहीं थी। मगर पिता के स्तर तक पहुँचने के लिए, पिता जैसा feats 


लिए अज्ञेयजी को पिता से बहुत दूर जाना जरूरी लगता A तकी 
“कितनी दूर जाना होता है पिता से भति 

पिता जैसा होने के लिए!' i 

हि जि eis प्रतिभा | 
और उस दूरी को लाँघने का उनमें आत्मविश्वास उनकी प्र पफ f 
थी-- ` पवय : 
“है राह ह a 

कुहासे तक ही नहीं, पार देहरी के है| आ 

मैं हूँ तो वह भी है।' al, | 

सु होते # | 
और अज्ञेय ने सारे विकट प्रत्यूहों को 'चीरकर अपने होते am) ¬ भी 
दिया--अपनी सर्जनशीलता से मनीषी पिता के कृती ५० धे बीवी ‘| i, 
अनिकेतन अज्ञेयजी पेड़ पर अपने लिए घर बी दा xf] oo 
उपसंहार-वेला. जब करीब थी। हिंदी की प्रकृति ena as a 
अज्ञेयजी की व्याकुल ऊर्जा थोड़ी भारी पड़ती थी, >. हिती | त 
और उनके रचनात्मक प्रयोग--जानकी जय जीव यार bE be | हु 
के लिए एक अंश तक विजातीय, इसलिए उ वद a ae : 
विवादास्पद रहा। लोग चिढ़ते-चिढ़ाते और अश्लील a Ht 4) था ह 


समाज के प्रति संवेदनशील अज्ञेय अपनी क 


धार 
सचेत थे। रमेशचंद्र शाह ने वत्सल निधि के SN 
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= में बोलते हुए बडी [9 आपने पहले अवश्य भेजे थे, 

ते | दक टिपणी की थी, समाज | बल्कि उन्हें पढ़कर ही मैंने 
कः ari होना नहीं समाज में “जिन दिनों मैं कलकत्ता रहता था भूमिका लिखी थी; लेकिन संपूर्ण 
से | न रहता अज्ञेय के विवेक का उन दिनों 'विश्वमित्र' में मेरी एक पुस्तक देखने का चाव तो बना ही 
एके | अग्रह था। जिस भाषा के कवि- रचना छपी थी--' चाँदपाल घाठ ' | पता रहा।' मेरी अनवधानता के चलते 
aaa उस भाषा-समाज नहीं इसके विषय में मैंने पहले भी वात्स्यायनजी को पुस्तक भेजने में 

बि | a उनकी संवेदना संसक्त थीं आर आपको लिखा था या नहीं, लेकिन थोड़ी देर हो गई थी। इसी पत्र के बंद 
पै | द अतिशय सजग थे स्वयं के प्रति | इस रचना की कोई मुद्रित अथवा लिफाफे पर उन्होंने लिखा था, “पत्र 
ष ॥ और जैसी उन्होंने एक बातचीत अमुद्रित प्रति मेरे पास नहीं है और डाक में छोड़ने से पहले पुस्तक मिल 


उ | .कफियत दी है कि मौन रहते में 


कि उसकी मुझे अत्यंत आवश्यकता है। गई | धन्यवाद | इसी तरह १३ नवंबर, 
1 | भ््मप्रशिक्षण में लगा रहता हूँ, उन्हे 


कहीं ८३ के पत्र का उपसंहार करते 
क्या यह संभव होगा कि आप कहीं दरे प 


हौ जात्‌ को Ee है से मासिक 'विश्वमित्र ' की फाइल से ऊ ह nee आग प 
1 4 | attra ज्ञान था, क्योंकि उसके प्रति त प्रतिलिपि कलकत्ते में दिसंबर में कई आयोजन 
त वे पंवेददशील थे और एक चौकन्ना इस रचना की मेरे लिए प्रति Bel हो रहे हैं-जैसे दिल्ली में नवंबर में ।' 
wo ate Er दे सकें? ठंकिंत प्रतिलिपि हो तो भी पंक्ति 

गश | अंतिकारी तथा सैनिक उनके भीतर a > जाए यह एक पंक्ति बहुत अर्थगर्भ है। 
१. उद युयुत्सु मुद्रा में क्रियाशील था, CD eto SAMIR ISS उद्धृत पत्रांश से इतना स्पष्ट है कि 
i RAR उनकी सौम्य स्मिति परदा दिए लेकर ea उसकी Wiel ese प्रति हिंदी जगत्‌ 'की गतिविधि के प्रति 
wth हती थी। अनेक आरोपों, करटाक्षों बनवा लें तो भी ठीक रहेगा। यदि वात्स्यायनजी हर वक्‍त संवेदनशील 
0 


और हीन प्रयोजन से उठाए गए ˆ आपको कहीं से फाइल अथवा वह रहते थे और उनका मानस तंत्र 
| बालो का अज्ञेय ने प्रत्याख्यान F अत्यंत चौकन्ना था। 
| त Ma 
लोड | ती प्रखर तर्क के साथ अपना 2... >>> | पैतृक संपत्ति के अपने 
| स्थापित किया था। हलकी- हिस्से से, सच्चे निस्पृह व्यक्ति 
Wal छींराकशी का जवाब देने की उनकी मनस्विता और गरिमा उन्हें की तरह, हाथ खींच लेनेवाले और नैसर्गिक मनस्विता के आग्रह से उस 
भाति नहीं देती थी। यद्यपि कभी-कभी' बड़ी व्यंजक चुटकी लेते थे। घर में अपनी मूल्यवान्‌ सामग्री-विशिष्ट जन के पत्र इत्यादि अनासक्त 
समरण है, मैथिलीशरण गुप्त शताब्दी समारोह का साहित्य अकादेमी' भाव से छोड़कर चल देनेवाले, जिस घर कभी लौटकर नहीं आना है, 
क्यौ |  लकत्ता में आयोजन किया था। वात्स्यायनजी ने बीज वक्‍तव्य का वात्स्यायनजी अपनी रचना की हिफाजत के प्रति बहुत जागरूक थे। सदा 
OM किया था। हिंदी के पांक्तेयजन उपस्थित थे! वात्स्यायनजी के नीरा' के रूपायन में लगे थे तब उन्हें मेरी याद आई थी। पत्र लिखा था, 
य से सभी प्रभावित थे। विष्णुकांत शास्त्री के राग में राग मिलाते 'जिन दिनों में कलकत्ता रहता था उन दिनों ' विश्‍वमित्र' में मेरी एक रचना 
सिंह ने उस वक्तव्य को दिव्य' कहा था और शास्त्रीजी ने छपी थी-“चाँदपाल घाट'। पता नहीं इसके विषय में मैंने पहले भी | 
को संबोधित किया था, ' वात्स्यायनजी, नामवरजी भी आपके आपको लिखा था या नहीं, लेकिन इस रचना की कोई मुद्रित अथवा | 
दिव्य मानते हैं | मुसकराते हुए वात्स्यायनजी ने टिप्पणी जड़ी अमुद्रित प्रति मेरे पास नहीं है और उसकी मुझे अत्यंत आवश्यकता है। | 
a का दिव्य राक्षस पक्ष का दिव्य है।' और नामवरजी सहित क्या यह संभव होगा कि आप कहीं से मासिक विश्वमित्र ' को फाइल से | h 
कितने हैस पड़े थे। देश-दुनिया और हिंदी जगत्‌ की गतिविधि के प्रति इस रचना की मेरे लिए प्रतिलिपि करा दे सकें ? टंकित प्रतिलिपि हो तो | | 
| फल सचेत रहते थे, उनके पत्रों से भी इसका संकेत मिलता था। मुझे भी मेरा काम चल जाएगा, अथवा फाइल लेकर आप उसको फोटो स्टेट 
| उन्होंने १ जून, १९८२ को पत्र लिखा था, 'कुछ दिन पहले प्रति बनवा लें तो भी ठीक रहेगा । यदि आपको कहीं से फाइल अथवा वह 
| समाचार -पत्र में समाचार देखा कि आपकी पुस्तक 'बेहया का अंक उपलब्ध हो सके तो मेरे खर्चे पर यह काम कराकर मुझे रजिस्ट्री | 
this en और संतारण का उत्सव हुआ था, जिसमें बहुत से अथवा वी.पी. से भिजवा दे-अनुगृहीत हूँगा।' पत्रकारिता विषयक ' | 
७. लिया। इस सूचना से जानकारी भी बढ़ी और प्रसन्नता भी शोधकार्य करते समय यहाँ के सारे पुस्तकालयों और पत्र-पत्रिकाओं के FE 
= प्रकाशित हो गई है और उसका स्वागत हुआ है; लेकिन. कार्यालयों को मैंने बड़ी जागरूकता से हलकोरा था । राह- घाट से परिचय 
और खेद भी हुआ कि पुस्तक की एक प्रति मुझे भेजने का अंतरंग हो गया था | वात्स्यायनजी के आदेश को सौभाग्य मानकर ए सारे 
आपको EE मगत. त आडी आपके प्रकाशक को न रहा। कुछ छपे हुए फरमे केंद्रों की नए सिरे से पड़ताल की और निरुपाय होकर वात्स्यायन को ] 


साहित्य अमूत 
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“सरस्वती भवन', फतेहपुर से पता लगाने के लिए पत्र लिखा | 

मेरे छोटे अक्षरों पर एक बार वात्स्यायनजी ने टिप्पणी को थी। 
उनका इशारा समझकर उन्हें मैं निहायत असहज तरीके से ड्राइंग पेंसिल 
से बड़े-बड़े अक्षरों में पत्र लिखने लगा था। अनवधानता में एक बार 
अपनी सहज लिखावट में पत्र लिख दिया | डाक में पत्र छोड़ देने के बाद 
ध्यान आया तो तुरंत अपनी अनवधानता के लिए क्षमा-याचना का पोस्टकार्ड 
लिखा। लौटती डाक से उन्होंने जवाब दिया। उसी बीच उन्हें ' हिंदी 
साहित्य : बंगीय भूमिका' की दो प्रतियाँ भी मिल गई थीं । १३ नवंबर, 
१९८३ का पत्र मिला, ' आपके दो पत्र मिल गए थे, पीछे कोई पुस्तक की 
दो प्रतियाँ भी छोड़ गया | आभारी हूँ । देर तो हुई, पर पुस्तक सुंदर है और 
सामग्री मूल्यवान्‌-निश्चय ही यह ग्रंथ हिंदी जगत्‌ में सम्मान पाएगा। 

: दूसरे नगर अनुकरण भी करना चाहेंगे। 

“लिपि की बात आपको याद रही | आपके अक्षर तो बड़े सुंदर और 
सधे हुए होते हैं, मुझे छोटे अक्षरों से भी कष्ट होता है; पर अधिक कष्ट 
| फीकी रोशनाई से होता है-कभी-कभी तो अक्षर देख ही नहीं पाता। पर 
पिछला पत्र और उसकी लिपि देखकर तो चित्त प्रसन्न हो गया।' ' बंगीय 
। भूमिका' को सारे हिंदी जगत्‌ ने सार्थक प्रयास के रूप में स्वीकार किया, 
| जो कि मेरे लिए प्रेरक था, पर वात्स्यायनजी की संक्षिप्त सम्मति सचमुच 
विशेष उपलब्धि थी | हार्दिक इच्छा थी कि उनके हाथों ही उस आकलन 
ग्रंथ का लोकार्पण कराऊँ | मेरे कई अनुरोध-पत्र जब अनुत्तरित रह गए तो 
दिल्ली प्रवासी अंपने एक आत्मीय को उनसे संपर्क कर फोन से सूचना 
` देने का दायित्व सौंपा। उनको फोन करते भी थक गया था। खबर मिली 
कि वे विदेश गए हैं और घर में एक प्रहरी के अलावे कोई नहीं है। 

पुस्तक तैयार हो गई थी। डॉ. प्रभाकर माचवे, डॉ. प्रतापचंद्र चंद्र, 

डॉ. विश्वनाथ अय्यर, डॉ. पांडुरंग राव और श्री विष्णुकांत शास्त्री की 
मुखर उपस्थिति में लोकार्पण अनुष्ठान संपन्न हुआ। दो-तीन सप्ताह बाद 
एक दिन शाम को मेरे फोन की घंटी बजी | छोटे बेटे ने बताया, दिल्ली से 
किसी का फोन है आवाज पहचानकर बोले, "नमस्कार, वात्स्यायन बोल 
रहा हूँ। विदेश से लौटने पर आपके पत्र मिले। पत्र तो लिख दिया है, पर 
सोचा कि पहुँचने में समय लगेगा। आपका अनुष्ठान अभी संपन्न न हुआ 
हो तो उसके अनुसार कार्यक्रम बनाऊँ। वैसे बहुत विलंब हो गया है ।' मैंने 
| किंचित्‌ संकोच के साथ अपनी स्थिति स्पष्ट की | बतकही का समापन 
| करते वात्स्यायनजी ने कहा, ' संभव हो तो पुस्तक की दो प्रतियाँ मेरे पते 
पर भिजवाइएगा।' और एक दिन मैंने लक्ष्य किया कि अपने सहज 
औदार्य से वात्स्यायनजी कभी-कभी गहरे संकोच में डाल देते हैं। 
'स्मृतिलेखा' के निबंध 'साप्ताहिक हिंदुस्तान' में क्रमश: छप रहे थे । रेणु 
विषयक संस्मरण पढ़कर मैंने वात्स्यायनजी को पत्र लिखा था। मेरे पत्र 
जवाब देते उन्होंने लिखा था, ' ' स्मृतिलेखा' माला आपको पसंद आ 
जानकर संतोष हुआ | पुस्तक छप रही है और सितंबर के अंत 
जानी चाहिए।' २२ जनवरी, १९८२ का लिखा दूसरा पत्र 
खा' छप चुकी है और प्रकाशक से कुछ प्रतियाँ मुझे 


साहित्य अमृत 
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अगले सप्ताह मिल जाएँगी। पुस्तक आते ही आपको भेजूँगा। 


१ 
a 


आपको पसंद आएगी। यदि वैसी प्रेरणा हो तो कहीं उसकी सो \ | 


कर देंगे, आभारी हूँगा।' और पत्र पढ़कर मैं चमत्कृत हो गया कि 
अदना आदमी को ऐसी गुरुता वात्स्यायनजी की उदारता ही दे सकती 
पुस्तक प्रीतिपूर्वक उन्होंने भेजी और मनस्थ होकर पढ़ गया। पर an 
लिखने का साहस अपने भीतर नहीं जगा सका। पुस्तक को भप 
वात्स्यायनजी के अंतरंग सखा और शीर्षस्थ पंडित-लेखक पं. विद्यानिवात 
मिश्र ने अपने ' भाई' का मन रखने के लिए लिखी है, पर गहरे संकोच के 
साथ | समीक्षा लिखने की मैं हिम्मत कैसे करता ! सो वात्स्यायनजी का 
आदेश अनुत्तरित रह TA | उनका बड़प्पन था कि फिर कभी मुझे उन 
इस संबंध में टोका नहीं। इस कोटि का गरिमा-बोध कदाचित प्रसाद मे 
ही रहा होगा। 

सहज संकोच के चलते ही वात्स्यायनजी का आग्रह मेरी ओर पे 
अनुत्तरित रह गया था और गहरे संकोच ने एक बार और दबाया था, ज़ 
'मैथिलीशरण गुप्त शताब्दी समारोह ' को भीड़ से खोजकर वात्स्यायनी 
ने मुझे अपने निकट बुलवाया था और अपनी बगल में मेज पर बैठने का 
मुझे आदेश दिया था, साथ में फोटो लेने के उद्देश्य से। मुझे उनकी 
ऊँचाई का होश था, सकुचाते हुए बगल में खड़ा हो गया था। मही 
स्मिति के साथ उन्होंने आग्रह किया था, “ऐसे नहीं, यहाँ बैठिए।' औएँ 
निरुपाय था। बाद में उस चित्र की एक प्रति मेरे एलबम के लिए उपलब्ध 
हो गई थी। ह 

' भारतीय भाषा परिषद्‌' के सहयोग से ' साहित्य अकादेमी 
कलकत्ता में मैथिलीशरण गुप्त शताब्दी समारोह का सन्‌ १९८६ में आयो 
किया था, जिसमें तब के अधिकतर पांक्तेय हिंदी लेखक और विर 
सम्मिलित हुए थे। उद्घाटन बँगला कवि सुभाष मुखोपाध्याय ने किया 
और उद्घाटन सत्र में ही अज्ञेयजी ने बीज वक्तव्य कें रूप १ a 


a 
आलेख का वाचन किया था। उस वक्तव्य का सब पर a 
म 


२९ 4 
मे जैसे 


रेखांकित करते प्रसंग विशेष में वात्स्यायनजी ने जिस 
को उद्धृत किया था, मेरे आलेख में भी वे ही और वही उड! 


असमंजस का यही बिंदु था कि कहीं मुझे अन्यथा स am | 


उद्‌घाटन सत्र के ठीक बाद यानी दूसरे दिन के प्रथम सत ‘ = 
आलेख प्रस्तुत करना था, जिसे छपवाकर “साहित्य 
अपने साथ दिल्ली से लाए थे परिवर्तन-संशोधन की 
मेरे अंतरंग कवि-मित्र शंकर माहेश्वरी ने मेरा असमंजस ह qt 
वात्स्यायनजी के बीज वक्तव्य को स्मरण करते मैंने aa 
किया था। शाम को श्रद्धेय पं. विद्यानिवासजी ने प्रीत १८ 
कि ' भाई तुम्हारे आलेख की बड़ी प्रशंसा प रहे थे। 
अवसर का लाभ उठते मैंने पूछा था, ' मगर 


मुसकराते हुए पंडितजी ने जवाब दिया था, ‘le भाई की स ae 


सम्मति का क्या मोल!' मंच से आलेख बाँचते AT 


गुंजाइश नहीं | 
गुंजा 10 


होव. 


, राई पर 
कषित प्र 
उनवे 
थी, उ 
कता रहा 
रोप क' 
Tea 
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विक्का भ  _ 7 


| रकि एक किनारे बैठे वात्स्यायनजी मनस्थ होकर मुझे सुन रहे थे 
4 oP वाचन पूरा होते ही सभाकक्ष से निकल गए थे, जब कि मंच पर 
प्रेय निर्मल वर्मा थे, जो मेरे बाद ही अपना आलेख पढ़ने वाले थे, 
at का अध्यक्षीय वक्तव्य अंत में था । बाद में डॉ. देवराजजी 
क्ष [gat पत्रिका के लिए मेरा आलेख माँगा था और निर्मलजी ने दूसरे 
का | कम भेंट होते ही मेरे आलेख को प्रशंसा को थी | मगर वात्स्यायनजी ने 
प | aa प्रतिक्रिया मेरे सामने न प्रकट कर पं. विद्यानिवास मिश्र को बताई 
के | ॥|उनकी सहज मनस्विता का यह स्वकोय रूप कई प्रकार के भ्रम भी 
का | द्भ-तब रच देता था। 
गे | मगर अपनी ही नहीं, दूसरों को स्वतंत्रता के प्रति वात्स्यायनजी 
(में | ४१ संवेदनशीलता-सहिष्णुता उनकी पीढ़ी में भी विरल-थी। आज के 
aia अंधे युग में तो वह संस्कार नामवर हस्तियों में भी, जो 
से | पये के जागरूक प्रहरी के रूप में प्रचारित किए जाते हैं; क्षीण रूप में 
गव | ddl दिखाई पड़ता | कनिष्ठतम पीढ़ी तक में उन्हें जहाँ प्रातिभ प्रकाश 
ग fag पडता था उसे सही राह पर नियोजित करने की संवेदना और 
रोषित प्रोत्साहन देने का जागरूक विवेक उनमें बराबर कायम रहा। 
उनके साहित्यिक-सांस्कृतिक आयोजनों में दलबंदी की हीन मति 
मं थी, जैसा शिविर विशेष कूट मंतव्य से आरोप रचता और प्रचारित 
का Gl उनके सारे आयोजन उनकी समष्टिप्रियता को द्योतित करते 
aa नदी की महत्ता को अस्वीकार नहीं करता, उसके स्वैराचार 
भा से प्रतिरोध करता है । पूर्वग्रहमुक्त होकर विचार करने पर तथ्य 
भ होगा कि कृती उद्योक्ता वात्स्यायनजी की कोटि के लोकपरक 
| कणिक आयोजन की प्रचेष्टा हिंदी रचनाकारों में कदाचित्‌ केवल 
et हरिश्‍चंद्र में ही दिखाई पड़ती है । आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी 
ee as दूसरी थी। उनकी चिंता का स्तर ee 
^ भरणि केवल ' सरस्वती ' पत्रिका तक ही सीमित थी, जिस 
| “ऐतिहासिक महत्त्व की है और जो संस्कार-निर्माण की दृष्टि से 
वान्‌ आयोजन था। और प्रेमचंद की पीढ़ी के कवि-लेखक 
गैस र जब-तब स्वतंत्रता संग्राम से जो जुडे, पर संस्कृति 
| धा, नहीं जुड़े जो रचना-संस्कृति का ही एक जरूरी और 
Prag a था और समग्र अभ्युत्थान के लिए जिसकी एक गुरुतर 
| भन की र कालांतर में "प्रगतिशील लेखक संघ' के उद्योक्ताओं के 
| रणा साहित्यिक-सांस्कृतिक मूल्यों से नहीं, राजनीतिक 
an) रा । इसलिए स्वाभाविक रूप से उसपर राजनीति का ही 
Ties इसे लक्ष्य कर ही प्रथम अधिवेशन की सदारत करते 
[My SERS के मनोभाव को बड़ी साफगोई के साथ टोका था। 
ही बात तो हक हस्तक्षेप प्रेमचंद को स्वीकार्य नहीं था। उस 
| | वे सोच भी नहीं सकते थे, जो परवर्ती काल में 
र FS नियति के रूप में साहित्यिक मूल्यों के पक्षधर 
य बना। 


क्ष fie 
पर देश की आजादी की लड़ाई में विप्लवी भूमिका में 
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क्रियाशील अज्ञेय बेहद संवेदनशील और सचेत थे। उनकी कर्मचर्या के 
अनेक आयाम थे | सर्जनशील ऊर्जा इकहरी होती भी नहीं । अपने तमाम 
सांस्कृतिक आयोजन में वात्स्यायनजी विवेक के सहज आग्रह से उन 
लोगों से जुड़े और सहज सद्भाव के साथ उन्हें अपना सहयात्री बनाया, 
जिनसे उनका वैचारिक विरोध था । संबंधों के प्रश्न पर रघुवीर सहाय से 
बातचीत करते उन्होंने अपना पक्ष स्पष्ट किया है, विचारों में टकराहट हो 
और सहज संबंध बने रहें, ऐसे तो मेरे कुछ एक मित्र हैं । ऐसे भी हैं जिनसे 
मेरी ओर से संबंधों में कोई परिवर्तन नहीं आया, इसलिए कि उनका और 
मेरा वैचारिक मतभेद है और ऐसे भी लोग हैं जिनसे वैचारिक मतभेद नहीं 
है, लेकिन जिनसे सहज संबंधों को में बढ़ाता नहीं हूँ।' रघुवीर सहाय ने 
प्रश्न किया, 'लेकिन जहाँ सहज संबंध है वहाँ क्या आप किसी दूसरे 
व्यक्ति के जीवन में किसी तरह का दखल देना अच्छा या उचित या गैर- 
जरूरी, क्या मानते हैं 2’ 

वात्स्यायनजी का जवाब था, “मेरी जो व्यक्तित्व को और उसके 
विकास की अवधारणा रही है उसमें मैं किसी दूसरे व्यक्तित्व के सहज 
या कि प्रकृत विकास में बाधा देना गलत मानता हूँ। उसमें अगर सहयोगः 
हो सकता है तो वह सहयोग भी दूँ या न दूँ, इसमें भी इस बात का विचार 
उचित मानता हूँ कि उसे इसकी कोई अपेक्षा है या नहीं। तो उसकी 
स्वाधीनता को बनाए रखते हुए या बने रहने देते हुए अगर सहयोग मैं दे 
सकता हूँ तो उसके लिए अपने को मुक्त मानता हूँ, नहीं तो और नहीं 
मानता।' वात्स्यायनजी की यह कैफियत, अहंकार और जटिल आभिजात्य 
के रूप में प्रचारित और काफी हद तक बदनाम उनकी मनस्विता को भी 
तथा उनके विवेक-धरातल और नैसर्गिक औदार्य को भी सही रूप में 
समझने में सहायक हो सकती है । मुक्तिबोध और शमशेर बहादुर सिंह के 
प्रति उनका सद्भाव जग-जाहिर है। और जाहिर है, अञ्ञेय का उस 
विचारधारा के प्रति अन्यथा भाव था, जिस राजनीतिक विचारधारा से 
मुक्तिबोध और शमशेर का संबंध था। इस पक्ष के मर्म को सटीक कोण 
से न देखकर विपरीत प्रत्यय से प्रतिबद्ध लोग तरह-तरह के आरोप 
रचकर विभिन्न कोणों से उनपर आक्रमण करते रहे। वात्स्यायनजी को 
सर्जनशीलता तो अशिथिल रही, पर उनके मानसं तंत्र पर अपप्रचार और 
निराधार लांछन का असर होता था। किंचित्‌ अमर्ष के साथ उन्होंने 
साहित्यिक साक्षात्कारों में जब-तब प्रतिक्रिया प्रकट की है | स्वाधीनता 
वात्स्यायनजी की दृष्टि में सबसे बड़ा मूल्य था। यही उनका सत्य था, 
जिसे नाना विद्याओं और सांस्कृतिक परिकल्पनाओं में रूपायित करने की 
साधना वे करते रहे-आजीवन। उनके जीवन की सांध्य वेला में उनके 
कुछ करीन पहुँचा था। व्यक्तित्व और व्यक्तित्व के सर्जनशील अनुशासन | 
को पढ़ना शुरू ही किया था कि वात्स्यायनजी ने लोकयात्रा की राह... 
छोड़कर परलोक को राह पकड़ ली। रक 
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a के विरुद्ध 
इसमें हर भारतवासी है सिपाही 


“प्रत्येक भारतीय को आतंकवाद के विरुद्ध इस लड़ाई का | 
हिस्सा बनना चाहिए। हमें अपने देश और विश्व से इस बुराई । 
को जड़ से उखाड़ना होगा और हम उखाड़ फेंकेगे।” 


- अटल बिहारी वाजपेयी 
प्रधानमंत्री 


|| हिया 
पा प्रीत- 
ना है। 3 


ँ संकल्पना | 
के अवसर पर आतंकवाद को मिटाने का संकर 
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| सात दीप औं 
| चौदह act 
हियवा क दीप 
| जरे सारी राती 
|| हिया का स्नेह भरा वह दीप आज तक अहरह जल रहा है। स्नेह- 
$| पा प्रीत-प्रेम का वह मीठा रस-घोल सचमुच आज भी छलक-छलक 

||| छा है| अरे, वह इसीलिए तो जल रहा है कि अँजोर बनकर भीतर से 
|| ह्न तक हमें उजाला देता रहे आप देखें तो सही | 

आज सन्‌ १९८१ का ७ मार्च है । अज्ञेयजी का सत्तरवाँ जन्मदिन । मैं 
jg केलिटेसी हाउस--यानी ' प्रौढ शिक्षा निकेतन '--में हँ । अकेली 
ह बहुत से वरिष्ठ लेखक, लेखिकाएँ, कवि, कवयित्रियाँ, नाटककार 
हिकेथाकार उपस्थित हैं । मुख्य रूप से यह आयोजन हम जैसे अनचीन्हे 
शकष लेखको से उस महान्‌ कवि के आत्मीय परिचय का है | वत्सल 
यह आयोजन कई दिनों का है। 

| य ह वसंत का। शाल गंजिका-सी वासंती बयार बहक-महक 
| र a a a कचनार का वृक्ष भी अपने पतले गुलाबी होंठों से 
| मानो गुनगुना रहा है-- 


फूल कांचनार के 
मान के मनुहार a 


(इ यह रचना अज्ञेयजी की उस समय की रचना है जब वे 
थै। यह रचना "वसंत ' इसलिए भी मुख्य है कि इसे सुश्री 
आग्रह पर अज्ञेयजी ने लिखा और प्रस्तुत किया था। यह 
ap कार्यक्रमों में एक विशेष कार्यक्रम था, जिसे काव्य 
गाया जाना था और होली के लोकरंग में डूब जाना था। 
तं आरंभिक गीत 'फूल कांचनार के' निर्मलाजी, जो 
tae थे सिंहजी की पत्नी हैं, के स्वर में गाया जाना था। 
OR a, इलाया गया था | वे तथा श्रीमती उमा राव साथ-साथ 
शप फागुी 
Cl का प्रभाव निर्मलाजी पर यह पड़ा था कि उनका 
भ्‌ fay iM गया था। चे न गा सकने की स्थिति में आ गई थीं। 
घुनौती थी। उनपर उस समय एक खरबिरडवा दवाई 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


i यति DEAR SESE 


CC-0. In Public DRIAL Kangri Collection, Haridwa 


SSS ST 
i 
| 
| 


| ` HAA को स्मृतिं 


£ दुर्गावती सिंह 


आजमाई Wy | एक बड़ा चम्मच शहद, दो चम्मच बेनाड़िल सिरप और 
कुछ दाने केसर के आधा प्याला गरम पानी में दिन में तीन-चार बार दिया 
गया और वह ६ मार्च की संध्या तक ठीक हो गई थीं। 

गायक को व्यवस्था तो हो गई, अब नाटक रिकॉर्ड हो तो कहाँ? 
पैसे कहाँ से आएँ, आर्टिस्ट कहाँ से मिलें ? प्रोडक्शन का यह सवाल 
हमारे सामने आ खड़ा हुआ। मुझे इसका कयास भी नहीं था कि यह 
स्थिति आ खड़ी होगी। मैं लखनऊ रेडियो से दिल्ली टी.वी. स्टेशन आ 
चुकी थी | अपना कोई वश लखनऊ रेडियो में नहीं था; परंतु उसी समय 
श्रीमती मनोरमा जायसवाल और श्री हरवंश जायसवाल का स्नेह-सौहार्द 
हमें उबार ले गया। 

जायसवाल के साउंड स्टूडियो तथा उनके सक्षम प्रयास ने हमें 
चलने की ताकत दी और हम दौड़ US | आनन-फानन में श्री संतरामजी 
जैसे वरिष्ठ नाटक कलाकार को वसंत की भूमिका के लिए बुला लिया E; ` 
गया था। मुख्य भूमिका में थीं श्रीमती अर्चना वर्मा; एक स्त्री स्वर मेरा भी । 
था एवं निर्मलाजी का मधुर स्वर-जो आज का वसंत था। बालोचित था। | 
अतः कलाकार सभी जुटा लिये गए। इन सबमें संतरामजी को छोड़ कोई | 
भी रेडियो नाटक कलाकार नहीं था। भीतर-ही-भीतर मैं तो बहुत ड | 
रही थी, खासकर अर्चनाजी की भूमिका को लेकर, परंतु वह तो ऐसा 
अभिनय कर गई कि वह: नाटक एक अविस्मरणीय प्रस्तुति बन गया]. | 

शाम का झुटपुटा हो चला था। हम सभी जीप में लद्‌-फँद्कर 
लिटरेसी हाउस से जायसवालजी के साउंड स्टूडियो में आ गए। सोचा 
था, रात दस बजे तक रिकॉर्डिंग खत्म करके वापस आ जाएंगे, सो यही. 
समय देकर जीप वापस कर दी गई | 

लखनऊ रेडियो के सामने ही है जायसवालजी का वह साउंड 
स्टूडियो। पहुँचकर हमने देखा कि हंरवंशजी प्रोडक्शन स्क्रिप्ट लिये 
अपनी उद्घोषणा रिकॉर्ड कर चुके हैं और संतरामजी को खरज भरी | 
गंभीर जादुई आवाज वसंत की आवाज में गूँज रही थी। संयोग था कि | 
पहुँचते ही हमें भी शामिल कर लिया गया--बिना रिहर्सल, बिना पारि: 
के। | र 


x 


इस नाटक में नायिका फिर वही वसंत Se रही है, जो कभी 
की-सी कूक उठी थी कांचनार के गीत-स्वर में; जो 
कमाल था। फ्लैश बैक अर्चनाजी का । रोमांटिक मधु 


अ 
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का वसंत अत्यंत विषाद भरा था। रोम-रोम सिहर उठा था। वह एक ऐसा 
स्वर था जिसका दर्द एक पछतावा बनकर उभर आया था, जिसे नायिका 
अपने ' पुत्र' के रूप में वर्तमान का नया वसंत अपने आँचल से बाँधे घूम 
रही थी। वह आवाज उसका पेथॉख जो दुःख से बिलकुल परे था और 
एक ऐसी टीस बनकर सामने आया था, जिसमें वह पत्नी जी रही थी, 
'जिसे लेखक अज्ञेय किसी वसंत की याद में अपनी इस रचना में दे गए हैं। 
सचमुच जायसवालजी की यह एक समर्थ प्रस्तुति थी जो बिना 
रिहर्सल के एक क्लासिक रिकॉर्डिंग तैयार हो गई थी--६ मार्च, १९८१ 
की रात दस बजे से ७ मार्च को बारह से डेढ़ बजे के बीच। इसको 
सफलता, इसकी प्रेषणीयता का प्रमाण तो यही है कि वे हम सब जो उस 
दिन वहाँ उपस्थित थे, उन्हें उसकी विकलता, उसकी याद जरूर आती 
होगी। मन तो आज भी होता है कि कवि श्रीकृष्ण से इस बारे में पूछ लूँ, 
जिन्हें शीन काफ 'निजाम' के नाम से जाना जाता है, जिन्हें मैं उर्दू शायर 
समझे बैठी थी; क्योंकि यथा नाम तथा गुण | पुस्तक भी थी काव्य पुस्तक 
"दशत में दरिया' (जंगल में नदी), जिसे छपने पर दिल्ली टी.वी. पर 
राजस्थान से कई बार में बुला चुकी थी। 
जब प्रोडक्शन पूरा हुआ तो रात भीग चुकी थी, लगभग डेढ़ बजे 
का समय था। श्री मोहन सिंह गाड़ी लेकर चौकीदार के साथ तैनात खड़े 
थे; क्योंकि उन दिनों लखनऊ-कानपुर रोड पर दस्यु सुंदरी फूलन देवी 
| | का बड़ा आतंक छाया हुआ था। 
| | लिटरेसी हाउस वापस जाते समय हम सब चुप बैठी थीं । स्टूडियो 
| 


से वहाँ का रास्ता लगभग डेढ़ घंटे का था और हमें भूख भी लग रही थी। 
मन में संदेह भी उग रहा था कि खाने का क्या होगा ? इतनी रात गए हमें 
मिलेगा भी क्या कुछ? परंतु वाह रे लिटरेसी हाउस की रसोई । हमें अपने 
कमरे में सीधे न जाने देकर मोहन सिंह हमें लिये-दिए लाउंज चले गए, 
जहाँ मनोरमाजी ने पहले चौकीदार और मोहन सिंह को थालियाँ दीं, फिर 
हमें भी गरम-गरम भोजन मिला। यह संस्कार, यह पहल हमें बहुत 
अच्छी लगी। भोजन करके हम सब अगली योजना बना रहे थे, क्योंकि 
` मनोरमाजी तो अन्नपूर्णा की तरह वहाँ उपस्थित थी हीं, इसलिए भी कि 
वह मेरी सखी भी थीं । यूनिवर्सिटी में हिंदी कक्षा में साथ थीं और वहाँ 
चिकन को कढ़ाई के सेक्शन में तथा सिलाई-कढ़ाई की शिक्षिका भी थीं। 
उनकी हस्तकला में अल्पना बनाने की दक्षता का कोई जवाब नहीं था 
जिसका नमूना बेटी उमा की शादी में मैं देख चुकी थी। इसीलिए हमें 
अल्पना की सजावट का उत्साह आया था कि अज्ञेयजी की आँख खुले 
और दरवाजा खोलते ही बरामदे में अल्पना की छवि और जगमग करते 


'लिए तैयार कर रखी थी, जिसमें चोकर को विभिन्न रंगों में 
लिया गया था, भुरभुरा बना लिया गया था। लेई भी रखी हुई 
डिजाइन में लेप देना था और ऊपर से लाल, 
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पीले, हरे, सफेद, बैंगनी, नीले रंग के चोकर भर देने थे । सात दीपक ङ्ग | वैती 
चौदह बाती भी स्नेह (तेल) समेत हमारे सामने रख दी गई। अब्र. 
काम था सरो-सामान बरामदे की ओर चल देना ' चुपचाप'। और' Ty 
अज्ञेयजी की कविता की तरह अल्पना को डिजाइन उकेरना था, से a 
ने झटपट चाक से अपनी कल्पना की डिजाइन से जल और पुरून पडे 
ऊपर की ओर को बड़ा सा कमल का फूल लहराता सा बनाया। जनक 
घुमावदार लहरों के लिए हलके नीले रंग के चोकर से रंग दिया गग। 
पत्ते, जल और कमल की पँखुड़ियों के बीच-बीच सात दीपकों की जाए 
भी बनाई गई थी, जो देखने में तो अच्छी लगती ही थी, अल्पना के सभ 
रंग उसके जगमग प्रकाश में खिल उठते। 
हमने अल्पना को रंग-बिरंगी छवि दे chi दीप सजाकर यहाँ तक 
कि एक मोमबत्ती भी माचिस को तिल्ली के साथ निकालकर रख दै 
जिससे हम कई दीये जला लेते। बार-बार माचिस को (तिल्ली तो] 
जलाते; न ही बुझने पर और उसे फेंक देने पर अधजली काली TK 
तिल्लियाँ इधर-उधर गँदली दीख पड़तीं उस सुंदर सी अल्पना के Al | 
उस सुरुचिपूर्ण व्यक्तित्व का कुछ प्रभाव तो पड़ना ही था हमारे ऊप। 
इस तरह अल्पना बना-सजाकर नियत स्थान पर तेल भरा दीप जत 
उठने की प्रतीक्षा में रखकर पुलकित हो उठे हम सब कि जब A 
बेला अज्ञेयजी जगे, दरवाजा खोलें तो कमल की ये पँखुड़ियाँ हग 
जाएँ, उनका मन मोह लें और देहरी के ये प्रतीक्षारत दीप धूप की क 
लिये उस दिन का प्रथम उपहार उन्हें अर्पित कर दें। ह 
इतना सब कर लेने के बाद भी अभी सुबह के पाँच बजने में 5 
घंटा बाकी था, अभी साढे तीन ही बजे थे। आसमान में हलकी पॉश 
आने लग तो गई थी | उस उमंग-उत्साह में हमें नींद कहाँ आती! भे! i 
वह सन्नाटा भी लुभावना लग रहा था, प्रकृति की खुली गोदमें 2 
टहलकर वह भोर जीते रहे । तब तक वह समय आ गर्थी पाव र 
जब हमने अल्पना के सभी दीप प्रज्वलित कर दिए। उमे न Ri 
तेल भर दिया कि दो घंटे वे जलते प्रकाश देते eI 
आस-पास हम अपने-अपने कमरों में दुबक गए। वा | 
अज्ञेयजी छह बजे के आस-पास जग गए थै! व | 
गएथे! | 
वत्सल ने दरवाजा खोलते ही “जो देखा' तो देखते ही र कहा | 
उसे देखने के बाद वे जगीं; बल्कि उन्हें जगाकः ति | 
'उठिए तो, यह अद्भुत, मेरा पहला उपहार तो देखिए, श धी 
कैसा सतरंगा प्रकाश धरती पर बिखेर दिया है!' फिर अ 
था, "यह सब उन सबने मेरे लिए किया है।' 
हम सब नाशते के समय एक हुजूम के a 
पहले-पहले की भावना में थे; परंतु संयत से, पुलकित 


वैसे लग रहे थे जैसे बच्चे को कोई मतभाया खिली ब 
उनके आते ही हमने उमड़कर उनसे आशीर्वाद a fi! a 


[= अल्पना न बन सकी | अवसर तो बहुत से आए। 
am 4 वह दिन, उसकी शुरुआत जितना मोहक था उसकी उपलब्धि भी 
मा at सराहनीय होनी चाहिए संपूर्ण आयोजन तीन दिनों का था और 
पाप aa रिकॉर्डिंग (साउंड) भी को जानी थी, जिसे ट्रांसक्राइब 
नो q 5 
` | नने का कार्यभार रमेश ऋषिकल्प को.दिया जाने वाला था, ताकि उसे 
के | ` आकार दिया जा सके 

इतना सब उमंग, उत्साह, लगन, लगाव जो आपके सामने रखा वह 
agin हो गया, लाजवंती पात की तरह मुरझा गया-यह सुनते ही 
gag टेप गायब हो गया' है | यानी ७ मार्च का पहला कार्यक्रम था। 
तबने से टैगोर हॉल में कवि गोष्ठी के आयोजन का। हमें स्पष्ट याद 
३।उस गोष्ठी की अध्यक्षता अज्ञेयजी कर रहे थे और गोष्ठी का समापन 
हके वे अध्यक्ष पीठ से उठे तथा खड़े होकर माइक पर घोषणा की कि, 
अभीतक आप सब ' मंत्रमुग्ध' हो काव्य-पाठ सुन रहे थे, अब ' यंत्रमुग्ध' 
क यह नाटक सुनें--' वसंत | 
ma ¡ सचमुच वह कुछ ऐसी अद्भुत कालजयी प्रस्तुति थी, जो उसे 
प | ग, जिसने उसे गायब ही कर दिया। लाक्षागृह की तरह उसे जला 
जा वा गया। फिर भी एक आशा, एक साध मन में अटकी थी कि रमेश 
a शपकल्प जब सिलसिलेवार टेप सुनेंगे तो वह जरूर मिल जाएगा, अभी 
ag | हं गडबड हो गया है, इसका भरोसा दिया श्री मदन सिंह ने; परंतु निपट 
Fam ही हाथ आई थी। श्री मदन सिंह साक्षरता निकेतन के वरिष्ठ एवं 
पित अधिकारी थे, जो जी-जान से इस कार्यक्रम में लगे थे। 
= को सबसे पहले मैंने आई. आई.सी. के लाउंज में देखा था। 
ऋषि की तरह हमें लगे थे | 'मैं कवि हूँ। द्रष्टा, उन्मेष्टा, संधाता। 


[सच लिखता हैँ : 
a लिखता हूँ, लिख-लिखकर सब झूठा करता जाता हूँ ।'--पूरी- 
ऐष्नऊ 


“on परिभाषा उन्हें देखते ही मुझे मिल गई थी। उन दिनों मैं 
| 7a कार्य कर रही थी । यह इंडिया इंटरनेशनल सेंटर कोई 
tears नहीं है यह तो पढे-लिखों की जगह है । मुझे वह इतना 
i या कि लखनऊ के प्रवास में मैने उसकी सदस्यता ले ली थी। 
hy mer ज्यादा नहीं लगे थे और आई.आई.सी. के निदेशक थे 
। ण जो कभी बलिया में कलेक्टर भी रह चुके थे। यह 
| को ष भे बहुत काम आया था। 
की | कुछ लिखा तो नहीं था, जो aa को श्रेणी में आ 
| डॉ ' शाथ-संस्कार जरूर मिला था। बलिया में डॉक्टर चाचा 
गै गुर irra सिंह का घर मेरा अपना घर था, इन्हीं के बड़े भाई 
| था, vag 'भक्त' सेक्रेटरी चाचा, जिन्होंने खंडकाव्य 'नूरजहाँ' 
| ष, की लाने दे-देकर तुकबंदी तो सिखा ही दी 
सामन मम ie रहते थे प्रसिद्ध वकील श्री बलदेव उपाध्याय, 
के हो थे, जिनके पुत्र डॉ. भगवत शरण उपाध्याय हमारे 
म्यूजियम के इतिहासकार हैं, कथाकार हैं । उन दिनों 
FRE थे । इन्हीं लोगों ने बहुत कुछ दिया है मुझे। 
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“कहीं खुला आकाश नहीं ' (मेरा काव्य संग्रह) का एहसास पत्तियों 
के बीच से झाँक उठा और 'सीधी-सादी यादें? यात्रा कथा बनकर सामने 
आ गई। पहले बच्चों के लिए कुछ लिखा, जो दो कथा संग्रहों के रूप में 
आ चुकी थी। यों रेडियो में रोज कुछ-न-कुछ लिखना पड़ता था; परंतु 
वह लिखना भी क्या लिखना था जो मैं नई कविता के इतने बड़े पुरोधा 
कवि का सामना कर सकती। 

एक बार को बात है। एंजायना की बीमारी से मैं राम मनोहर 
लोहिया अस्पताल में भरती थी। एक आया मेरी सेवा में थी। संध्या के 
चार बजे होंगे। में खाना खाने के बाद सो गई थी । आया बाहर स्वेटर बुन 
रही थी | अज्ञेयजी और दादा मिलने आए थे और चुप बैठे थे । इतने में मेरी 
जो आँख खुली तो में अचकचा गई | हम जैसे छोटों के लिए भी समय 
निकाल लेना उनकी कितनी मानवीय और आत्मीय भावना थी। 

सारस्वत बन के इस अहेरी का जीवनवृत्त (डॉक्यूमेंटरी फिल्म) 
बनाने को जिम्मेदारी एक दिन मुझे सौंपी गई। योजना बनने लगी, तय 
हुआ कि स्क्रिप्ट पं. विद्यानिवासजी लिखेंगे। फिर क्या था, देखते-देखते 
स्क्रिप्ट हाथ में आ गई। कुशीनगर, अल्मोड़ा, नैनीताल आदि की यात्रा 
करके ' अज्ञेय कवि के कुछ क्षणों को बाँध लेने का एक प्रयास आरंभ हो 
गया। इसी सिलसिले में जैनेंद्रजी से जब बातचीत की गई तो अज्ञेय के q § 
नामकरण की कथा भी मिली-नाम तो उनका है ' सच्चिदानंद हीरानंद 
वात्स्यायन "परंतु जैनेद्रजी की आँखें चमक उठती हैं | वे बताते हैं-- 

“प्रेमचंदजी के साथ में “विशाल भारत' पत्रिका में था। एक दिन 
साइकिल से एक लड़का आया और कोई कहानी दे गया। मैंने पढ़ी, 
कहानी अच्छी थी। एक ओर रख दी। दूसरे दिन वह फिर आया। पूछने 
लगा, “कहानी कैसी है ?' मैंने कहा, “कहानी तो अच्छी है, लेखक का 
नाम बता दो तो छाप दूँ।' उसने उत्तर में कहा, “मुझे नाम बताने की 
इजाजत नहीं है।' इसपर मैंने कागज के एक टुकड़े पर लिखकर उसे दे 
दिया-कहानी अच्छी है। अगले अंक में छप रही है। कहानीकार का 
नाम हमने ही ' अज्ञेय' रख दिया था।' 

डॉक्यूमेंटरी बनाते समय लाहौर न जा पाने की कसक रह गई थी। 
जहाँ अज्ञेय कॉलेज की पढ़ाई के लिए. गए तो थे, परंतु बी.एस-सी. के 
बाद ही आ गए और दिल्ली की गली सिरकियान में विमल प्रसाद जैन के 
उस मकान में ' हिमालयन टॉयलेट फैक्टरी ' का बोर्ड लगाकर रहने लगे, 
जिसमें कोई नगरवधू रहा करती थी | बाहर ' हिमालयन टॉयलेट ' का बैनर 


लगा था। भीतर अनेक क्रांतिकारी-चंद्रशेखर, भगतसिंह, यशपाल, प्रकाशो, 


दुर्गा भाभी, बटुकेश्वर दत्त आदि मिल-बैठकर बम बनाया करते थे। बम 
बनाने की यह शुरुआत विज्ञान की जानकारी के कारण पटाखे बनाने के 
लिए की गई थी, जिसे बालक सच्चिदानंद अपने उन मित्रों और पड़ोसियों 
को दिया करता था, जो खरीद नहीं सकते थे। दीपावली का यह उपहार, | 
जिसमें शुचिता थी, प्यार था, मैत्री थी, कोई विध्वंस बनकर नहीं आया 
बल्कि शहीद भगतसिंह का वह धमाका ही तो बना जो वे गोलमेज 
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कॉन्फ्रेंस में अंग्रेजों को सुनाना चाहते थे। इसकी बुनियाद स्नेह और 
देशभक्ति में रची-बसी थी। उसमें कलुष कहा था। 
अपने वक्तव्य में गली सिरकियान में रिकॉर्डिंग करते समय विमलजी 
ने बताया था कि उस समय के क्रांतिकारी चंद्रशेखर, भगतसिंह, यशपाल, 
प्रकाशो, दुर्गा भाभी, बटुकेश्वर दत्त तथा अन्य लोग भी आया करते थे। 
बड़ी-बड़ी मंत्रणाएँ होतीं, काम की बातें होतीं। खाने का कोई साधन- 
सिलसिला तो था ही नहीं; जो कुछ कहीं से कोई ले आता वही खा लिया 
जाता। जो भी पैसा आता वह देश के काम आता। पार्टी को रुपए में से 
केवल 'एक आना' खर्च करने की इजाजत थी। पास ही गली में तेल को 
कचौरियाँ बेचनेवाला एक खोमचेवाला था। वह एक पैसे की चार देता 
था। इस प्रकार हम सभी मिलकर एक-एक, दो-दो खा लिया करते थे। 
न भूख थी, न प्यास; बस चैन को साँस थी तो देश की आजादी | आज का 
गणित तो सोलह क्या, बत्तीस दूनी चौसठ और चौंसठ का भी दुगुना- 
तिगुना खा डालने का, हड़प लेने का समाया हुआ है। 
नैनीताल की शूटिंग में दादा (श्री भगवती शरण सिंह) का बहुत 
बड़ा योगदान है । उन दिनों पेट्रोल का भी राशन था। स्थिति ऐसी गंभीर थी 
कि इसे उन्होंने ही संभाल लिया। प्रोडक्शन टीम तो नैनीताल के पुलिस 
कप्तान श्री विक्रमसिंहजी के आतिथ्य में ओ.टी.एस. में ठहरा दी गई थी। 
खाना=पीना उस वरिष्ठ आई.पी.एस. के घर होता था। दादा के होने से 
गाड़ियों का पेट्रोल संभाल लिया गया था। कब कौन सी शूटिंग है, किधर 
कौन सी गाड़ी जाएगी-यह सब सचमुच एक आई.ए.एस. का दिमाग ही 
कर सकता था। फिर भी एक वक्‍त ऐसा आ गया था कि दादा को भी 
सजगता बेकार हो गई थी। 
हमें उस दिन बिन्सर की रिकॉर्डिंग करनी थी। हमारी टीम थी 
सरकारी गाड़ी में और अज्ञेयजी थे अपनी गाड़ी में। प्रकृति के झुरमुटों से 
होती हमारी गाड़ियाँ चल पड़ीं और बिन्सर से दस किलोमीटर पहले ही 
हमारी गाड़ी बंद हो गई | पेट्रोल खत्म हो गया । मैं हक्‍्का-बक्का हो गई। 
सारी टीम के साथ कैमरामैन श्रीनाथ खंडेलवाल परेशान हो गए। ठहर 
जाने और लौट जाने के सिवाय कोई रास्ता हमारे सामने न था। हम 
अन्यमनस्क से गाड़ी एक ओर खड़ी करके उतर गए, अज्ञेयजी की गाड़ी 
का इंतजार करने लगे | इतने में अज्ञेयजी की गाड़ी आकर रुकी | हमारी 
समस्या सुनते ही वे बच्चों-सा खिलखिला पड़े, "बस, इतनी सी बात।' 
आपने ड्राइवर को आदेश दिया कि गाड़ी से पेट्रोल निकालकर उसमें 
डाल दे। फिर हमारी टीम के लोगों से बोले, 'चलिए, आगे चलते हैं। 
` पेट्रोल खत्म हो जाएगा तो देखा जाएगा।' यह सब मैं दम साधे दुबकी 
|| हुई सुन रही थी। अज्ञेयजी पूरी टोली में सबसे बड़े थे। उन-सा यह 
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रहती कि कल क्या होगा ? परंतु मन का कोई व्यवधान अजेय a 
को तैयार नहीं थे। { 
हमारी गाड़ी तुरंत तैयार हो गई और अब उनकी गाड़ी ओ oh 

हम पीछे-पीछे चलने लगे | एक नया उत्साह भर गया हम सभी 
घाटियों का कुहरा भी छँट गया और हम निरंतर बुरांश के लाल Wis 
स्वागत स्वीकार करते आगे बढ़ गए । जल्दी ही उस जगह पहुँच गा जो 
जाकर वह पहाड़ी सड़क भी बंद हो जाती थी । वहाँ एक पत्थर ला 
जिसपर लिखा था-- BINSER'’ और उसी के नीचे बड़ा सा 0 (ज) 

भी लिखा था, यानी वहाँ पहेँचकर सड़क का अंत हो गया था, जहाँ पे 
शुरुआत होनी थी काव्य पाठ को | 

बिन्सर की ठंडी बफीली हवाएँ छूने लगी थीं हमें | सैकड़ों बग 

खडे देवदार के दो पेड़ साथी की तरह खड़े थे। वहाँ दोनों मित्र जा पहु 
अज्ञेयजी ने उसके कुछ लक्षण बताए और कहा कि ये दोनों पेड़ लाभा 

दो सौ वर्ष के हैं झोंप के झोंप ' कोन' पेड़ों पर थे--न्योजे के दानों मेभ 

थे। अज्ञेयजी ने ही हमें बताया था कि इसी के फल को 'चिलगोजा'कह | 

हैं । उधर से इलाजी ने भर मुट्ठी सूखा मेवा देते हुए कॉफी के णातेवी 

ओर इशारा किया। इस तरह इलाजी के साथ -चलनेवाला टूरिंग स 
सक्रिय हो उठा। हमारा मन तो दूर से दर्शन देती नंदा देवी की पहा 

पर कभी अटक जाता तो कभी कुछ और देखने-जानने को ल KL 

आती; परंतु काम भी तो करना था। अतः उस परिवेश में अज्ञेयजी से | ७ 
देवी ' को रिकॉर्ड करने का उपक्रम खंडेलवालजी करने लगे आर एक 


SRS thera 

एक कविताएँ आती चली गई हमारे कैमरे में । we 

eal के 

: एक : a 

ऊपर तुम नंदा, नीचे तरु रेखा से = 

बिखरे खेड को, दुलार से टेरती सी a 

गड़रिए की बाँसुरी की तान। भोर 

:दो: |, धीरे 

a | "करके 

कितनी जल्दी तुम उझकी-झिझकी , | केर 

ओट हो गई नंदा, उतने ही में बीन ले गर | Sans 

धूप कुंदन की, अंतिम कनिका | भोस 

देवदारु के तनों के बीच, फिर तन गई | अः 
धुंध की झीनी यवनिका | 
: तीन : 


निचले, हर शिखर पर 
देवल, ऊपर निराकार तुम 
केवल ! 
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f= | & ge 
मो ॥ 
‘ बड मनर्ड 
El है 
a #0 विद्याविंदु सिंह 
| 
1, 
i) ५ नारियाँ 
हमे घास छीलती नारियों! 
तुम जिन्हें बड़ मनई समझती हो 
if बे तुम्हारे पैरों की धूल भी नहीं छू सकतीं 
पंचे! तुम्हारी सहनशीलता, श्रम, संतोष की गरिमा को 
गाभा कल्पना भी वे नहीं कर सकतीं 
ait धूप की आँच में तपकर 
aa निरंतर कंचन-सी खरी होती तुम्हारी काया 
लेको तुम्हें पता ही नहीं चलता कि 
सां कब जीवन में वसंत आया। 
दि तुम गीता का कर्मयोग जीती हो 
क 
| इ 
५ 


अनेक कविताएँ यानी नंदा देवी की पूरी कविताए वहा उनके मुख 
4 का सोभाग्य रिकॉर्डिंग के बहाने हमें मिला। धुंध भरी बर्फीली 
भके साथ बिन्सर में दूर से बुलाती नंदा देवी की चोटियाँ जैसे कहती 


शनी से दूरी ठीक नहीं 
आर पास आओ। 


it धीरे ऊुहरा बढ़ने लगा था, साँझ घिरने लगी थी। हम रिकॉर्डिंग 
के मय से अल्मोड़ा के अपने निवास की ओर लौट पड़े | टीम के 

| प जावैठी को मैंने उनके परिवार के साथ छोड़ दिया और मैं इलाजी 
hos इसपर श्रीनाथ हँस पडे थे। कैमरा पैक हो गया था 
| बेटा उनकी गोद में ललकता पहाड़ों में झाँक रहा था। 
: मा ही अल्मोड़ा में एक शिला पर दोनों मित्रों की यानी पं 
| और अज्ञेयजी की बड़ी अच्छी बातचीत रिकॉर्ड कौ गई 
By: रे ~ पेड़', 'उधार', ' चुपचाप', 'इन आँखों को हँसती 
अंतमे ३: सागर मुद्रा '-कहाँ तक गिनाऊँ, याद तो सभी 
अंतिम और एक महत्त्वपूर्ण कविता रिकॉर्ड की गई 

है और उस डॉक्यूमेंटरी के अंत में उसे नामवरजी 
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आँसू और विष भी अमृत कर पीती हो 
सुख-दुःख तुम्हारी दोनों आँखों में जीते हैं 
तुम्हारे मन धूप-छाँह एक साथ सीते हैं 
तुम अपने को 'छोट मनई' कहती हो 
अपने को छोटा मानने की विनम्रता 
केवल बातों से नहीं, कर्म से कहती हो 
तुम्हारी इस सहजता पर 
[संख्य ' बड़ मनइयों ' के 

अहंकार न्योछावर हों 
तुम्हारे चेहरे की दीप्ति से 

बड़ मनइयोँ' के चेहरे कुछ सावरे हों 
तुम्हारा जीवन-अनुभव 
पोथियों के ज्ञान से बड़ा है 
तुम्हारे सामने तो ईश्वर भी नत खड़ा है। 


O 
४५, गोखले विहार मार्ग, 
लखनऊ 


LS पल सना 


तुमने तो 

पहाड़ की पगडंडी चुनी 
और मैंने सागर की लहर 
पगडंडी जो एक दिन | 
निश्चय तुम्हें Hii 
पड़ाव पर पहुँचा देगी 

पर यह 

सागर की लहर ? . 

बेमरोस! अवारा! 

न कहीं पहुँचेगी, न पहुँचाएगी, न पहुँचने देगी" 


इस तरह आज भी यादों की लहर-पर-लहर आती जा रही हैं। 


सोच की नावों पर चले गए हम दूर कहीं, वहीं किनारे के दीये झिलमिलाने 
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ioe नंददुलार वाजपेयी : 
हदी भालोचन के भोधार VA 
£ कुमुद शर्मा 


आधुनिक हिंदी साहित्य में साहित्य चिंतन के अंतर्गत साहित्य समीक्षा कौ 
लंबी परंपरा रही है। आचार्य नंददुलारे वाजपेयी ऐसे साहित्य समीक्षक, विचारक 
चिंतक हैं जिन्होंने आचार्य शुक्ल की आलोचना की परंपरा को आगे बढ़ाते हुए 
उसमें अपना मौलिक योगदान देकर आधुनिक आलोचना का मार्ग प्रशस्त किया और 
अपे विचारात्मक निबंधों द्वारा हिंदी गद्य को समृद्ध किया। 

हिंदी समीक्षा को सच्चे अर्थो में जीवंतता, प्रौढ़ता और विवेचना-शक्ति 
त्र मिली जब इस क्षेत्र में आचार्य रामचंद्र शुक्ल 


उनकी प्रमुख प्रकाशित कृतियाँ इस प्रकार हैं--' हिंदी साहित्य : बीसवीं 
शताब्दी ', "जयशंकर प्रसाद', “आधुनिक साहित्य', “नया साहित्य : नए प्रश्न ', 
“कवि निराला', ' प्रेमचंद : साहित्यिक विवेचन ', "महाकवि सूरदास', ‘fect 
साहित्य : रचना और विचार', ' कवि सुमित्रानंदन पंत', 'नई कविता', ' राष्ट्रभाषा 
को कुछ समस्याएँ', ' रस सिद्धांत : नए संदर्भ', “प्रकोर्णिका' और ' राष्ट्रीय 
साहित्य'। 
अपनी पहली पुस्तक ' हिंदी साहित्य : बीसवीं शताब्दी ' में वाजपेयीजी 
ने सात समीक्षा सूत्रों का उल्लेख किया। कवि की अंतर्वत्तियो का अध्ययन, 
कलात्मक सौष्ठव का अध्ययन, रीतियों, शैलियों और रचना के बाह्यांगों का 
अध्ययन, तत्कालीन समाज और प्रेरणाओं का अध्ययन, कवि की जीवनी और 
रचना पर उसके प्रभाव का अध्ययन, कवि के राजनीतिक, सामाजिक विचारों 
का अध्ययन और काव्य के जरिए कवि के जीवन संबंधी सामंजस्य और संदेश 
का अध्ययन-ये सात समीक्षा सूत्र उनकी समीक्षा का अनिवार्य अंग बने। ये 
समीक्षा सूत्र इस बात का प्रमाण हैं कि वे कवि व्यक्तित्व, उसके अनुभव 
फलक और अभिव्यंजना को महत्त्व देने के साथ- 


1 ने द्विवेदीजी और मिश्र बंधु आदि को समीक्षा 
गणालियों का उपयोग करते हुए एक नवीन और 
पक्व प्रणाली को सामने रखा | आचार्य नंददुलारे 
वाजपेयी ने शुक्लजी की समीक्षा पद्धति को और 
बिकसित करते हुए उसे एक नया मोड़ देकर 
र्स्य के रास्ते हिंदी आलोचना को नए मानदंड 

| मैप हुए इस क्षेत्र में एक नया अध्याय खोला। 

बाजपेयीजी का जन्म सन्‌ १९०६ में मगरायर 


पंडितजी की समीक्षा दृष्टि 
समय आ गया है जब हम अपनी प्राचीन पोथियों को 
खोलकर यह देखने का प्रया भी करें कि हमारे नए चिंतन 
के क्षेत्र में वे कहाँ तक हमारा साथ दे सकती हैं और उनका 
आधार लेकर हम किस प्रकार आगे बढ़ सकते हैं। हमारे 
देश में एक प्राचीन और समृद्ध साहित्य-शास्त्र भी मौजूद 
हे. जिसका सम्यक्‌ अनुशीलन हमें करना होगा। 


साथ उसके सामयिक परिवेश और मनोविज्ञान को 
भी महत्त्व देते हैं। उनकी समीक्षा पद्धति विभिन्न 
सिद्धांतों के प्रति समन्वयात्मक दृष्टिकोण अपनाकर 
नए समीक्षात्मक दृष्टिकोण के साथ आगे बढ़ी। 
हिंदी समीक्षा के क्षेत्र में वाजपेयीजी समय- 

समय पर छायावादी, स्वच्छंदतावादी, सौष्ठववादी 
और रसवादी समीक्षक के रूप में जरूर चर्चित 
हुए, मगर उनकी खूबी यह थी कि उन्होंने किसी 


(जिला उनाव) उत्तर प्रदेश में हुआ था और निधन 
Wee में | साहित्यिक अभिरुचि उन्हें पिता से विरासत में मिली । उनको 
च्च शिक्षा काशी हिंदू विश्वविद्यालय में हुई | बाबू श्यामसुंदर दास की प्रेरणा 
उनको न प्रवृत्ति को विकास का मार्ग मिला। प्रारंभ में संपादक को 
“ee में उनकी प्रतिभा तब सामने आई जब जून १९३० में वे ' भारत' के 
ey ।इस दायित्व के साथ-साथ उन्होंने ' सूरसागर' और ' रामचरितमानस : 
हिंदी विभाग का संपादन भी किया। बाद में वे काशी हिंदू विश्वविद्यालय में 
| ३ क्म ग के प्राध्यापक बनकर विभागाध्यक्ष पद तक पहुँचे । सन्‌ १९६६ में 
कौशल और , उज्जैन के कुलपति बने। उनके अपने अध्यापकीय 
। Starts से शैक्षिक और साहित्यिक जगत्‌ दोनों समृद्ध हुए। 
| मै ri हिंदी समीक्षा के द्वार से छायावादी काव्य समीक्षक के रूप 
| ऐेयावादी रंगमंच पर आए। जब भारतीय परिपाटी के साहित्य मर्मज्ञ 
गे य के महत्त्व को नकारने की मुद्रा में थे तब नंददुलारे वाजपेयी 
शिक पत्र साहित्य को प्रतिष्ठा दिलाई। उन्होंने अपने द्वारा संपादित प्रसिद्ध 
भाई mcr ने भारत' में निराला, पंत और प्रसाद पर एक लेखमाला प्रकाशित 
इस त्रयी की साहित्य समीक्षा करते हुए छायावादी काव्यधारा के 
4 षभ ऽ. "एव को रेखांकित किया। उन्होने काव्य चेतना के मूल खरोत के 
च | विन eee और उसकी सौंदर्य दृष्टि, कल्पना और संवेदना के 
hay संरचना के महत्त्व को स्थापित करते हुए रसास्वादन की एक नवीन 
सेक उसे जणा की। भारतीय रस सिद्धांत का पाश्‍चात्य संवेदना से तादात्म्य 
> _आपक सत्य के रूप में प्रतिष्ठापित किया। 


_ 
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साहित्यिक वाद या साहित्यिक आंदोलन से । 
प्रभावित हुए बिना स्वतंत्र रूप से अपनी समीक्षा चेतना के सर्वागीण स्वरूप | 
को गढ़ा। उनके लिए काव्य और साहित्य अनुभव और उद्भावना को वस्तुएँ 
रहीं, जिसे उन्होंने किसी साहित्यिक वाद या विचारों के आश्रित नहीं होने 
दिया। वे मूलतः गंभीर संवेदनाओं के पक्षधर बनकर उभरे उनके लिए संवेदनाएँ | 
हमेशा महत्त्वपूर्ण रहीं । उन्होंने भावात्मक निष्पत्ति और रूपात्मक सौंदर्य को Ne 
समीक्षा का आधार बनाया। साहित्यिक वाद से बचकर रचनात्मक क्रियाशील 
जनतंत्र को प्रतिस्थापित करना उनका ध्येय बना। : 
वाजपेयीजी जातीय और राष्ट्रीय परंपराओं के संवाहक थे। उन्होंने | i 
भारतीयता और राष्ट्रीयता को रचनात्मक सौंदर्य-बोध से जोड़ा। उनके यही 
रचना के सांस्कृतिक और राष्ट्रीय मूल्यों की गहरी स्वीकृति रही। देश को | ; 
मिट्टी से सुवासित साहित्य का उन्होंने हमेशा समर्थन किया तथा विचारात्मक i | 
और समीक्षात्मक साहित्य के लिए राष्ट्र-प्रतिमानों का आग्रह भी। राष्ट्रीय | 
साहित्य पुस्तक में निहित उनके निबंध उनकी राष्ट्रीय चेतना और मानवीय 
संवेदना से समन्वित व्यक्तित्व को प्रमाणित करते हैं। । 
आचार्य नंददुलारे वाजपेयी ने साहित्य में विकासशील मानव जीवन 
महत्त्वपूर्ण और मार्मिक पक्षों की अभिव्यक्ति पर बल देकर साहित्य समी 
को व्यापक आधार प्रदान किया। अपने विचारपूर्ण और परिष्कृत गद्य से आधुनिक 
हिंदी आलोचना को समृद्ध किया। आलोचना के क्षेत्र में उनका प्रदेय हमेशा 
महत्त्वपूर्ण रहेगा। ५ 


फुन्ल्न्च 


bid | 
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| प 
| | मारे बचपन में आज ऐसे कवि सम्मेलन नहीं हुआ करते थे। 
|| ह x of 200 ~ 
hl e आज तो प्राय: हर बडे समारोहों के अंत में दो-तीन दिन की 
111॥ 
We 


थकान मिटाने के लिए अंतिम दिन कवि सम्मेलन मात्र 
मनोरंजनार्थ आयोजित होते हैं। और सस्ती जनरुचि का ध्यान 
रखते हुए ऐसे लोकप्रिय कवि आमंत्रित होते हे, जो अत्यंत सुकंठ और 
नाटकीय ढंग से कविता पढ़ते हैं। व्यंग्य तो फिर भी अधिक प्रभावी हो 
सकते हैं, लेकिन मेले के कवि सम्मेलन में हास्य रस के नाम पर भ॑डेती 
अधिक पसंद की जाती है । उनतालीस-चालीस के दशक में हास्य रस की 
||| एक नई विधा ' पैरोडी' आई । जहाँ तक मुझे स्मरण है, इस विधा के पहले 
॥॥ लोकप्रिय कवि वाराणसी के श्री कांतानाथ पांडेय ' चोंच' हुआ करते थे । वे 
| गंभीर कविताएँ ' हंस' उपनाम से लिखते थे। सुष्ठ हास्य रस की कविताएँ 
वे 'चोंच' उपनाम से लिखते थे। इसी कड़ी में आगे चलकर बेढब बनारसी 
1. और बेधडक बनारसी के नाम आते हैं। ध्यातव्य है कि सस्ती वाहवाही 
लूटने और पेसा कमाने के लिए ये हास्य रस के कविगण जाने-अनजाने 
| | अस्वस्थ प्रभाववाली रचनाएँ प्रस्तुत करने लगे। संभवत: सन्‌ १९४९-५० 
ee को बात हे एक कवि सम्मेलन की अध्यक्षता कठोर अनुशासनप्रिय काव्य- 
॥॥ मर्मज्ञ एक वयोवृद्ध कर रहे हैं । हास्य रस का एक नया-नया उभरता कवि 
| मंच पर आया।उसने निरालाजी का एक पवित्र सुप्रसिद्ध गीत 'वीणा वादिनि 
| वर दे' की पैरोडी सुनाना प्रारंभ किया | पहले तो इस गीत की पैरोडी पर ही 
| 
| 
| 
1 
| 


अध्यक्ष महोदय की भोंहें तन गई। आगे चलकर जैसे ही उस कवि ने 
“कातिक में कुक्कुर कर दे' पंक्ति पढ़ी, अध्यक्ष ने पीछे से ही उसका गला 
पकड़कर ऐसा भौंका कि कवि महोदय नीचे आ गए। तात्पर्य कि पहले 
as सुधी काव्य रसिक श्रोता को ऐसी पतित कविताएँ सह्य नहीं होती 

| 
| वैसेतो हिंदी कवि सम्मेलन का इतिहास अलग से लिखने का अवसर 
। आने पर एक मनोरंजक आलेख होगा, पर आज के लिए इतना जानना 
| आवश्यक हैं कि पहले कवि सम्मेलन मात्र कवियों का अपना सम्मेलन 
हुआ करते थे। एक स्थान विशेष पर दस-बारह कवि एकत्र होते थे। आयोजक 
; कवि की अनुमति से कुछ रसज्ञ श्रोता भी पूर्व अनुमति से उनके साथ बैठते 
' थे। ऐसे आपसी मिलन के लिए कोई ' समस्या” और कभी-कभी तो विषय 
निर्धा होते थे, जिसकी पूर्ति प्रत्येक प्रतिभागी अपने-अपने ढंग से 
रता था। रीतिकाल की प्रमुख काव्य विधा प्राय: 'घनाक्षरी' और 'सवेया' 
ही थे। अत: ये समस्यापूर्तियाँ उसी छंद में होती थीं। समस्यापूर्ति 
या सवैया के अंत में वह समस्या आती थी। हिंदी कविता 


| 
|| 


+ 


~¬ याः 


= >. 
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कविता में समस्या। 
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S विभागा 

में यह प्रथा भारतेंदु युग के अंतिम दिनों में अधिक लोकप्रिय रही। झर | 'परस' 
अन्यान्य कारणों में सबसे प्रमुख कारण मेरे अनुसार नए काव्य विषयोंा | ध्या 
अभाव भी था। सारा श्रम काव्य शिल्प-केंद्रित होता गया। यह सम्पहं | हू 
विधा भी शिल्प-प्रधान ही होती थी। आज यह शिल्प या काव्य विधा | किसन 
लुप्तप्राय हो गया है। बस्ती जिले के अपने समय के एक लोकप्रिय कब्र | wae 
स्व. पं. रामचरित्र पांडेय “पावन' ' गँवार' “लुच्चेश' हुआ करते थे।वैसेतो | हा! स 


वे “पावन' नाम से शास्त्रीय और 'गँवार' नाम से गँवई गाँच-बोध की रचा . अपनी 


करते थे, लेकिन उनकी विशेष मान्यता ' लुच्चेश' नाम के हास्य रस कविताओं | व्यासं 
को थी। समस्यापूर्ति विधा के महत्त्व का वर्णन करते हुए उन्होंने एक | है।दोन 
लिखा है- चंद्रमा 

जोय-जोय कोष, टोय-टोय जेब औरन के, ह 


रोय-रोय होत जो छमास में समूची है 

ऐसी कविताई तो 'लुचेश' की लुगाई हूँ तो, 
जानि लेति मियाँ की कवित्त मति बूँची है 
सागर लहर, पवन, सुने अंबर पर, | 
चारुचित्र रेखन की यहै एक कूँची है 
कवि को परिच्छा तो समिच्छा में ही जानी जात _ | 
केती पहुँचान है उड़ान केती ऊँची हैं 


as) 


ज्ञातव्य है कि इस छंद की रचना भी 'ऊँची है', 
समस्या की पूर्ति ही रही है।' 
अर्थात्‌ कविता की काव्य-रचना शक्ति की एक विकट परीक्षा 


aaa 


से हुआ करती थी। तमस्यापि fag et | 
पहले के कवि सम्मेलन प्राय: ऐसी ही समस्यापूर्तियो is बादवी | ae 

रहे। सबसे पहले समस्यापूर्ति संबंधी रचनाएँ ही सुनाई जाती xl a 

स्वाद बदलने के लिए कविगण अपनी अन्य रचनाएँ सुनाते थे! लाओ. | नभ 


आगे चलकर जब प्रचार-प्रसार पर अधिक बल दिया ai ie | i 
पत्र-पत्रिकाओ का समय आया तो महाकवि गया प्रसाद 
संपादकत्व में 'सुकवि' नाम की सुप्रसिद्ध पत्रिका प्रसिद्ध हा वी 
के माध्यम से खड़ी भाषा में 'घनाक्षरी' एवं 'सवैया' का य i@ 
और ऐसी रचनाओं को प्रोत्साहित करने के A ie a atl 
समस्या दी जाती थी। उस समस्या पर आधारित पचासों A a? 
रच उठती थीं | और इस तरह पं. महावीरप्रसाद द्विवेदी नुन 


प्रचार-प्रसार में यह पत्रिका सहायक बनी। 


er पूज्य पिता पं. बलराम प्रसाद मिश्र ' द्विजेश' अपने समय के 
कवि माने जाते थे । तत्कालीन आलोचक और हिंदी के उद्भर 


7 @ डॉ. रमाशंकर शुक्ल 'रसाल'-प्रवकता, हिंदी विभाग, प्रयाग 
यालय उन दिनों ऐसे प्रचार-प्रसारविहीन कवियों को ढूँढ़-दूँढ़कर 


पाश मे लते थे! द्विजेशजी से वे अत्यंत प्रभावित थे । उन्होंने उन्हें 'ब्रजभाषा 
= अंतिम आचार्य कवि' के रूप में घोषित किया | रसालजी ने प्रयाग में ही 
स्था ' रसिक मंडल ' की स्थापना को थी | उसके सदस्यों में ट्विजेशजी 
के अतिरिक्त तत्कालीन महाकवि जगन्नाथ दास 'रत्नाकर', इतिहास 
तिभागाध्यक्ष डॉ. रामप्रसाद त्रिपाठी, रसालजी के अनुज श्री रामचंद्र शुक्ल 
ggg! सरीखे लोग हुआ करते थे। इसी रसिक मंडल में पं. अयोध्या सिंह 


[क्रा | उपाध्याय ' हरिऔध' भी कभी-कभी आते थे। इस संस्था को ओर से प्रायः 
पुरं | हदसे तीसरे महीने एक समस्या घोषित होती थी। मुझे स्मरण आता है 
धा | करिसत्‌ १९४३-४४ में रसिक मंडल से एक समस्या आई-- चंद मंद-मंद 


कावे | कंद विंदु ढारै है।' इस समस्या के साथ ' मुसकान' विषय का भी प्रतिबंध 
येते | छा समस्या को देखकर पिताजी ने डॉ. रसाल को एक चिट्ठी लिखकर 
ना . अपनी नाराजगी व्यक्त की | उनका कहना था कि 'मकरंद से चंद्रमा का 
ताओ | व्रासंबंध हो सकता है? क्योंकि चंद्रमा को देखते ही कमल बंद हो जाता 
छंद | है।दोनों एक-दूसरे को शत्रुभाव से देखते हैं । फिर मकरंद-कमल का पराग 
चंद्रमा को कैसे मिलेगा ? इसके अतिरिक्त ' मुसकांन' विषय देकर आपने 
उसे और सीमित कर दिया। फिर भी मैं आपकी परीक्षा में अवश्य बैठूँगा ।' 
'रह-बीस दिन बाद एक छंद तैयार हुआ-- 


“दोय पद कंज पै खरी ह्वे कंज कानन सी, 
कंजाननी कानन ला, दोय कंज धारे है । 
एक उर कंज तापै उरज दुकंज, 
_ जो द्विजेश कंचुकी में कर-कंज सों सुधार है। 
एत रस कंजनि के, कैधों चोरि या निचोरि, 
कीन्हीं मिसी मिस, मिसकी के यों बगारे है। 
मानो अरविंदन के रसिक मरिंदन पै, 
चंद मंद-मंद मकरंद बिंदु ढार है ।' 


tie इसी कार विसंगत और प्राय: असंभव सी परिस्थिति को एक समस्या 
आपस में क दा गईं।' गज सिंह चढ्यों पय पीवत ee । गज और सिंह 
त है। हि के महापशु हैं। उसमें भी हाथी पर सदैव सिंह ही हावी 
a; आह कोन सी स्थिति हो सकती है जब हाथी सिंह कौ सवारी 
tag साथ-साथ दूध भी पीता रहेगा। कवि की कल्पनाशक्ति के 
| डिश न रूप से यह एक चुनौती रही। काफी सोच-विचार के बाद 
इसको पूर्ति इस प्रकार की-- 


' जंगल में जन के करे मंगल, 
= देव के दंगल में पिल्यो पेख्यो। 

हत में जाके 'हिजेश' दिगंत, 

जिन्हें सत्य संत अनंत उलेख्यौ। 
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है तो निरंकुश पे त्रिकुशांकुश, 
मंत्र महावत सों यों परेख्यो | 
मातु के गोद प्रमोदमयी, 
गजसिंह चढ्यों पय पीवत देख्यौ ।' 


एक बार होलिकोत्सव के प्रसंग में कवि को एक समस्या मिली-- 
*गरद गुलाल Ht") इसकी शर्त थी कि इसे शांत रस में पूरा किया जाना 
चाहिए। कवि ने छंद लिखा-- 
'होरी न जरे हे मिस होरी के जरे हे समय, 
दिन गुजरे हे क्रम संख्या प्रति साल की। 
यामे मद भंग पी के होते मति भंग सबे, 
भक्ति भूलि रंग में त्रिभंगी नंदलाल की | 
गारी बकते हें पर नारी तकते हें 
नहि जान सकते हैं कहा होनी अग्र साल की । 
अहे जब काल तो लगांगी में न भाल, 
अस भाखे चढ़ी भावी भाल, गरद गुलाल की | 


अंत में द्विजेशजी के ही द्वारा एक अत्यंत विकट समस्या की पूर्ति के 
साथ मैं अपनी बात समाप्त करना चाहूँगा। महाकवि केशवदास के परस्पर 
संयोग की एक घोर श्रृंगारी सवैया के अंतिम चरण की आखिरी पंक्ति 
' अधरा मधु पीवत साथें दोऊ' समस्या के रूप में प्रस्तुत को गई । शर्त लगाई 
गई कि इसकी पूर्ति शांत रस में होनी चाहिए। सचमुच कार्य कठिन रहा। 
चतुर शिल्पी कवि द्विजेशजी ने इसकी पूर्ति इस प्रकार कौ-- 


धनि हें अस राम रमा दोउ रम्य, 
नहि इनतें अस नामै कोऊ। 
जिनमें एक के बिच दीर्घ आकार, 
अरु एक के अंतिमाकार सोऊ। 
धनि जातें दुहू के रकार-मकार 
द्विजेश HA सुधा प्याते तोऊ। 
` रसनें ज्यों रकार मकार सों त्यों, 
अधरा मधु पीवत साथें दोऊ। | 


एक भूले-बिसरे कवि द्वारा समस्यापूर्ति के इन उपर्युक्त चमत्कारो से ._ | 
भलीभाँति देखा-समझा जा सकता है कि रीतिकाल के इस अंतिम छोर प॒ | 
यद्यपि कविता के तथ्य में कोई सामाजिक सरोकार ऐसी चीज नहीं दिखाई | 
पड़ती। कवित्व शक्ति का आकलन ऐसे उत्कृष्ट शिल्प विधान में साफ- 
साफ द्रष्टव्य होता है | द्विजेशजी और ऐसे अन्यान्य बहुतेरे कवि पूर्वांचल में 
बिखरे पड़े रह गए, जो छोटे-छोटे राजा-तालुकदारों के साथ अपना गुजर- _ 
बसर करते रहे | आचार्य रामचंद्र शुक्ल की खोजी दृष्टि अपने ऐसे समकालीनों 
पर नहीं जा सकी | आवश्यकता है किसी ऐसे अनुसंधानोत्सुक की, जो ऐसे 
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डोली खेलों पिउ झो जह बारड मांस बसंत 


स कवि ने यह लिखा है- 
"होली खेलों fas सों जहँ बारह 
मास वसंत ', वह बड़ भागी है। 
उसके लिए पूरा वर्ष ही वसंत 
है। राग है, रंग है, प्रियतम का संग है, तभी तो 
हर समय वसंत है। मुझे तो पता ही नहीं कि 
‘qua’ किस चिड़िया का नाम है। उसका रूप 
कया है, रस क्या है, रंग क्या है, गंध क्या है | 
सुनता हूँ, वसंत के आते ही लोग मतवाले हो 
जाते हैं, रास-रंग में लीन हो जाते हैं । गाते हैं 
बजाते हैं, उछल-उछल नाचते हैं । एक-दूसरे 
से लिपटते हैं, झपटते हैं | खुश हो-होकर उड़ाते 
हैं-रंग, अबीर, गुलाल। पर मेरे लिए शेष है 
मलाल-ही-मलाल। जब से मैं इस धरा-धाम 
पर अवतरित हुआ, पतझर से ही सामना हुआ। 
उप्र की उस दहलीज पर जब पहुँचा, दुनिया 
| वाले जिसे ‘wart’ कहते हैं शायद, तब तक 
किशोरी से परिचय हुआ और वह किशोरी इस 
| तरह मस्तिष्क पर छा गई, नैनों में बस गई, 
। दिल में अटक गई कि मेरी राह ही भटक गई | 
मैं माँ-बाप, भाई-बहन, अड़ोस-पड़ोस, घर- 
बाहर को चिंता छोड़ उसी की चिंता में विलीन 
| हो गया। सुबह-शाम उसके दरवाजे पर खडा 
| रहता। जिधर जाती उधर जाता। जो कहती 
| करता और उसके हृदय-मद-प्रवाह में बहता 
| रहता। किंतु एक दिन उसके शेर छाप बाप ने 
||| मुझे पकड़ लिया और रुई की तरह इतना धुन 
दिया कि आँखों ने देखना बंद कर दिया, कानों 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


या। एक साल बाद बड़ी मुश्किल 
सुनने, चलने लायक हुआ। परंतु वह 

किसी किशोर के साथ बँधी-बँधी 
ई। मेरे घर शहनाई बजते- 


20 रामनारायण सिंह ' मधुर ' 


बजते रह गई। माँ ने मुझे लताड़ा, बाप ने 
धिक्कारा, भाई ने मारा और कहा-- 
भूल जाओ राग-रंग, भूल जाओ छकड़ी। 
तीन चीज याद रखो, नून-तेल-लकड़ी॥ 

तब से नून, तेल, लकड़ी ने ऐसी टॅगड़ी 
मारी कि उसी में उलझकर रह गया। जीवन में 
वसंत आते-आते रह गया। दुनियावी झंझटों से 
जब कभी थोड़ा सा समय मिलता है, में कविता 
लिखता हूँ। पूरी आलमारी कविताओं से भरी 
है। वे सारी-की-सारी कविताएँ संपादकों ने 
खेद सहित वापस की हैं। किंतु मैं भी एक ही 
frais हूँ। लिख-लिखकर छपने हेतु 
संपादकों के पास भेजता रहता हूँ | परंतु वे इतने 
बेशर्म-बेहया हैं कि तुरंत वापस कर देते हैं। 
एक संपादक ने तो मुझे धमकी तक दे डाली-- 
“तुमने फिर कोई कविता मेरे पास भेजी तो मैं 
आत्महत्या कर लूँगा।' संपादक मरे या जिए, 
मुझे क्या करना है | मुझे तो बस कविता लिखना 
है और छपने के लिए भेजना-ही-भेजना है। 
अभी होली विशेषांक के लिए कविता लिखी 
है। उसे आपके सामने प्रस्तुत कर रहा हूँ, ताकि 
आप मेरी प्रतिभा का सही आकलन कर सकें 
और संपादकों की बेवकूफी पर हँस सकें। 
देखिए 

ओ बेवकूफ फागुन, क्यों आया ? 

मुझे सताने, 

मच्छरों से अधिक मलेरिया | 

फाइलों से अधिक फाइलेरिया। 

फिर तू क्यों आया, ओ बेवकूफ फागुन। 


मुझे अच्छी तरह मालूम है, संपादकों को 
यह पसंद नहीं आएगी। अकल धेले भर की 
नहीं, चले हैं संपादक बनने। आपसे मेरा आग्रह 


` साहित्य अमृत 
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हे कि आप अपने टोला-पड़ोस एवं मिनन a 
अवश्य सुनाएं। दुनिया के किसी कवि ने फागुन 
पर शायद ही इतनी उत्कृष्ट कविता लिखी हो। 
अपने देश में मेरे जैसे भुखमर बहुत हैं 
कहना चाहिए कि ऐसों की संख्या सर्वाधिक | होकर भ 


है। जिन्हें दो रोटी के ही लाले, वे वसंत को | करे व 
कहाँ पालें । जो ' गुलाबी ' हैं, गुलाब उनके लिए, औए सर 
हैं, हम तो 'कोटे' हैं, काटे हमारे लिए हैं।उ{ | अबसर' 
के एक शायर ने कहा है-- मिल जा 
ज्‌ 

हुजूमे बुलबुल हुआ चमन में, ही मे 


किया जो गुल ने जमाल पैदा। 


चमन ही नहीं रहा कि गुलं जमाल पँय | ७७5७ 
कर सके। फिर बुलबुलों के चहकने कौ ते 
बात ही दूर है। हमारे जैसों की वीरान बीग 
में न तो कोयल कुहकती है और न पर्ष 
गाता है। न पलाश फूलते हैं, न बहार 
न सेठ धन्नालाल-पन्नालाल को जागता ह. 
उनके यहाँ बारहों माह वसंत हाथ जोडे i 
रहता है। वे जिधर जाते हैं, बहार 
डोलती है। उनके यहाँ होली की ai | 

है। बड़े-बड़े 
धूमधाम से मनाया जाता ३ 
का जमावड़ा होता है है हि 1200 
उड़ता है । नृत्य-संगीत महफिल हा 
नेता-मंत्री, ऊँचे अधिकारी--संभी पाती । 
छदामीबाई का 'मुजरा' होता है। ह | 


को पता नहीं कैसे a लगजातीहै र 
चीज की कीमत बढ़ने वाली 
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J वस्तु का' स्टॉक' जमा करते हैं और की अच्छी बहार रहती है। दिल खोलकर खर्च मन मलीन तन सुंदर कैसे। 
4 A कीमत पर उसे निकाल देते हैं । नेताओं करते हें । लेकिन लोगों की राय उनके बारे में विष रस भरा कनक घट जैसे॥ 


(जन है, पुलिस से साँठ-गाँठ है अतः अच्छी नहीं है। पूरे ठग हें । श्यामू को नौकरी 
का कोई कुछ बिगाड़ नहीं पाता हैं। पिछले दिलवाने के बहाने उससे पचास हजार हडप 
हि बाढ आई थी, बड़ी भीषण बाढ़ उन्होंने लिये और अब कहते हैं कि 'श्यामू झूठ 
गल्ला दबा दिया। जब लोग भूखों मरने बोलता है। भला मैं उससे रुपए क्यों लूँगा (षी जाळी भुलाओ । पीने-पिलाने का साथी रमुआ 
होतो सड़ा अनाज गरीबी को मुफ्त बॅटवाकर समाजसेवक हूँ। समाज को सेवा करना ही मेरा इधर ही आ रहा है। खूब मजा आएगा जब 
ब्रश कमाया था। लोगों ने शिकायत को कि पुनीत कर्तव्य है। ईमान की रोटी खाने में ही मिल बैठेंगे दीवाने दो। 

ञे | खाकर कई मर गए और कई बीमार पड़ मेरा विश्वास है। और इम दारू की पहली की ओर चल 
शुग | ए। उस वक्त सेठजी ने कहा था, 'जो खुदा “जमाना ही खराब है। होम करते हाथ पडे| रम्मू ने रास्ते में कहा, ' यार, कुछ नमकीन 
A | क्यार होना चाहता है, उसे कौन बचा सकता जलता है। भलाई के बदले बुराई मिलती है। तो आज ले लें होली तो रोज-रोज आती नहीं।' 
ह| | १ पता चला है, उनकी उदारता से प्रसन्न पर इससे सेवा का व्रत तो नहीं छोड़ सकता। 
धिक | होकर भारत सरकार उन्हें ' पद्मश्री से सम्मानित सेवा-भाव मुझे संस्कार में मिला है । मेरे पिताजी 

को | कणे वाली है। क्‍यों न हो, सेठजी सरकार के और दादाजी भी समाजसेवी रहे हैं।' 


पर इसी मस्ती की बस्ती में मेरी हस्ती 
क्या है? मात्र देशी दारू ही सस्ती हे | पीओ 
और पिलाओ; कुछ क्षणों के लिए ही सही, 


हमने दालमोठ खाया, दारू पी और पिनक में 
नाच-नाचकर गाने लगे 


लिए , और सरकार सेठजी की। अपने को होली के किंतु लोग बताते हैं कि इसका बाप बहुत फगुआ बेइमान, फगुआ बेइमान, 
ख | अवसर पर उनके यहाँ कुछ 'चखने-चाटने'को मक्कार था। यह समाजसेवक भी मक्कार है तन-मन में आग लगा वेला। 
मिल जाता है, यही बहुत हे | तथा समाजसेवा को आड में बहुत से काले- प 
जो भी हो, छदामीबाई है जोरदार ।चटकदार पीले धंधे करता रहता है। ऐसे ही लोगों के CINE, 
तह में लहराती है तो गजब ढाती है । लिए तुलसी बाबा ने कहा है-- सिवनी-४८०६६१ म.प्र.) 
अपने समाजसेवकजी के यहाँ भी होली 
गि साहित्य अमूत (मासिक) 
हं | (फॉर्म नं. ४, नियम ८ के अनुसार स्वामित्व संबंधी विवरण) 
है समाचार-पत्र का नाम : साहित्य अमृत ५ 
प्रकाशन अवधि : मासिक | 
भाषा जिसमें प्रकाशित होनी है : हिंदी LE 
प्रकाशन स्थान : ४/१९, आसफ अली रोड़, नई दिल्ली-११०००२ ae 
संपादक का नाम : विद्यानिवास मिश्र ae 
नागरिकता व पता : भारतीय, ४/१९, आसफ अली रोड, नई दिल्ली- १९०००२ | | 


प्रकाशक का नाम : श्यामसुंदर 
नागरिकता व पता : भारतीय, ४/१९, आसफ अली रोड, नई दिल्ली-११०००२ 
मुद्रक का नाम व पता : ग्राफिक वर्ल्ड, १६८६, Hal दखनीराय, दरियागंज, 
नई दिल्ली ११०००२ 


उन व्यक्तियों के नाम व पता जो समाचार-पत्र के 
स्वामी हों तथा जो समस्त पूँजी के एक प्रतिशत से दिल्ली 
अधिक के साझीदार या हिस्सेदार हों : श्यामसुंदर, ४/१९, आसफ अली रोड, नई दिल्ली- १९ 


मैं, श्यामसुंदर, एतद्‌ द्वारा घोषित करता हूँ कि मेरी अधिकतम जानकारी के अनुसार दिए गए विवरण सत्य हैं। _ 


० 
< 
i 
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[८ फरवरी २०.२ Bose 5. 


क साहित्य: अमुत्‌ = 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, be _ 


| £ राजकुमार 
वती डॉ. रजिया स्थानीय 
विश्वविद्यालय के उदू विभाग में 


वरिष्ठ प्राध्यापिका हैं। उस दिन 

स्नातकोत्तर कक्षा में महाकवि 
गालिब पर बोलते हुए उन्होंने कहा कि ' गालिब 
अपने से पूर्ववर्ती शायरों से इस तरह अलगाए 
जा सकते हैं कि उनकी शायरी जमीन और 
आसमान, स्त्री और पुरुष, पदार्थ और चेतना के 
बीच चलते रहनेवाला एक निरंतर संवाद है। वह 
आधुनिक और सेक्यूलर प्रकृति के शायर हैं | उर्दू 
शायरों में मीर के बाद दूसरे सेक्यूलर; लेकिन 
शायद पहले आधुनिक हैं । पुरुष के रूप में वह 
| नारी से प्यार करते हैं। उनकी प्रेम-भावना में 
| । नारी के प्रति निष्कपट और निश्छल सम्मान तथा 
| | निष्ठा व्यंजित होती है।' 
डॉ. रजिया उर्दू और हिंदी दोनों भाषाओं 
में एम.ए. हैं और उन्होने उर्दू में महाकवि गालिब 
|| पर पी-एच.डी. की उपाधि भी हासिल की है। 
उर्दू साहित्य पढ़ाते समय वे हिंदी और अंग्रेजी 
को काव्यशास्त्रीय प्रणालियों से भी छात्रों का 
|| परिचय कराती चलती हैं। उनके प्राध्यापन की 
यह एक विशिष्टता है, जिसके कारण वे उर्दू के 
साथ-साथ हिंदी छात्रों में भी लोकप्रिय हैं | 


सप्ताह एक बार शनिवार और रविवार की 
मं रजिया बेटे से मिलने देहरादून जाती 


ee 
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सींमतन के पाव 


कुमार सेनी 


व्याख्यान होता है तो वह अकसर उनको क्लास 
में जा पहुँचता है। अभी कुछ पहले डॉ. रजिया 
के जिस व्याख्यान का जिक्र हुआ, उसे मृत्युंजय 
ने पूरे मनोयोग और निष्ठा के साथ सुना। 

मृत्युंजय रिसर्च फ्लोर से उतरा और गालिब 
कक्ष में घुसते ही डॉ. रजिया को खोजने लगा; 
पर वह उसे नजर नहीं आई। 

“निराला और फैज के काव्य का तुलनात्मक 
अध्ययन' विषय पर वह डिसें:टेशन (लघु शोध 
प्रबंध) के लगभग पचास पृष्ठ लिख चुका है। 
डॉ. रजिया उसकी गाइड हैं। 

विश्वविद्यालय के गालिब कक्ष में आज 
हिंदी दिवस का आयोजन था। प्रोफेसरों, रीडरों, 
प्राध्यापकों, शोधकर्ताओं और छात्र-छात्राओं से 
कक्ष खचाखच भरा था। पाँव रखने को जगह न 
थी । मृत्युंजय ने सोचा कि उसे थोड़ा पहले पहुँच 
जाना चाहिए था, तब शायद बैठने को कोई कुरसी 
मिल जाती; पर अब तो खड़े ही रहना पड़ेगा। 
आयोजन प्रारंभ हो चुका था। अचानक उसके 
कानों में रजिया के नाम की पुकार की खनक 
गूज गई। 

संयोजिका ने मधुर आवाज में पुकारा था, 
' अब डॉ. रजिया से गुजारिश करती हूँ कि वे उर्दू 
के महाकवि असद उल्ला खाँ बेग गालिब की 
एक गजल सुनाएँ।' 

तभी उस भीड़ में खोई रजिया यकायक 

चमकीं । मोरनी-सी चाल चलती हुई वह धीरे- 
धीरे मंच पर चढ़ीं और गजल गानी प्रारंभ की-- 


'धोता हूँ जब मैं पीने को उस सीमतन के पाँव, 
रखता है, जिद से, खेच के बाहर लगन के पाँव ।' 


उस चांदी के बदनवाले महबूब के पाँवों को 


“= ब्व we Aa 5 

ae" 

Se Re ब 
धोकर पीने के लिए जैसे ही मैं प्रयास कराई | al 
तो महबूब मुझे ऐसा नहीं करने देता ae ; मृत 
के साथ हर बार अपने Wai को खींचक yg | aa 


के बाहर रख लेता है।) i 

सभी श्रोता मंत्रमुग्ध-से 'वाह-बाह' ञी 
बाणविद्ध-से ' हाय-हाय' कर उठे। रजिया ढी i 
पूरी गजल सुनकर सभी के मन मयूर नाच छे) | ge 


गजल गायकी की ऐसी अदायगी विश्वविद्यालय र्र 
में बहुत दिनों के बाद देखने और सुनने में आई। | बोली, 
समारोह के बाद मृत्युंजय अपनी गाइड पे % 


सिर्फ आँख मिला सका | बधाई भी वह ठीक पे 
न दे पाया, क्योंकि रजिया के प्रशंसकों के दागे । छुद की 
का शिकंजा कसता ही गया। वह हारकर लौट ॥ गोजिएग 


आया अपने रिसर्च फ्लोर की तरफ। अ 

बड़ी मुश्किल से उसने नाममात्र को कुछ | बॅक तो 
पढ़ा। मन की सुई कहीं अटक गई थी। रजिया 
के स्वर में गालिब की गजल। x 


सप्ताह भर वह तड़पता रहा | रजिया on 
पर समय ही न दे रही थीं और हजरत उ 
मिलने के लिए बेताब थे । 

आखिर उसे एक शाम घर आने का सा 
रजिया ने दे ही दिया। - 

मृत्युंजय की उम्र छब्बीस-सत्ताईस व 
रजिया की पैंतीस वर्ष । रजिया लंबे कद की [77 
बदनवाली गेहुँए रंग की नारी। मृत्युंजय ट्ट 
पुष्ट, स्वस्थ, गोरे रंग का भावुक युवक) 

रजिया ने द्वार पर दस्तक सुनी 
द्वार खोला । घर में अकेली। 

अब रजिया और मृत्युंजय 
सामने थे। दोनों ने एक-दूसरे का 
अपने ढंग से मुसकराए। मूर 
रहा। 


दोनों आपर 
देखा! अपे. 


वय 
'' आओ, उधर बैठो।' जिय ह 
ओर इशारा करते हुए उससे कहीं गाइड a 
रही । मृत्युंजय भी खड़ा रहा। 4 


हे तो उसे बेठना 22220 गुजरा। 
“ई चेठो।” खीझ से * < 


अंदाज में रजिया ने आग्रह 
“आप भी बैठे ।'' उसने 


य्यक 
EE 
\ 


> A AA, 


Jen कारण इंगित किया | 
॥ अरे भई, मैं तुम्हारे लिए पहले कुछ चाय- 
aan तुम बैठ जाओ।'' रजिया ने 


निर्देश दिया । 
मृत्युंजय बैठ गया | बोला, '' में चाय नहीं 


qam! 
“तो क्या पॉआर्ग ? कॉफो, शरबत 


कजी १7 
"नहीं, मैं इनमें से कुछ भी नहीं पी 


परकगा। 
| रजिया हैरान हो उठी | हँसकर तीखी आवाज 
बोलीं, “तो हजरत क्या पीओगे ?'' 

मृत्युंजय ने बडे ही भावुक अंदाज में कहा, 
oF आपके चरण धोकर पीना चाहता हूँ। आपको 
बुरा की कसम है, इनकार करके मुझे हताश न 
ATT | 

अबको रजिया कुछ नरम पड़ीं | पूछा, 
वैक तो हो न ?'' 

“बिलकुल ठीक हूँ ।'' 

“बिलकुल ठीक नहीं हो।'' 

“जी, में ठीक हूँ।'' 

“मृत्युंजय, क्या बात है? साफ-साफ 
भाओ, खुलासा करके कहो ।'' 

काई तीन मिनट तक वह चुप रहा। फिर 
MIRC अपने हृदय की गाँठ खोलनी शुरू 
जब से विश्वविद्यालय के कला-संकाय 


tt तुम 


> 


| ओके गालिब कक्ष में आपके मुखारविंद्‌ से 


को वह गजल सुनी है 


लगभग 
दिक्षित हो 


ग गया हू | रिसर्च का काम ठप 
` '६। किसी भी काम में जी नहीं लगता। 


ण 
¦ ऐके नींद नहीं आती हृदय बैठने लगता 


"लिक कुंद हो गया है। बस एक ही इच्छा 
ग क अभिप्रेत करती रहती हे" 
त चम सतर गला भर आया | आँखें नम 
ह$. णगी और उसकी वाणी अवरुद्ध 


1 


"बार 


} रजिया 
| ह, ने नरमी के साथ पूछा, '* क्‍या इच्छा 


भप sa जो मैने पहले कहा कि मैं आपके 


ce | 1) 
कितनी चार? 


से- hy और 
केम एक बारऔर अगर 


TS] 
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इजाजत मिलती रहे तो बार-बार |”! 

“मृत्युंजय, मुझे तुमसे हमददी है; लेकिन 
तुम किसी मनोवैज्ञानिक चिकित्सक से मिलो, वे 
तुम्हें इस मनोरोग की कोई दवा देंगे ।'' 

मृत्युंजय चुप बैठा रहा। उसकी आँखों से 
नीर बहता जाता था और वह रूमाल से अपनी 
आँखें पोंछता जाता था। 

रजिया कुछ फासले पर बैठी उसे ऑब्जर्व 
करती जाती थीं । 

कुछ देर बाद रजिया ने कहा, '' चाय-वाय 
नहीं पीओगे ?'' 

“set! 

“पानी पी लो।'” कहकर वह ड्राइंगरूम 
से निकलकर किचन की ओर गई और ठंडे पानी 
का गिलास लाईं। साथ में कुछ मिठाई भी। 

मृत्युंजय ने न पानी पिया और न मिठाई 
खाई। 

पाँच मिनट बाद रजिया ने गुस्से में कहा, 
“तो अब उठो और अपने घर जाओ। अब यहाँ 
बैठने का कोई तुक नहीं है ।'' 

मृत्युंजय उठा और रजिया के पाँवों के पास 
धम्म से इस तरह कालीन पर पसर गया जैसे 
कोई दरख्त गिर पड़ा हो। 

आखिर रजिया ही बोलीं, “ अच्छा उठो, 
किचन में जाओ। वहाँ प्लास्टिक का एक तसला 
पड़ा है, उसमें पानी भर लाओ।'' 

बिजली की गति से वह उठा और तसले 
में पानी भर लाया। उसने इत्मीनान के साथ तसले 
को यथास्थान रखा। फिर रजिया के दोनों पंजे 
छूए, उन्हें नचकारा, फिर धीरे से उठाकर पानी 
में डुबो लिया। 

सोफे पर बैठी रजिया के दोनों पाँव तसले 
में भीग रहे थे। मृत्युंजय उन्हें अपने हाथों से धो 
रहा था। रजिया का एक हाथ उसके सिर पर 
आशीष की तरह प्रच्छायमान था। 

थोड़ी देर बाद उसने रजिया से कहा, अब 
आप अपने दोनों पाँव तसले से निकाल लीजिए। 
अब में इस पानी को पीऊँगा।'' 

रजिया ने पाँव नहीं निकाले और उसे 
समझाते हुए कहा, '' देखो, कुछ मैंने तुम्हारी मानी, 
अब तुम कुछ मेरी मान लो। वहा बरामदे के 


साहित्य अमूत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
ब बनेल >”... 


बाहर गुलकदे की एक क्यारी में इस पानी को . 


डाल आओ । वहाँ फूलों के पौधे हैं वे इस पानी 
को पी लेंगे, तुम्हारी भी बात रह जाएगी, मेरी 
भी।'' कहते हुए रजिया ने दोनों पाँव तसले से 
निकाल लिये और एक कपड़े से उन्हें पोंछने 
लगीं। 

मृत्युंजय ने आज्ञाकारी की तरह तसला 
उठाया और गुलकदे में चला गया। 

ड्राइंगरूम से रजिया का वर्जना भरा स्वर 
सुनाई दिया, '' देखो, तुम्हें मेरी सौगंध है, इस 
पानी को पीना नहीं !'' 

रजिया तभी पीछे-पीछे आ गई थीं। उनसे 
कुछ भी छिपा नहीं रहा। मृत्युंजय ने दोनों हाथों 
में थामे तसला मुँह से लगाया ही था कि रजिया 
ने गुस्से से एक धौल उसकी पीठ पर जमाई और 
बेहद गुस्से से बौखलाई हुई चीखीं, '“ निकल 
जाओ मेरे घर से, अब मैं तुम्हारी शक्ल भी नहीं 
देखना चाहती।'' 

धौल खाते ही मृत्युंजय के हाथों से तसला 
फिसलकर गिर पड़ा और सारा पानी गुलकदे में 
बिखरकर फैल गया। 

मृत्युंजय ने चुपचाप रजिया के घर से 
निकलकर बाहर का रास्ता लिया। रजिया गुस्से 
से भरी उसके पीछे-पीछे द्वार तक आई । मृत्युंजय 
उसे प्रणाम कर बाहर जा रहा था। पीछे से द्वार 
पर खड़ी रजिया की आवाज सुनाई दी, ' तुम्हारा 
विवेक कुंठित हो गया है, मृत्युंजय !'' 

उसने भी मुड़कर रजिया से मुखातिब होते 
हुए कहा, “क्या विवेक ही सबकुछ होता है ? 
आदमी का अपना संविवेक कुछ नहीं ?'' 

और चला गया। 

रजिया कुछ देर तक जाते हुए, नजर आते 
हुए अपने शोधार्थी को देखती रहीं। जब वह 
ओझल हो गया तब द्वार भीतर से बंद कर 
ड्राइंगरूम में वापस आई और ठीक उसी स्थान 
पर, जहाँ बैठकर मृत्युंजय ने उनके पाँव धोए थे 
बैठ गई। 


तैरती, डूबती और उतराती रहीं। 


A 
वह देर तक बैठी रहीं । सोच की लहरों में 


क 
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मोटर वाहक 


सीट बेल्ट का इस्तेमाल करें 


८ 


हमें गीत 
1 जनों की 
यँ व 
wal क 
He गीत 


यह आपकी सुरक्षा के लिए है 
आम जनता माननीय सर्वोच्च न्यायालय के 
आदेश की ओर ध्यान दे 


(दिनांक 6.12.2001 की रिट याचिका (सिविल) 1985 - एम.सी. मेहता बनाम भारत संघ) 


यह आवश्यक है कि वाहन चलाते समय 
वाहक तथा अगली सीट पर बैठा व्यक्ति 
सीट बेल्ट का प्रयोग करे। 


विज्ञापन और दृश्य प्रचार निदेशालय, 
सूचना और प्रसारण मंत्रालय, भारत सरकार द्वारा जनहित में जारी az 


व आळा ळा आळा ee ee ees ee नि (eit! Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar -_ 
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i चुराता हूँ 


हू मैं गीत गुनगुनाता हूँ 

बनें को कल-कल 

eal को चहचहाहट 

हवाओं का झोंका 

के गीत चुराता हूँ 

मंगत गुनगुनाता हूँ . 

| इमे सहमा हुआ 

| मे कुछ उखड़ा हुआ 

| में खिलखिलाकर 

| aq ऋतुओं के गीत चुराता हुँ 

| - का 

कि कुछ चमकता हुआ 

| शाम को अपने गीत में बहाता हूँ 
+, ह 
पुरता हूँ 


CC-0. In Public Domain. Guru 
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) अप्रमेय मिश्र 


ते र्‍या 


देखो, जागना तभी 

जब रात जगने को होगी, 

सोना तभी 

जब दिन सोने को होगा, 

प्रयास करना 

फूल को तरह खिलने का, 

जब तुम्हें कोई तोड़ने आए 

लहराते हुए हवाओं से 

बातें करने लगना, 

पीठ में खुजली जब होगी तुम्हारे 

जहाँ खड़े हो वहीं लोटने लगना 

जब भी लगे भूख 

थोड़ा रो लेना 

माँ का आँचल पकड़ लेना, 

देखो, चूहों की तरह अपना घर बनाना, 
पालना चिड़िया की तरह बच्चे को अपने, 
कभी जब टहलने निकलना 

थोड़ा महसूस करने की आदत डालना, 
देखना गटर बॉक्स में पड़े कचरे को 
थोड़ा रुक जाना 

उसकी दुर्गंध को भी 

अपने साथ लेते जाना, 

देखना सड़क के किनारे अगल-बगल 
पत्थरों को, 

और जब भी छोटी-छोटी 

हरी दूबों को कुचलना 


` साहित्य अमृत 
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संगीत (गायन), दिल्‍ली 
विश्वविद्यालय, दिल्ली | 


बहुत नहीं थोडा सा 
उदास हो जाना | 

ES 

डी.एस. कोठारी हॉस्टल, | 

कमरा नं. ७, 

दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली 


से कहूँ कि यह उत्पात टेसू के फूलों का है या आम पर 

आए बौरों का? यह कमल, गुलाब, चंपा और कुंद को 

शैतानी है या जूही, केतकी और मालती को? नहीं जानता 

कि यह भ्रमरों की गुंजार का नशा है या फागुन को बयार 

का? पर यह सच है कि जिस दिन से ब्रज में फागुन आया है उस दिन से 
गाँव-के-गाँव पागल हो गए हैं। 

हाँ, पागल इसलिए कह रहा हूँ कि सयाने लोगों की दुनिया में मैने 

मुनादी सुनी थी कि आप किसी पर रंग न डालें और किसी ऐसे व्यक्ति से 

होली न खेले जो ऐसा न चाहता हो । जहाँ होली खेलने में भी चाहने और न 

` चाहने का सवाल हो वहाँ उन लोगों को और क्या कहूँ जो होरी ही नहीं, 

बरजोरी भी करते हैं । सयाने लोग जब अपनी ' प्राइवेट लाइफ में बिजी' हैं 

तब उन लोगों को और क्या कहा जाए, जो फागुन के लगते ही बौरा गए हैं। 

, टोल-के-टोल नाचते हैं, गाते हैं, धूल उड़ाते हैं और केसरिया रंग बरसा देते 

हैं। कोलाहल करते हैं, हँसते हैं और हँसते ही चले जाते हैं | ब्रज में आज 

` कोई श्रोता नहीं रहा, सभी गवैया बन गए हैं; कोई दर्शक नहीं रहा, सभी 

दृश्य बन गए हैं। 

“सब नाचहिं गावहिं सबै, सबै उड़ावत छार। 

सठ-पंडित बेस्या बधू सबै भए इकसार॥ 

अहो हरि होरी है।' 

छैल-छबीले ने ढप बजाया और ढप की गरज सुनकर सारा घर हिल 
गया, तिबारी का खंभ हिल गया, सारा शरीर हिल गया | बाँह का बाजूबंद 
और नारे का झब्बा भी हिल गया। गोरी बोली, 'रे ढपवाले, मैं तो तेरे ही 
संग चलूँगी ।' 

“मेरे संग कहाँ चलेगी री, मेरे घर में तो इतनी जगह भी नहीं है।' 
 'घरमेंजगहनहीँ है तो न सही, मैं तेरे ढप में ही बैठ जाऊँगी, ढप में 
ही सो जाऊँगी।' 
जब अकेले ढप के ही स्वर में ऐसी करामात हो तब उस होली की 
क्‌ हूँ, जिसमें झॉझ और मृदंग, अलगोझा और थाली तथा नक्कारा 
भी बज रहे हैं । बम्म भी बज रहा है और बीन भी बज रही है। 
में काफी, सारंग, धनाश्री, पीलू, कानडा, पूरिया, जैजैबंती, रोड़ी 
जैसी राग-रागिनियों के साथ धुपद और धमार ही नहीं आए, 
धपंग, चॉचर और चरकुला तथा तान और रसिया भी आए. 


nain. Gu 
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“होरी सौ त्योहार मनाय लै नारि हवेली पै 

बैठी किन रिझबारि नारि मनमारि मुँडेली पै।' 

री गोरी, होरी वर्ष दिन का त्योहार है। यदि हठ किया तो मागे 
मलाल रह जाएगा। आ, और फाग से गुरुदीक्षा ले। 

'गोरी केसर की क्यारी बनी तो रसिया चमेली का फूल।' 

गोरी महलों की पटिया है तो रसिया हवेली का खंभ गोरी मधु का 
पड़ा है तो रसिया जलेबी की साँख | भमरकारे री भमर कारे छिटा ना 
केस भ्रमर कारे। हाथों में चूड़ी और नयनों में. कजरा। सखी ने हंसकर | । 
“कौन पै पहरी तैने हरी-हरी चुरियाँ, कौन पे नैन करे कारे?' और उद 
रस से उच्छल गोरी ने ऐसा उत्तर दिया कि रस की तरंग में "स्वकीयः 


परकीया विचार' की पूरी पोथी बह गई को पव 
देवर पै पहरीं मैंने हरी-हरी BRT aig 


यार पै नैन करे कारे | प्ले! 
add की इस बयार ने नवला-नवेलियों को ही पागल नहीं बनाया , 


बड़ी-बूढ़ी भी इतराने लगीं--आई बसंत पाँचें और सड़ी डोकरी त | एर यह 
बड़ी-बूढ़ियों को कोई न मिला तो मंदिर में गईं और अपने ठाकुर ame ३९ 
गाने लगीं-- क्सी 
हरि कारौ री हरि कारौ यह है है बापन बारी, r ay 
याकी माय जसोदा रानी, काहू कारे सों रति मार्नी | . 
कुंती है याको भूआ, वाकें क्वारी कें सुत हूआ। 
तुम आओ री तुम आओ, मौहन कों गारी गाऔ। कै : 
होरी रसरंग कढ़ाऔ। क| 
समझ में नहीं आता कि उन सयाने लोगों से ब्रज होली र, त ics 
करूँ, जिनका प्रकृति के साथ इतना ही रिश्ता बचा हेन दा a 
उन्होने टी.वी. में देख लिया था, पर फगुनेंटा से उनकी पा ag] भे 


गुमान कवि ने कहा था कि यह शरारत टेसू के ली ह| 


की नहीं है। यह तो ब्रज देश ही निगोड़ा हैं, जहाँ 1 i 
बन जाती है- | णेः 
केसा है यह देस निगोरा जग होरी ब्रज होरा | | मा 
मैं जमुना जल भरन जात ही देख रूप मेरा . ' और 


मोते कहत चलौ कुंजन में तनक-तनक से 
परे आँखिन में डोरा। fail 
जियरा देखि डरानी री सजनी लाज सरम नी ag र 
कहा बालक कहा लोग-लुगाई एक तेएक OF, 


+. यों काहू. कौ जोरा। 
निडर नंद कौ री सजनी चलत लगाबत चोरा। 

| कहत गुमान सिखाय सखन मेरा सिगरा अंग टटोरा, 

न मानत करत निहोरा। 

पर यह भी सच है कि यदि ब्रज देश निगोड़ा है तो केवल इसलिए 
यह के लोकमानस में यह उन्मादी कन्हैया रसा-बसा है। कवि रसखान 
ही देते हैं कि 

फागुन लाग्यौँ सरबी जब तें तब तें नेंदनंदन धूम मच्यो 

नारि नबेली बचै नहिं एक विसेख इहे सबै प्रेम अच्यो है। 

gig सकारे वही रसखान सुरंग गुलाल लै खेल रच्यौ है। 

को सजनी निलजी न भयी अरु कौन भटू जेहि मान बच्यौ है। 


मप a श्यामसुंदर, मैं तुम्हारे पैर छूती हूँ, मुझसे होली मत खेलो ! देखो, 
qa ait ननद से नजर बचाकर आई हूँ। वे सुनेंगी तो तसिया देंगी। 
'री सखी, मैंने बड़ी विनती की, पर वह माना नहीं। में तो लाजों मर 
Ha) इ) पहले तो उसने रंग में रँगा, फिर मेरी बाँह पकड़कर भुजाओं में भर 
र ` (या 
el 'रंग में रँग दई बाँह पकर लई लाजन मर गई होरी में । 
a ऐसे स्याम निसेक अंक भुज भर लई होरी में।' 
| अब राधा ने अपनी सखियों के साथ योजना बनाई कि आज कन्हेया 
को पकड़कर उसका नारी वेश बनाएँगी | एक सखी उसकी आँखों में अंजन 
अंजेगी, दूसरी माथे पर बैंदा लगाएगी और तीसरी उसको नाच नचाएगी। 
= पले फगुआ लेंगे, तब उसे छोड़ेंगे। saat 
aa wey और कन्हैया दोनों ही पिचकारी लेकर चले कि रंग बरसाऐंगे; 
गहं | पह केसी हुई कि हाथ में पिचकारी जैसी की तैसी रही और 'नैना खेलें 


गै खिलावैं डारें रंग।' पिचकारी की आवश्यकता ही नहीं हुई, न उसे 
किसौ ने रंग में बोरा और न किसी ने रंग ही डाला; परंतु साँवला गोरी के 
एम भोगा और गोरी साँवले के रंग में भीग गई-- 

असो की तैसी रही पिचकी कर काहू न केसर रंग में बोरी। 

गोर के रंग में भीजिगो सामरौ, सामरे के रंग भीजिगी गोरी॥ 

गोरी के रंग में भीगने की यह बात कहते हुए डर लगता है कि सभ्य 
न भ्र लोग क्या सोचेंगे ? होली के रस में लोकलाज कुलकान छोड़ने 

सुनकर कहीं वे लोग यह न समझ लें कि ब्रज का जीवन उच्छृंखल 

me है। जिनके मन में जात-बिरादरी की लकीरें feat हें 

भन मजहबी दीवारों में केद हैं और जिनका मन सहस्र-सहस् कुंठाओं 
= है, वे ब्रज की उस उन्मुक्त भावभूमि तक कैसे पहुँच सकेंगे? 
| ६ = नकली हैं, जिनकी मुसकान नकली है, जिनकी बातें नकली 
| सभ्यता के मूल में विषमता है, अपना और पराया है, वे उस 

मोक होता कल्पना भी कैसे कर सकेंगे, जिसमें प्यार भी कोडा और लठ 
और शा है, जिसमें कीच और केसरिया रंग में अंतर नहीं होता, धूल 
4 As है में अंतर नहीं होता, मैं और तू में अंतर नहीं होता। मैं भी जहाँ तू 


क पास जीवन-मूल्यो के नाम पर केवल सत्ता और दौलत को 
पथराई आँखों में सौंदर्य-चेतना का वह विस्तार कैसे समा 
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सकेगा? जिनके लिए नारी सौंदर्य उपभोक्ता सामग्री से कुछ अधिक नहीं 


है, वे उस ग्वालिन की कसक को निश्चित ही नहीं समझेंगे, जिसकी आँखों 
से अंबीर तो निकल गया, पर अहीर का वह छोरा नहीं निकला- 
कहा करों कहाँ जाउँ कासों कहों कौन सुने 
कोऊ तौ निकार तातें दरद बढे नहीं। 
एरी मेरी वीर जैसे-तैसें इन आँखिन सों 
कढिगौ अबीर पै अहीर कौ He नहीं ॥ 
वास्तविकता तो यह है कि ब्रज को होली ऐसी तथाकथित सभ्यता 


` पर एक व्यंग्य है। ऐसी सभ्यता के गरूर को ब्रज धूर के संग उड़ा दे तथा 


दौलत और सत्ता के मद को 'होली का पाऊ' बना दे, उसी का नाम तो है 
ब्रज की होली। 
ब्रज होली के इस उच्छल रस की अनुभूति के लिए यह अनिवार्य है 
कि उसके पास सूर का हृदय और रसखान की आँखें हों, स्वामी हरिदास 
की मनोभूमि हो-- 
होरी कौ रस रसिकहि जानें रसकूँ कूर कहा पहचानें 
जो रस ब्रज के माहिं। 
इसमें कोई संदेह नहीं कि रसिया और छैला के बिना व्रज होली को 
कल्पना नहीं की जा सकती, पर ब्रज के सारे फाग-साहित्य को पढ़ लिया, 
होली के हजारों लोकगीतों को सुन लिया, मथुरा-वृंदावन, गोकुल-दाऊजी, 
नंदगाँव-बरसाना-सब जगह SS लिया; पर न ब्रज की गोरी को कन्हैया 
को छोड़कर दूसरा छैला और रसिया मिला और न कन्हैया ही ब्रजगोरी को 
एक क्षण के लिए भी छोड़कर कहीं जा सका-ब्रज तजि अनंत न जाय हो 
है मेरे टैक जहाँ ब्रज है वहाँ कृष्ण हैं और जहाँ कृष्ण हैं वहाँ ब्रज है। 
ब्रज तो एक भावभूमि है । जहाँ भाव नहीं वहा ब्रज नहा और जहां ब्रज नहीं , | 
वहाँ होली भी नहं । i 
वास्तविक बात यह है कि ब्रज की होली अत्यंत मर्यादित और | 
सामाजिक जीवन का उल्लास है। उसमें गहरी सामाजिकता का भाव है। | 
अपने सुख से बढ़कर पराए सुख की अभिलाषा है । मर्यादा के तिरोहित होने । 
का यहाँ एक ही अर्थ है कि मन में काम, क्रोध, लोभ, मोह को कुंठा न रहे, ६ 
घुटन न रहे, खोट न रहे | कोई गाँठ न रहे, ऊंच को, नीच की; अपने को, 
पराए की; गरीब और अमीर की। कामवृत्ति का उदात्तीकरण हो जाए, 
समाजीकरण हो जाए। na 
ga की होली के पास तो वह विकुंठ आनंद भाव है, जहाँ मन का 
साधारणीकरण हो जाता है, चित्त द्रवीभूत हो जाता है और हृदय विगलित 
हो जाता है ब्रज की होली सुख की अदम्य खोज है, प्रणय की उद्दाम तृषा | 
है और मन की शाश्वत तरंग है। यही कारण है कि जब फागुन बीतने को 
होता है तो रसिकों के मन प्यासे रह जाते हैं--' होरी के खिलैया यार, फागुन i 
जाय मत रे।' पर फागुन को जाना है और चैत को आना है। चैत आया और | 
उसने धीरे से कहा-- 
ढप धर दै यार गई पर की।' 


Y २००१ के कुंभ मेले को 
व्यवस्था पिछले सभी कुंभ मेलों 
| से अच्छी थी। यों तो हर कुंभ 
|| मेले की व्यवस्था पिछले कुंभों 
॥॥ से अच्छी होती है; परंतु इस कुंभ मेले की 
|| || व्यवस्था में तो लगता था, कोई कमी नहीं। 
॥| || इसका सर्वाधिक श्रेय इलाहाबाद के कमिश्नर 
|| श्री सदाकांत को जाता है। सदाकांतजी एक 
॥| | आध्यात्मिक प्रकृति के अधिकारी हैं। गंगा- 
|| यमुना और संगम उनकी चेतना से जुड़ी चीजें 
| हं । वे प्रारंभ से ही कुंभ व्यवस्था में गहरी रुचि 
। | लेने लगे। वैसे तो मेले के लिए अलग से एक 
। जिलाधिकारी नियुक्त किया जाता है, एक वरिष्ठ 
| पुलिस अधीक्षक नियुक्त होता है। सेक्टर 
मजिस्ट्रेट होते हैं, थाने और सर्किल होते हैं 
। जगह-जगह स्वास्थ्य शिविर होते हैं; परंतु शिखर 
पर बैठे सदाकांतजी ने मेले की व्यवस्था को 
| एक उच्चतर आयाम दिया। उन्होंने संगम के 
| पास ही अपनी कुटी बनवाई। नित्य वे मेला 
क्षेत्र आते। एक प्रकार से वहीं रहते ही थे और 
|| छोटी-से-छोटी बातों पर ध्यान देते। 
£ इस बार की व्यवस्था में कई बातों पर 
| 'विशेष ध्यान दिया गया था। एक तो मेला क्षेत्र 
| 
| 


| 


| 

| ॥ को बहुत विस्तृत बनाया गया था। लगभग डेढ़ 
| | (सौ वर्ग किलोमीटर में इसे फैलाया गया था। 
॥ | पूरे क्षेत्र को बारह सेक्टरों में बाँटा गया था। हर 
| सेक्टर में पुलिस, स्वास्थ्य, दूरसंचार, दुग्ध, फल 


1 लगता था, मैदान हैं । कितनी भी 
सड़कों में सहज ही समा जाए। 
कबीर मार्ग, शंकराचार्य मार्ग, 
हरिश्‍चंद्र मार्ग, संगम मार्ग-- 


कौ उचित व्यवस्था थी । सड़कें बहुत. 


दक्षिण को जाती थीं. 
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£7 रामकमल राय 


और अंततः संगम पर पहुँचती थीं। इसी प्रकार 
इनको काटनेवाली सड़कें थीं-त्रिवेणी मार्ग, 
यमुना मार्ग, काली सड़क आदि | और पुलों पर 
जानेवाली सड़कें भी थीं। गंगा में बारह पुल 
बने हुए थे। मेरी कुटी ग्यारह और बारह नं. के 
पुल के बीच शंकराचार्य मार्ग पर थी । बारह नं. 
का पुल उत्तर दिशा में अंतिम पुल था। संगम 
के पास का पुल एक नं. पुल था। इन्हीं पुलों 
पर यातायात व्यवस्था को कुछ नियमों के भीतर 
बाँधा गया था | कुछ पुलों पर गाड़ियाँ शहर की 
ओर से झूँसी की ओर जाती थीं। कुछ पर झूँसी 
को ओर से शहर की ओर | सभी पुलों पर दोनों 
ओर पैदल आना-जाना संभव था। 

अलग-अलग सेक्टरों में, अलग-अलग 
सड़कों पर, अलग-अलग प्रकार के शिविर खड़े 
थे। पूरे देश भर के धार्मिक संगठनों और आचार्या 
ने अपने-अपने परिसर बना रखे थे। सामान्य 
से लेकर असाधारण व्यवस्थाएँ थी | लोग सड़क 
पर भी रह रहे थे-खुले आसमान के नीचे 
और रहने को महँगी व्यवस्थाएँ भी थीं | घूमते- 
घूमते में अलग-अलग शिविरों में, पंडालों में 
जाता रहता था। यह अध्ययन अपने आप में 
एक अद्भुत और वैविध्यपूर्ण था। 

हमारी दिनचर्या कुछ इस प्रकार रहती 
थी। जब मैं घूमकर आता था तो स्नान करता 
था। पर्व के दिनों में गंगा में स्नान करता था, 
शेष दिनों में अपने स्नानघर में नलके के पानी 
में। पानी चूँकि नीचे के धरातल से नलकूप से 
निकाला होता था, अत: उसका तापक्रम ऊँचा 
होता था। अधिक ठंडक हो तो मैं भगोने में 
पानी गरम करके नहाता था। सुबह नाइते के 
पश्चात्‌ आँगन में चटाई बिछाकर धूप में 


` समाचार-पत्र और पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ता था। 


gri Collection, Haridwar 


दोपहर को भोजन के पश्चात्‌ एक घंटा विश्रम 
करता था। उसके बाद तीन बजे से सात बगे 
तक मैं मेला क्षेत्र में घूमने निकल जाता।की | धाक 
मेरे साथ मेरे बड़े बेटे होते । प्राय: मैं अकेले। 
लगभग हर बड़े अखाड़े, पंडाल और आश्र | Hs 
में में गया | वहाँ के हर मठाधीश से, स्वामीस, | ताः 


साधु-संन्यासी से मैंने मिलने की कोशिश की। , कावि 
नाना प्रकार के अनुभव हुए, पर कुछ काही | में लार 
उल्लेख FAT | नेपाल 


स्वामी रामानंद "त्यागी? र 

मेला क्षेत्र के उत्तर-पूर्वी सीमांत पर एक 
विशाल यज्ञमंडप खड़ा हो रहा था | बताया ग 
कि नेपाल से सैकड़ों कारीगर कई महीने से 
उस यज्ञमंडप को तैयार कर रहे हैं। इतना बर 
यज्ञमंडप पूरे मेला क्षेत्र में दूसरा नहीं था। बहु 
बड़ा क्षेत्र त्यागीजी ने घेर रखा था। बहुत q 
ही वह यज्ञमंडप एक पहाड़ की तरह दिखा | 
पड़ता था। पूरा मंडप फूस ‘3 बनाया ग 
उसका स्थापत्य नेपाली मंदिरों जैसा था! उपे 
तैयार होने पर उसमें दस हजार ब्रा 
वेद मंत्रों के साथ हवन करनेवाले 
एक हवनकुंड कच्ची ईंटों 
यह यज्ञमंडप दूर से ही यारि 
था। मैं जब पहली बार वहीं a 
व्यवस्था चकित कर देनेवाली थी! at 
नौ बजे मैं वहाँ गया था। पूछने पर 
कि स्वामी रामानंद 'त्यागी' एक, तुही 
कुटिया (आठ फीट लंबी और छह ail पै | 
में रहते हैं। कुटिया के आगे प हई} 
उधर ही बढ़ गया। आँगन के अपता £ | भै 
जूते-चप्पल दिखे। मैंने Ye ant | 
निकालकर वहीं रख दिया 


गया ती 


दा पर स्वामी रामानंदजी बैठे थे। लोग 
(त्यागीजी' के नाम से संबोधित करते हैं। 
जी ठंड से HIT रहे थे। उनके शरीर पर 
की एक़ चादर थी। शरीर नंगा था। शरीर 

qua मले हुए थे। वे गंगा में स्नान करने के 

इवात्‌ वहीं धूप में बैठे थे। सामनेवाले लोगों 

३ आगामी यज्ञ की व्यवस्था के विषय में बातें 

कर रहे थे। उनके पास में एक मोबाइल फोन 
m | खा था। कभी-कभी उनके द्वारा दिए गए नंबर 
बगे | ए उनका कोई शिष्य कहीं मिलाकर बात करता 
भी | धाकभी-कभी वे भी मोबाइल पर बात करते 
ते। | ॥। चेहरे पर राख-मिश्रित धूमिल तेजस्विता 
ग्रम | थी।उनकी बातचीत से लगा कि यज्ञ में पचासों 
से. | ताख का खर्च है। अन्न, घी और अन्य पदार्थों 
क्री। , काविशाल भंडार एकत्र हो रहा है । उस क्षेत्र 
हौ | में लाखों लोग तो अंतवासी के रूप में रहेंगे। 


नेपाल नरेश यज्ञ का शुभारंभ करने आने वाले 
हैँ 
al 


८८ 


/ उले 


वे मेरी तरफ भी मुखातिब हुए, मेरा 
एक परिचय जाना। इससे पूर्व वे गाजीपुर के शेरपुर 
गया | गमे भी यज्ञ करा चुके थे। शेरपुर में जो यज्ञ 
से | भन हुआ था उसमें मेरे एक संबंधी श्री 
बई | भ्ेध्या राय ने बड़ा योगदान किया था। 
हुत | अयोध्या राय का मैं संबंधी हँ और इलाहाबाद 


a में प्राध्यापक रहा हूँ, इन बातों 
ल | जाकी दृष्टि में मेरा कुछ महत्त्व बना दिया 
ह पा देर तक बातें करते रहे। अंत में 
ह हा में भी यज्ञ में शामिल हो जाऊँ। वहाँ 
था ही रोचक जानकारी मिली | पता चला 
i; ret के सबसे प्रधान शिष्य और उनके 
वा | ME भ्रमुख निर्वाहक श्री त्रिलोकीनाथ 
मी | पो त्रिलोकीनाथ राय मेरे छात्र रह चुके 
त | व से इलाहाबाद विश्वविद्यालय से हिंदी 
दत |. ष जोषा अंकों के साथ एम.ए. किया 
4 | Pron करने को भी उन्मुख थे । मेरे घर 
a) SUT था | बाद में ये मार्क्सवादी- 
if PRR पार्टी से जुड़ गए थे। 


| ag 

' फ i इलाहाबाद में नहीं दिखे थे। 
। नी साज ५. तो से ये साधु हो गए हैं 
शै = प्रधान शिष्य हैं। उस समय 


मिले, परंतु मैं उनके लिए 
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एक नोट छोड़ आया था। शाम को मेरे दिए 
हुए पते पर वे आ पहुँचे। एक लंबा सफेद 
घाघरा पहने, दाढ़ी बढ़ाए, बालों को जटाजूट 
बनाए, उनका नया रूप मुझे अजीब लगा। उन्होंने 
मेरे पाँव छुए। देर तक अपने इस नए जीवनक्रम 
के विषय में अत्यंत नम्र भाव से मुझे बतलाते 
रहे। संक्षेप में यह कि किसी यज्ञ के आयोजन 
में ही उनका स्वामी रामानंदजी से परिचय हो 
गया। वे चौराहे पर थे। उन्हें लगा, यही उनका 
मार्ग है। अब वे गोवर्द्धन दास हैं (गोबरदास)। 
त्यागीजी उनपर बहुत भरोसा करते हैं। सारा 
दायित्व वे ही सँभालते हैं | काम बहुत बड़ा है। 
पचासों लाख का व्यय है | उन्हीं के हाथों होना 
है। मैं उन्हें आश्चर्य से देखता रहा वे एक घंटे 
मेरे साथ रहकर चले गए। 

बाद में मैंने सुना, उत्तर प्रदेश के मुख्यमंत्री 
श्री राजनाथ सिंह, कमिश्नर श्री सदाकांत, 
मेलाधिकारी-सभी त्यागीजी के प्रभामंडल के 
समक्ष नतमस्तक हो गए। वे जैसे चाहते थे 
वैसे ही बिजली, सड़क, जल की व्यवस्थाएँ 
होती गई | उनके यहाँ यज्ञ पूरे एक सप्ताह चला 
और यज्ञ में केवल 'राम-सीता-राम' का 
उच्चारण होता रहा। ऐसा विचित्र, सरल, महँगा 
और जटिल संरचनावाला यज्ञ मैंने नहीं देखा 
था। सुना, स्वामीजी अब अमेरिका में कोई ऐसा 
ही विशाल यज्ञ कराने का संकल्प कर रहे हैं। 
त्यागीजी के यहाँ मैं चार बार गया। उनके 
सान्निध्य में बैठा, परंतु मुझे एक बार भी ऐसा 
नहीं लगा कि उनका ग्रंथों से कोई परिचय है। 
साधक वे कितने बड़े हैं, यह समझ पाना मेरे 
लिए संभव नहीं है। 


पायलट बाबा 

शंकराचार्य मार्ग पर मेरी कुटी थी। उससे 
थोडा आगे बढ़कर संगम पार्क पर एक विशाल 
पंडाल और घेरा था। फाटक पर लिखा था- 
“पायलट बाबा'। सबकुछ अत्यंत भव्यता से 
निर्मित हो रहा था। विशाल पंडाल, शिविरों 
की श्रृंखला, प्रदर्शनी, यज्ञमंडप-सब बहुत 
आकर्षक और प्रभावशाली। एक दिन अपने 
बड़े बेटे के साथ शाम को गया तो पायलट 


बाबा एक विशाल सोफे पर बैठे थे। सामने 
कुरसियाँ रखी हुई थीं । उनपर कुछ विदेशी स्त्री- 
पुरुष ad थे। स्वामीजी कामचलाऊ अंग्रेजी में 
उनसे बातें कर रहे थे। कुछ देर मैं चुपचाप 
बैठा रहा। बाद में वे मेरी ओर उन्मुख हुए। 
मेरा परिचय जाना। यह जानकर कि मैं 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय में प्राध्यापक रहा हूँ, 
उन्होंने थोड़ी-बहुत परिचयात्मक बातचीत भी 
को; परंतु उनका ध्यान विदेशी श्रद्धालुओं पर 
ही अधिक केंद्रित था। पता चला कि पायलट 
बाबा को कोई विदेशी शिष्या है, जो काफी 
दिनों से समाधिस्थ है। वहीं उनके परिसर में 
ही वे समाधि पर बैठी हुई हैं। एक निर्धारित 
तिथि पर उनकी समाधि टूटने वाली है । जनता 
में पर्याप्त उत्सुकता बनाई जा रही है कि जिस 
समय उन साध्वी को समाधि टूटे उस समय 
अधिक-से-अधिक लोग वहाँ इकट्ठा रहें। 
पायलट बाबा द्वारा लिखे साहित्य का एक 
काउंटर था, जहाँ उनकी अंग्रेजी पुस्तकें रखी 
of | उनके विषय में बतलाया गया कि वे सन्‌ 
'७१ तक को लड़ाई में सेना में पायलट थे। । 
बाद में संन्यासी हो गए। हिमालय में रहकर 
साधना की और अब एक प्रसिद्ध साधक के 
रूप में उनकी प्रतिष्ठा है । बहुत गहराई में जाकर 
उनकी सिद्धावस्था को समझने का अवसर नहीं 
मिला। 


1 


स्वामी अड़गड़ानंद 
पायलट बाबा के शिविर से लगा हुआ 
दूसरा बड़ा परिसर था स्वामी अड्गडानंद का। | 
स्वामी अड़गड़ानंद का आश्रम मिर्जापुर जनपद 
के सक्तेशगढ़ नामक आरण्यक स्थान में है, 
परंतु वे पूरी दुनिया में घूमे हुए हैं। अमेरिका में | 
उनके अनेक व्याख्यान और प्रवचन हो चुके 
हैं। उनका भी एक विशाल साहित्य का भंडार 


प्रवचन सुना। बातें वे काफी ज्ञान की कर रहे 
थे। उनका प्रबचन सुननेवाले बड़ी संख्या : 
थे; परंतु अधिक गहराई से उनके 

जान पाना संभव नहीं हो सका। | 


साहित्य अभुत्‌ त्‌ क “क: शर 
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। प्रजापिता ईश्वरीय विद्यालय (आबू) 
|| साध्वी महिलाओं का एक संगठन है 
| प्रजापिता ईश्वरीय विश्वविद्यालय | इसका केंद्रीय 
।| स्थान राजस्थान में माउंट आबू है। यह पूरे देश 

| में फैला है और इसकी अधिकांश सदस्य 
॥ | महिलाएं हैं, जिन्हें 'ब्रह्मकुमारी' कहा जाता है | 
| ब्रह्मकुमार भी हैं। ये लोग किसी गुरु को नहीं 
| मानते, सीधे परमात्मा से साक्षात्कार को बातें 
॥ करते हैं। चित्र बनाकर दिखलाते हैं कि कैसे 
| आत्मा क्रमशः साधना के पथ से परमात्मा का 
|| साक्षात्कार कर सकती है। इनके प्रशिक्षण शिविर 

| में एक दिन चार घंटे बैठा। काफी ध्यान लगाने 
| ॥ पर भी यही लगा कि सबकुछ यांत्रिक और 
|| || यंत्रण भरा है। उपलब्धि अपनी निजी क्षमता 
| और संकल्प पर है। 


शंकराचार्य 

चारों पीठों के शंकराचायों के परिसर लगे 
थे। प्रवचन हो रहे थे। इन लोगों का चिंतन 
और प्रवचन बँधी-बॅधाई लीक पर चल रहा 
है। संस्कृत के प्रकांड पंडित ही शंकराचार्यों 
-की पीठ पर बैठाए जाते हैं । उन्‍हें ज्ञान के साथ- 
` साथ साधना और संयम का भी पाठ पढ़ाया 
७ जाता है, परंतु अंततः ये पीठ एक बड़े शक्ति 
ह केंद्र बन जाते हैं। कभी-कभी तो बड़ी-बड़ी 
' राजनीतिक पार्टियाँ इनके समर्थन को प्राप्त करने 
के लिए जोड़-तोड़ करती हैं । कई शंकराचार्य 
` की पीठों पर विवाद भी चल रहे हैं, फिर भी 
प्रतिष्ठान के रूप में इनका बड़ा महत्त्व बन 
' गया है। 


' स्वामी गुरु शरणानंद कार्ष्णेय 
वृंदावन के स्वामी गुरु शरणानंदजी से 
पिछले कुंभ में ही परिचय हुआ था। उनसे 
परिचय की कथा भी बहुत रोचक है | इलाहाबाद 
“विश्वविद्यालय के दर्शन विभाग की प्राध्यापिका 
गौरी चट्टोपाध्याय मेरी मित्र हैं । गौरीजी 
प्रसिद्ध संस्कृतज्ञ डॉ. क्षेत्रेशचंद्र चट्टोपाध्याय 
की पुत्री हैं। डॉ. गौरी चट्टोपाध्याय ने प्रथम 


| 
iq 
| 
|| 
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(दर्शनशास्त्र) में प्रवेश लिया था। स्वामी गुर 
शरणानंदजी वृंदावन के कार्ष्णेय आश्रम में 
पीठाधीश का दायित्व सँभालने के पश्चात्‌ काशी 
हिंदू विश्वविद्यालय में दर्शनशास्त्र में एम.ए. 
करने वाराणसी आए थे | गौरीजी एवं स्वामीजी 
एक ही कक्षा में पढ़ते थे और दोनों एक-दूसरे 
को निकटता से जानते थे। गौरीजी एम.ए. प्रथम 
श्रेणी में प्रथम स्थान से उत्तीर्ण होने के पश्चात्‌ 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय में दर्शनशास्त्र में 
प्रवक्ता हो गई थीं। मैं और गौरीजी 
विश्वविद्यालय की प्राक्टर-मंडल में साथ ही 
सदस्य थे और एक-दूसरे के सुपरिचित एवं 
मित्र थे। सन्‌ १९८९ के कुंभ में जब गुरु 
शरणानंदजी का शिविर कुंभ मेले में लगा तो 
हम दोनों उनके शिविर में साथ ही एकाधिक 
बार गए। स्वामीजी ने हमें बडे प्रेम से अपनाया 
था। सन्‌ २००१ में जब कुंभ लगा तो फिर 
स्वामीजी का शिविर लगा और हम दोनों वहाँ 
गए। इस बीच उनका व्यक्तित्व और भी 
महिमामंडित हो चुका था। पिछले कुंभ में तो 
पं, विद्यानिवास मिश्र भी उन्हीं के साथ ठहरे 
थे, परंतु इस बार मिश्रजी गंगा के किनारे एक 
Us के स्विस कॉटेज में ठहर गए थे। गुरु 
शरणानंद विद्वान्‌ तो थे ही, उनके शिष्य भी पूरे 
देश में फैले हैं। उनके यहाँ भी स्वामी माध्वाचार्य 
की ही भाँति हजारों लोगों को रोज भोजन कराया 
जाता था। सायंकाल पंडाल में विद्वानों के प्रवचन 
होते थे। 
कुंभ क्षेत्र में सेवा कार्य करनेवाले भी 
अनेक शिविर थे। विशेषकर रामकृष्ण मिशन 
जैसी संस्थाओं का शिविर। 
कुंभ में रहते और घूमते हुए एक अनुभव 
बहुत स्पष्ट हुआ । मेला क्षेत्र में दो धाराएँ बहुत 
स्पष्ट दिखती थीं। एक विश्वास और श्रद्धा की 
धारा, दूसरी विश्वास और श्रद्धा के शोषण की 
धारा। जहाँ लाखों व्यक्ति अपनी श्रद्धा और 
विशवास की अखंड पूँजी अपने भीतर धारण 
करते हुए मेले में गंगा या संगम में स्नान कर 
रहे होते हैं, पूजा-अर्चना में डूबे हुए हैं, पंडालों 
में प्रवचन सुन रहे होते हैं, एक निष्ठा में 
आपादमस्तक डूबे रहते हैं, वहाँ पंडालों और 
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शिविरों में इस —f जनसमुदाय से र 
उगाहने का कार्यक्रम भी निरंतर चल 
है । दोनों धाराएँ | बहती रहती हैं अपर 
अपने लक्ष्य का संधान करती हुई | 
८ जनवरी से ८ फरवरी के बीच 
पर्व तीन-चार थे। पौष पूर्णिमा, मकर संक्रात 
मार्घ, अमावस्या, वसंत पंचमी और मरार 
पूर्णिमा। इन पर्वों पर भीड़ बहुत अधिक हे 
जाती थी। अमावस्या के दिन तो करोड़ों लो 
नहानेवाले थे। नाना प्रकार की दुर्घटनाओं की 
आशंका का असर यह हुआ कि भीड़ को प्रय; 
संगम जाने से रोक दिया गया | कोशिश की गई 
कि अधिक-से-अधिक लोग गंगा में ही लान 
कर लें । जितने लोग आराम से स्नान कर सकते 


थे उतने ही लोगों को संगम तक जाने दिया | 


गया। लोग पुलिस की रोक-टोक से परशा 
दिखे। लोगों को बीस-तीस किलोमीटर te 
चलने पर बाध्य किया गया, फिर भी उले संगम 
स्नान करने को नहीं मिला। यही एक खाता 
लाखों लोगों के मन में रह गई कि वे संगम 4 
स्नान नहीं कर सके। लोग पुलिस के क 
व्यवहार से दुःखी और नाराज दिखे; परु र 
सारी व्यवस्थाएँ बहुत दुरुस्त और मुकत 

अनेक पढ़े-लिखे लोग यह प्रश्‍न क 
सकते हैं कि क्या ऐसे विश्वास और ऐसी त 


का कोई तार्किक और वैज्ञानिक म bo - 


करोड़ों लोग देश भर से उठकर शी. 
लोग विदेशों से आते हँ । गंगा- Le 
मैदानो में कँपानेवाली सर्दी में पा 


उन्हें क्या मिलता है? क्या उ न र ब | 
लं | 
. अपने मे qe | 


का कोई सार्थक महत्त्व र 
उत्तर नहीं दे सकता, अंश अपे 
विश्वास और श्रद्धा का कुछ sqratl ठं 
किए हुए दो-दो बार उस कग 
महीने-महीने भर उसी बालू ल हज 
फूस की कुटिया बनाकर रह 3 ae 


का उत्तर जिनके पास ही, ह र | 


वह तर्कातीत विश्वास ही रही 9 
वहाँ रहने की प्रेरणा दी। 
भारतीय उच अथर 
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पराहत कार्य 

wn भूकंप से प्रभावित 
eI ati का पुनर्वास हमारी 
Te प्रधमिकता है। गुजरात 
हे ॥एयके मुख्यमंत्री बनने lee 
लोण || तकाल बाद श्री नरेंद्र ५ 
की । मेदे ने स्वयं प्रभावित क्षेत्रों 

के कई-कई दिनों तक दौरे 


प्रायः 5.50 

६ | किए और तत्काल आधार पर लोगो 

| Tg 2 ee त 

साम || समस्याओं के समाधान में तल्लीन हो गए। 

न्ती नर्मदा योजना 

eq गुजरात की जीवन रेखा नर्मदा योजना राजनीति से मुक्त है । सच्चाई यह 
दि हक गुजरात के मुख्यमंत्रीजी ने मध्य प्रदेश के मुख्यमंत्री श्री दिग्विजय सिंह 


ह्या गुजरात कांग्रेस के प्रदेशाध्यक्ष श्री अमरसिंह चौधरी से मुलाकात करने की 
पहत gaat, ताकि इस योजना को अधिक तीव्र गति से लागू किया जा सके। 
साम ।शरत सरकार, विदेशी दूतावास और वाणिज्य दूतों 
ति तीन मास की अवधि के भीतर गुजरात को मात्र केंद्र सरकार का 
अधिकाधिक समर्थन ही 
नहीं मिला, बल्कि अनेक 
विदेशी शिष्टमंडलों को 
भी आमंत्रित किया गया। 
प्रधानमंत्री ने 
कोडिनार तक बड़ी गेज 
रेल लाईन सोमनाथ- 
वरावल बढ़ाने को 
विकास स... is Ser ends अनुमति प्रदान की थी। 
मंत्रालय ने इस कार्य के लिए १,००० करोड़ रुपए की मंजूरी दी 
Ta कल्याण ग्राम सड़क योजना के तहत ग्रामीण सड़कों के विकास एवं 
धी "याण के लिए १०० करोड़ रुपए की धनराशि भी मंजूर की गई 


उ | गे कल्याण 
दोसा में आयोजित लोक कल्याण मेला अत्यधिक सफल रहा तथा कम 


लोगों की आवश्यकताओं को आँका गया। लगभग ३ लाख लोगों 
भाग लिया और ५४,७२१ लोगों को ४९.७५ करोड़ रुपए 


र || इल लाभ 

ay “ary प्रशासन 

i सोमवार को नियमित रूप से मुख्यमंत्री कार्यालय में आम जनता 
अ 


॥ उ+ °! फाइलों की सीमाओं से बाहर वे वास्तविक घटनास्थल में 
प्रम क्रांति कोरियो को गतिशीलता में विश्वास रखते हैं। 


गह 
त Wear | 
i 


» | "से भी अधिक गाँवों में ग्राम सभाएँ आयोजित की गई थीं। 


0 


ष a eee eee 72ध2 वह का | शिकायतें दूर की गईं। सामाजिक भाईचारे से जुड़े 
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आई. टी 
आई.टी. (सूचना प्रौद्योगिको) को क्रांति के क्षेत्र में गुजरात अग्रणी रहा 
हे तथा शिक्षा, प्रशासन और कारोबार एवं उद्योग के क्षेत्र में सूचना प्रौद्योगिकी 
का इस्तेमाल किया जाएगा | जिला मुख्यालय और मुख्यमंत्री तथा अन्य मंत्रियों 
के बीच नियमित रूप से वीडियो कॉन्फ्रेंस होती हे | 
शिक्षा और स्वास्थ्य 
लड़कियों की शिक्षा हमारी प्राथमिकता रही है। स्वयं मुख्यमंत्री ने इस 
पुण्य कार्य का शुभारंभ किया उन्होंने उपहारस्वरूप मिली वस्तुओं को नीलामी 
करके १७ लाख रुपए की धनराशि प्राप्त को। 
यह सारी रकम फंड में जमा करा दी तथा उसे ' मुख्यमंत्री कन्या कल्याणी 
योजना' नाम दिया | 
महिला सशक्तिकरण 
इस दिशा में महिला 
और शिशु कल्याण विभाग 
स्थापित किया गया है तथा 
महिला आयोग गठित किया 
गया। ग्रामीण महिलाओं के 
बीच अधिक जागरूकता लाने 
के लिए महिलाओं के 
५०,००० समूह बनाए गए। 
पर्यटन 
गुजरात राष्ट्रीय पर्यटन 
केंद्र बन सकता है तथा 
उडवाडा राज्य पर्यटन का 
प्रमुख केंद्र होगा-यह राष्ट्रीय एकता का मूर्त रूप है। 
आर्थिक अपराध, राष्ट्रीय सुरक्षा और सार्वजनिक व्यवस्था 
गुजरात संगठित अपराध | ' 
नियंत्रण अधिनियम लागू | | 
किया जाना है, ताकि 
व्यवस्थित ढंग से किए. 
जानेवाले अपराधों पर | ' 
नियंत्रण रखा जा 
सके | इसके अलावा 
आम व्यक्ति को 
सुरक्षा के लिए गुजरात 
प्रोटेक्शन ऑफ इंटरेस्ट | | 
ऑफ डिपोजिटर्स एक्ट || 
लागू किया जाएगा। 
ऊर्जा, उद्योग और सहयोग 
जब पूरे विश्‍व में दो अतिवादों-पूँजीवाद और समाजवाद्‌-की चर्चा 
हो रही है, तब गुजरात इन दोनों से भिन्न सहकारी क्षेत्र के मार्ग पर चल रहा 
है। 


१०० दिन और आगे 


RRSP १ ५7  * है 


मात्र १०० दिनों के भीवर यह सब हुआ 
यह प्रगति के पथ पर चलने का 
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ne Fa 
हमारे Wer को 
कृविता-माफियो 


& गोपाल चतुर्वेदी 

ब तक हमें यह खबर नहीं थी नहीं है। ऐसे भी यह सबके लिए सुविधाजनक पर आकर टिक चुकी है । ऐसा नहीं है किझ | दूरे अ 
कि हमारे शहर का साहित्य किस॒ है । बीमार के रिश्तेदार कह सकते हैं कि उन्होंने तरह के ऊल-जलूल और अनर्गल आरोप | ता है 
कदर अफसर-निर्भर है। किसी वृद्ध या युवा की तीमारदारी में कोई कोर-कसर अधिकारियों या सेठों को कोई फर्क पड़ाहै। ` a वि 
अफसर का तबादला होने पर नहीं छोड़ी | वह उसे लादकर अस्पताल ले गए। वे अब भी मिलते-जुलते हैं। खुलेआम न हेक | प्रहित्य 
उसकी विदाई और उसके स्थान पर नियुक्त डॉक्टरों को संतोष है कि उन्होंने अपना व्यस्तता ये मुलाकातें लुके-छिपे होती हैं। मसत | चंदा, भे 
अधिकारी के स्वागत के लिए साहित्य सृजन का स्तर बनाए रखा। इमरजेंसी में आए मरीज धन्नामलजी धोती-कुरते को जगह सफारी अता है 
को समर्पित संस्था "सिरजन' यकायक चेत को दो-तीन दिन इंतजार करवाया।वह तब भी सज लिये। मुरारी दाढ़ी-मूँछ लगाकर पह ल 
उठती है | कभी-कभी तो मन में शंका होती है जिंदा रहा | उसके बाद उसे कई तरह की नीली- पहुँचे। दोनों ने खालिस जासूसी अंदाज मब | १ कलः 
कि कल तक यह मरीज कोमा में था। डॉक्टरों पीली गोलियाँ दीं। बीमार को जरूर हठयोग पर बैठकर चाय पी। शसाः 

ने इसे राम-भरोसे छोड़ रखा था, आज अचानक का रियाज है। इसके बाद भी वह मरा नहीं, एक ने कहा, “कया हाल है” | ९ 
क्या हो गया कि यह बिस्तर से उठा ही नही, बस बेहोश हो गया है। दूसरे ने उत्तर दिया, “आपकी दृ ay a 1 
चल-टहल भी रहा है । किसी घोर आशावादी अपने शहर की साहित्यिक संस्था बस थोडी मेहरबानी और कर दीजिए। ऐप्स | फे पैत्र 
को भी इसके फिर से sa की उम्मीद नहीं 'सिरजन' का कुछ-कुछ यही हाल है। जब ठीक होना है ।'' EE a 
| थी । अब आलम यह है कि रोगी बोलं ही नहीं मुरारीलाल आयकर आयुकत होकर शहर में पधार पहली आवाज आई, ‘Zed al: 
| रहा, नर्स से छेड़छाड़ भी कर रहा है। डॉक्टर थे तो शहर के रईसों को अपने खुफिया सूत्रों परसेंट लगेगा ।'' दूसरे ने मुसकराकर गा 
| हैरत में हैं। उन्होंने पूरी कोशिश की थी। दनादन से यह खबर लगी कि मुरारी को संस्कृति अर्थात्‌ 'ब्रीफकेस' सौंप दिया। हक | Tre 
| | ऐसी दवाएं दीं कि मामला सिर्फ दुआ पर टिके। नाच-गाने का शौक है | गाने में शायरी की गजल भेंट की यह गोपनीय विधि ति. त 
| ऐसा नहीं है कि हमारे शहर के डॉक्टर रोगियों और कविता का गीत यानी साहित्य भी शामिल मुलाकातों के काम आती है। औए | प 
हो मार पर उतारू रहते हैं। है। उन्हें खाने-पीने के बाद रोजमर्र के पेशाजन्य सांस्कृतिक अवसरों पर कई ४० ai | ऐकि 
| निजी जीवन में सब बेहद नेक इनसान तनाव से मुक्ति पाने के लिए हँसने-हँसाने से मुरारी एक साथ शिरकत के द | ae 
| हैं। सबको अपनी बीवी-बच्चों, प्रेमिकाओं से भी परहेज नहीं है। साहित्यिक संस्थाओं का जैसा सब जानते हैं कि भारत एक | 
||| प्यार है। वे समय से अस्पताल आतेहैं।परिचय, जन्म अकसर दुर्घटनावश होता है सेठ धन्नामल  है। लुका-छिपी का खेल अशि ae 4 | te. 
| सिफारिश, दोस्ती के आधार पर मरीज देखते को उसी वर्ष एक पौत्र की प्राप्ति हुई। शहर के व्यक्‍तिगत कारणों से खेलते हैं BY तृत | te 
है । अब इसका कोई क्या करे कि जीवन-मरण सेठ के यहाँ ऐसा खुशगवार हादसा हो और लेन-देन, कवि सम्मेलन, फे ace | भर 
SSMS aN बन गयाहै। खैराती जलसा-उत्सव कुछ न हो, यह कैसे मुमकिन कैबरे जैसे सांस्कृतिक न्न gi अशी rn 
अस्पताल है | ढेरों मरीज आते हें | अकसर आते हे! के प्रदर्शन आदि की इस देश cf ffi mm 
ही इसलिए हैं कि उनको ऊपर जाना है | प्रकृति भारत में भ्रष्टाचार की सुई अब तक है। धन्नामलजी ने pe मल i फू 


fy . के रास्ते में अडंगे लगाने की डॉक्टरों कौ आदत 


| अफसर-सेठों के सामाजिक और सरकारी संपर्क 


. CC-0. In Public Domain. आइित्य अमृत Collection, Haridwar 


हास्य कवि नरेंद्र चवी . 
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उन्होंने अपने गैंग के हर कवि को कविता-पाठ 
और बाकी की यों ही आमंत्रित किंया। पहने मंत्री 
द्वारा 'सिरजन' का दीप जलाकर उद्घाठन, फिर 


१ 
' का गठन करवा दिया | 
हे े सहित्य सरकार के दान 
पर पनप रहा है । कुछ 
वाकार 'बतातं हि कि इधर 
की लोकप्रियता बढ़ी हैं। वह 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


१7-साहूकार की इनायत-खरात 
[भी फलने-फूलने लगा हे । 
्रित्यकार-आलोचक और 
एक सब बुद्धिमान किस्म के 
णी हैं। बुद्धिमान को पहचान 
हैक्रिवह किसी भी मसले पर 
रे भक्लमंद से इत्तफाक नहीं 
खता है। कुछ और आततायी 
है| | बे विद्वानों का कहना है कि 
| प्रहित्व को किसी तरह का दान, 
चंदा, भेंट, रियायत नहीं रास 
आता है । वह अपने दिल के गुबार यह कहकर 
rari हैं कि 'कुछ गैर-साहित्यिक किस्म 
केकलम-धिस्सू या लिक्खाड़ जरूर इस राहत 
‘ लाभ उठाते हें और फूल के कुप्पा होते 

| 
सिरजन' का पहला समारोह धन्नामल 
$ पत्र (जन्म के समय पप्पू और बाद में 
(4 धरती पर आगमन के उपलक्ष्य 
ठ धन्नामल के संरक्षण में बनी इस 
"मे हमारे शहर के सारे मंचीय साहित्यकार 
हैं। उनमें भोंपू, लड्डू, शंख, कुल्हड 


he -वगैरह तो थे ही, काजल, कोयल 
ih ast मधुर कंठ की धनी कवयित्रियाँ 


भी 
4 । इनके बारे में आततायी का आरोप 
द | तेती के गाए गीतों में सिर्फ आवाज उनकी 


र चनी कोई इतनी महत्त्वपूर्ण साहित्यिक 
ह | होगा तब उसका धमाकेदार उद्घाटन 
त | अ ह होना है। हमारे शहर में दो-तीन 
र फदर 1 हैं, जो डैंचर, रंगे बाल और 
# झे की पहनकर हर अदबी गोष्ठी और 
ह | ty द करने को हरदम प्रस्तुत 
A तो साहित्य में खास है जैसे 


कवि सम्मेलन, तत्पश्चातू भोजन का आयोजन था। 
नरेंद्र चक्करजी ने सेठ धन्नामल के सांस्कृतिक 
स्वभाव और साहित्यिक सुरुचि की भूरि-भूरि 
प्रशंसा की | उन्होंने यह सुझाव भी दिया कि मुख्य 
बाजार को शहर से जोइनेवाली सड़क का नाम 
धन्नामल के पिंताश्री गन्नामल की स्मृति में “गन्ना 
मार्ग ' होना चाहिए। उन्होंने अपने भाषण को यह 
कहकर आगे बढ़ाया, '' धन्नामनजी इस शहर के 
शरीर की आत्मा हैं। वह नगर और प्रदेश ही क्यों, 
Le देश की साहित्यिक नैया के खिवैया हैं। 


धन्नामल समाज में | उसको शुभ-शुरुआत कोई 
सियासत का खास ही करने में समर्थ है। हर 


तरह से नुकसान-फायदे का आकलन कर सेठ | 


धन्नामल ने फैसला किया कि प्रांत के वित्तमंत्री 
को ही इस मुबारक काम का मौका देना चाहिए। 
देखने में आया है कि कमाने-खानेवाले महकमे 
जैसे कस्टम-एक्साइज, बिक्रोकर, पुलिस या 
आयकर साहित्य और संस्कृति में कुछ जरूरत 
से ज्यादा ही रुचि लेते हैं। बाजार में डंडा 
चलाकर वसूली करनेवाले इन विभागों में 
संस्कृति का अर्थ फिल्मी-सितारों का जाच- 
गाना और मिमिक्री तथा साहित्य का मतलब 
मंच की मनोरंजक कविता से होता है। यों वसूली 
का कल्चर अब हर विभाग पर हावी है और 
उसी अनुपात में हमारे शहर में साहित्यिक और 
सांस्कृतिक आयोजनों की तादाद भी बढ़ी है। 
वित्तमंत्री ने खुशी-खुशी सेठ धन्नामल का 
आमंत्रण स्वीकार कर लिया। पिछला चुनाव 
मंत्रीजी ने सेठजी का काला धन लुटाकर ही 
जीता था। आगे भी उनका यही नेक इरादा है। 
फिर धन्नामल तो साहित्यकारों के बीच बुलाकर 
उनकी बौद्धिक छवि बना रहे हैं। 

कार्यक्रम का संचालन देश की हास्य 


साहित्य अमुत 
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माफिया के प्रमुख और प्रसिद्ध 
मंचीय हस्ती नरेंद्र चक्कर ने 
किया । इसमें उन्होंने अपने गैंग 
के हर कवि को कविता-पाठ 
और बाकी को यों ही आमंत्रित 
किया। पहले मंत्री द्वारा ' सिरजन' 
का दीप जलाकर उद्घाटन, फिर 
कवि सम्मेलन, तत्पश्चात्‌ भोजन 
का आयोजन था। नरेंद्र चक्करजीं 
ने सेठ धन्नामल के सांस्कृतिक 
स्वभाव और साहित्यिक सुरुचि 
की भूरि-भूरि प्रशंसा की | उन्होंने 
यह सुझाव भी दिया कि मुख्य 
बाजार को शहर से जोड्नेवाली 
सड़क का नाम धन्नामल के 
पिताश्री गन्नामल की स्मृति में 
' गन्ना मार्ग' होना चाहिए। उन्होंने अपने भाषण 
को यह कहकर आगे बढ़ाया, '' धन्नामलजी 
इस शहर के शरीर की आत्मा हैं। वह नगर 
और प्रदेश ही क्यों, पूरे देश को साहित्यिक 
नैया के खिवैया हैं । वह इतने महान्‌ इनसान हैं 


ty 


कि उनकी खातिर हमें परंपरा के पार जाना है। । 


'सिरजन' के सदस्यों की यह हार्दिक अभिलाषा 
है कि गन्ना मार्ग पर धन्नामल को आदमकद 
प्रतिमा लगाई जाए। बाप-बेटे साथ-साथ शहर 
की शोभा बढ़ाएँ। मौत का दिन तो सबके लिए | 
मुकर है; पर धन्नामलजी के प्रति सम्मान जताने | 
के लिए हम उनके मरने का इंतजार क्यों करें। | 
समय हमें इक्कीसवीं सदी में खींच लाया है। 
हमें मन से भी वहीं आना चाहिए। यह तभी 
मुमकिन है जब हम दकियानूसी सोच को 
तिलांजलि दें और जीते जी धन्नामलजी को | 
गन्नामल स्ट्रीट पर स्थापित करें।'' 
नरेंद्र चक्करजी ने मंत्रीजी की शान में 
इतने. जोरदार कसीदे पढ़े कि सियासत यानी 
मंत्रीजी साहित्य अर्थात्‌ नरेंद्र चक्कर से भरत- 
मिलाप की मुद्रा में गले मिले। डॉन को मुसकराते. 
देख उनके गैंग ने तालियों से पूरा हां 
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में मंत्री से संपर्क के लिए नरेंद्र चक्कर एक 
| उचित, उपयोगी और कारगर सूत्र हैं । नरेंद्र भी 
|| काफी गद्गद थे। मंच, कवि, कुरसी, पंडाल, 
| भोजन, शराब, आमंत्रण, प्रचार आदि सबका 
| इंतजाम उनका था। उन्होंने हिसाब लगाया। 
कम-से-कम एक लाख से ऊपर की तो उनकी 
अपनी हिस्सेदारी बन ही गई। मंच के कवियों 
|| ने उल्लेखनीय तरक्की की है। उनके दिल में 
॥ कविता और दिमाग में कैश का कैलकुलेटर 
| रहता है। जब कैश का सही सामंजस्य उठता 
| है, तभी कविता बाहर आती है। 
नरेंद्र चक्कर आज तो सातवें आसमान 
YW पर हैं। सेल्स-टैक्स के छोरे-मोटे काम तो वह 
| चुटकियों में करा देंगे। उन्होने प्रभु से प्रार्थना 
। | की कि शीप्रातिशीप्र धन्नामल के एक और 
| पौत्र हो। इस बार भारत के वित्त मंत्री को 
| 'सिरजन' में बुलाया जाए। आयकर अधिकारी 
|| | उनकी सुनते तो हैं, पर मंत्री पटने के बाद रुतबा 
। कुछ और बढ़ेगा | छोटे-मोटे तबादले और बिक्री 
तथा आयकर-कस्टम के व्यापारिक मसलों के 
अनौपचारिक एजेंट होने के साथ-साथ कवि 
सम्मेलन के ठेकेदार की भूमिका भी कामयाबी 
से निभाते हैं। इस ठेके की दर कवियों की 
संख्या और कवि-सम्मेलन की अवधि से 
निर्धारित होती है। बीस-पच्चीस प्रतिशत 
कमीशन तो वह कमाते ही हैं। कभी-कभार 
| वह पचास प्रतिशत तक पहुँच जाता है। सब 
|_| बंसीवाले की मेहरबानी है। 
ह पूरे शहर के मंच पर उनका एकाधिकार 
| | है | कोई दूसरा कवि-सम्मेलन कराके तो देखे | 
| | 'न हूटिंग तथा मारपीट करवा दी और सडे अंडे, 
|| टमाटर फिंकवा दिए तो उनका नाम नरेंद्र चक्कर 
| के बजाय सुरेंद्र गुड़ गोबर रख दिया जाए। जैसे 
शहर अब भी संभावना है' के कवि की कविता 
ल संभावना रही, वैसे ही इस नगर में उनके 
भी और का शानदार कवि- 
'करना केवल एक संभावना 
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जुर्रत की थी। उन्होंने उसका धंधा बंद करवा 
दिया। अब उसे कोई कवि-सम्मेलन में नहीं 
बुलाता है। लोग उसका नाम सुनते ही थू-थू 
करने लगते हैं, ''अरे! आपने यह किस 
मंचकुल-कलंक का नाम ले दिया | वह तो हमारे 
-चक्करजी का शत्रु है, यानी हमारा भी शत्रु है !'' 
वह जनता के लिए कवि हैं, पर कवियों के 
लिए कविता के माफिया डॉन हैं । छुटभइयों के 
आदर्श हैं । मंच के नए कवियों का सपना उन 
जैसा बनने का है। कई तो मन-ही-मन नारा 
लगाते हैं-' भारत का कवि कैसा हो? डॉन 
माफिया जैसा हो!' 
धन्नामलजी की “सिरजन' ने उनके पौत्र 
का उत्सव मनाया। मुरारी की शान में काव्य- 
गोष्ठी रखकर उनका एक-दो बार मनोरंजन 
frat इस बीच सेठों के ऐयारों ने पता लगाया 
कि मुरारी को कविता से ज्यादा मजा नाच- 
गाने में आता है। कविता का भाव यकायक 
नीचे आ गया और नाच-गाने की वकत बढ़ 
गई। 'सिरजन' की गतिविधि भले ठप्प हो गई, 
पर नरेंद्र चक्कर का धंधा एक बार चला तो 
चल निकला | अब जाकर मुरारी का स्थानांतरण 
हुआ है। उनकी जगह कोई बिहारी तशरीफ 
लाए हैं | सुनते हैं कि इनका कविता और कमाई 
में बराबर का ध्यान है। वह दिन में कमाई 
करते और रात को कविता सुनते हैं। फर्क सिर्फ 
इतना है कि कमाई में वह आठ-दस घंटे लगाते 
हैं और कविता में एक-दो। फिर भी कवियों 
को खाम-खयाली है कि बिहारी कविता के 
दीवाने हैं। “सिरजन' में फिर जान आई है। 
इधर एक और कमाल हुआ है। नरेंद्र चक्कर 
चालीस साल के हो गए हैं। समय की रफ्तार 
सबके लिए समान है | चक्कर ने अपना चालाक 
होना चमत्कार की तरह पेश किया है। उनके 
चालौसे के उपलक्ष्य में ' सिरजन' ने खान-पान 
का इंतजाम किया है। शहर के अफसर- 
साहित्यकार और बड़े व्यापारी सब सेठ धन्नामल 
के उदार आतिथ्य का आनंद ले रहे हैं। मंच 
पर कविता नहीं, शहर की एक नृत्यांगना का 
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HAH चल रहा है | 

नरेंद्र चक्कर बिहारी को जाम परजा 
पेश कर रहे हैं। बिहारी उन्हें चालीसा न 
की तरकोब बताते हैं-- 

“यह उत्सव तो ठीक-ठाक है। 
चालीस के हो गए। इस वर्ष आपके चालीस 
कविता-संग्रह छपने चाहिए। कम-से-कप् 
चालीस शहरों में आपका काव्य-पाठ और 
अभिनंदन होना चाहिए। आप कविता के डॉग 
कहलाते हैं, अपने चेलों को इस आयोजन में 
लगाइए। मैं भी अपने सहयोगियों को लिखका 
आपकी मदद करूँगा।'' 

नरेंद्र चक्कर पूरे देश में घूम-घूमकर अपने 
जन्मदिन का उत्सव मनवा रहे हैं। उनका पूण 
गैंग अपने डॉन की महानता के प्रचार में लगा 
है । बस दिक्कत हे तो किताबों के प्रकाशन में। 
उनकी और उनके गैंग की कुल जमा इतनी 
कविताएँ भी नहीं हैं कि एक ढंग कौ किताब 
तक छप सके। डॉन के एक जेबी आलोचक 
उनके कम लिखने को गुणवत्ता को सतत तलाश 
मानते हैं-- 

“उन्होंने चालीस वर्ष की अल्पायु में दस 
कविताएँ लिखी हैं । हर कविता मंच के साहित्य 
में मील का पत्थर है। गुलेरीजी एक कहा 
लिखकर अमर हो गए, हमारे चक्कर ती 
कालजयी रचनाएँ लिख चुके हैं और अभी an 
भी लिखेंगे।'' 


में चक्कर च 
मंच के माफिया युग में चक्कर ae 
डॉन कौ चाँदी है। उनके चेले उनकी । 


रज माथे पर लगाते और गुनगुनाते छ 
बलिहारी गुरु डॉन की, 
राह दिखाई मंच कीत 
कविता दई सिखाय! 
काला अक्षर भैंस कौत 
रीचर-लेखक से कहीं 
ज्यादा है अब आय!' शा 
a oe 


चाणक्यपुरी, तई दिल्ली , 


Je 
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“तुम मेरे हो 
gta यह कथन 
gant दृष्टि से गलत है | 
कि 'मेरें' का तुम' से नहीं, 
मैं से संबंध होता | 
fam तुमसे मेरा संबंध 
कीं हो सकता | 


और जो संबंध हो नहीं सकता, 

क अगर हो भी जाए, तो व्याकरण का नहीं, 
, बबन का संबंध कारक होता है। 
ais आदि सृष्टि से, शुद्ध दृष्टि से, 
मका मेरे से और तुम का तुम्हारे से 

पंबंधहोता आया है। 


| लए तुम भले ही मेरे हो, 

| मैं नहीं कहता कि तुम मेरे हो। 

| भी तुम मुझे घेरे हो, तो, 

| aw करने के लिए कहता हूँ . 
| एमे नहीं, मेरे मैं के घेरे हो। 
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Zo सत्यव्रत अवस्थी 


कार 


कालांतर से 


तुम से 

अपना बोध पाता है। 
क्योंकि तुम 

अक्षर निर्मित 

शब्द हो। 


और शब्द में 

शब्द से 

शब्द का 

शब्द-सा 

सबकुछ 

समा जाता है। 
नाम पा जाता है- 
जीवन 
व्याकरण-सा। 


और तब > 
शब्द से 


शब्द की 
क्रिया-प्रक्रिया से 
ज्ञात होता है कि 


तुम 

एक 

(अर्थात्‌ व्यक्तिवाचक संज्ञा के सर्वनाम) 
नाम जातिवाचक क्रियाओं के 
भाववाचक संज्ञा हो। 


काल कथन 


कह 

नहीं पाया 
नहीं पाता 
नहीं पाऊँगा। 


और जो . ; 
कहा 

कहता हूँ 

या कहूँगा। 

वह न हो पाया, 
न हूँ 

न होऊँगा। 


| भ्रम में, 
| चलता रहा हूँ, 
| चलूँगा। 


|| इसलिए 

|| मात्र 

॥ चलने को 
| अर्थात्‌ 

| गति को, 
॥ गति की 

| | प्रगति को 
)) जीवन-मान 
|| पाया हूँ, 
|| पाता हूँ 

| और 

||| पाऊँगा। 
| लेकिन 

| जो 

||. में था, 

॥ हं, 
या 

। | होऊँगा। 


di ae 

| गतिसे 
नियंत्रित 

| कह नहीं पाया 

नहीं पाता _ 

नहीं पाऊँगा। 


मैं कर्ता हूँ 
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जीवन-मरण 
दोनों का 
वरण। 

मेरी श्वासों ने 
किया है। 

मैंने जिंदगी का 
सारा मरण 
जिया है। 


और मरण 
जीता हूँ। 
क्योंकि मैं 
जीवन का 
कर्ता हूँ 
अकर्ता हूँ। 


[] 


“steed शिखरों पर चढते हैं 


मेरी बात। 
व्याकरण का 
संस्कार पा 
अपना अर्थ 
खो बैठी। 
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और अब मैं 
सोचता हूँ कि 
मेरी बातों में 
मेरा संस्कार 
नहीं 
व्याकरणकार 
का 

संस्कार था। 


क्योंकि 

मेरा अपना 
कोई व्याकरण 
नहीं | 

और नहीं 
मेरा कोई 


अपना 1 


जीवन है । 
जिसका संस्कार कर 
रचता फिर ज 
अपनी भाषा का आंवला 
व्याकरण | भर आर 
q 
जिससे भरा दा 
मेरे शब्द, पोहू 3 
मेरी बात को ` पूरा बिः 
अर्थ-बोध देते। म्त्ता 
और देते बोध इसर 
उनको : भका f 
जो भाषा का ण 
नहीं, | न 
जीवन का | 
भ 
व्याकरण Wa 
गढते हैं | | as, 
जीवन के 
अछूते प 
शिखरों पर 
चढते हैं । 
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आँबला की कथा 


£7 राधा दीक्षित 


ऑवला पूजन का आधार शास्त्रीय है। कार्तिक मास शुक्लपक्ष 
में प्रतिपदा से नवमी तक आँवला की पूजा की जा सकती है | नवमी 


की. पूजा: का विधेष महत्त्व है। फाल्गुन शुक्ल एकादशी (आमलकी 
एकादशी) को. भी आंवला. पूजन होता है | पूजा के बाद आंवला वृक्ष के 
नीचे भोजन किया जाता है। 


क बूढ़ा थीं। उनके आँगन में आँवला का एक पेड़ था 
प जिसमें सोने के आँवले लगते थे बूढ़ा सोने का एक ऑवला 
रोज दान करके ही पानी पीती थीं । उनकी बड़ी पतोहू 
आई, तब तक वह यह दान देती रहीं। 
जब दूसरी पतोहू आई तो उसने मना कर दिया, “रोज सोने का 
वला दान करने से घर में रह कया जाएगा ? उसके बजाय रोज आँवला 
"र आटा दान दिया करो | 
बूढ़ा बेचारी दूसरी पतोहू का हुक्म बजाते हुए रोज आँवला भर 
भव दान करतीं और तब पानी पीतीं। एक समय ऐसा आया कि तीसरी 
। हि आई। उसने बूढ़ा को आँवला भर आटे के दान से भी रोक दिया। 
की बिना दान के पानी न पीती थीं, इसलिए चकिया झाड़कर जो आटा 
। उसी का दान करने लगीं। जब चौथी पतोहू आई और उसने बूढ़ा 
भी मना कर दिया तब उसे बहुत दुःख हुआ। बिना दान किए 
नियम भंग हुआ जाता था। वह घर छोड़कर जंगल चली Ts | 
कलभ बूढ़ा के खाने के लिए क्या रखा था! वह भूखी-प्यासी 
श ध्यान करने लगीं। जब ध्यान करके उन्होंने आँखें खोलीं तो 
| भ पहले जैसे घर में बैठी हैं। उसी तरह का आँगन है, वैसे ही 
| ले मी पेड़ लगा है। घर में रुपया-पैसा सब भरा है। बूढ़ा मजे से 
| भके । सोने के stad का दान उन्होने फिर शुरू कर दिया। जो 
| काम करने आता उसे वह सूप भर जौ देतीं। 
॥ WS 
शि te चले जाने के बाद उनके घरवाले गरीब होने लगे। एक 
nee आया कि खाने-पीने के भी लाले पड़ गए। एक दिन सबसे 
| पेणा < अपनी पत्नी से कहा, ''एक बूढ़ा हैं । उनके घर जो काम 
| बडी एक सूप जौ मिलता है । तुम भी चली जाया करो।'' 
| पोहू बूढ़ा के घर जाने लगी। रोज शाम को सूप भर जौ 


अमत्‌ ‘ 
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मिलते। उसे पीसकर रोटियाँ बनती, तब सब लोग भोजन करते। 

एक दिन बड़ी पतोहू बूढ़ा के घर पहुँची तों वह सिर धोने जा रही 
थीं । बड़ी पतोहू कहने लगी कि लाओ, मैं सिर धो दूँ। सिर धोकर उसने 
पीठ धोई और रोने लगी। 

जब गरम-गरम आँसू पीठ पर गिरे तो बूढा पूछ बैठीं, '' तुम क्यों 
रोई ?'' 

वह कहने लगी, “मैं इसलिए रोई कि जिस तरह तुम्हारी पीठ पर 
मसा है, वैसे ही मेरी सास की पीठ पर भी था।'' 

“तुम्हारी सास को क्या हुआ ? 

“मेरी सास घर छोड़कर चली गई। बड़ी दानदाता थी। रोज एक 
सोने का आँवला दान देती थी। मेरी पहली देवरानी आई तो उसने यह | 
दान बंद कर दिया। वह यह नहीं जानती थी कि जो कुछ मेरे पास धन- 
संपदा है, de सास की ही वजह से है। तब मेरी सास आँवला भर आरे | 
का दान करने लगी, जिसे मेरी दूसरी देवरानी ने आकर बंद करा दिया, | 
तब मेरी सास चकिया झाइकर जो आटा मिलता, उसका दान करने 
लगी। मेरी तीसरी देवरानी जब आई तो उसने यह भी बंद करा दिया। | 
इससे नाराज होकर मेरी सास घर छोड़कर चली गई। तब से हम लोगों 
पर गरीबी का कहर ढा गया।'' ५३ 

“अपने कर्मों का फल तुम लोगों को मिल गया है। मैं ही तुम्हारी 
सास हूँ। अब घर के सभी लोग यहाँ रहो आकर। 

बड़ी पतोहू घर के सभी लोगों को लेकर बूढ़ा के यहाँ चली आई। 
सभी ने बूढ़ा के पैर पकड़कर अपने किए की माफी मांगी। सब 


1 


फिर किसी ने नहीं रोका। 
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£ ya शुक्ल 
रोहित जब ऊँचाई मिले आपको 
रोहित मेहता 9 र अपना झंडा पो दे 
ae रीत सिखा दो उसको बनें किसी की छड़ी आप 
बे प्रेम से उसको लहता, पडे किसी को 
कोई राह दिखा दो उसको कोई बिचारा रो दे। 
A ऋ पानी-सी धुन में बहता | Oo 
\ a || अके दुःख में सबका दुःख है गठबंधन 
५४ | | पी मानकर दु:ख को सहता, 
हैं पराया जैसे कोई नेता-अभिनेता-पत्रकार 
वह सभी की ऐसे गहता। अफसर-विक्रेता और फरार 
हुआ है इनके बीच करार 
त नहीं छिपाता कुछ भी इन्हीं की गठबंधन सरकार 
मजो आए सो कहता, निहत्था बैठा थानेदार। 
रोहित मेहता 
रहता। कहीं है लगुओं की भरमार 
oO कहीं है भगुओं की तकरार 
कहीं है बेटा मालगुजार 
कहीं है बाप इजारेदार 
tr इन्हीं की है सबको दरकार। 
मे करता प्यार भौं बेकार चली जाए तो 
ष ह दो-चार रखवाली कैसे होए राज पर चोरी का आरोप 
ध भूखी खाता जब से दुनिया बनी सह रहे सब गुंडों का कोप 
i अच्छा चैन से कितने कुत्ते सोए। हुआ ईमान-धरम का लोप 
| ६. फेहाता O लड़ रहे पंडित-मुल्ला-पोप i 
| त बचाता हुए जन जैसे ठंडी तोप। hi 
| पूछ = 2 घळ. 
| क a रोता ay ale की फास एफ-९३।२७, | 
| मेहेर a सोता आप बाँस के बीज तुलसी नगर पोपाल 


सँभलकर रहिए 
nn ` कहीं आपको बो दे 


साहित्य अमुत 
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रे कोई है? अरे, कहाँ मर 

गवा कुद्दुसवा ?' ' 
बडे हाकिम अपने 
बेडरूम से जोर से दहाड़े थे। 
उनकी दहाड़ उनके जिस्म के लिहाज से पुरजोर 
होनी ही थी, क्योंकि उनका डीलडौल उनके 
ओहदे के मुताबिक बड़ा था। में दोपहर का 
खाना खत्म करके कुछ देर पहले ही बँगले के 
'पिछवाड़े बने अपने आउटहाउस में आकर गरमी 
और थकान से पस्त होकर लेटा था; और नींद 
में खुद को साहब के ठंडे-ठंडे सोने के कमरे 
में ऐश से लेटे होने का ख्वाब देखना शुरू कर 
चुका था कि तभी मुझे 'कुद्दुसवा' सुनाई दे 
गया और मैं फौरन से पेश्तर बाँस की खाट से 
उठकर पूरी फर्माबरदारी के साथ हाकिम का 
हुकुम बजाने चला गया। साहब का दहाड़ना 
जायज ही था, क्योंकि उनकी दाढ़ में खाना 
खाने के बाद चबाई हुई सौंफ का कोई गुस्ताख 
टुकड़ा HS गया था और उन्हें नामुराद दँतखुदनी 
ढूँढे नहीं मिल रही थी। फिर मेरे लिए ऐन उस 
वक्त पर, जब में नींद के आगोश में जाने वाला 
हूँ, बुलाया जाना कोई नई बात नहीं थी; क्योंकि 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


में सौंफ का टुकड़ा फँसता था, तो कभी बेगम 
साहिबा के मामूजान बिना ख़बर किए आ 
धमकते थे, या और कुछ नहीं तो बेगम साहिबा 
अचानक याद आ जाता था कि कल किटी 


'पता नहीं क्यों, उसी वक्त कभी साहब के दाँत- 
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जगाए जाने से कभी कोई गुरेज नहीं हुई! 
आखिरकार मैं ही तो साहब का सबसे खास 
चपरासी माना जाता हूँ जिले के सभी ओंहदेदार, 
तालुकदार, जमींदार, सेठ-साहूकार और छुटभेये 
तक यह जानते हैं कि कुद्दूस मियाँ को खुश 
किए बिना बड़े हाकिम से मुलाकात नामुमकिन 
नहीं तो आसान भी नहीं है-चाहे बड़े हाकिम 
अपने बंगले के ऑफिस में मक्खियाँ मारते बैठे 
हुए बाकायदा मुलाकातियों का इंतजार कर रहे 
हों, लेकिन haga मियाँ किसी से यह कह दें 
कि साहब आज बहुत मसरूफ हैं, अथवा साहब 
के दुश्मनों की तबीयत नासाज है, या बेगम 
साहिबा से मुहाचाबर हो जाने की वजह से 
आज साहब से मिलना मुनासिब नहीं है, तो 
बेचारे मुलाकाती के पास अपना सा मुँह लेकर 
वापस लौट जाने के अलावा चारा ही क्या था? 
इसके अलावा मैं ही तो तहसीलदार साहब तक 
बेगम साहिबा का हुक्म पहुँचाता था कि राशन 
खत्म हो रहा है, आज शाम तक पाँच बोरी 
चावल, दो बोरी शक्कर और एक पीपा घी 
भिजवा दीजिएगा या फिर बेगम साहिबा की 
खालाजान ने खास रामआसरे की दुकान की 
चमचम को फरमाइश की है, अस्सी की नफरी 
से भिजवा दें। ईद-बकरीद के मौके पर जब 
तालुकदार और साहूकार बेगम साहिबा की 
मनपसंद डाली भेजकर उन्हे खुश करने की 
फिराक में रहते थे तो मैं ही तो उन्हें मशविरा 
देता था कि ओमप्रकाश सर्फ की दुकान पर 
जो मोती जड़ा नया हार लगा है, एक दिन बेगम 
साहिबा को उसकी तारीफ करते हुए मैने सुना 


-0. In Public jomain. हांडल्य सिल Collection, Haridwar 
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त बगल 


मे बेखबर 
Ruy 
शं और” 
ata 
भर दूसरे 


था। हालाँकि मेरा आउटहाउस खस्ताहाल एक 
कमरा और एक बरामदा भर था, लेकिन एत 
के ae में तमाम पटवारी, कानूगो, 
तहसीलदार और इंस्पेक्टरान तक उसमें आका 
मुझे खुश करने और अपनी सिफारिश कबं fe 
की फिराक में रहते थे। मैं अपने इस रतबे मे म 
न सिर्फ वाकिफ था, बल्कि उस वाकिफोय |. मं 
का भरपूर माली फायदा भी उठाता था।इसतिए |. 
कुत्ते की तरह कच्ची नींद सोने और क्त 
बेवकत जगाए जाने में मुझे कोई तकलीफ नह से 
थी। न तो मुझे अपनी नींद में खलल पे का 
अहसास होता था और न मेरी चुस्ती में की 
कोई कमी उजागर होती थी। के जने 

कठिनाई बस तब आती थी जर सात | 
कार से दौरे पर निकलते थे। GR 
आगे की सीट के दोनों किनारों गे | 
ड्राइवर बैठते थे और उनके बीच 
मैं मियाँ कुद्दूस । कार के स्टार्ट 
नींद का झोंका आ जाना मेरी मजबूरी 
था--यह नींद का झोंका इतना 


SA ot ~: 
f: 


चक्की की वह घरघराहट ae ' भी 
थी कि उसका 12९ होते? || 

सो जाया करता था। अन 
मेरे जहन में उस 


ii पडता बस 
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Z का फर्क खत्म क jz SSS) ee ee ST मुआफिक साहब बोले, ' कहाँ 
थ और कार के ह 4 मर गया था कुत्ता कहीं का ?'' 
ara मुझे खराटदार मैं चुटकी काठे जाने के दौरान अधखुली निगाहों बेगम साहिबा चुपचाप 
का झोका आने लगता था से ड्राइवर को देखता था और चुठकी हठाते ही बडे गौर से सबकुछ देख-सुन 
अजब तक इंजन बंद न कर फौरन बींद के सुरूर में खो जाता था। तब तंग रही थीं । शायद उन्हें मेरे चेहरे 
जाए, वह रुकने पाक आकर ड्राइवर ने अपनी जेब में एक आलपीन को देखकर ऐसा लगा जैसे 
तकी लेता था। मेर इस जाक रखना शुरू कर दिया । मेरे सोते ही वह चुपचाप किसी पालतू कुत्ते को उसके 
वर को, कार चलाने में आलपीन निकालकर मेरे पेठ मैं चुभो देता था; मालिक ने डाँट दिया हो और 


री परेशानी होती थी | एक 
"वाल में मुझे दीन-दुनिया 
बेखबर सोते देखकर उसे 
gil जम्हाइयाँ आने लगती 
४ और नींद के चढते खुमार 
ate कठिन हो जाता था। 
GR, यह लाजमी नहीं 


पर इससे भी मेरी नींद में कोई खास खलल 
नहीं पड़ता--बस मुझे लगता कि पेढ पर मच्छर 
काठ रहा है और उसे मारने के लिए जब मैं 
अपना हाथ चलाता, तो वह जगह की तंगी की 
वजह से अकसर ड्राइवर को लगता। 


धि खाबों में खोया में हर 
बा जमादार के ही कंधे पर लुढ़कूँ--गाहे- 
रहे में ड्राइवर के कंधे या उसके स्टियरिंग 
भलनेवाले हाथ पर भी तकियानशीन होने 


= | था। ड्राइवर ने मेरी इस सरासर जबरिया 


ऐकत से बचने के लिए पहले मेरे पेट में चुटकी 
शकर मुझे जगाना शुरू किया; पर मुझपर 
ag असर बस इतना हुआ कि मैं चुटकी 
*८जाने के दौरान अधखुली निगाहों से ड्राइवर 
"प्ता था और चुटकी हटाते ही फौरन 
4 पुरूर में खो जाता था। तब तंग आकर 
| र टे आपनी जेब में एक आलपीन रखना 
„ र दिया। मेरे सोते ही वह चुपचाप 


| oo निकालकर मेरे पेट में चुभो देता था; 


हमे भी मेरी नींद में कोई खास खलल 

मुझे लगता कि पेट पर मच्छर 

प और उसे मारने के लिए जब मैं 

क) ता, तो वह जगह की तंगी की 
"अबे ड्राइवर को लगता | 

! तथा लड़ा देगा!' एक दिन 


Rye 


Jag ब के मुँह से निकला । बात यह 


भिका ३1 की किसी ऐसी ही हरकत ने 
| भ f यग इस कदर घुमा दिया था कि 
१५ से आते 

पवल पही क के आगोश में जाने 
RR eee : थी । चह तो ड्राइवर मेरे पेट में 


आलपीन चुभाने के खेल में मशगूल होने के 
बावजूद इतना चाक-चौबंत था कि उसने 
स्टियरिंग को ऐसी सिफत से बाएँ काटा कि 
कार ट्रक के बंपर को बस ' फ्लाइंग किस' भर 
देती हुई आगे निकल गई | 

हादसा तो टल गया, लेकिन हाकिम यह 
सोचने पर मजबूर हो गए कि जिंदगी को 
सलामती के लिए या तो कार पर कुद्दूस मियाँ 
के बजाय किसी और को ले जाया जाए या 
फिर उसे जगाए रखने का कारगर उपाय किया 
जाए। चूँकि page मियाँ के बिना बेगम साहिबा 
का काम चलना नामुमकिन था, इसलिए वह 
मुझे कार में जगाए रखने का उपाय निकालने 
के लिए मगजपच्ची करने लगीं। इसी दौरान 
एक दोपहरी में साहब ने आवाज लगाई, ' अरे, 
कोई है? कहाँ चला गया है कुद्दुसवा ? 

लेकिन उस दिन मैं फौरन हाजिर न हो 
सका, क्योंकि मैं अपनी बँसखटी पर कुत्ते जैसी 
कच्ची नींद में सोने के बजाय बेवक्त की हाजत 
से फारिग होने गया हुआ था और इस मुआमले 
में जल्दी कर पाना कभी मेरे बस की बात नहीं 
रही है | खैर, निबटने के बाद जब मैं साहब के 
सामने हाजिर हुआ तो नाराजगी में इस्तेमाल 
किए जानेवाले अपने तकियाकलाम के 


साहित्य अमूत 


वह खिसियाना सा खड़ा हो। 
बस, बेगम साहिबा के दिमाग 
में एक बिजली सी कौंध गई। 
उन्होंने उसी दिन तहसीलदार 
साहब को ऑर्डर देकर कुत्ते 
के गले में डालनेवाली एक 
पट्टामय चेन मँगवा ली। 
इसके बाद दौरे पर जाते वक्त 
जब सब लोग कार में सवार हो जाते तो मुझे 
अपने गले में वह पट्टा पहनना पड़ता और 
उसकी चेन पीछे बैठी बेगम साहिबा या खुद 
साहब के हाथ में रहती; फिर जैसे ही मैं ऊँघता, 
वह चेन खींच दी जाती। उससे न सिर्फ मेरी 
गरदन सीधी रहती बल्कि मैं मजबूरन जागता 
भी रहता। इसके अलावा मुझे जगाए रखने की 
यह कारस्तानी रास्ते भर साहब, बेगम साहिबा, 
जमादार और ड्राइवर--सभी के लिए एक 
मजेदार शुगल भी रहती। 

इस तरह अब मैं न सिर्फ कुत्ते को तरह 
सोता हूँ बल्कि कुत्ते की तरह बाँधा भी जाता 
हूँ; लेकिन मुझे इसका कोई गम नहीं है, क्योंकि 
बड़े हाकिम के मुलाकातियों पर अब मेरा रुतबा 
बढ़ ही गया है और मैंने मुलाकात के रेट में 
इजाफा भी कर दिया है। बेगम साहिबा को 
मेरी यह होशियारी मालूम होने पर उन्होंने 
नजराना और डाली में आनेवाली रकम में भी 
इजाफा किए जाने की खबर मेरे मारफत 
तालुकदारों और साहूकारों को भिजवा दी है। 
मेरा कयास है कि साहब भी मेरी इस 
काबिलियत के कायल हो गए हैं। 
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अ 
5 कुछ. 4 


hots ee 


पहचान मे आए गीतमय आँसू 


उनकी वंचनाएँ ही 
निपट मिलती रही हैं 
द्वार पर 

द्वार Oh, टाँगें पसारे 
और मेरे पाँव 
रुकते-रुकते गए 
आगे तक 

रुक न पाए 

गोल पर पहुँचे बिना 


चूर होता गात 

मन के कशाघातों को छिपाए 

और आगे 

और आगे 

और आगे 

बढ़ता जा रहा है 
कहीं पर 

विश्राम पाने के लिए 
आतुर 
मगर निरुपाय 
जिंदगी के गीत में 
है विरोधाभास गहरा 


जिधर भी देखता हूँ 
'फैलता आया 


15 SD 
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PS 


£7 ब्रह्माशंकर पांडेय 


कदम आत्मीय कोई 
और 

गम को गम 
पहचान में आए 
अभी तक 

गीतमय आँसू अकेले 
आँख से छलछलाए 
जा ढरे नीचे 

पहुँच पाया 

जब 

तुम्हारे द्वार । 


अपना-अपना जुदा रास्ता 


ओरियानी तल का भूत है 
ऊधम मचाने से 

कब बाज आता है, 

मारता और मिमियाने नहीं देता 


जान लेता है 

सबकुछ 

राई-रत्ती 

कया पक रहा है 
रसोईघर के चूल्हे की 
गरम आँच पर, 

दाल में काला है, 
नमक कितना पड़ा है; 
चावल का मांड 
पसाया गया या नहीं, 


सबकुछ, सबकुछ 
जानता है 
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ओरी तल का भूत है 
छेड़ेगा, 
और दोडा लेगा दिशाओं में 
बोलने नहीं देगा 
कोई करम 
नहीं छोड़नेवाला झा 
ae ama f 
अठान धरना पड़ जाएगा लरे 
जबरदस्त हंगामा खडा कर देगा 
यह सब तभी होगा संभव झी इमा 
जब तुम डर जाओगे वशेष 
अगर नहीं डरे आँवह 
तो उसका रास्ता अलग, ह जाएगी 
तुम्हारा अलग क्या कर लेगा! फां 

पणी पर 


रे 

वाणी को विराम देने पी |. 
चुप्पी जिन्हें gant है, छलती है भोको 
वे जानें 


किसे वह धारती है हे अपना 
किसे नहीं 
जिसे नहीं धारती होगी । गा 
उसे पसंद नहीं करती का 
ऐसे को सीधा रास्ता | के 
तका दिया करती है, ~~“ 
अपने खाते से शिक्ष 
उसका नाम काट देती है हः 
फे 
वाणी को विराम देने He 
लो, चली आई ओठौं पर a 
उन्हें छू रही है मिलनसार 
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मैंने उन्हें चुना 
जानते हुए भी 
| - कि बेर के साथ काँटे भी मिलेंगे 
ती और बेर भी। 
इसे उचाट लेता है डी ल 
goa किला मजबूत y किसी-न-किसी रुप मैं 
4 होता है हुआ वही 
* br ps [A जिसका डर था साथ लगा हुआ आगे- 
f ; हे पीछे : 
॥ अपना फंदा कसती है पैरों में धते काटे 
अबी चर्चा में आने के लिए by ee: लोटा 
ता रही है लिए जगहें, बनी- र 
4 ०१५ ककी ट्र जु दर्द से कराहता 
एके लिए वह देख रही है उनको कृतघ्नता A सबूत 
गम मुखौटा लिये हुए यह एक दृष्टांत 
र से चिपकी मौन तसवीरो को और भी दृष्टांत हैं इस तरह के कई 
$ालेखों, पोस्टरों, संकेतों न जहाँ छिनेती को बढ़ावा मिलता है 
भ्‌ > र्ट 
[णी इमारतों के अब को बार 
॥णबशेषों को चाव से उधर मुड़ा हू 
Uae दुबककर वस्तु की तरह सताए जाने के बावजूद य 
Rach साथ में महीनों, बरसों मुझे उनकी जरूरत है काँटों के लिए 
a काँटा काँटे से ही 
[] रा कभी, निकलता है 1 
AVR लगाम लंबा हाथ मारकर ती 
त । पे ही पड़ी है उसकी बटोरने के लिए उनका लाभ, SAR 
ब मँडराता फिरा होऊँ इर्द-गिर्द उनके प्रति 
ऐसा तो कुछ भी नहीं अपनी शिकायतों को ताक पर रख \ 
Me aie के लिए | 
मनसूबों में मैंने उस ओर देखा हे ti 
ee: लेकिन बेरकंटियँ 1 
कब आई हैं hs 
मेरा उनसे मतभेद रहा हे अरसे से मेरी पसंदगी में, सहानुभूति में i ii i 
Balen रहती है उनसे मेरा विरोध आज का नहीं i 
: pe 7 बल्कि शुरू से है by 
ey oy और आगे रहेगा भी 
तो उनसे काँटे झरते हैं अनगिन दतत 
फरे हुए ह्गाब 
डी ६५/११२-क- बी. 
मीठे लाल बेरों की गुदाओं को मिसिरपुरा,-लहरतारा, 
पाने के लिए संभव है 'वाराणसी-२२१००२ 


a 5 000 म सी न मुँह में पानी भर आया होगा 


साहित्यउमूत 
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“साहित्य अमृत' का व्यंग्य विशेषांक मिला। हिंदी साहित्य में उ 
रचना को समझने के लिए यह अंक बहुत महत्त्वपूर्ण है | पृष्ठ अट्ठानबे पर 
श्री जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी और लाला भगवान दीन की चर्चा अच्छी लगी। 
इस अंक के लिए आपको हार्दिक बधाई। 


--विष्णु प्रभाकर, दिल्ली 


“साहित्य अमृत’ ने अपनी स्पृहणीय स्तरीयता के फलस्वरूप हिंदी- 
संसार में अपना स्थान बना लिया है। इसका प्रस्तुत ' व्यंग्य विशेषांक ' अनूठा 
बन पड़ा है, जिसमें हिंदी के पुराने और नए व्यंग्यकारों की चुटीली रचनाओं 
का अच्छा समाहार है। 'नवांकुर' और ' साहित्यिक गतिविधियाँ' इस पत्रिका 
के उपादेय स्तंभ हैं ।' प्रश्नोत्तरी ' भी साहित्यिक सूचनाओं के लिए उपयोगी है। 
प्रस्तुत अंक कई दूष्टियों से संग्रहणीय है। 

-- डोमन साहु 'समीर, देवघर 


“साहित्य अमृत' का व्यंग्य विशेषांक मिला। भारतेंदु युग से लेकर आज 
तक के हिंदी साहित्य में हास्य-व्यंग्य का एक अनूठा संगम है। यह अंक 
सिद्धहस्त व्यंग्यकारों को लेखनी से दमदार और प्रभावी व्यंग्य की रचना हुई 


pees SSMS TS ES उ | 
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“साहित्य अमृत' का फरवरी अंक मिला । पत्रिका का रसपान. 
मन गद्गद हो रहा है । इसको प्रत्येक सामग्री व्यंग्यपूर्ण होते TRE Ay | 
रसपरक, ज्ञानवर्धक, पठनीय व अनुकरणीय है। केवल गो गोस्वामी अ. र 
कथा "किस्सा विचित्र कुमार का, प्रहसन ' भूखा मरता है गरी oe hy [al 


ड्राउट रिलीफ', 'ठन-ठन लोटा', “गरीब के आँसू, खादी के स्य मे दिशा | 
बेहद स्तरीय, समसामयिक, यथार्थपरक व शोधपरक हैं | प्रकाश मुका aR |; 
“हिंदी में व्यंग्य की परंपरा' ज्ञानवर्धक लगा । सभी कविताएँ बेहद स्ती होगा 
पड़ी हैं। भ वि 
= विजयसिंह बलवान, बुलंद ॥ कितनी 
| 


“साहित्य अमृत' का फरवरी अंक मिला । व्यंग्य विशेषांक के ह$ | तया 
पाकर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई | यों तो सभी आलेख पठनीय और TRE | तथा 3 
हैं, पर श्री प्रकाश मनु का लेख ' हिंदी में व्यंग्य की परंपरा' बहुत अच्छाता। | मागी 


¬ मदनलाल गुप्ता, बिल्ाग़ा | एर 
OW जा 


“साहित्य अमृत' का व्यंग्य विशेषांक हृदयस्पर्शी और अनूठा लगा £ AT 
अंक में जहाँ पुराने साहित्यकारों की व्यंग्य रचनाएँ दी गई हैं वहीं नए साहिब | 


है। काव्य पक्ष तो और अधिक सशक्त तथा पारदर्शी है। संपादकीय भी कम को उत्कृष्ट रचनाएँ भी हैं। “राजभवन की सिगरेटदानी', 'हुए मर के हाडे pale 
चुटीला ह है। इस अंक के संपादन में संपादक मंडल का परिश्रम एवं रुसवा, 'राष्ट्रीय सड़क विश्वविद्यालय ', 'मनसुख लाल का वसंत' तथा वे 
समर्पण दोनों ही द्रष्टव्य हैं। बनारसी के अलावा कविताएँ एक से बढ़कर एक हैं। प्रमिला शर्मा का A 
-यजेशवरी शांडिल्य, लखनऊ संपादक पं. महावीर प्रसाद द्विवेदी के व्यंग्य-चित्र', 'खंडहरों का देश" बंब || कृष्ण 
RR की नब्ज' और 'नवांकुर' में सौम्या भारती वर्मा की रचना आकर्षक है 
साहित्य अमृत' का व्यंग्य विशेषांक मिला। आद्योपांत पढ़ गया। अंक -- हरिप्रसाद दुबे फैजब( |. a 
भारी- भरकम बन गया है । आपने पुराने लेखकों की रचनाओं को स्थान देकर 
नए बता का उपकार किया है। इस अंक के दो लेख--' हिंदी में व्यंग्य की विशेषांकों की परंपरा में एक और विशेषांक--व्यंग्य विशेषांक |. 
परंपरा तथा सरस्वती संपादक पं. महावीर प्रसाद द्विवेदी के व्यंग्य-चित्र' आपने सचमुच एक सराहनीय कार्य किया है । यह विशेषांक अन्य np मे 
os a : हैं। सचमुच इनके लेखकों ने बड़े परिश्रम से अपना कर्तव्य- की तुलना में अधिक महत्त्वपूर्ण व पठनीय है । पुरानी पीढी के ब मधुर 
| २५ संकलित = इन्हे परोस 4 
रचनाओं को संकलित कर पाठकों के समक्ष आपने इन्हें ऐसे परस ¦ जयश 
-थिवगोषाल मिश्र, इलाहाबाद ये सब दुर्लभ धरोहर बन गई हैं। आम पाठकों या लेखकों के ps || 
र १ र शिक्षकों और शोधकर्ताओं विशेषांक काफी मे |. 4 
साहित्य अमृत का फरवरी अंक पढ़ा। व्यंग्य विशेषांक प्रकाशित कर डे यह श --वापुदेव id 
आपने व्यंग्यकारों के साथ न्याय किया है। गद्य की व्यंग्य रचनाओं में आपने j 
को ही प्रकाशित किया J नए व्यंग्यकार इसमें समाहित “साहित्य अमृत' का फरवरी अंक (व्यंग्य विशेषांक) पर म "क 
, इसमें नए व्यंग्यकारों को ; + | | 
ee eke भी शामिल किया होता। बढ़कर एक व्यंग्य रचनाएँ पढ़कर मन आहादित हुआ। व्य net को डॉ. 
सा cM कविताएँ सभी अच्छी हैं। काफी असरदार लगीं। कुल मिलाकर यह अंक पठनीय तरि 
नए कवियों को-भी समाहित किया गया है। है। संपादकीय fre 
य य परिवार को अनेक साधुवाद | fig, ८ 
रमेश मनोहरा, रतलाम -- जयप्रकाश Me 
साहित्य अमृत' का व्यंग्य विशेषांक अति रुचिकर i 
कर लगा ‘ - पत्रिका की त 
sag ont, भवतोचरण वमा, xr शुक . “साहित्य अमृत' का फरवरी अंक प्राप्त हुआ। पत्रिका eat ye क 
दीनानाथ नि चभ माले स. यार एक जी, ग गहली, स्वयं में विशेषांक की-सी रूप-सज्जा व आकर्षक * *पार्शि Be 
पर छा गए। प्रकाश मती को तो कई बार पह चुद है हि हदय इसपर व्यंग्य विशेषांक तो सोने पर सुहागा है। इस अर्क हिंदी सेवी क 
“साहित्य अमृत साहित्य की इस प्रज्वलित लो को बुझने न देगी । STG, एक से बढ़कर एक हैं। आपका यह ज्ञानात्मक म x 
र My सिंह कुंवर a हिंदी में चिंतन कर कुछ लिखने व करने की प्रेरणा दिनेश Ie 
साहित्य अमृत र : 


| प्रश्नोत्तरी-५६ 

me } जस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु 'प्रश्‍नोत्तरी' 
A मं शी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
a i हे, पाठकों को आणे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
त! हि - भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
अष (१कर सकेंगे । भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
टीक q हर्ता होगा- होंगी 
4 teat छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी | 

कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हें | 

, विष्ट्याँ ३० अप्रैल, २००२ तक हमें मिल जानी चाहिए। 

|, तया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र wre जाएँगे 
त्या उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
=a ता॥ aga aaa x 5 Stas 
] एएृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते जून २००२ अंक में 
छपे जाएँगे । 

| निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा | 

हिलो ने पत्र “प्रश्नोत्तरी”, साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
4 | नईदिल्ली-२ के पते पर भेजें। 


हमे 
तथा वेश = उसका शुद्ध 
: प्रश्‍नोत्तरी-५३ और उसका शुद्ध उत्तर 


am | !. कृष्ण काव्य को अपार संपदा किस भाषा में है? 

है ° ब्रजभाषा 
जाब 1 हिंदी a किसने 

। परहपाद' को हिंदी का प्रथम कवि किसने माना ? 


नकात ° राहुल सांकृत्यायन 
कछ | * शें से हरिवंशराय बच्चन की रचना कौन सी है-मधुबाला, 
ह TER, मधुशाला, निशा निमंत्रण ? * मधुशाला 
a र. TUR प्रसाद की पहली कहानी कौन सी है? ग्राम 
जी * द कौ एक रात' कहानी का लेखक कौन है? 


« निर्मल वर्मा 
६ 
AU का ऐतिहासिक उपन्यास कौन सा है?  * दिव्या 


रे हिंदी एकांकी का प्रारंभ किस एकांकी से माना है ? 


Fs ii 7 के निबंध संकलित हैं? ° कुबेरनाथ राय 
{| ` पायर हृ 

४ 3 ता का विवरण' किस रचनाकार ने लिखा है? 

क ° गोपाल राम गहमरी 


— का प्रादुर्भाव किस युद्ध के समय हुआ था ? 
EE oe tt रो द्वितीय विश्वयुद्ध 
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प्रश्‍नोत्तरी-५६ 


१. अपभ्रंश के प्रथम महाकवि कौन थे ? 
२. नाथ संप्रदाय के प्रवर्तक कौन थे ? 


` ३. 'काव्य को रीति सिख्यौ सुकवीन्ह सौं' यह पंक्ति 
किस कवि की है ? 


४. ‘sa और आधुनिक रचना को समस्या' किसकी 
पुस्तक है ? 


८ 
| 
| 
| 
। 
At 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| ५. अमृतलाल नागर का कोन सा उपन्यास तुलसीदास 
| की जीवनी पर आधारित है ? 
॥ 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


इनमें से दुष्यंत कुमार का नाटक कौन सा है ? 


(अ) अंधा युग (ब) उत्तर प्रियदर्शी 
(स) उलझन (द) एक कंठ विषपायी 


७. 'राख की लपटें' किसकी आत्मकथात्मक कृति है? 
८. हिंदी में रिपोर्ताज लेखन की परंपरा किसने शुरू को ? 


९, गांधीजी द्वारा किस पत्र का नाम “हरिजन' रखा गया ? 


नरेश मेहता को उनकी किस कृति पर ' भारतीय ज्ञानपीठ 
पुरस्कार' मिला ? 


१०. 


+ पुरस्कार विजेता + 


१. डॉ. स्मिता श्रीवास्तव २. सीलाराम पटेल शिक्षक 
द्वारा-श्री सी.बी. श्रीवास्तव मु. व पो.-रेडा थाव 


i {जय कॉलोनी. भरा, चंद्रपुर . 
, पांडव नगर, संजय ie 
ल आरा जिला--जाजगीर चापा-४९५६३२ | 


(छत्तीसगढ़) 
( "चुरस्कार विजेताओं को हार्दिक बधाई! 


“सरस्वती सम्मान' से सम्मानित डो 
पंजाबी कौ सुपरिचित कथाकार-उपन्यासकार डॉ. दिलीप कोर 
'टिवाणा के उपन्यास “कथा कहो उर्वशी' को वर्ष २००१ के “सरस्वती 
सम्मान’ के लिए चुना गया है । इस पुरस्कार के तहत पाँच लाख रुपए 


की राशि दी जाती है। 
राशि त 


“व्यास सम्मान? डॉ. रमेशचंद्र शाह को प 
गत दिनों के.के. बिड़ला फाउंडेशन का वर्ष २००१ का ग्यारहवों 
“व्यास सम्मान! हिंदी के प्रख्यात आलोचक डॉ. रमेशचंद्र शाह को उनकी 
पुस्तक 'आलोचना का पक्ष' (प्रकाशन वर्ष १९९८) के लिए दिया जाएगा। 
प्रसिद्ध साहित्यकार प्रो. भोलाभाई पटेल की अध्यक्षता में संचालित एक 
चयन समिति ने यह निर्णय किया है। इस सम्मान की राशि ढाई लाख 
रुपए है। 
Oo 
शंकर पुण्तांबेकर को 'व्य॑ग्यश्री सम्मान' 
गत दिनों हिंदी भवन में आयोजित एक भव्य समारोह में वरिष्ठ 
व्यंग्यकार श्री शंकर पुण्तांबेकर को 'व्यंग्यश्री' का अलंकरण वयोवृद्ध 
साहित्यकार श्री विष्णु प्रभाकर ने प्रदान किया। सम्मानस्वरूप ग्यारह 
हजार रुपए को नकद राशि, शॉल, प्रशस्ति-पत्र एवं प्रतीक-चिह्न प्रदान 
किया जाता है। 
समारोह में प्रख्यात साहित्यकार श्री कमलेश्वर, डॉ. वेदप्रताप वैदिक, 
श्री प्रदीप पंत एवं श्री अनूप श्रीवास्तव, श्री सत्यपाल नांगिया, सुश्री 
मृदुला अरुण एवं श्री अल्हड़ बीकानेरी सहित अनेक वरिष्ठ साहित्यकार 
उपस्थित थे। हिंदी भवन के अध्यक्ष श्री त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी ने धन्यवाद 
किया तथा संचालन किया डॉ. शेरजंग गर्ग ने। 
"न गोपी : न राधा! पुरस्कृत ह 
। प्रसिद्ध उपन्यासकार डॉ. राजेंद्र मोहन भटनागर को उनके उपन्यास 
| “न गोपी : न राधा' के लिए ' अखिल भारतीय समर स्मृति पुरस्कार- 
ह... १००१ ' से सम्मानित किया गया है | 
| ५ जनवरी को ग्वालियर में आयोजित एक समारोह में मुख्य अतिथि 
|| एव मध्य प्रदेश के लोक निर्माण मंत्री श्री श्रवण कुमार पटेल ने उन्हें यह 
पुरस्कार देकर सम्मानित किया। समारोह की अध्यक्षता कवि श्री मुकुट 
बिहारी 'सरोज' ने की। विशिष्ट अतिथि साहित्यकार श्री प्रकाश दीक्षित 
a कथाकार श्रीमती मेहरुन्निसा परवेज भी कार्यक्रम में उपस्थित थीं । 
इस अवसर पर प्रसिद्ध लेखक अनूप पाराशर के उपन्यास ' सीता 
= और सत्ता' का विमोचन भी किया गया । साथ ही सर्वश्री कैलाश कमल 
_ कमल कश्यप और अभिभाषक के.पी. गुप्ता को भी सम्मानित किया 


शग 


._ 00-0. In Public Domain. 
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मुढुला गर्ग को 'वाग्मणि सम्मान? 
गत दिनों जयपुर में कथाकार श्रीमती मृदुला गर्ग को 

लेखिका साहित्य संस्थान की ओर से द वाग्मणि सम्मान' से a 
किया गया। उनके कई कहानी संग्रह और उपन्यास बहुचर्चित रे है 
' कैलाशश्री सम्मान' ५ 
गत दिनों इलाहाबाद में वरिष्ठ रचनाकार श्री कृष्णेश्वर हॉग al; 
कैलाश कल्पित निधि द्वारा 'कैलाशश्री सम्मान ' से सम्मानित कियाग। 
सम्मानस्वरूप उन्हें पाँच हजार रुपए का चेक और अंगवसरम भर्न | 
गए। कार्यक्रम को अध्यक्षता प्रो. मोहन अवस्थी ने की Pm | ४1 
गुप्त कार्यक्रम में मुख्य अतिथि थे। इस अवसर पर अनेक साहित्या, | भै! राज 
पत्रकार व हिंदी-सेवी उपस्थित थे । कार्यक्रम का संचालन डॉ. संतुमा ||ह स्म 
ने किया। हास 
| {न में र 
डॉ. रानु मुखर्नी पुरस्कृत न), 
भारत सरकार के केंद्रीय हिंदी निदेशालय, नई दिल्ली ने ए | गेप बल 
अधिसूचना के अनुसार हिंदीतर भाषी हिंदी लेखकों को वर्ष २०० | एण! 
२००१ के लिए दिए जानेवाले पुरस्कार के लिए डॉ. रानु मुख श्रीः 
पहले कहानी संग्रह "किसे पुकारूँ ?' को सर्वसम्मति से पुरा! | सृति सः 
लिए चुना है। इस पुरस्कार के अंतर्गत लेखिका को पचास हज] सा 


की राशि दी जाएगी। शीः 
1 | ह्‌, र 
‘Osh सम्मान ' VET जा 


गत दिनों नई दिल्ली में साहित्यिक एवं सांस्कृतिक संस्था ह as 
भारतीय साहित्य-कला संगम' द्वारा एक सम्मान समारोह आयोजित | भर 
इस समारोह में संस्था के द्वारा बालकवि श्री मयंक 
२००१ का 'कलाश्री सम्मान' प्रदान किया गया । इस अवसर १ 
साहित्यकार, लेखक, कलाकार और संस्कृतिकर्मी उपस्थित 


Gans नाटक लेखन पुरस्कार yee (ee को 

गत दिनों भोपाल में म.प्र. सरकार के दलित उता | ऐकत 

मंत्रालय द्वारा विगत वर्ष एक खुली प्रतियोगिता द्वारा aa | मो 

नुक्कड़ नाटक लेखन प्रतियोगिता आयोजित की गई भो माती Ms 
रंजन श्रीवास्तव द्वारा लिखित नाटक ' जादू शिक्षा की 

पुरस्कार हेतु चुना गया है। hin 


पं. गोपालप्रसाढ व्यास का मति में 

गत दिनों उपराष्ट्रपति भवन में आयोजित एक टि [ek 

साहित्यकार पं. गोपालप्रसाद व्यास को महामहिम 2. ai शि | Ny 
ने 'शलाका पुरुष पं. गोपालप्रसाद व्यास' अभि An 


प ग्रंथ का संपादन डॉ. नारायण दत्त पालीवाल, सुश्री वीना गौड़ 

i श्री वीरेंद्र प्रभाकर ने किया है । ग्रंथ में सर्वश्री विष्णु प्रभाकर, 
त नीरज, बालकवि बैरागी, सोम ठाकुर और सुरेंद्र शर्मा आदि 
यकार के संस्मरण हैं । 


` कार्यक्रम में सर्वश्री लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, त्रिलोकीनाथ चतुर्वेदी, 
हे है। ।आत चतुर्वेदी, वेदप्रताप वैदिक, इंदिरा मोहन, सरोजिनी प्रीतम, गोविंद 
[] रह प्रभाकिरण जैन, माजदा असद, निशा भार्गव, संतोष माटा सहित 
ve साहित्यकार उपस्थित थे। कार्यक्रम का संचालन डॉ. शेरजंग गर्ग 
गक्ष |१किया। 
aT Rig : OU 
em | 'डॉ. शंकरढ्याल सिंह स्मृतिं ud’ संपन्न 
प्र्न | ४ फरवरी को पटना में सुप्रसिद्ध साहित्यकार, गांधीवादी चिंतक 
हत्या, | औ राजनेता स्व. डॉ. शंकरदयाल सिंह की याद में ' डॉ. शंकरदयाल 
मा || समृति पर्व” समारोहपूर्वक मनाया गया । यह तीन सत्रों में संपन्न 
हण समारोह के मुख्य अतिथि डॉ. शैलेंद्रनाथ श्रीवास्तव ने विभिन्न 
0] {भ्र में सराहनीय योगदान के लिए डॉ. शिववंश पांडेय (साहित्य एवं 
बन), डॉ. रामशोभित प्रसाद सिंह (पुस्तकालय विज्ञान), कविवर 
| ने फ़ | गेप वल्लभ सहाय (कविता एवं साहित्य), डॉ. शांति ओझा (नारी 
२००० | गाएण एवं स्त्री शिक्षा), श्री कृष्ण मुरारी किशन (छाया-पत्रकारिता) 
सर्ग | औ श्री सुधांशु रंजन (टी.वी. पत्रकारिता) को ' डॉ. शंकरदयाल सिंह 
स्काई | भरत सम्मान’ से विभूषित किया | 
[रस | समारोह के अंतिम सत्र में श्री नृपेंद्र नाथ गुप्त की अध्यक्षता में 
झुभाषीय कवि सम्मेलन का आयोजन किया गया; जिसमें सर्वश्री कमला 
भर, राजकुमार प्रेमी, विजय गुंजन, चंद्रप्रकाश माया, आनंद किशोर 
a 4 ait प्रसाद सिंह 'योगेश', योगेंद्र प्रसाद सिंह, कैलाश प्रसाद 
ae पत , सिद्धेश्वर, सुभद्रा वीरेंद्र, राजेश शुक्ल, सुदामा मिश्र, 
aa है आदि कवियों ने काव्य-पाठ किए। 
र | प ह पर अनेक गण्यमान्य साहित्यकार, पत्रकार, राजनेता, 
| र प्रशासक उपस्थित थे। 
0 


वि | को 


[_] 
ea पुरस्कार वितरण 

गत दिनों वर्ष १९९९-२००० के लिए हिंदी में रक्षा संबंधी मौलिक 

लेखकों/ अनुवादको को राजभाषा पुरस्कार योजना के अंतर्गत 
किया गया | 

मौलिक पुस्तक लेखन के प्रथम पुरस्कार के लिए किसी को भी 

प ह ताया गया | दस हजार रुपए का द्वितीय पुरस्कार डॉ. हरगोविंद 

हि, स." केति ' भारत की शक्ति साधना' (परमाणु परीक्षणोत्तर) के 

| और हजार रुपए का तृतीय पुरस्कार वरिष्ठ प्रवक्ता सुरेंद्र कुमार 

a संबंध! a आकाश मिश्र को संयुक्त रूप से उनकी पुस्तक ' भारत- 

त प्रकाश लिए तथा चार हजार रुपए का प्रोत्साहन पुरस्कार वैज्ञानिक 


| | me अपन किया “4 = कृति 'परमाणु विश्वयुद्ध और पर्यावरण' के 


या Mmm su. _ 


के 
त्य | कृत पेल 
री 


<a साहित्य अमुत 
-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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रक्षा विषयों पर अनूदित पुस्तकों की श्रेणी में छह हजार रुपए का 
प्रथम पुरस्कार पत्रकार आर्येद्र उपाध्याय को डॉ. ए.पी.जे. अब्दुल कलाम 
को आत्मकथा ' विंग्स ऑफ फायर ' के हिंदी अनुवाद ' अग्नि की उड़ान! 
के लिए दिया गया। द्वितीय पुरस्कार पत्रकार अरुण त्रिपाठी को एयर 
कमोडोर जसजीत सिंह द्वारा संपादित अंग्रेजी पुस्तक “इंडियाज न्यूक्लियर 
पावर ' के हिंदी अनुवाद ' भारतीय परमाणु शस्त्र' पर दिया गया। 

[] 
कविं सम्मेलन संपन्न 

हिंदी अकादमी, दिल्ली द्वारा गणतंत्र दिवस के उपलक्ष्य में तालकटोरा 
इंडोर स्टेडियम, नई दिल्ली में एक कवि सम्मेलन का आयोजन किया 
गया, जिसकी अध्यक्षता दिल्ली की मुख्यमंत्री श्रीमती शीला दीक्षित ने 
की | समारोह में मध्य प्रदेश के मुख्यमंत्री श्री दिग्विजय सिंह मुख्य अतिथि 
थे। दिल्ली के उद्योग एवं पर्यावरण मंत्री श्री दीपचंद बंधु, विकास एवं 
राजस्व मंत्री श्री हारून यूसुफ, दिल्‍ली विधानसभा के संसदीय सचिव श्री 
रमाकांत गोस्वामी विशिष्ट अतिथि थे। कवि सम्मेलन का समायोजन 
अकादमी उपाध्यक्ष श्री जनार्दन द्विवेदी ने किया। संचालन हास्य कवि 
सुरेंद्र शर्मा ने किया । कवि सम्मेलन में सर्वश्री गोपालदास ' नीरज', कन्हैया 
लाल नंदन, शेरजंग गर्ग, संतोष आनंद, सत्यपाल सत्यम, सुरेंद्र शर्मा, 
अरुण जैमिनी, ओमप्रकाश आदित्य, कमलेश शर्मा, घनश्याम अग्रवाल, 
जगदीश सोलंकी, देवल आशीष, मधुमोहिनी उपाध्याय, महक भारती, 
महेंद्र शर्मा, माणिक वर्मा, राजनारायण बिसारिया, विनय विश्वास, संपत 
सरल, सीता सागर, सुरेंद्र दुबे, आत्मप्रकाश शुक्ल, पवन दीक्षित और 
हरिओम पवार ने काव्य पाठ किया। 

| 
समारोह संपन्न 

गत दिनों नई दिल्ली में बाल कल्याण को समर्पित संस्था 'बालकन- 
जी-बारी इंटरनेशनल' का दो दिन का समारोह संपन्न हुआ। पहले दिन 
पचास बाल कवियों तथा कलाकारों को पुरस्कृत किया गया | इस अवसर 
पर पुरस्कृत रचनाओं की पुस्तक “कल हमारा है' का विमोचन पद्मश्री 
वीरेंद्र प्रभाकर ने किया। बच्चों ने अपनी रचनाओं का पाठ भी किया। 

“दूसरे दिन बाल-शिक्षा में उत्कृष्ट योगदान के लिए शिक्षाविद्‌ तथा 
शिक्षकों को सम्मानित किया गया। मुख्य अतिथि थे केंद्रीय सामाजिक 
ज्याय मंत्री डॉ. सत्यनारायण जटिया। अध्यक्षता श्री जयप्रकाश भारती ने 
'की। इस अवसर पर डॉ. राष्ट्रबंधु के बाल कथा संग्रह बावन गाँव इनाम 
में' का लोकार्पण भी डॉ. सत्यनारायण जटिया ने किया। 

उत्कृष्ट योगदान के लिए “जगमोहन कृष्ण सम्मान" जिन शिक्षाविदों 
को दिया गया, वे हैं-डॉ. अंगदसिंह, डॉ. विष्णुलाल टम्टा, डॉ. एल. 
नायर, डॉ. बी. कुमार और सुश्री अर्चना त्यागी। वर्ष के सर्वश्रेष्ठ बाल 
कवि का पुरस्कार श्री लक्ष्मीशंकर वाजपेयी को दिया गया। 


परिचर्चा आयोनिंत 
गत,दिनों रशियन सेंटर, नई दिल्ली में "विदेश में हिंदी 


Oo 


enorme 


एक परिचर्चा तथा ' काव्य संध्या' का आयोजन किया गया। संगोष्ठी को 
अध्यक्षता डॉ. सीतेश आलोक ने की। संचालन श्री नरेश शांडिल्य ने 
किया। परिचर्चा में सर्वश्री इंदुकांत आंगिरस, अलका सिन्हा एवं राजेश 
| गोगना ने भाग लिया | ! म 
| संगोष्ठी के दूसरे सत्र में संपन्न हुई ' काव्य संध्या' का संचालन श्री 
| इंदुकांत आंगिरस ने किया। इस संगोष्ठी में सर्वश्री स्वामी श्यामानंद 
सरस्वती, सर्वेश चंदोसवी, मंगल नसीम, मुनव्वर सरहदी, मुसाफिर 
| देहलवी, ऊषा शर्मा, राजकुमारी शर्मा ' राज', भगवान दास एजाज, 
|| हरस्वरूप भंवर, शशिकांत, नरेश शांडिल्य, धनसिंह खोबा सुधाकर, लक्ष्मी 
चंद सुमन, रवि टेकचंदानी, पवन कुमार मिश्र आदि कवियों ने काव्य- 
पाठ किया। 


[_] 


काव्य-संध्या भायोनित 
गत दिनों नई दिल्ली में साहित्य संस्था ' अक्षरम्‌' द्वारा मुंबई के 
सुपरिचित गजलकार श्री लक्ष्मण के सम्मान में एक काव्य-संध्या का 
आयोजन किया गया। डॉ. देवेंद्र आर्य ने कार्यक्रम की अध्यक्षता की। 
डॉ. कुँअर बेचैन मुख्य अतिथि के रूप में उपस्थित थे। इस अवसर पर 
भारतीय उच्चायोग, लंदन में हिंदी व संस्कृति अधिकारी श्री अनिल शर्मा 
विशेष रूप से आमंत्रित थे। गोष्ठी में डॉ. कुँअर बेचैन द्वारा गजलकार 
श्री लक्ष्मण को अंगवस्त्रम्‌, श्रीफल, प्रतीक चिह्न आदि प्रदान कर सम्मानित 
\ किया गया | 


[] 
लोकार्पण 

गत दिनों बिलासपुर में प्रांजल पाठक द्वारा लिखित 'साठोत्तर हिंदी 
गीत का स्वरूप! का विमोचन-समारोह डॉ. सुरेश माहेश्वरी के मुख्य आतिथ्य, 
। डॉ. इंद्रबहादुर की अध्यक्षता एवं डॉ. विजय कुमार वेदालंकार के विशेष 
| आतिथ्य में संपन्न हुआ। डॉ. विनय कुमार पाठक ने कार्यक्रम का संचालन 
| किया, जबकि डॉ. विजय कुमार सिन्हा ने आभार-प्रदर्शन किया। इस 
अवसर पर साहित्यिकों व शोध छात्रों की उपस्थिति उल्लेखनीय रही । 
| kk 
गत दिनों इलाहाबाद में वरिष्ठ रचनाकार श्री कृष्णेश्वर डींगर कृत 
| खंडकाव्य 'गांधारी' का लोकार्पण उत्तर प्रदेश विधानसभाध्यक्ष श्री 


| आयोजित को गई। 
O 


` गत दिनों बिलासपुर में २९ से ३१ जनवरी तक 
शोध | "संगोष्ठी आयोजित की गई, जिसमें तेरह राज्यों ee 
वक्ताओं, य समीक्षकों और शोध छात्रों ने सहभागिता की। 
उद्धाटन व्यंग्यकार डॉ. बालेदुशेखर तिवारी ने किया। समापन 
नंदलाल कल्ला, डॉ. सुरेश गौतम (दिल्ली) एवं डॉ. अशोक 
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| केशरीनाथ त्रिपाठी ने किया। लोकार्पण के पश्चात्‌ कवि-संगोष्ठी भी 


सनोठिया ने डॉ. विनय कुमार पाठक एवं डॉ. कावेरी =i 


“पंत के गीत का संगीत शास्त्र' नामक कृति का विमोचन न प्रणीत 
kk 

गत दिनों हिंदी अकादमी, दिल्ली ओर जवाहरलाल 
विश्वविद्यालय की हिंदी इकाई के संयुक्‍त तत्त्वावधान में Fratton 
में 'हिंदी प्रयोग के पचास वर्ष' विषयक एकदिवसीय संगोष्ठी orig 


र 


ही 


की गई। संगोष्ठी दो सत्रों में विभाजित थी। इसका उद्‌घाटन प्रो हक 
मुखिया ने किया | इस अवसर पर श्री राहुल देव मुख्य वक्ता थे। सगे 
का संयोजन डॉ. गंगाप्रसाद विमल ने किया। 
उद्घाटन सत्र का अध्यक्षीय उद्बोधन प्रो. नामवर सिंह ने दा 
संगोष्ठी के प्रथम सत्र में श्री रमेश कुमार स्वं डॉ. रामशरण गौड़ ने हिंदी के 
संबंध में अपने विचार रखे। संगोष्ठी के द्वितीय सत्र की अध्यक्षता परे 
के.एल. शर्मा द्वारा को गई। इस अवसर पर प्रो. केदारनाथ सिंह मुख 
अतिथि और प्रो. सूरजभान सिंह तथा प्रो. एम.एच. कुरेशी प्रमुख वक्ता धे। 
xk | 
गत दिनों नोएडा में सूर्या संस्थान की मासिक साहित्यिक गोष | 
इस बार ' धर्मयुग' के यशस्वी संपादक धर्मवीर भारती पर केंद्रित रही। 
डॉ. शेरजंग गर्ग को अध्यक्षता में संपन्न इस गोष्ठी में मुख्य अतिधि || 
' भारतीय ज्ञानपीठ' के मानद निदेशक श्री दिनेश मिश्र थे। 
गोष्ठी में डॉ. नीलम वर्मा और बाबा कानपुरी ने अपनी कविता 
सुनाई | संचालन श्री देवेंद्र मित्तल और धन्यवाद-ज्ञापन श्री राजमणि तिवारी 
ने किया। इस अवसर पर सर्वश्री अमर गोस्वामी, कालीप्रसाद धित्डियात || न. 
प्रमोद मिश्र ' निर्मल', बाल सुब्रह्मण्यम, रक्षा शुक्ला, कुसुम प्रगल्भ, लरत 
प्रसाद, नरेश गुप्त 'नीरस', रजनी ठाकुर, राजेंद्र कुवकल सहित अग 
रचनाकार व कलाकार उपस्थित थे। 


I | 
| A 
प्रोफेसर oH भाक (: 
सागर विश्वविद्यालय के सेवानिवृत्त प्रोफेसर, साहित 
आलोचक, भक्ति साहित्य के विशेष मर्मज्ञ और आधुनिक wall || ua 


के प्रतिष्ठित व्याख्याता प्रो. प्रेमशंकर का गत दिनों निधन र 
उनके निधन से हिंदी की अपूरणीय क्षति हुई है। संतु दागी 
सुचिंतित आलोचना का स्तंभ ढह गया है। उनसे संबंधित a 
हम अगले अंक में देने का यत्न करेंगे । 

७७ 


गत दिनों कवि, लेखक, समाजवादी चिंतक र 
श्री जगदीश जोशी का दिल्ली में निधन हो गया। वै Tg 
सक्रिय भागीदारी के साथ-साथ साहित्य रचना राजी 
लालकिले पर उनकी लंबी रचना बहु-प्रशंसित a ral र 
अर्थनीति और संस्कृति पर उन्होंने विचारपूर्ण निबंध लि 
अनेक निबंध संकलन प्रकाशित हैं। 
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| होली हो ली 


ली हो ली। बल्कि यह कहें कि होलियाँ हो लीं। किस-किस होली की चर्चा करें। उस होली को चर्चा करें जो बेमन से गाँव में मगा! 
गई या उसकी, जो आक्रामक उत्साह के साथ शहर में मनाई गई। न गाँववाली el के बाद कोई फाग गाने निकला, न शहरबाली 
| होली के बाद | शहरवाली होली तो आशंका के साए में मनी | वह केवल बालकों का कौतुक बनकर रह गई या फिर मयखाने का मा 
| बनकर रह गई । रंग का भी होली की ऋतु से कोई मेल नहीं | वसंत के जितने प्रतिकूल रंग हो सकते हैं, उन सभी के प्रयोग हुए औ 
| | एसी बेरहमी के साथ कि चार-चार दिन तक लोग गाल सहलाते रह गए और रंग तब भी नहीं छूटा। पहले तो भीतर का रंग नहीं छूटता था, अब भीत 
तो कोई रंग ही नहीं, बाहर का ही रह गया है, वही नहीं छूटता। 
या उस होली की चर्चा करें जो कारसेवकों की बोगी के साथ गोधरा में खेली गई और देश के विभाजन का लोमहर्षक दृश्य उपस्थित का 
||| गई। उस होली पर किसी ने दो बूँद आँसू तक नहीं गिराए और वह होली उन्माद-प्रतिहिंसा को चिनगारी बनः गई | उसके बाद आँसू गिरे-पता नहीं 
|| घडियाली थे कि कैसे थे। एक हिंदुस्तानी रंग के सेकुलरवाद की रोटियाँ सेंकी गईं। अमानवीय हिंसा एवं प्रतिहिंसा और अत्यंत घृणित प्रतिहिंसा को 
| एक ही तराजू पर रख दिया गया और दोनों को अयोध्या से जोड़ दिया गया। इतनी भाग्यहीन है अयोध्या जहाँ राम जनमे तो होंगे ही, पर जहाँ रम 
| बसने नहीं दिए जा रहे। राम ही नहीं, राम की स्मृति से जुड़े जनता के लिए अयोध्या Sa दुर्ग हो गई है। आशंकाओं की बाट उत्सुकता से जोहनेवाती 
|| मीडिया वहाँ आ सकती है, सैनिक-अर्द्भसैनिक दल आ सकते हैं; वे नहीं आ सकते जिन्हें किसी राजनीति से मतलब नहीं, जिन्हें किसी संगठन मे 
| मतलब नहीं, जिन्हें किसी मतवाद से मतलब नहीं, जिन्हें न मंदिर की राजनीति से, न मसजिद की राजनीति से, सिर्फ राम से मतलब है । ऐसों के अने 
| से ही जिंदगी बसर करनेवाले हजारों लोग जिंदगी नहीं बसर कर सकते | वे अयोध्या से बाहर भी नहीं जा सकते | वे अयोध्या में ही घुटने के लिए | 
| | विवश कर दिए गए, बिना किसी अपराध के नजरबंद कर दिए गए। जिनके घर जले, लोग जले, उनके परिवारों की व्यवस्था करने को बात कौ जा 
| ५७ ररी है, पर जिनके घर नहीं जले, लेकिन दिल जले कि हमने अपराध क्या किया कि अयोध्या में हम पैदा हुए, अयोध्या में रहते हैं; उनके लिए भीती | 
हण कुछ सोचना चाहिए। अयोध्यावासियों की भावना की जो होली लगातार जल रही है और कोई बुझाने को तैयार नहीं है, उस वीरानगी के सिर्फ चित्र 
। खाचे जा रहे हैं। क्या संवेदना भी सेकुलर हो गई है, जो केवल उसके लिए होती है जो नॉन सेकुलर होता है? और क्या सेकुलर होने की अपेक्ष झा | 
से को जानी है जो पहले से ही नॉन सेकुलर को सहता आया है। बस इसलिए वह कोई पंथी नहीं, केवल राम की अस्ति से अपनी अस्ति जोडे हुए है | 
। इन सबसे कहीं अधिक दर्दनाक होली जली आस्था की, निष्ठा की, समानता का दंभ भरनेवाली न्याय व्यवस्था की, राजनीति की नैतिकता कोआ | 
| तथाकथित दार्शनिक वस्तुपरक दृष्टि को। पाखंड ने हर घर पर अपना कब्जा कर लिया और 'सूधे मन सूधे वचन, सूधी सब करतूति' वाली र | 
प्रेम प्रतीति' इस पाखंड के धुएँ में साँस नहीं ले सकती। | 
| ऐसा लगता है कि आस्थावान्‌ हिंदू के लिए भारतीय जनतंत्र में कोई जगह नहीं है। उसकी कहीं गुहार नहीं है, क्योंकि सबके ति | 
|| सोचनेवाली कोई सरकार नहीं है; जो सरकार है वह केवल सरकार के लिए सोचती है | सरकार की गाडी चलती रहे, चाहे जिस कीमत १ चे | 
| इसके लिए सोचती है | उसकी गुहार वहाँ भी ँ हिंदू र रहे, चाहे £ हिंदू की त | 
. I गुहार वहा भी नहीं है जहाँ हिंदू के अधिकार की बात की जाती है, क्योंकि वहाँ अधिकार की बात हिंदू 
| बा a जात थाने अस्तित्व की है और अस्तित्व के लिए मुद्दे को चलाए रखने की है। हीरा | र 
| मन को मथ = के वातावरण में एक नया संवत्सर प्रवेश करने वाला है। आनेवाले संवत्सर का नाम है 'मन्मथ'। आने के पहले ‘ : 
__ एक और दर्दनाक होली जली 


2 किस स पीढ़ियाँ हैं? सनने में 1 
किस सच के लिए पीढ़ियाँ प्रतीक्षा करती रहती हैं ? सुनने में आया कि अयोध्या में १५ मार्च को कुछ घटा नहीं तो मीडिया 5 मणके | 


कुछ घटे और फिर कुछ और ऐसा घटे जो देश को दूसरी होली में झोंक दे 
जाता है कि सेना की व्यवस्था अधिक चुस्त है और लखनऊ 


क्या व्यवस्था हो सकती है, इसकी चिंता नहीं की गई। एक सेप्टिक टैंक था, बह दिखावटी ही ढका हुआ थार 


से नीचे गिरा और भीड़ इतनी थी कि बड़ी संख्या में युवक उसमें गिर गए। उस हादसे की प्रतिक्रिया हुई तो ह 


३ क्त में कुछ मौतें हो गई | यह सबकुछ घटता है और न्यायिक जाँच समिति ति नो 
समय मिली और किस समिति की रिपोर्ट पर कार्यान्वयन की चिंता gas हुई 


4 
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jae न्याय के क्षेत्र में भी पाखंड यह नहीं सूचित करता कि कहीं ऐसी अंधी गली का मोड़ आ गया है कि आगे राह नहीं रह गई है, 
कती हुई भीड़- कहा यह जा रहा है कि विकास हो रहा है, सब विकास की प्रसव-पीड़ा है। 

17 थी होलियों के बीच आदमी के भीतर रहनेवाला आदमी जल रहा है और उस भीतरवाले आदमी का सबसे नजदीकी रिश्तेदार साहित्यकार 
gla के रूप में आदमी को बाँट रहा है।'हम' का सरोकार ' उनसे ' नहीं, 'हम' मात्र से है। आदमी के सरोकारों की इस होली में क्या कहें, 
ठी कं, कुछ समझ में नहीं आता | भीतर-ही- भीतर पीड़ा होती है और शब्द एकदम व्यर्थ हो जाते हैं । एक तरह से खोखले हो जाते हैं, क्योंकि 
क अर्था क भी होली जलती रही है। ऐसी होलियों की बधाई दें तो किसको दें। 

` ही महीने रामनवमी आ रही है। न आती तो अच्छा होता। राम को लोग अपने भाग्य पर छोड़ देते तो अच्छा होता। जन-जन की साध 
> रामने अपना सबकुछ--स्नेह, दया, सुख और इन सबसे अधिक अपनी प्राणरूप सीता तज दी । वे राम व्यंग्य, आक्षेप, विरोध और संशय के | 
aay कितनी बड़ी विडंबना है ! किस-किसको समझाएँ? भाई, जहाँ तक चाहो, अपनी राजनीति का जाल बिछाओ, हमारे राम को छोड़ दो, 
संपे में बसनेवाले राम को छोड़ दो | अयोध्या को उजाड़ना चाहते हो उजाड़ दो, हमारे हृदय में जो राम को बस्ती है, उसे छोड़ दो। समझाने 
| कौन समझेगा, राम और राम की अयोध्या के मुद्दे राजनीतिक अकर्मण्यता और कायरता के कवच बने हुए हैं। 

| तो भी राम सबका भला करने आए हैं । सबका भला करें-उनका भी, जो राम को जी भर गरिया रहे हैं । राम अगर सबका भला न करते 
१1 अब्दुल रहीम खानखाना यह न लिखते-- 


व | 

fod अंक में हमने दो मित्रों के निधन की सूचना दी थी--डॉ. प्रेमशंकर (सागर) एवं श्री जगदीश जोशी (रीवा) | श्री प्रेमशंकर साहित्य के 
ताओ में से थे जो किसी मतवाद से अनजुड़े रहकर विशुद्ध रूप से साहित्य का अनुशीलन समग्र दृष्टि से करने में विश्वास करते थे। उन्होंने 
पिके अंतिम क्षण तक स्वाध्याय नहीं छोड़ा । केवल साहित्य ही नहीं, समाजशास्त्र, राजनीति, कलाशास्त्र, इतिहास, दर्शन--इन सभी से संबद्ध 
हका गंभीर अध्ययन करते रहे। इसलिए उन्होंने चाहे छायावादी साहित्य की समीक्षा की हो, चाहे मध्ययुगीन साहित्य की-संतुलित पर 


'गाढे के सब मीत हैं, बाढ़े के रघुबीर ।' 


5३ | रजी लग भग पचास वर्षो ; कांग्रेस में आए। राजनीतिक स्तर पर हमारा कोई विशेष तालमेल नहीं ure 

1. ह त्या el Be | नसमा ल्त उन्हीं के कारण मैं डॉ. लोहिया के अंतरंग, मानवीय और रि | 

16 धग क्षसे परिचित EST | जोशीजी ने जिस समय रचना शुरू को उस समय ऐतिहासिक बड़ी कविताओं का युग था। रवींद्रनाथ ठाकुर को a a 
| क प्रसाद की “प्रलय की छाया ', नरेश मेहता की “संशय की एक रात ' जैसी अता त ज क = | 

क! a उ as साज म ति र Bes उनके वैचारिक गरि क्षितिज का विस्तार स्पष्ट झलकता 

q षी का संकलन छपा नहीँ, पर उनके वरिचार-प्रधान निबंधों का संकलन हुआ। उनमें उनके वैचा क हि ज a 

re | 


क जैक तंत्र की विधि से ही जो होता है वह टिकाऊ होता 


aS करता हूँ तो मुझे उनकी संयोजक भूमिका सहज याद आ जाती 
निरंतर देते रहे वह अब ऐसा लगता है, दुर्लभ है। 


: एक : 
सार स्वार्थ की रंगभूमि है, और इसी स्वार्थ के वशीभूत 
होकर पं. रविशंकर ने अपनी अनाथिनी भानजी का विवाह 
एक ऐसे नर-पिशाच के साथ कर दिया था, जिसने उसका 
जीवन अग्निमय बना दिया। इतने पर भी सारे गाँव ने एक 
स्वर में पं. रविशंकर को उदारता और मृत भगिनी के प्रति उनके असीम 
स्नेह की परम प्रशंसा की थी। पं. रविशंकर ने अपनी मातृ-पितृहीना 
भानजी सौदामिनी के लिए जो पति निश्‍चित किया था, वह लखनऊ के 
एक कारखाने में तीस रुपए मासिक पाता था। पर उन्होंने इस बात पर 
रत्ती भर भी ध्यान नहीं दिया कि जिसके साथ सौदामिनी को अपना 
समस्त जीवन व्यतीत करना है, उसका व्यवहार ऐसा तो नहीं है, जिससे 
सौदामिनी को क्लेश और दु:ख पहुँचे ? इन बातों की ओर पं. ए 
ध्यान नहीं था। वे तो यह चाहते थे कि कम-से-कम धन में कन्यादान 
फल प्राप्त कर लें। इसीलिए उन्होंने सस्ता वर ढूँढ़कर सौदामिनी 
में सौंप दिया। गाँववालों ने जब सुना कि सौदामिनी का 
तीस रुप पए मासिक उपार्जन करता है तब तो वे सौदामिनी के भाग्य 
राजराजेश्वर जैसे वर के साथ सौदामिनी का विवाह 


=a Ooms Osc DoS = 
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उन्मादिनी द 


४] चंडी प्रसाद ' हृदयेश ' 


आधुनिक हिंदी कहानी लेखन में चंडी प्रसाद 'हदयेरा' ने 
अपनी शेली की विशिष्टो के कारण प्रतिष्ठा पाई | उनकी कहानियाँ 
“याँद', 'सुधा', 'माधुरी' aR 'सरस्वती' जैसी पत्रिकाओं के an 
पन्ने पर बराबर सम्मान पाती रही । पात्रों के BGAN के उतोर- 


चढ़ाव एवे अंत को चित्रित करने में उन्हें विशेष सफलता मिली | 
यहो हम मातृत्वे की विकेल वेदनी की दरराती उनकी एक मार्मिक 
कहानी अपने पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत कर रहे हैं। 


. कर रही थी। जिस प्रकार पं. रविशंकर सस्ते 
पाकर मन-ही-मन प्रसन्न हो रहे थे उसी प्रकार 
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11 पला ` 
हि फिक 
इसकी 
Rare 
Rae | : 
Pine कि 
| विश्व 
| में 
पिता के मधुर वात्सल्य से वंचित हो गई थी, और यद्यपि लोक-त हवा 
कारण मामा रविशंकर ने उसे अपने घर में आश्रय दिया था पर ES 
और मामा का व्यवहार उसके प्रति इतना कठोर था कि वह उ a 

को छोड़कर दूसरे आश्रय में जाने के लिए रत्ती भर भी दुःखी a | 
प्रत्युत उसे कुछ प्रसन्नता ही हुई । अनाथिनी होने के कार ता 
का विवाह कुछ अधिक वयस में हुआ था; अर्थात्‌ इसीलिए ही | A 
के रहस्य और अर्थ को कुछ-कुछ जान गई थी। यद्यपि का त a 
विलाप करते हुए मामा और हाहाकार करती हुई मामी के गुं ai | 
उसने भी अजस्र अश्रुवर्षा की थी, परंतु बार-बार यह सोचक 
वह दासी के पद को छोड़कर स्वामिनी के पद को अह 
रही है, उसका हदय उल्लासमय हो उठता था और उस कअं 
के बीच में भी उसका शरीर पुलकित हो जाता था। 
बार-बार यही विचार उठते थे कि अब वह मामा और ह पर अर्प 
से छूटकर अपने देवता का पूजन करेगी और उनके pe 
रखकर इसी स्थूल संसार में स्वर्ग के सुखों का ee भाव 
समय स्वभावत: उसके मन में एक प्रकार के ग हा 
गया था और उसके सुंदर मुखमंडल पर आनंद 5 


ग तपत 
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वहे छूटने पर अंदर अंदर उल्लासमयी 
अ धी। दोनों अपनी- अपनी प्रसन्नता को 
और आँसुओं के आवरण से छिपाए 
ai यदि परंपरा से यह न चला आया 


[कि विदा के समय कन्या और उसके 
हक विलाप करें तो उस दिन न तो 
art ही अश्रुवर्षा करती और न पं. | 
(कर और उनकी स्थूलकाया धर्मपत्नी ही 
(रार से समस्त घर को मुखरित करतीं | 
ही आनंद में हँसते रहते। पं. रविशंकर 
उनकी धर्मपत्नी, को उसके पति के हाथों 
:पपकर आनंदपूर्वक घर बैठे रहते और 
मिनी मुसकराती हुई अपने परमेश्वर के 
70 चली जाती, संभवतः फिर एक बार भी 
छफिरकर न देखती; पर बलिहारी है परंपरा 
इसको प्रतिष्ठा के लिए एक नहीं, अनेक 
Rae तथा आडंबर का अभिनय करना 
है! और फिर भी हम परंपरा की पूजा 
ए कितने प्रयत्नशील हैं ? 
| Raa में प्रस्फुटित होनेवाले पुष्प 
पम हलाहल का अंश अधिक है अथवा 
"ताज भैका-यह जानना सीमाबद्ध बुद्धि के लिए 
पर म शिप कठिन हे । 
स a 
नहीं है 


- दामिनी के पति का नाम था कालीशंकर। जैसा हम ऊपर कह 
| पाप के एक कारखाने में तीस रुपए मासिक पर काम 
णह त को दृष्टि में तीस रुपए मासिक को वृत्ति का मूल्य 
| परंतु जो बड़े-बड़े नगरों में रहते हैं, वे जानते हैं कि 
ane al तरह भोजन और लाज ढकने को वस्त्र मिलना भी 
aie पर कालीशंकर के लिए यह बात नहीं थी। कारण, वह 
= a माता थी, न पिता; न भाई, न बहन; न कुटुंब, न 
धा. ९ और बुरे मोहल्ले में उसने एक टूटा-फूटा मकान ले 
आकर सौदामिनी ने अपने दांपत्य जीवन का श्रीगणेश 
फिया। a से परिश्रमशील थी। आते-ही-आते उसने घर को 
और कुछ थोड़ा-बहुत सामान घर में था, उसे यथारीति 
किया जो कुछ दहेज में आया था, उसे भी उसने यथास्थान 


ईं | | | ४ लैत था | थोड़े 


र ही दिनों पहले जो घर नरक का एक कक्ष-सा 
Ny a वह स्वर्ग की एक परिष्कृत कुटी-सा प्रतीत होने 
७ कता की पूजा के लिए उसने गृह मंदिर को परिष्कृत 


CC-0. In Public ०ष्हूळित्य७अमात्‌| Kangri Collection, Haridwar 
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एवं सुसज्जित किया था, वह उसकी ओर 
आँख उठाकर भी नहीं देखता था। जिस हृदयेश 
के लिए उसने समस्त गृह को एक अपूर्व 
माधुरी से मंडित किया था, वह उसके अतुल 
निर्मल प्रेम की उपेक्षा ही करता रहा। 

कालीशंकर की शिक्षा केवल नाम लिख 
लेने तक ही परिमित थी। हाथ का कारीगर 
होने के कारण यद्यपि उसे ३०) मिलते थे, 
परंतु इन रुपयों का अधिकांश भाग दुर्व्यसनों 
की बलिवेदी पर स्वाहा हो जाता था। विवाह 
के उपरांत कुछ दिनों तक तो वह रात को घर 
ही न आता। केवल सायंकाल को कारखाने 
से लौटता और भोजन करके चला जाता। इस 
बीच में सौदामिनी नित्य उसके काले कपड़ों 
को धो रखती, उसके लिए स्वादिष्ट भोजन 
बनाती, उसके लिए सब प्रकार से सुख 
पहुँचानेवाली सामग्री का आयोजन करती परंतु 
वह स्नेहमयी सौदामिनी की इस प्रेममयी 
परिचर्चा की ओर रत्ती भर भी ध्यान न देता 
और दो-दो, तीन-तीन दिनों तक घर से 
अनुपस्थित रहता। 

इतना ही नहीं, धीरे-धीरे उसने सौदामिनी 
के आभूषणों को भी लेकर दुर्व्यसनों की अग्नि में भस्म कर दिया। होते- 
होते यहाँ तक स्थिति बिगड़ गई कि घर के बरतन भी बिकने लगे और 
अंत में यह गति हुई कि सौदामिनी के आने पर जो घर भरा-पूरा दिखाई 
देने लगा था, वह एक बार ही खाली हो गया। केवल मात्र २-४ आवश्यक 
चीजें रह गईं। पर इतने पर भी कालीशंकर की मति ठीक नहीं हुई। वह 
दुर्व्यसन के पकड़ में आकंठ निमग्न हो गया। 

सौदामिनी ने यह सब सहा; मौन होकर, मन-ही-मन अशेष यातना 
का अनुभव करके, उसने पति के इन सब अत्याचारों को सहन किया। 
परंतु जब कालीशंकर ने छोटी-से-छोटी बात पर उसे और दु:ख देना 
प्रारंभ किया, जब तीन-तीन दिनों तक उसके मुख में अन्न का एक दाना 
तक नहीं पड़ा और जब लज्जा निवारण के लिए भी उसे वस्त्र मिलना 
कठिन हो गया तब सौदामिनी की सहन शक्ति भी समाप्त हो गई। वह 
भी अब उत्तर-प्रत्युत्तर देने लगी और उसका परिणाम यह हुआ कि अब 
उसके ऊपर आघातों की निरंतर आवृत्ति होने लगी। सौदामिनी बड़ी 


तेजस्विनी प्रकृति की रमणी थी। वह बहुत कुछ सह सकती थी, पर जब 
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भर्त्सना करने लगी | ; ras 
कालीशंकर ने जहाँ मकान ले रखा था वहाँ पर एक भा भे 


आदमी की बस्ती नहीं थी। चारों ओर गुंडे और बदमाशों के मकान थे 
और उनके बीच में ही रात्रि को सौदामिनी एकाकी अपने शून्य गृह में 
पडी रहती थी। इसलिए उसे बहुत ही भय लगता था। एक दिन की बात 
है। कालीशंकर कारखाने से आ चुका था। भोजन इत्यादि करके वह 
बाहर जाने को समुद्यत था। उसी समय सौदामिनी ने धीरे-धीरे कहा, 
“यह घर अच्छा नहीं है । कोई दूसरी जगह अच्छा घर क्यों नहीं ले लेते 
हो?'' 
कालीशंकर--''मामाजी के घर से बड़ी संपत्ति लेकर आई हो, 
जिससे इस टूटे घर में रहना अच्छा नहीं लगता ।'' 
सौदामिनी--' सो बात नहीं है। यहाँ पर चारों ओर बदमाश रहते 
हैं। जब तुम नहीं होते हो तब मुझे बड़ा भय लगता है ।'' 
कालीशंकर--'' क्यों ? क्या किसी से आँख लड़ गई है? बदमाश 
हैं तो क्या, तुम्हारे घर में तो नहीं घुसते हैं ।'' 
सौदामिनी- घर में नहीं घुसते हैं, पर तुम रात-रात भर बाहर 
रहते हो, तब यदि वे घर में भी घुसे तो मुझे कौन बचाएगा?'' 
कालीशंकर-''तब मैं कया तुम्हारा नौकर हूँ जो तुम्हारे पैरों के 
पास रात-दिन बैठा रहूँ ? चलो हटो! मैं यह कुछ नहीं जानता। जो 
अच्छी स्त्रियाँ हैं, उनका कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता।'' 
इतना कहकर कालीशंकर जल्दी से बाहर चला गया। सौदामिनी 
उसी स्थान पर खड़ी रोती रही। थोड़ी देर के उपरांत उसने ठंडी साँस ली 
और बाहर का द्वार बंद करके अपनी शून्य शय्या पर पड़ी रही। उस 
समय उसके कोमल हदय में किस प्रकार के विचार उठ रहे थे, यह 
सहृदय पाठक-पाठिकाएँ स्वयं जान सकते हैं। 
इस विश्व में कोई-कोई प्राणी ऐसे भी हैं, जिन्हें आजन्म दु:ख की 
अग्नि में जलना होता है। वे सुख की प्राप्ति के लिए जितनी ही चेष्टा 
करते हैं उतना ही वह उनसे दूर होता जाता है। 
तीन दिन तक कालीशंकर नहीं लौटा | 
दूसरे दिन सौदामिनी पास ही के नल से पानी लेकर अपने घर की 
` ओर चली ही थी कि सामने से एक युवक आता हुआ दिखाई दिया । 
सौदामिनी और उसकी आँखें चार हुई। लज्जा से सौदामिनी ने तो अपनी 
आँखें नीची कर लीं, पर वह निर्लज्ज युवक बराबर उसकी ओर देखता 
रहा। इतने में ही सौदामिनी अपने द्वार पर आ पहुँची और उसी समय उस 
युवक ने उदू की श्रृंगारमयी कविताएँ पढ़नी आरंभ कीं | सौदामिनी अपने 
घर में चली गई। परंतु उसी दिन से उसका मन और भी खिन्न रहने 
लगा। रात-रात भर वह निद्राविहीन पड़ी रहती | इधर यह गति हो गई है 
कि वह भ्रष्ट युवक दिन-रात में दस-बीस बार उसके द्वार पर आकर 
उर्दू की कविताएँ पढ़ता, उसको लक्ष्य करके व्यंग्य-वचन कहता और 
ही अपने पास ही के मकान से उसी को उद्देश्य करके अश्लील 
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गाने गाया करता । सौदामिनी सबकुछ सहती। सहने के अति 
उसके पास उपाय ही क्या था? पर उसी दिन से, उसी घटना ब é 
उसे अपने पति के प्रति घोर घृणा उत्पन्न हो गई, कि मारे | 
अपदार्थ हो। उसकी सारी श्रद्धा विलीन हो गई, और A ® 
कालीशंकर के प्रति रोष से परिपूर्ण हो गया | उसने Than र 
"जो पुरुष अपनी स्त्री को छोड़कर इस प्रकार दुर्व्यसनों में नमन 
जिसने असहाय भार्या को ऐसे भ्रष्ट एवं निकृष्ट स्थान में aay 
दिया हो और आप निश्‍चित होकर आनंद से भ्रष्ट स्त्रियों के साध फि 
करता फिरता हो, उस पुरुष की आराधना करना, उसके प्रति प्रज्ञा 
एवं उसे अपने प्रेम का पवित्र पात्र मानना पाप है । ऐसे भ्रष्ट अपव भोज 
सौदामिनी अपना हृदयेश बनाकर उसकी पूजा नहीं कर सकती as 
पति के प्रति तीव्र आक्रोश को हृदय में धारण करके किसी-नि 
भाँति जीवन व्यतीत करने लगी | 

मानव-प्रकृति शास्त्रों के शुष्क उपदेशों से विशेष बलवती AY दिः 
जब प्रवृत्ति और आर्ष वाक्यों में परस्पर विद्रोह उत्पन्न हो जाताईह| 7 
सदा ही विजय होती है प्रवृत्ति की विश्‍व का वर्तमान तथा अतीत) 
इस बात का साक्षी है। 


: तीन : pil 

इस प्रकार लगभग तीन वर्ष व्यतीत हो गए। इन्हीं a a 
सौदामिनी एक निर्बल पुत्र की जननी भी हो गई । पिता ने aE 
वारुणी की बलिवेदी पर अपने परम दुर्लभ स्वास्थ्य का ह. तो 
दिया था। उसका परिणाम भोगना पड़ा उस निर्बल निर्बोध शिक 
थोड़ी सी ठंड से, थोडी सी असावधानी से सौदामिनी की ह | 
बीमार पड़ जाता। परंतु सौदामिनी माता की समस्त मन | पृ 
परिचर्या करती। अब वही उसके जीवन का लक्ष्य ही at 
सौदामिनी अपने हृदयहीन पति के उस पुत्र को लेकर रक्ती 
संतप्त जीवन को सांत्वना देती थी । वह रात-दित if 
शेष निर्बल शिशु को लिये हुए बैठी रहती है। एक a ड aA 
तिस पर घोर दारिद्रय ने उसे अपने अत्याचार यंत्र मे १ 
का यत्न किया। जो सौदामिनी दृष्ट-पुष्ट शरीर लेक र| 
आश्रय में आई थी, वही सौदामिनी आज अ चय दोव | 
प्यारे पुत्र की परिचर्या में प्रवृत्त रहती है । इसीलिए a 
चर्म शेष स्तनों में उस पवित्र दूध की बलि 
होती थी, जिसे पान करके विश्व के समस्त बालक * 
होते हैं। जो कुछ दो-चार बूँद दूध निकलता ‘| be qa 


बालक की बुभुक्षा शांत नहीं होती थी। asd om 
पैसा नहीं था, जो वह उसके लिए गाय के दल बाई | 4 


उस हृदयहीन पिता का इस ओर कण मात्र ध्यान बातों की a 
सब ara # 
जीता, पत्नी बुभुक्षिता है अथवा तृषित हीं 


वि “कर को ध्यान देने का अवकाश 
| (हैं था। वह आता, लड़ता, सौदामिनी 
1 क्षेमारता और चला जाता | यदि कभी 
R वह कुछ अन्नादिकले आता तो उसी 
| aga चलता, और नहीं तो सौदामिनी 
$| a सौभाग्यवती होते हुए भी नित्य 
एकादशी का निराहार व्रत-पालन 
कला पड़ता था। उधर उसका जीवन- 
a सर्वस्व, उसका न... उचित 
अपद भजन के अभाव में Re धीरे मृत्यु 
सेक दमी की ओर अग्रसर होता जाता था 
| और सौदामिनी--असहाया, अबला, 
अभागिनी सौदामिनी--रो-रोकर अपने 
ही पि और रात कष्ट और क्लेश के 
जाता| पथ व्यतीत करती थी । 

inte) शेर वह भ्रष्ट युवक नित्य 
सौदामिनी के द्वार पर दस-पाँच बार 
आकर अश्लील कविताओं का गान 
करता था, मानो सौदामिनी को अपनी 


साथि 


।-न-व 
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तुम क्या जानते डो मूर्छ मनुष्य? मैने 
तुम्हारे जेसे अपढार्थ के लिए कितने 
प्रलोभनों को लात मार्‌ दिया डे/ पर्‌ नडी, 
मेरी भूल थी-तुम मेरी श्रह्वा-भक्ति के 
नितांत अयोग्य ढो? लुम जो अपनी स्त्री 
को अकेले गुंडों औद बढमाशो के बीच 
में TAGS छोड़े देते डो; तुम जी अपनी 


स्त्री और बच्चे का भरणपोषण भी नहीं 
कर्‌ सकते; तुम जो अपनी परिणीता भार्या 
के नाम परू कलंक लगाते Sat भर्‌ लज्जा- 
बोध नहीं करते? तुम? लुम क्या मेळी 
भक्ति के पात्र St सकते डो? नडी; मैने 
बड़ी मूर्ता की जो अब तक इतना सहा/ 


मद से उन्मत्त कालीशंकर ने घर में 
प्रवेश किया | सौदामिनी के लिए यह 
नया दृश्य नहीं था | एक नहीं, अनेक 
बार उसके मदोन्मत्त क्रोध की अग्नि 
को वह सहन कर चुकी थी। उदासीन 
भाव से दीपक को उसने एक ओर 
आले में रख दिया। 

कालीशंकर ने उन्मत्त भाव से 
कहा, '' भोजन तैयार है ?'' 

सौदामिनी ने उपेक्षा के स्वर में 
उत्तर दिया, ' भोजन! भोजन क्या 
दीवार की मिट्टी का बनाया जाता 
है ? भोजन तो अन्न ही से बनता है-- 
सो अन्न के नाम पर घर में आज दो 
दिन से एक दाना भी नहीं है।'' 

कालीशंकर यह सुनकर रोष से 
अग्निशर्मा बन गया। उसने कहा, 
“इतना लाता हूँ, पर जब देखो, घर 
में अन्न नहीं है। कौन सा तेरा यार 


तीन | अंकशायिनी बनाने का उसने पापमय प्रण कर लिया था। नित्य प्रति वह 
fans] आता, गाता और अश्लील व्यंग्य करता। यद्यपि प्रथम दर्शन के उपरांत 
लि क बार सौदामिनी और उसका साक्षात्‌ हुआ था, पर सौदामिनी को 
1 fi? सिवता उसके विशाल लोचनों में लीला करनेवाली रोष-रक्तिमा और 
हमः अके अधरदेश पर नृत्य करनेवाली घृणा को देखकर उसके सामने कुछ 
रे कहने का साहस नहीं होता था। अपरोक्ष रूप से उसने उसे धन और 
ad! गधूपणो का प्रलोभन दिया, पर सौदामिनी ने उसकी प्रार्थना को तिरस्कार 
ig | 4 Ee से देखा, सदा उसके प्रति क्रोध ही प्रदर्शित किया। भूख और 
| (के प्रहार उसने सहे। अभाव और अत्याचार के आघातों को सहन 
| 3 किया, पर उसने उस भ्रष्ट युवक की ओर एक बार भी सद्भाव से नहीं 
| ओर हि भब-जब वह उसके दृष्टि-पथ पर आया तब-तब उसने उसकी 
| क कराल क्रूर दृष्टि से देखा, जिसके कारण उस युवक का आगे 

| के का साहस नहीं हुआ। | 
4 SSS शोभा रात्रि के क्रमश: प्रगाढ होते हुए अंधकार में विलीन 
| है विशाल गगनमंडल में धीरे-धीरे तारिकाओं का उदय होने 
र दिवस का विकट कोलाहल रात्रि की गौरव शांति में धीरे- 
। पोह दर या जा रहा है। दिन भर के तीव्र ज्वर के उपरांत अभी 
( शे था] उसे सोदामिनी का पुत्र निद्रा देवी की गोद में विश्राम करने 
| ` आ शय्या पर छोड़कर सौदामिनी दीपक जलाने के लिए उसके 
शत ry दिया हेर आई। एक दीपक जलाकर उसने रोगी शिशु के कमेरे में 
| ह दूसरा लेकर वह आँगन में रखने जा रही थी- उसी समय 


उसे खा जाता है ?'' 
सौदामिनी ने घृणा के साथ कहा, “AK तो तब खा जाएगा जब 
मेरा पेट भरा होगा। आज तुम कितने दिन के उपरांत घर आएं हो? । 
कितना लाए थे, थोड़ा सोचो तो ? और क्या, आज दो दिन से मेरे मुख में . 
तो अन्न का एक दाना भी नहीं गया है। तुमको क्या, तुम्हें तो बाहर . 
भोजन मिल ही जाता है, घर में कोई भूखों मरता है या नहीं, इससे तुम्हें 
क्या | | 
एक तो कालीशंकर वैसे ही क्रोधी प्रकृति का था, उसपर उस 
समय वह सुरा के प्रभाव से लगभग उन्मत्त सा हो रहा था। पत्नी को 
स्पष्ट बातें (और वह भी इतने निर्भीक भाव से कही हुई) सुनकर वह । 
क्रोध से अधीर हो गया। तीव्र स्वर से उसने कहा, ''हाँ री! देखता हूँ, . 
अब तेरा बहुत साहस हो गया है। में नहीं खिलाता हूँ तो कौन खिलाता | 
है? ऐसा कौन सा तेरा यार है, जो तुझे रोज दे जाता है ?'' 
अबकी बार सौदामिनी ने भी क्रोध के साथ कहा, '' चुप रहो | इतने टि 
hi 
| ih 


जोर से मत बोलो! बच्चा अभी सोया है । तुम्हें यह सब कहते हुए लज्जा 

भी नहीं आती । जानते हो, तुम्हारा पुत्र दूध के लिए रात-दिन तड्पता है; 

तुम्हारी स्त्री भूख की ज्वाला से विकल रहती है, और तुम बाहर वेश्याओं i 

के जूते चाटा करते हो। धिकू !'' | 
इतना सुनते ही कालीशंकर के क्रोध का ठिकाना नहीं. रहा। उसने 

चिल्लाकर कहा, “तब क्यों नहीं अपने मामा के घर चली जाती है, | 

हरामजादी ? क्यों यहाँ भूख और प्यास से मर रही है ?'' 


साहित्य अभूत 


स्‌ 
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| सौदामिनी ने भी तीव्र स्वर में कहा, '' क्यों चली जाऊँ ? तुम किस 
| | साहस पर चार आदमियों के सामने मुझे विवाह करके लाए थे? आज में 
॥ हो हूँ--जो इतना दुःख, इतना क्लेश उठाकर भी तुम्हारे घर में दीपक 
|` जलाती हूँ, नहीं तो, नहीं तो '' i 
| आगे कहते-कहते सौदामिनी का गला भर आया। क्रोध और क्षोभ 
|| से उसको अग्निमयी आँखों से अश्रुधारा प्रवाहित होने लगी | कालीशंकर 
ने व्यंग्यपूर्वक कहा, '' नहीं तो क्या? नहीं तो किसी यार के साथ निकल 
जाती ? क्यों, यही न ?'' 

सौदामिनी--'' हाँ, यही समझ लो। तुम बाहर आनंद से वेश्याओं 
के साथ विहार करते फिरो और मैं घर में भूखी-प्यासी पड़ी रहूँ, मेरा 
बच्चा भूख और प्यास से तड़पता रहे | इतना अत्याचार! इतना पाप!'' 

कालीशंकर ने मुँह बनाकर कहा, '' क्यों सहती हो इतना अत्याचार ? 
॥ क्यों नहीं किसी यार के साथ निकल जाती हो? बड़े आनंद से रखेगा; 
| | | बडे प्यार से घर की मालकिन बना देगा; कब यात्रा करोगी ?'' 

| इतना कहकर कालीशंकर ठहाका मारकर हँस पड़ा | सौदामिनी के 

सारे शरीर में आग लग गई। कालीशंकर के परिहास में जो अविश्वास 
॥ था, उसने सौदामिनी के हृदय को एक ही आघात में टुकड़े-टुकड़े कर 
| दिया। सौदामिनी ने एक बार आँचल से आँसू पोंछे अपने रोषमय लोचनों 


Ki aw 
` को स्थिर भाव से कालीशंकर के मुख पर प्रस्थापित करके उसने तीव्र 


स्वर में कहा, “ओफ्‌ ! मैं नहीं जानती थी कि तुम इतने निर्लज्ज हो, इतने 

भयंकर पिशाच हो! तुम क्या जानते हो मूर्ख मनुष्य! मैंने तुम्हारे जैसे 

$ # अपदार्थ के लिए कितने प्रलोभनों को लात मार दिया है। पर नहीं, मेरी 
| भूल थी-तुम मेरी श्रद्धा-भक्ति के नितांत अयोग्य हो! तुम जो अपनी 


||| 


|| | स्त्री को अकेले गुंडों और बदमाशों के बीच में निस्सहाय छोड़े देते हो; 
| a जो अपनी स्त्री और बच्चे का भरण-पोषण भी नहीं कर सकते ; तुम 
।॥। जो अपनी परिणीता भार्या के नाम पर कलंक लगाते रत्ती भर लज्जा- 
| बोध नहीं करते! तुम ? तुम क्या मेरी भक्ति के पात्र हो सकते हो? नहीं; 
| मैंने बड़ी मूर्खता की जो अब तक इतना सहा | अत्याचारी पुरुष! अब में 
| स्पष्ट कहे देती हूँ कि अब मैं उसी पथ की पथिक बनूँगी, जिसकी ओर 
| तुमने संकेत किया है। अपने पेट की ज्वाला के लिए नहीं, अपनी लज्जा 
निवारण करने के लिए नहीं; किंतु अपने इस मरते हुए पुत्र की रक्षा के 
|| लिए मैं पाप भी करूँगी, आकंठ व्यभिचार में भी निमग्न हो जाऊँगी और 
| आवश्यकता होने पर वेश्या बनकर कोठों पर बैठूँगी जहाँ तुम नित्य 
|| जाकर अपने इस कलुषित शरीर को और भी परिभ्रष्ट करते हो।'? 
| इतना सुनते ही कालीशंकर क्रोध से अधीर हो उठा और सामने ही 
ia पड़े हुए डंडे को उठाकर सौदामिनी को मारने चला। आज सौदामिनी की 
|  क्रोधमयी प्रवृत्त भी अपनी सीमा को अतिक्रांत कर चुकी थी, इसलिए 
भी विकराल स्वर में चिल्ला उठी, '' सावधान! एक भी पैर 
बढ़ाना।'' और इतना कहकर उसने पास ही पड़ी छुरी को हाथ 
दृढ़ मुष्टि से उसे हाथ में पकड़कर उसने कहा, “बस, 


= 
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| अब यदि तुमने आगे पैर = 
हो चुका! अब र बढ़ाया तो ग 
बहुत हो चुका! अब यदि तु हिया तो आज इसी रश ड 


THER बह चलेगी |” 

सौदामिनी का ऐसा विकराल रूप देखकर कालीशंकर का 
काँप उठा। वह अपने स्थान पर ASAT खड़ा रहा | थोड़ी देर के fr 
उसका सारा मद दूर हो गया और उसने अच्छी तरह से जान लिया कि 
उसके अशेष अत्याचारों से व्यथित होकर आज सौदामिनी ने प्रचंड fe 
धारण किया है । उसे आगे बढ़ने का साहस नहीं हुआ। सोदामिगी भी प्रत 
उसी तीव्र दृष्टि से उसकी ओर-देखती रही। उसी समय सौदामिनी का दमत 
बच्चा रो उठा--सौदामिनी शीघ्रता से उधर चली गई। वह ग 

कालीशंकर पत्नी के द्वारा अपमानित और लांछित होकर कुछ ते. गिर 
तक वहीं खड़ा रहा। पर थोड़ी ही देर में उसके अधर Ray थी! 
का आविर्भाव हुआ। वह शीघ्रता से बाहर चला गया और बाहर जक | 
उसने द्वार बंद करके उसमें ताला लगा दिया। अपनी इस शैतानी कृतिप गाली 
अट्टहास करता हुआ कालीशंकर चला गया।-सौदामिनी आज बंली | 
हो गई। “अप्रात कि 


ai 
i 
शा आज 
वा बू 
Ar 


se {तना 
अतिशय अत्याचार दुर्बल के हृदय में भी एक ऐसी विकराल ज्वाला |. Ei 
रक ae शांति मर्थ | 
उत्पन्न कर देता है, जिसको विमल शांति की शीतल धारा भी प्रशमित ळी होव 
नहीं कर सकती | वह तो तप्त शोणित से ही शांत होती है । fee 
गे। आज 
: चार: छपरा र 


जिस दिन सौदामिनी और उस भ्रष्ट युवक का साक्षात्‌ हुआ प 
उसी दिन से सौदामिनी प्रभात के समय जल लेने न जाकर गंभीर राति के 
अंधकार में जल ले आती थी। इसमें संदेह नहीं कि रात्रि के ग 
अंधकार में भय की अधिक संभावना थी, परंतु सौदामिनी उसके वि 
सदा प्रस्तुत रहती थी। सौदामिनी की कंचुकी में सदा तीव्र हरी रि 
रहती थी और वह उसी पर भरोसा करके दामिनी की तिमिर रश | 
धीरे-धीरे, निःशब्द गति से नल के पास जाती और दो घडे पी ले 
घर को चली आती | आज भी नित्य की भाँति जब आधी रात a 
गई और समस्त संसार नीरव शांति की गोद में विश्राम करे त 1, 
ज्वर के संताप में मूच्छित शिशु को शून्य कक्ष में छोडकर कि 
पानी भरने के लिए चली; पर द्वार पर आते ही उसका हद gi | 
उठा। उसने देखा-द्वार बाहर से बंद है, और उस द्वार का छ पी | 
से उसने देखा कि द्वार में बाहर से ताला भी लटक रहा है! दीम : 
की सारी निठुर कार्यवाही उसकी कल्पना के सामने ia ja | 
उसका हृदय एक विकराल भय से उट्टिग्न और आकु a | 
एक बूँद पानी नहीं है; जो था, उसे उसने स्वच्छ जल a 7 वह ea | 
पर फेंक दिया। अब क्या होगा? किस प्रकार रात कद ; a hi 
दौड़ी । उसने मन में सोचा कि अब भी कुछ पानी पृथ्वी है. चिंता at | 
वह आँचल से भिगोकर पात्र में भर लेगी। उसे अपनी में अल 
आज दूसरी रात्रि व्यतीत हो रही है और उसके मुख की 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


i नहीं गया है । घर में एक मुट्ठी चावल 
Al क 
।उहे भी उसने पुत्र के लिए रख दिया 


ह „जन दोपहर से तो केवल जल और 
| दूध के सिवाय जो दसत 


के चर्म-शेष स्तनों से बहुत कुछ प्रयत्न करने ह 
प्रत हो सका था, कुछ भी उस ज्वर-संतप्त बालक के 
द्मे हाँ गया था। आज सायंकाल से ज्वर का प्रकोप और 
jag गया था और बार-बार बालक का मुख सूखा जाता 
॥ निसमें दो-दो बूँद जल समय-समय पर सौदामिनी डाल 
त्र धी। अब वह भी नहीं है; क्या करे ? किस प्रकार 
ऋतक रात भर बिना पानी के रह सकेगा ? सौदामिनी 
aa मदिनी सी हो गई | 
| एक-दो बार उसने द्वार पर तीव्र 
mM foal; पर उस दुर्बल बुभुक्षित नारी 
ig बल कहाँ कि वह उसे भंग करने 
{मर्थ होती। देर तक वह द्वार के पास 
ब होकर खुली fat में से बाहर देखती 
है कि कोई निकले तो वह उसे आवाज देकर द्वार खोलने की प्रार्थना 
| आज लाज और संकोच कहाँ? पुत्र तृषातुर होकर मृत्युशय्या पर 
आ रहा है; तब माता को लाज और संकोच के लिए अवसर कहाँ 
* बेब बहुत देर तक कोई नहीं आया तब उसने तीक्र स्वर में पुकारना 
१ किया; परंतु किसी ने भी उस अभागिनी की ध्वनि का प्रत्युत्तर 
॥रिया। देता भी कौन? उस समय वहाँ था ही कौन? सब अपने- 
रे गृहे में आनंदपूर्वक विश्राम कर रहे थे। केवल एक सौदामिनी ही 
ष भेत तृषार्त पुत्र की मृत्युशय्या के पास बैठकर करुण, किंतु नीरव 
ह a थी। नीरव! हाँ, नीरव, जिससे बालक को मूर्च्छा भंग न हो 
` आज वह जी भरकर रो भी नहीं सकती थी। 
ह a उसका हृदय विकल विचारों को विहारस्थली-सा हो 
“बार उसके मन मंदिर में अतुल भावों का तुमुल नाद हो 
; उस तुमुल नाद के बीच में उसका मातृत्व हाहाकार कर 
फे उठता था। हाय! दूध एक ओर रहा, औषध एक ओर रही, आज 
fi | का ay पुत्र के मुख में एक बूँद जल भी नहीं दे सकती । 
||" यंकर विधान है! मातृत्व की कैसी विकल वेदना है! 


4 || बैल =; 5 बालक बार-बार मुँह खोल-खोलकर पानी माँगता 


का विषय है ही नहीं, बह तो हृदय की उस वेदना 
एक बार परम शांतिमय योगीश्वर को भी उन्मत्त 


मामलेका-णाडेया 


| 


बना देती है। सौदामिनी बार-बार घर की छत पर 
जाकर दूर-दूर तक दृष्टि डालती, पर उस शून्य 
अंधकार में उसे कोई आता हुआ दिखाई नहीं 
पडता । सौदामिनी उन्मादिनी की भाँति कभी 
छत पर जाकर खड़ी हो जाती। उसकी आँखों 
से जो अजस्र अश्रुधारा प्रवाहित हो रही थी, 
वह भी धीरे-धीरे बंद हो गई। उसके विशाल 
कमल लोचनों में अब उन्माद का स्पष्ट 
लक्षण प्रतिलक्षित होने लगा और उसे अब 
अपनी सुध-बुध भी जाती रही। समय तो अपनी 
गति से चला ही जा रहा था, परंतु सौदामिनी को वह 
यामिनी प्रलय को कभी समाप्त न होनेवाली कालरात्रि 

के समान प्रतीत हो रही थी। उधर तृषा के कारण 
बालक को भी बुरी गति थी। धीरे-धीरे मृत्यु की कालिमा 
उसके मुख को आवृत्त कर रही थी। उसी समय एक 
ओर से घड़ी ने चार बजने की सूचना दी। सौदामिनी एक 
बार दौड़कर फिर छत पर गई और मानो उस अंधकार को 
भेदकर वह अपनी दृष्टि दूर तक-स्वर्ग और पृथ्वी के मिलन-छोर तक 
पहुँचाने का प्रयत्न करने लगी। अबको बार उसका प्रयत्न सफल हुआ 
और उसने द्वार पर एक व्यक्ति को आते देखा। सौदामिनी उत्कंठित हृदय 
से उस व्यक्ति के निकट आगमन की प्रतीक्षा करने लगी। उसी समय | 
उसे उसी चिर-परिचित गान की ध्वनि सुनाई दी। वही गान, वही कविता 
जो वह भ्रष्ट युवक नित्य उसके द्वार-देश पर समय-कुसमय गाया करता 
था। इस समय भी उस गान का वही विषय था; इस समय भी उस गान 
के द्वारा उससे प्रणय की प्रार्थना की जा रही थी; इस समय भी उस संगीत 
में उससे पर्यंकशायिनी बनने की विनय को जा रही थी। नित्य जिस 
कविता के प्रथम स्वर के साथ उससे हृदय में तीव्र क्रोध का प्रादुर्भाव 
होता था और नित्य जिस गान को सुनकर उसके समस्त शरीर में अग्नि 
लग जाती थी; नित्य जिस अश्लील व्यंग्य संगीत को सुनकर उसका 
मन-मंदिर घृणा से ओत-प्रोत हो जाता था आज वही संगीत उसे अमृत | 
की धार के समान प्रतीत हुआ; वही स्वर उसे कृष्ण की बाँसुरी के मधुर | 
राग के समान मीठा लगा और आज वही अश्लील शृंगारमयी पदावली | 
उसे वांछित पदार्थ की प्राप्ति के समान सुखमयी मालूम हुई। युवक इतने है 
में कुछ निकट आ गया। | 
ऊपर से आकुल स्वर में सौदामिनी ने पुकारा, ““पूरनमल! | 
पूरनमल |!” 
पूरनमल चकित दृष्टि से ऊपर की ओर देखने लगा। यद्यपि इस 
समय इतना प्रकाश नहीं था कि वह सौदामिनी के मुख को भलीभाँति 
देख सकता; परंतु कई बार पति-पत्नी के कलह संग्राम के समय उसने 
सौदामिनी के कंठ स्वर को सुना था, अतएव उसे पहचानने : 
विशेष समय नहीं लगा; परंतु वह उसके लिए आश्‍चर्य का विषय ६ 
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जिस सौदामिनी ने उसकी प्रणय याचना को सदा तिरस्कारमयी दृष्टि से 
देखा, जिस सुंदरी ने उसकी आकुल दृष्टि की ओर से सदा घृणापूर्वक 
मुख फिरा लिया और जिस रमणी ने उसके अश्लील रागो को सुन कर au 
उसकी ओर भूलकर भी एक कटाक्ष नहीं किया, आज वही रमणी ब्राह्म 
मुहूर्त के क्षीण प्रकाश में अपनी छत पर खडी उसे इतनी आकुलता स॑ 
बुला रही है--यह उसके लिए एक परम विस्मय सा प्रतीत हुआ । विमुग्ध 
होकर ऊपर की ओर वाणीविहीन होकर उसे देखने लगा। उसी समय 
सौदामिनी ने फिर आकुल भाव से कहा, '' क्या देखते हो ? बाहर ताला 
पडा है, उसे तोड़ डालो। सच मानो, आज जो कुछ तुम कहोगे सो ही र 
करूंगी। देर मत करो, मेरा विश्वास करो। पूरन, मैं तुम्हारी इच्छा के 
अनुसार ही काम करूँगी।'' | 
पूरन को विश्वास हो गया कि वह सब स्वप्न नहीं, स्थूल सत्य हे । 
पूरनमल को ताला तोड़ने में विशेष समय नहीं लगा। बड़ी शीघ्रता से उसे 
तोड़कर वह भीतर आया। अंदर आते ही सौदामिनी ने उसका हाथ पकड़कर 
कहा, "पूरन! पीछे कुछ और कहूँगी। पहिले पानी ले आओ।'' यह 
HER उसने एक पात्र पूरन के हाथ में दे दिया और आप द्वार पर खड़ी 
होकर उसके आने की प्रतीक्षा करने लगी। दो ही मिनट के अंदर वह 
पानी ले आया | जैसे कोई उन्मत्त किसी के हाथ से कोई पदार्थ छीनता है, 
उसी प्रकार पूरन के हाथ से पात्र छीनकर सौदामिनी उसी कोठरी को 
ओर दौड़ी, जहाँ पर उसका तृषार्त पुत्र धीरे-धीरे मृत्यु की कंदरा में पतित 
हो रहा था। पूरन ने भी धीरे-धीरे उस कोठरी में प्रवेश किया। पानी 
पाकर बालक के मुख पर एक प्रकार की शांति-सी विराज गई। उसी 
समय सौदामिनी ने पूरन को ओरं देखा। उसने कहा, '“पूरन, मैं सबकुछ 
करने को उद्यत हूँ। इस बच्चे को बचाओ। मैं आजन्म तुम्हारी दासी 
बनकर रहूँगी। तुम्हारे चरणों में अपना मस्तक, यौवन, अपना समस्त 
सौंदर्य और अपना समस्त पातित्रत्य अर्पण कर दूँगी।'” यह कहकर 
सौदामिनी ने आकुल भाव से पूरन की ओर देखा। 
यद्यपि पूरन का चरित्र नितांत भ्रष्ट था, पर फिर भी उसका हृदय 
कोमल था। संग दोष से उसका आचरण पतित हो गया था, परंतु फिर भी 
उसके हृदय के मन-निभृत कोण में भावना की पुण्य मूर्ति कभी-कभी 
नृत्य कर उठती थी। उसने शीघ्र ही परिस्थिति के रहस्य को जान लिया। 
उसने जान लिया, आज जो सौदामिनी अपने पवित्र पातित्रत्य को परित्याग 
करके उसको पर्यकशायिनी बनने को प्रस्तुत है, उसका कारण वह 
व्यभिचारशीला लालसा नहीं है, जो पर पुरुष के चुंबन और आलिंगन से, 
केलि और आमोद से परिपुष्ट होती है; पर वास्तव में उसका कारण है 
वह विकल उन्मत्त मातृत्व, जो अपने हदय के एकमात्र आधार को मृत्यु 
के मुख से बचाने के लिए आज अपने अमूल्य पातित्रत्य रत्न को भी 
` विसर्जन कर देने के लिए उद्यत है । उन्मत्त मातृत्व की इस पुनीत महिमा 
देखकर पूरन का हदय श्रद्धा से ओत-प्रोत हो गया। उसने एक बार 
उठाकर सौदामिनी को उस उन्मादिनी मुखश्री को देखा। उसने 


, उसके सामने ममतामयी माता की उन्मादिनी मूर्ति खड़ी है। 
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उसने देखा कि सर्वस्व त्यागिनी जननी को वेदना व्यथित प्रतिमा as 
सामने खड़ी होकर उससे अपने पुत्र की जीवन रक्षा की याचना का 
है। पूरन का हृदय भक्ति और श्रद्धा से ओत-प्रोत हो गया; aa . 
में एकबारगी परिवर्तन हो गया। आज तीन वर्ष से जो AE, छ 
कामुक युवक जिस सुंदरी के रूप-योवन को अपनी काम ay | डॉ 
अग्नि शांति का साधन बनाना चाहता था, वही युवक उसी सुंदो |. म 
मातृत्व को महिमामयी शोभा का विलास देखकर भक्ति और श्रवा 
उसकी ओर ताकने लगा। व्यभिचार का भाव उस पुण्य मातृत्व की उफ़ | डॉ. 
धारा में विलीन हो गया। पूरन ने उसके चरणों में घुटने टेककर गद | ब * 
कंठ से कहा, ' क्षमा करो, मैंने वास्तव में बड़ी भूल की थी। मैने आ | रा खा 
तक अपने मनोमंदिर में कैसे भयंकर पाप का परिपालन किया धा!" | इता रह 
सौदामिनी ने विकृत स्वर में कहा, '' नहीं, नहीं पूरन! इस अभि | छ का. 
की आवश्यकता नहीं है। में सच कहती हूँ, अब इस शरीर पर तुझा | व के: 
अधिकार है। जो इच्छा हो, सो करना। चुंबन करना, आलिंगन कण , वर्तन 
और अपने हृदय की साध पूरी करना; पर बचाओ मेरे इस मरते हुए के | प प्रको' 
को, बचाओ! विश्वेश्वर साक्षी है, मैं तुम्हारी दासी बनकर जीवन गत | उर 
करूँगी |” 
पूरन ने आँखों में आँसू भरकर कहा, “ऐसा न कहो, मेरी Trl 
तुम्हारे इन शब्दों को सुनने ही से मेरा हृदय फटा जाता है। मा! ऐ | पूर 
एक पुत्र इस रोगशय्या पर पड़ा है और एक तुम्हारे सामने उपलि 
अब कुवचन मुख से मत निकालना, नहीं तो पृथ्वी एक भयकर प 
उथल-पुथल हो जाएगी और धर्म सदा के लिए नष्ट हो जाएगा अ 
डॉक्टर को बुलाने जाता हूँ।'' ५ 
पून ने जल्दी से सौदामिनी के पैर छुए और कमर से अ कार 
गया। उस समय प्राची दिशा से सूर्यदेव की प्रथम किरण उतरकर 
में रखे पात्र पर क्रीड़ा कर रही थी। ज करवाती है 
माता की ममतामयी मूर्ति की मुखश्री पर लीला fe 
ज्योति पाप के गंभीर तिमिर को क्षण भर में विनष्ट कर 


: पाँच : a 
पूरन के चले जाने के उपरांत सौदामिनी का उरी रि 


अभी तक उसे प्राप्त नहीं हुई थी । वह ज्वर मूच्छित 
पार्श्व देश में बैठी-बैठी एकटक उसकी ओर दै रही > रही र 
ज्वर के संताप से व्याकुल था। वह जल्दी-जल्दी 
बार-बार जल के लिए मुख फैला देता था । 
दो बूँद जल देती जाती थी। जल पीकर कुछ कष" 
हो जाता था। 

पूरन गाय का ताजा दूध तथा डॉक्टर 
घंटे के उपरांत लौटा। डॉक्टर ने बड़े ध्यान 
उन्होंने स्पष्ट रूप से तो कुछ नहीं कहा, पर € 
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उधे (गतीत होता i रोग साधारण नहीं है। पूरन ने एक बार कहा भी, 

बर साहब, ध के मूल्य आदि को चिंता न कोजिएगा | किसी 
quan मेरे इस भाई को बचाइए। मैं और मेरी माँ आजन्म आपके 
क्री रहेंगे।'' हु 
` डॉक्टर ने कहा, ''पूरन बाबू, मनुष्य की जहाँ तक शक्ति है वहाँ 
म चेष्टा करूंगा। पर आप व्याकुल न हों, भगवान्‌ रक्षा करेंगे, वे 
ser" 

डॉक्टर के अंतिम वाक्यों ने सौदामिनी को कुछ-कुछ ढाढ़स बँधाया। 
गदर | get ने औषध का निर्णय किया। पूरन औषध लाया और दिन भर 
ने अ | क्ला खाए-पिए रोगी शिशु की शय्या के पास बैठकर वह उसकी परिचर्या 
गा!" | कृत रहा। यथासमय उसे औषध देता, समय-समय पर ब्रांडी मिश्रित 
aim | का एकाध चम्मच उसे पिलाता। इस प्रकार दिन भर की अजस्त 
तुम्हा | वा के उपरांत लगभग पाँच बजे के समय रोगी की दशा में कुछ-कुछ 
न कसा Wed प्रतीत हुआ | रोगी ने एकाध बार आँखें भरी-खोलीं, ज्वर का 
एवे | 1 प्रकोप कुछ कम हुआ। 
TOR | उसी समय सौदामिनी ने कहा, '“पूरन, आज तुमने मेरे साथ जो 
अकार किया, उससे मैं जन्म-जन्मांतर में उक्रण नहीं हो सकती । तुमने 
माका धन उसे लौटा दिया है।'' 

पून-''माँ, सब जगदीश्वर की कृपा का फल हे | तुच्छ मनुष्य 
भरा चीज है! सच पूछो तो आज तुमने मेरे जीवन में एक पुण्य परिवर्तन 
दिया है। आशीर्वाद दो माँ! मेरी बुद्धि ऐसी ही निर्मल बनी रहे, मेरा 
a इसी भाँति व्यथित के लिए रोता रहे ।'' 
` सोदामिनी--'' अंतर से आशीर्वाद देती हूँ कि तुम इसी प्रकार 


पं में रत रहो। अच्छा, अब जाओ। कुछ भोजन इत्यादि कर 
1 ||! 


ih 
रद्वा 
। उमा 


री मात 
। तुम्हा 
स्थत 
भूक 
अ 


बाहर 
रभ 
"ak तुम, माँ?! 
i प का “मैं आज भोजन नहीं करूँगी। आज तीसरा दिन भी 
झो aa व्यतीत करूंगी | जब तक मेरा बच्चा मृत्यु के भय से रहित 
1 तब तक मैं एक दाना भी नहीं खाऊँगी। यह मेरी प्रतिज्ञा है।'' 
जा ग ऐसे कैसे काम चलेगा ? तुम भी बीमार पड़ जाओगी ।"' 
| भकती है । ने हँसकर कहा, ''नहीं | हम स्त्री हैं हम बहुत कुछ 
कच्चा श. एम चिंता मत करो। मेरा विश्वास है कि कल तक 
al ee हो जाएगा, या ” 
Ry में आँसू भर आए। और कुछ कहना व्यर्थ समझकर 
hae लिए चला गया। चलते समय वह एक घंटे में 
| 
a4 ba गे इधर पीठ फेरी, इधर बच्चे की तबीयत विशेष रूप से 
i [ष था et घड़ी भर पहले ज्वर का संताप कम हो गया था, 
4 te eh. पेर अब तो बालक को तीब्र वेग से पसीना आने लगा 
ई Vite ` धरे मृत्यु को शीतलता में परिणत होने लगा। अब तो 
हो उठी। देखते-देखते आधे घंटे के भीतर ही 


ज्र 
oY 


at अत्यंत विकल 
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रात्रि के अंधकार में विलीन होती हुई सांध्यश्री के साथ उस शिशु का 
प्राणवायु भी शून्य वायुमंडल में विलीन हो गया। 

उन्मत्त भाव से सौदामिनी हाहाकार करने लगी | उसके करुण मर्मभेदी 
विलाप से सारा घर मुखरित हो उठा | लगभग पौन घंटे के उपरांत ज्यों ही 
पूरन ने घर में प्रवेश किया त्यों ही सौदामिनी की विलाप ध्वनि उसके 
कानों में पड़ी । कारण जानने में उसे अधिक समय नहीं लगा। उस समय 
धीरे-धीरे संध्या का अंधकार प्रगाढ़ हो रहा था और उस अंधकारमय 
कक्ष में मृत शिशु को छाती से लगाए हुए सौदामिनी विलाप कर रही थी। 
आते ही पूरन ने दीपक जलाया और उसके क्षीण प्रकाश में उसने जो 
करुणा भरा, मर्मभेदी दृश्य देखा उससे उसका हृदय अत्यंत विक्षुब्ध और 
कातर हो उठा। उसने देखा कि सौदामिनी के बाल खुले हुए हैं और धूल 
से धूसर हो रहे हैं, उसका वस्त्र हट गया है और उसके अंग इस समय 
अनावृतप्राय हो रहे हैं; पर इस ओर उसका ध्यान नहीं है। वह तो बार- 
बार उस शिशु-शव को हदय से लगाकर हाहाकार कर रही है | 

पूरन ने SA हुए कंठ से पुकारा, “aT!” 

सौदामिनी ने उसकी ओर देखा। रोते हुए कहने लगी, “चला गया, 
रूठकर चला गया ! हाय, मेरा बच्चा पूरन, इसी बच्चे के लिए मैं सबकुछ 
परित्याग करने को तैयार थी। इसके लिए मैं स्त्री का गौरव, पत्नी का 
पातिव्रत्य सबकुछ विसर्जन करने को प्रस्तुत थी, पर हाय! रूठकर चला 
गया ! क्यों न रूठकर चला जाता! दूध देना तो एक ओर, माँ होकर भी मैं 
रात भर इसके सूखते हुए मुख में एक बूँद जल भी नहीं दे सकी! मेरा 
बच्चा मुझसे अभिमान करके मुझे छोड़कर चला गया। ओफू!'' 

सौदामिनी हाहाकार कर उठी। पूरन भी रोने लगा। उसी समय 
द्वार-देश पर मद से उन्मत्त कालीशंकर उपस्थित हुआ। उसे देखते ही 
सौदामिनी तीव्र स्वर में चिल्ला उठी, '' इसी हृदयहीन शैतान के कारण 
मेरा बच्चा मुझसे रूठकर चला गया। हाय ! यदि यह पापी, पिशाच रात 
को मुझे बंद न कर जाता तो मेरा बच्चा इस प्रकार प्यास से विकल होकर 
न मरता। अब क्या चाहते हो निष्ठुर शैतान ? अब क्या इस बच्चे के शव 
को भी भक्षण करोगे ? सो नहीं होगा। मैं नहीं दूँगी! मेरे जीते-जी कौन 
मेरे बच्चे को खा सकता है ? नहीं दूँगी ! नहीं दूँगी !! नहीं दूँगी !!!'' 

सौदामिनी फिर उन्माद के प्रभाव से प्रलाप करने लगी। उसने शिशु 
के शव को बड़े जोर से अपने हृदय से लगा लिया। बार-बार ' नहीं दूँगी! 
नहीं दूँगी !' कहकर वह अपने विकराल भाव से कालीशंकर की ओर 
देखने लगी । कालीशंकर विस्मय-विमुग्ध होकर द्वार-देश पर खड़ा था। 
एक तो सुरा का तीव्र मद, उसपर दृश्य की विकराल विचित्रता | कालीशंकर 
जड़ भाव से सौदामिनी की ओर देखता रहा। सौदामिनी उसी समय 
सहसा अपनी कंचुकी में छिपी हुई छुरी निकालकर चिल्ला उठी, ‘ee 
जाओ शैतान, रास्ते में से नहीं तो अभी यह छुरी हृदय में घुसेड़ दूँगी ! में 
जाऊँगी-मैं अपने लाल को लेकर जाउँगी | तुझे नहीं दूँगी ! नहीं दूँगी !'' 

इतना कहकर सौदामिनी एक हाथ से छुरी घुमाती हुई और दूसरे से 


मृत शिशु का शव हृदय से लगाए हुए आगे बढ़ी। कालीशंकर भय से । 
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। एक ओर हट गया। पूरन भी आश्‍चर्यचकित होकर सौदामिनी के उस 
मत्त रूप और व्यवहार को देखता रहा। सौदामिनी आँगन में आ गई, 
। “नहीं दूँगी! नहीं दूँगी!! नहीं दूँगी!!!'' कहती हुई वह वेग से बाहर 
चली गई | पूरन और कालीशंकर दोनों आश्चर्यचकित तथा क्रियाहीन 
होकर देखते रहे | सौदामिनी रात्रि के अंधकार में उसी प्रकार विलीन हो 
गई जिस प्रकार उसकी उन्मत्त ध्वनि-' नहीं दूँगी! नहीं दूँगी !' शून्य 
आकाश में विलुप्त हो गई थी, सौदामिनी अंतर्हित हो गई | 
उस समय अंधकार प्रगाढ हो गया था और कृष्ण गगन-मंडल के 
चारों ओर किसी उन्मत्त वियोगिनी की हारावली के टूटे हुए मोतियों के 
समान नक्षत्र राशि बिखरी हुई थी। संसार निद्रा के कृष्ण चीर से आवृत 
हो रहा था। 
दो-तीन मिनट के उपरांत पूरन को कुछ चेत हुआ। वह भी 'माँ! 
माँ!' कहता हुआ सहसा प्रधावित हुआ। कालीशंकर उस शून्य कोठरी में 
सिर पकड़कर बैठ गया। 
पूरन ने उस काली यामिनी में बहुत ढूँढ़ा; परंतु सौदामिनी मेघमंडल 


शनि की हार 


27 राजेंद्र रंजन चतुर्वेदी 


| “कोन है, भाई ?'' दरवाजे पर खड़े उस काले-कलूटे से सेठजी ने 
पूछा। 
“आप मुझे नहीं जानते ? मैं शनि हूँ ।'' 
“यहाँ क्या कर रहे हो ?'' 
"तुम्हारे ही घर में जा रहा हूँ।'” 
| “मेरे घर में ? मेरे यहाँ तुम्हारा क्या काम ?'' 
| “पर मुझे तो आज तुम्हारे यहाँ जाना ही है।'” 
|| शनि सेठ के घर में घुसा, रसोई में गया और नमक के बरतन में 
॥ छिप गया। 
|| we a था, अब खिचड़ी में नमक अधिक पडना ही र | 
पहर भोजन का समय हुआ, सेठजी आए। 
सेठजी ने खिचड़ी खाई। आज तो खिचड़ी में ae । 
| खैर, पड़ गया होगा, कोई बात नहीं। सेठजी ने चुपचाप भोजन या 
और दुकान पर चले गए। ; 
सेठजी का बेटा आया, बहू ने खिचड़ी परोसी। खिचड़ी में नमक 
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में सौदामिनी की भाँति अंतर्हित हो गई । उस अंधकारमयी ati 
मानो उसे अपने तिमिरावृत कक्ष में छिपा लिया! 

मातृत्व के उन्मत्त हाहाकार में जिस व्यथित संगीत की = 
उच्छवसित होती है, उसे सुनकर कवि की लेखनी करुणामयी 
अंकित करने लगती है, दार्शनिक का हृदय संतप्त संसार की वेदा क 
प्रत्यक्ष अनुभव करने लगता हे और विश्वप्रेमी अपनी समस्त साधना दे 
विश्वव्यापी दुःख के निवारण के लिए उत्सर्ग कर देता है। 

दूसरे दिन प्रभातश्री के प्रकाश में स्वच्छ सलिला गोमती के तग 
वक्षस्थल पर प्रवाहित होते हुए सौदामिनी के शव को और उप्पर हे 
हुए शिशु के मृत शरीर को देखकर पूरन की आँखें अश्रुमयी एवं हृद्य 
आकुल हो उठा। मातृत्व के उस उज्ज्वल प्राणोत्सर्ग का दर्शन कळे 
पूरन भक्ति और श्रद्धा से विभोर हो गया और उसने उस प्रवाहित पुण 
शव को उद्देश्य करके निर्मल दुकूल पर प्रणिपात किया। 

उस समय सौदामिनी के सुंदर मुख को प्रभात सूर्य को रजता 
किरणें चुंबन कर रही थीं। D 


ने 


वज 
sd 


तो बहुत अधिक है । चलो, कोई बात नहीं, पड़ गया होगा। 

सेठानी खिचड़ी खाने बैठीं। खिचड़ी में नमक बहुत अधिक है 
सेठानी ने सोचा, 'सेठजी चुपचाप खा गए, बेटा चुपचाप खा गया तो 
ही क्यों बोलूँ ?' सेठानी ने भी चुपचाप खिचड़ी खा ली। 

अब बहू का नंबर आया, खिचड़ी खाने बैठी, *' माजी, खिचड़ी 
मैंने रांधी थी, खिचड़ी में इतना नमक पड़ गया, आपमें से किसी ने ४ 
नहीं कहा ?'' 

“बेटी, कोई बात नहीं, कभी-कभी ऐसा भी हो जाता 
नहीँ किया करते | सभी ने खा लिया, तुम भी खा लो।' 

मूल बात यह कि लड़ाई नहीं हुई । 

शाम को सेठजी लोटे तो देखा, शनि दरवाजे पर खडी ह 

“यह कौन खड़ा है ?'' 

“मैं हूँ शनि।'' 

“बोलो, क्या बात है ?'' 

“कुछ नहीं, तुम्हारे यहाँ गया था।'' 

“फिर ?'' 

“नमक में पड़ गया था, लड़ाई जरूर होनी ey 
नहीं, लड़ाई हुई नहीं ।'' 

“तो, अब क्या सलाह है ?'' 

“कहे सो कूर, सहै सो सूर! कहनेवाला 
शूर। खाओ, कमाओ, रहो और सहो। 
“मैं जैसा आया वैसा जा रहा हूँ।'' 


कायर और 
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पाश 

वित्र 

का 
नाके 
गम फगानिस्तान में तालिबान सरकार 
लेटे के पतन और अमेरिका-संरक्षित 
हदय सरकार की स्थापना से युद्ध 
काके समाप्त नहीं हो गया है, यह बात 
पुय किसी और ने नहीं बल्कि स्वयं 


पति बुश ने कही है । कांग्रेस के दोनों सदनों 
तरि ,३ समक्ष दिए गए ' स्टेट ऑफ दि यूनियन' 
0 | भ्रण में २९ जनवरी, २००२ को उन्होंने यहाँ 
ou | ए कहा कि आतंकवाद के विरुद्ध हमारे युद्ध 
कतो अभी आरंभ ही हुआ है। उन्होंने 
Waris जोश और संकल्प का हवाला देते 
क ह Raa कि आतंकवाद के विरुद्ध हमारा युद्ध 
तोम | शक, ईरान एवं उत्तरी अमेरिका तक जाएगा 
` | इसके लिए पूरे राष्ट्र की संपूर्ण शक्ति के 
eld | फुट होने का आह्वानं किया। अत: अब इस 
1g | भके लिए कोई जगह ही नहीं रह गई है कि 
समाप्त हो गया हे । 
गा अत: करजई सरकार के गठन के बावजूद 
th के विरुद्ध युद्ध लंबा खिंचता जा 
तो अभी तक ओसामा बिन लादेन 
गए हैं, न मुल्ला मुहम्मद उमर । बात 
और उलझती जा रही है कि ईरान ने 
ना कायदा के आयमान अलजवाहिरी को 
पसे , परतु पाकिस्तान ने न केवल 
te तथाकथित नेता को नहीं पकडा है 
के साथ-साथ हजारों आतंकवादी 
फक कं शरण भी दे रखी है। ऐसे आतंकवादी 
| Yas प पाकिस्तानी जत्था लगभग 
हुआ है ऐसे वापस लौटनेवालों 


= 
| Veg अंक र पहला भाग साहित्य अमूत के दिसंबर 
प्रकाशित हो चुका है 


ANC CDT में युगांतर (२) * 


£ सिद्धेश्‍वर प्रसाद 


में वे लोग भी हें जो तालिबान या अल कायदा 
के सैनिक के रूप में रूसियो के विरुद्ध भी 
ae थे। मोहम्मद यूसुफ जैसे उनके नेता का 
कहना है कि न तो हमने रूसियों की कठपुतली 
सरकार तब स्वीकार की थी और न अब हम 
अमेरिकियों की कठपुतली सरकार स्वीकार 
करेंगे | उन्होंने दावा किया है कि इन जिहादियों 
का धर्मयुद्ध रुकनेवाला नहीं हे । अभी प्रतीक्षा 
करते हुए वे जहाँ-तहाँ छिपकर अपना संगठन 
बना रहे हैं। 
पाकिस्तान से प्रकाशित अंग्रेजी दैनिक 'द 
ae’ के अनुसार “वाल स्ट्रीट जर्नल 
अमेरिको पत्रकार डेनियल पर्ल का अपहरण 
करनेवाले आतंकवादी अभियुक्त शेख उमर 
सईद ने कबूला है कि भारतीय संसद्‌, जम्मू- 
कश्मीर विधानसभा और कोलकाता के 
अमेरिकन सेंटर पर किए गए हमलों में उसका 
महत्त्वपूर्ण योगदान रहा है। ओसामा बिन लादेन 
के साथ निकट संपर्क की बात भी उसने स्वीकार 
की है। अमेरिका के समाचार-पत्र और अन्य 
संचार माध्यम जब से ऐसे समाचार देने लगे हैं 
तब से अमेरिकियों का संत्रास बढ़ने लगा है। 
बैसे उनकी नींद तो ११ सितंबर के आक्रमण 
के बाद से ही हराम होने लगी थी। अमेरिका 
के मनाचिकित्सकों और मनोविश्लेषकों ने इसका 
बाजाप्ता अध्ययन भी शुरू कर दिया है। “लॉस 
एंजेलस टाइम्स' के स्वास्थ्य-स्तभ लेखक 
बेनेडिक्ट केरी (३ दिसंबर, २००१) के अनुसार 
आम लोगों में आतंकवादियों, विशेष रूप से 
ओसामा बिन लादेन, के विरुद्ध क्रोध उफन- 
उफन पड़ता है। अमेरिकी स्त्रियां तक स्वय 
अफगानिस्तान जाकर, उसका गला काटकर 


_ साहित्य अमृत 
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अपना क्रोध शांत करना चाहती हैं | रेवरेंड जैक 
कोपास कहते हैं कि आतंकवादियों को आक्रमण 
करना ही था तो रात में करते, जब ये 
अट्टालिकाएँ खाली पड़ी रहती हैं । क्या खूब 
समझा ईसा मसीह के संदेश को रेवरेंड ने। 
अमेरिका पर आतंकवादी आक्रमण कोई 
अप्रत्याशित नहीं था। हाँ, इससे उसको सुरक्षा . , 
व्यवस्था की पोल खुल गई। आक्रमण कोई । 
आनन-फानन होता तो कोई और बात थी। | 
आक्रमण के दूसरे रोज समाचार भी खूब छपा 
और सरकार को अकर्मण्यता तथा मदहोशी को 
आलोचना भी खूब हुई । न हुई तो केवल कांग्रेस 
में। आज तक अमेरिकी कांग्रेस में कभी इसको 
चर्चा हुई नहीं कि किसकी गफलत से ऐसी 
अघटन घटना घट गई! सीनेट की किसी समिति 
तक में अभी तक इसपर कोई विचार नहीं किया 
गया। अमेरिकी जनतंत्र के भविष्य के लिए यह न 
शुभ लक्षण नहीं है। I 
फिर भी अमेरिका में हर बात के लिए ५! 
११ सितंबर के आक्रमण को ही दोषी ठहराया | । 
जाने लगा है यहाँ तक कि आर्थिक मंदी औरं ' | 
बढ़ती बेरोजगारी का कारण भी आक्रमण को 
ही ठहराया जा रहा था; पर अमेरिका के | 
अर्थशास्त्रयों की संस्था इससे सहमत नहीं हुई। | 
उसने सप्रमाण यह बताया कि मंदी की शुरुआत | r 2 
पिछले मार्च से ही हो चुकी थी। एनरॉन का 
अमेरिका की बड़ी कंपनियों में सातवाँ स्थान 
था, पर भ्रष्टाचार और कुव्यवस्था के कारण 
उसका दिवाला पिट गया । यह बिजली का संयंत्र 
लगानेवाली संसार की सबसे बड़ी कंपनी थी। | 
महाराष्ट्र के दाभोल में बिजली का संयंत्र लगाते 
का ठीका इसी ने लिया था। अब ! pos न 


= जज 


|| अरबों डॉलर की हेरा-फेरी, बड़े- 
| बडे लोगों की मुट्टियाँ गरम करने के 
| मामले सामने आए हैं। पूरे मामले को 
| जाँच अमेरिकी कांग्रेस की ग्यारह 
| | समितियाँ/उपसमितियाँ कर रही हैं। इस 
|| कंपनी के हिसाब-किताब की जाँच 
करनेवाली ऑर्थर एंडरसन नामक चार्टर्ड 
||| waste की संसार की सबसे बड़ी कंपनी 
||| भी एनरॉन की आग की लपेट में आ गई 
| | है। मार्च में आई मंदी के कारण और 
कितनी कंपनियाँ बंद होने के कगार पर 
थीं, अब ११ सितंबर के नाम पर वे मंदी 
||| के महासागर से निकल बचने के लिए 
शोर मचा रही हैं। ऊपर से सामान्य से 
दिखनेवाले वातावरण में भी लोगों के मन 
||| में जो भयानक भय समा गया है, उसका 
||| मनोचिकित्सकों के पास कोई इलाज 
|| | कहाँ है? इस भयाक्रांत वातावरण 
| में प्रशासन पंगु-सा हो गया है। 
at राष्ट्रपति बुश को दृढ़ संकल्प शक्ति के बावजूद 
प्रशासन में चुस्ती नहीं आ पा रही हे और इस 
भयानक संकट से उबरने के लिए अपनी राष्ट्रीय 
¢ एकता का 'परिचय देने के बदले रिपब्लिकन 
|, और डेमोक्रेट दोनों पार्टियाँ निम्न स्तर की 
| पैंतरेबाजी कर रही हैं। पूँजीपति एक ओर मजदूरों 
| को छंटनी कर रहे हैं और दूसरी ओर अपनी 
! ` पगार बढ़ाते जा रहे हैं। ऐसी हालत में 
ज्वालामुखी कब फूटेगा, कहना कठिन है। 
उत्तरी अफगानिस्तान के मजारेशरीफ शहर 
में उत्तरी कैलिफोर्निया का एक अमेरिकी सैनिक 
तालिबान की ओर से लड़ता हुआ घायल 
अवस्था में पकड़ा गया। अमेरिकी साप्ताहिक 
“न्यूज वीक' को वह पूरी बात कह भी नहीं 
पाया था कि दो अमेरिकी सैनिक उसे अस्पताल 
से उठाकर कहीं किसी गुप्त स्थान पर ले गए। 
जॉन फिलिप वाकर लिंघ- नामक इस ईसाई 
नवयुवक ने सोलह साल की उप्र में ही इसलाम 
मत को स्वीकार कर लिया था। फिर वह पढ़ने 
लिए पाकिस्तान चला गया और वहीं 


| | 
| 


संयक्त राज्य अमेरिका में 
भेद्भावढीन wae! स्वतंत्रता के 
समर्थक उद्धादुतावाढियों और केवल 
गोळों की स्वतंत्रता और काले 
लोगों की गुलामी के क्मर्थक 
अनुढार्तावाढ्ियों का संघर्ष आरंभ 


से डी चला आ Yel डै। इनके 4 


आपी संघर्ष के कारण सन्‌ 
१८६४-६५ में भयंकर WEIR 
हुआ, जिक्षमें ढोनों विश्वयुक्हों से 
भी अधिक आढमी मारे गए थे। 


बाद उसका नाम अब्दुल हमीद हो गया था। 
“न्यूज वीक' को उसने बताया था कि तालिबान 
का शासन इसलाम के नियमों का अनुसरण- 
अनुपालन करनेवाला एकमात्र शासन है। उस 
अस्पताल के डॉ. मोहम्मद इन सारी बातों पर 
लौपा-पोती करने पर तुले हुए हैं। वे अब्दुल 
हमीद के बारे में नर्स को सबको यह बताने का 
आदेश दे रहे हैं कि उस अमेरिकी युवक अब्दुल 
हमीद के बारे में यह कहा जाए कि वह रूस 
के ततारिस्तान का है; लेकिन उस अमेरिकी 
तालिबान सैनिक के माता-पिता का कहना है 
कि वह उन्हीं का पुत्र है जो पाकिस्तान जाकर 
भी उनसे पत्र-व्यवहार करता आ रहा था। 
आखिर उसे अमेरिका लाया गया; परंतु अन्य 
नजरबंदों के साथ उसे क्यूबा में न रखकर किस 
आधार पर उन सबसे अलग रखा गया? क्या 
इससे अमेरिका की न्यायप्रियता पर आँच नहीं 
आती ? अमेरिकी तालिबान के मुकदमे को 
सुनवाई शुरू हो गई। और की गई सुनवाई में 
विलंब क्यों? युद्धबंदियों और आतंकवादियों 
में भेदभाव किस आधार पर ? 


साहित्य अमूत 
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ये सब —} बात के 

कि अमेरिका का अंतर्मन 
हे, अशांत है, कहीं बहुत गहरा 
चल रहा हे प्रसिद्ध लोक-संगीतकारऔ 
सितारवादक जॉन हैरिसन की अस्थि 
को पतित-पावनी गंगा के जल में प्रवाहित 
करने को बात उनके परिवारवालो और 
प्रेमियों के मन में क्यों आई ? उनके ता 
जो प्रार्थना सभा को गई उसमें रोज ध्यान 
करने को बात को ही उनका संदेश क्यों 
कहा गया ? 
एक तरफ जन-मन में ऐसा उदरे, 
परस्पर विरोधी दिशाओं की ओर आकर्षण, 
भय, क्रोध, ग्लानि आदि की भावनाएं और 
दूसरी तरफ जनता को स्वतंत्रता को समित 
करने के लिए राष्ट्रपति बुश के नित 

नए कठोर कदम। इसपर टिपणी 

करते हुए २ दिसंबर, २००१ के अपे 

संपादकीय में “लॉस एंजेलस ae 
ने लिखा कि पिछले सप्ताह राष्ट्रपति बुश १ 
चेतावनी दी थी कि “विदेशी शत्रुओं को अर्पी 
स्वतंत्र संस्थाओं की स्वतंत्रता को नष्ट क 
की छूट नहीं दे सकते। लेकिन वे स्वयं ग! 
उनका कानून ऐसा कह रहा है तो यह का 
(अमेरिकी पार्लियामेंट) का कर्तव्य li 
जनता के संवैधानिक अधिकारों की री 
लिए अपनी तत्परता और सजगता की क. 
दे।' प्रश्‍न है, क्या अमेरिकी काँग्रेस ईस क्ष 
भावना और पीड़ा को समझेगी? ss ai 
ही जब जन-भक्षक बन जाए au 
रक्षा कौन करेगा? संपूर्ण Be 
की सुरक्षा का सुयोग कैसे बनेगा 


: मैं 
संयुक्त राज्य अमेरिका rei 


सबको स्वतंत्रता के सम 


केवल गोरों की स्वतंत्रता संब | 
गुलामी के समर्थक अ at 


आरंभ से ही चला आ रहीं ५ 
संघर्ष के कारण सन्‌ १५६ यु 
गृहयुद्ध हुआ, जिसमें दो स 
अधिक आदमी मारे गए थे। 


afi 
अर्क | 


प्रो“ 


करिन इस 
गउल्लेर 
प्रावतावा 
, अनुदार 
झ दिया। 
अते लोग 
न 1 
रिका: 
३ इंडिय 
अधिकारों 
क हुआ 
अवादी व 
१।अमेरि 
मै से 
शता 
ings 
कौन 
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थे और दक्षिणी राज्य 
Te | qa अमेरिकी ' स्वतंत्रता की घोषणा' 
त्त ) के लेखक टॉमस जेफर्सन (१७४३- 
प | 3) यह उच्च आदर्शो से प्रेरित 
आ ye) i का सपना था। 
थये झावासियी "को अमेरिका को ऐसे आदर्श 
हत | arate को We. me आदर्श 
और [हू के रूप में अपने को निर्मित करने का 
लिए. शा आज भी लुभाता है। इसीलिए पत्रकार, 
aga और संचार-माध्यम विशेषज्ञ डॉन राठर 
+ ॥ अमेरिकी सपना' (दि अमेरिकन ड्रीम, 
७०१) नाम से एक पुस्तक ही लिख डाली; 
लन किन इसकी भूमिका में राठर स्वयं इस बात 
स ग्रउत्लेख करना न भूले कि जेफर्सन के इस 
और ।शवतावादी सपने को अमेरिकी संविधान सभा 
मरि „भुदारतावादी सदस्यों ने ही स्वयं लहूलुहान 
नित |मदिया। अमेरिका के इस संविधान में न तो 
पणी jad लोगों को नागरिक अधिकार दिए गए 
अपे | न स्त्रियों को मताधिकार दिया गया। 
स्‌ का के मूल निवासियों, जिन्हें इंडियन या 
शने || इंडियन कहा जाता था, को भी मूल 
mt [Pert से वंचित रखा गया। इसका अर्थ 
€ हुआ कि वस्तुत. लगभग तीन-चौथाई 
और | वदी को मूल अधिकारों से वंचित रखा गया 
ग्र भिका में वास्तविक राजनीतिक, आर्थिक 
व | सैनिक सत्ता आज भी उन जैसे 


1% ‘Rarer वादो लोगों की मुट्ठी में ही सिमट 
aR 


झा कौन हैं ये लोग ? अमेरिका की वास्तविक 
beg सान अंग्रेजी भाषी प्रोटेस्टंट 
भड हाथों में है, जिनके प्रेरणा-पुरुष 

त अमेरिका (१७५५-१८०४) हैं, जो 
das के प्रथम वित्त मंत्री हुए और 
4 eg Ra के समर्थक थे। अभी 
ia भि हूर fas के चुनाव में उस व्यक्ति की 

क्षाशि ने अपने चुनाव-प्रचार में अकूत 
करोड की (कहा जाता है कि अनुमानतः 
lay ee ) । आम अमेरिका निवासी 
= क केवल चकित-विस्फारित 
Ry लिए हतप्रभ होता है। एक ओर अभी 
ee करपा अरब डॉलर रोज खर्च 


५ 


Digitized by Arya Samaj ravatonommumcncapts 1 Chennai and eGangotri ahi | 


SSS व्व्च्््ा 5. ————— 
SSS 


किया जा रहा हे और दूसरी शिक्षा, स्वास्थ्य- 
सेवा एवं जन-कल्याण की योजनाएँ अर्थाभाव 
में बंद को जा रही हैं । इसका सर्वाधिक प्रभाव 
समाज के कमजोर वर्ग पर पडेगा। समाज के 
कमजोर वर्ग का अमेरिका में अर्थ होता है--वे 
लोग, जो मूलत: एंग्लो-सेक्शन वंश के नहीं 
हैं; जिनमें अधिकांशत: काले, मूल इंडियन या 
मूलत: एशियावासी हें या जिनको मातृभाषा 
अंग्रेजी नहीं है अथवा जो ईसाई नहीं हैं । इन्हीं 
सब कारणों से न तो अमेरिका में कभी कोई 
महिला राष्ट्रपति हुई है, न एंग्लो-सेक्शन मूल 
के अलावा और कोई । कठपुतली की डोर 
जिसके हाथ में होती हे वही उसे नचाता है। 

इनं सब कारणों से जनास्था की नींव 
हिलती जा रही है। परिवर्तन पहले सूक्ष्म स्तर 
पर होता है, फिर उसका प्रभाव बाहर दिखाई 
देता है । कैलिफोर्निया अमेरिका का सबसे बड़ा 
राज्य है, कांग्रेस में अभी उसके तिरपन प्रतिनिधि 
होते हैं । जनसंख्या में वृद्धि के कारण अगले 
चुनाव से इनकी संख्या बढ़कर चौवन हो 
जाएगी | विज्ञान और टेक्नोलॉजी के क्षेत्र में सबसे 
अधिक नोबेल पुरस्कार यहीं के लोगों को मिले 
हैं; पर अब उसी राज्य की स्थिति ऐसी दयनीय 
हो गई है कि विज्ञान की शिक्षा में इसका स्थान 
चालीसवाँ हो गया है | कैलिफोर्निया इंस्टीट्यूट 
ऑफ टेक्नोलॉजी या स्ट्रेनफोर्ड और बर्कले 
विश्वविद्यालयों को योग्य विद्यार्थी कहाँ से 
मिलेंगे ? 

जिस भावना से प्रेरित होकर अमेरिका 
के तेरह राज्य संयुक्त राज्य बने, ब्रिटेन के विरुद्ध 
युद्ध किया और विजयी हुए, काले लोगों को 
गुलामी की समाप्ति के लिए भीषण गृहयुद्ध 
किया और अंततः उसमें भी विजयी हुए; शायद 
युद्ध की भारी थकान के कारण उसमें शिथिलता 
आ गई और अनुदारतावादी तत्त्व उसी ऐन मौके 
पर हावी होकर आदर्श की ऊँची उड़ान के 
गुब्बारे में ही छेद करते गए। परिणाम यह हुआ 


कि अपने घोषित आदर्शो को साकार करने को. 


राष्ट्रीय ऊर्जा का अमेरिका कभी संचय नहीं 
कर पाया। गृहयुद्ध में विजय के बाद ही काले 
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लोगों को गुलामी समाप्त को गई; परंतु उसे 
प्रशासनिक रूप देने में लगभग सौ साल लग 
गए। जब काले लोगों तथा स्त्रियों ने बीसवीं 
सदी के तीसरे दशक से मानवाधिकार के लिए 
जोरदार आंदोलन चलाया तभी सातवें दशक में 
जाकर उसे प्रशासनिक रूप दिया गया। ऐसा 
दृढ़ कदम उठाने का साहस राष्ट्रपति केनेडी ने 
किया, पर काले लोगों की मुक्ति के विरोधियों 
ने केनेडी को वही सजा दी जो अब्राहम लिंकन 
को दी थी। अतः अमेरिका में फिर मार्टिन लूथर 
किंग का स्थान लेनेवाला अन्य कोई व्यक्ति 
उभरने नहीं पाया; लेकिन इसका मलाल काले 
लोगों के मन में उफान लेने लगा है। यह 
ज्वालामुखी कब फूटेगा और इसका परिणाम 
क्या होगा, यह कहना कठिन है। अर्ल ओफरी 
हचिंसन ने इस प्रश्‍न को जोरदार ढंग से उठाया 
है कि काले लोगों का नेतृत्व कहाँ और क्यों । 
लुप्त हो गया। (दे. द डिसअपियरेंस ऑफ ब्लैक | 
लीडरशिप, लॉस एंजेलस, २०००, भूमिका, पृष्ठ 
4) I 

अमेरिकी इतिहास की इस पहेली को गैरी 
जर्सूल ने अपनी पुस्तक (अमेरिकन क्रूसिबुल, 
रेस एंड ट्रेडिशन इन ट्वेंटिएथ सेंचुरी, अमेरिकन! 
यूनिवर्सिटी प्रेस, न्यूयॉर्क, २००१, भूमिका, ' 
पृष्ठ-३-४) में दो विचारधाराओं के संघर्ष के | 
रूप में प्रस्तुत किया है। एक को वे नागरिक | 
ाष्ट्रीयता' (सिविल नेशनलिज्म) कहते हैं और ' | 
दूसरी को 'नृवंशीय राष्ट्रीयता' (रेशियल । 
नेशनलिज्म) | लेखक का विचार है कि इन 
दोनों विचारधाराओं के संगम से ही सच्ची | 
अमेरिकी राष्ट्रीयता का स्वस्थ और संतुलित | 
विकास हो सकता है, अन्यथा नहीं। pt 

अमेरिकी इतिहास के एक दूसरे पंडित | 
HAIR SHS का मानना है कि सत्ता को 
हथियाने के लिए बंदूक की शक्ति और पशुबल 
का बहुत अधिक प्रयोग होता रहा है, जिसके 
कारण नागरिक सभ्यता विकृत होती रही है। 
विस्तृत विवेचन के पश्चात्‌ निष्कर्ष के रूप में 
उन्होंने कहा है कि सारे सभ्य जगत्‌ में, जबकि | 
नागरिक जीवन में बंदूक के प्रयोग को सौमित _ 
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कर दिया गया है तब अमेरिका 
| में मानवाधिकार के नाम पर 
| इसका अनुचित अविवेकपूर्ण 
| || समर्थन क्यों किया जा रहा है? (गन 
|| वायलेंस इन अमेरिका, द स्ट्रगल फॉर 
| कंट्रोल, बोस्टन, २००१, पृष्ठ २९९) | 
|| बंदूक की शक्ति के इस गर्व ने ही 
|| ११ सितंबर को अमेरिका के अहंकार 
||| को अप्रत्याशित चुनौती दे डाली। 
| अमेरिका जब तक अपने घरेलू जीवन 
| में हथियार के प्रयोग को, आत्मरक्षा 
|, के झूठे नाम पर, प्रयोग करना सीमित 
॥॥ नहीं करता तब तक सच्चे-सभ्य 
॥ नागरिक जीवन का विकास वहाँ हो 
| हो नहीं सकता। अमेरिका में अपने 
| हथियारों से जितनी आत्महत्याएँ होती 
हैं उतनी संसार के किसी भी देश में 
नहीं होतीं | (पृष्ठ ३०८) उनके इस 
तर्क में काफी वजन है कि 
अमेरिकी नागरिक यह मानता 
है कि उसे आत्मरक्षा के लिए 
हथियार चाहिए। तो फिर पुलिस और सेना पर 
इतना अधिक खर्च करने की क्या जरूरत है? 
(पृष्ठ ३००) यह जानकर बहुतों को आश्चर्य 
होगा कि अमेरिका में एक अत्यंत प्रभावशाली 
“गन लॉबी है, जिसके पीछे 'नेशनल राइफल्स 
एसोसिएशन' की संगठित शक्ति है। (पृष्ठ 
३०२) 'लॉस एंजेलस टाइम्स' मैगजिन (१३ 
जनवरी, २००२) | किम मर्फी के लेख के 
अनुसार, बंदूक की शक्ति पर नियंत्रण की माँग 
| को लेकर आंदोलन करनेवाले टॉम वेल्स की 
|| अपने घर के अध्ययन-कक्ष में ही हत्या कर 
|| दी गई।हत्यारा आज तक नहीं पकड़ा जा सका, 
||| क्योंकि वे शक्तिशाली हाथ कानून की पकड़ 
||| के परे हैं। 
। राष्ट्रपति बुश जिस अमेरिकी जीवन- 
पद्धति कौ रक्षा को बात करते हैं वह मूलतः 
। कृषि संस्कृति (एग्रीकल्चर) और बंदूक संस्कृति 
कल्चर) पर आश्रित रही है। कृषि ने तो 
के पश्चात्‌ अमेरिका में व्यवसाय 


अफगानिस्तान में आज अमेरिका 
लिस ओसामा बिन लाढेन, तालिबान 
और पाकिस्तान से लड़ yet डै वे 
संब अमेरिका के ढी पाले-पोसे और 
सडलाए हुए डैं। फिर भी अमेरिका 
salt चाल पर्‌ चल रुढा डै। इजराइल 
के प्रधानमंत्री एरियल शेद्टों वाशिंगटन 
आकर्‌ राष्ट्रपति बुश से मिलकर गए 
और फिलीस्तीन पर्‌ हमला कर्‌ 
fer) अमेरिकी राष्ट्रपति भवन के 
प्रवक्ता ने तर्क ह्या कि ढर्‌ राष्ट्र को 
आत्मद्क्षा का अधिकार हे/ अब केवल 
भारत को आत्मरक्षा का अधिकार 


का रूप ले लिया हे और किसानों की संख्या 
अब एक-तिहाई भी नहीं रह गई है; परंतु 
बंदूकधारियों की संख्या में निरंतर वृद्धि होती 
जा रही है और अब किशोरावस्था के लड़के- 
लड़कियाँ भी इसका खुलकर प्रयोग कर रहे 
हैं। लगभग दो दशक पहले मैंने एक लेख लिखा 
था-- हिंसा का मिथक और साहित्य' (“विश्व- 
आलोचना को आचार्य शुक्ल की देन' में 
संकलित), जिसकी सारी आशंकाएँ आज सही 
साबित हो रही हैं। एमोरी विश्वविद्यालय के 
इतिहास के अध्यापक प्रो, माइकेल वेलेसाइल्स 
को अपनी उस पुरस्कृत पुस्तक के तथ्यों को 
नकारने के लिए मजबूर किया जा रहा है जिसमें 
उन्होंने 'नेशनल मिलिशिया' की 'गन लॉबी ' 
को धारणा पर चोट की है | उनके बारे में यहाँ 
तक कहा जा रहा है कि उन्होंने नेशनल राइफल्स 
एसोसिएशन को नींद हराम कर दी है। (लॉस 
एंजेलस टाइम्स, ८ फरवरी, २००२) | विचार 
एवं अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता, विधा-केंद्रों की 
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स्वायत्तता र्ग स्वतंत्रता : 
लिए भविष्य अं 0 
आता है । रह जाएँगे केवल होत |॥ अमे 
पीटनेवले प्रचारक और चारण | ae 
अगला होगी प्स 
जिसमे वैज्ञानिक वह योज़ा 
जिसमें वैज्ञानिक उपकरणों कासहा 
लेकर सच-झूठ सबकुछ ya, 
किया जा सकता है | यह सब क्यि 
जाएगा ओसामा बिन लादेन के | ate ` 
दुष्प्रचार के प्रभाव को नष्ट करे के | 
नाम पर। (हिंदुस्तान टाइम्स, १० 
फरवरी, २००२ )। 
सबकुछ किया जाएगा, पु | भए 
अपनी कमजोरियों को दूर कसे की . ऐ 
ओर ध्यान नहीं दिया जाएग। 
अमेरिकी पुलिस पर पक्षपात | प्रयः 
निष्क्रियता, भ्रष्टाचार आदि के | झी र 
आरोप आएदिन लगते रहते हैं। | ग है 
अमेरिका के काले लोगों खं | पमी 
अन्य अश्वेतों का पुलिस प 
विश्वास क्यों नहीं है ? हार्बडं के समाजशा 
जोर लैंडो पैटर्सन ने शोध के बाद यह तिर 
निकाला है कि अमेरिकी पुलिस में अधि 
कम पढ़े-लिखे श्वेत मजदूर वर्ग से आध 
जिनमें नृवंशीय भेदभाव की भावना अल प्र्त 
होती है । श्वेत लोग अश्वेतों को जिस र 
देखते हैं उसमें भेद की यहं ie 
होती है। इनसे न्याय की आशी | 
सकती है? (लॉस एंजेलस टाइम्स, a 
था ६) । इसी भेदभाव के वा 
पृष्ठ १ तथा ६) । उवे र्ति 
एंजेलस के श्वेत मेयर हान ने aut 
कमिश्नर पार्क का कार्यकाल बढ़ाते i a 
नहीं दी, जिसके कारण नगर में | 
लगा है। वी | 
इनं अंतर्विरोधों का पि & 
है। वस्तुत: आज अमेरिका लाती (0 
रहा है। यह बात अजीब gy अ | पैक 
सच्चाई यही है। अफगान तरत | भेर 
अमेरिका जिस ओसामा बिंग © |~ 
a | | मल 


+ से लड़ रहा है वे सब अमेरिका 
॥ के |# ata ait सहलाए हुए हैं। फिर 
ने ॥ आका उसी चाल पर बह है। 
के प्रधानमंत्री एरियल शेरों वाशिंगटन 
र राष्ट्रपति बुश से मिलकर गए. और 
saciid पर हमला कर दिया । अमेरिकी 
पति भवन के प्रवक्ता ने तक दिया कि हर 
टको आत्मरक्षा का अधिकार हे | अब केवल 
किया | शर को आत्मरक्षा का अधिकार नहीं है, 
` | कि भारत-पाकिस्तान दोनों के पास अणु 
म्ह अणु बम तो अमेरिका और अल कायदा 
नों के पास हैं, फिर ये दोनों क्यों लड़ रहे 
१) पाकिस्तान के पास जो अणु बम है वह 
पपु [अत कायदा और तालिबान के अधिकार- क्षेत्र 
नेकी. ऐकितनी दूर है संसार के इतिहास में अमेरिका 
rem) | अलावा किसी अन्य राष्ट्र ने कभी अणु बम 
क्षपा, | गा प्रयोग किया हे क्या? फिर भी, बार-बार 
दि के | झको चेतावनी केवल भारत को ही क्यों दी 
Ae | जतौ हे? क्या केवल इसलिए कि भारत 
TG | पंयमशील और सहिष्णु है; लोकतंत्र, स्वतंत्रता 
सप a मानव-मूल्यों में अटूट आस्था रखता है; 
mel | “वल राजनीति या कूटनीति की चाल नहीं 
नष | पेलता बल्कि नीति पर चलता है? जिस 
रकत | किस्तान के समर्थन के बूते अमेरिका 
शकवाद पर विजय पाना चाहता है उसकी 
ji संबंध में पाकिस्तान के अखबार 'द 
a गे लिखा है कि पाकिस्तान एक ओर 
1 मदद जिहादियों के विरुद्ध युद्ध 
दयो र दूसरी तरफ भारत के विरुद्ध 

को काररवाई को शह देता रहे तो 
"6 aa चल सकती | इस नीति से 
प र अमेरिका दोनों की एक साथ 
| tr खुलती है, दो एः 
| ty रासन में ऊर्जा मंत्री और संयुक्त 
| है 1 के संयुक्‍त राष्ट्र संघ में राजदूत 
fr Rage ने अपने एक लेख में लिखा 
q@' by नहीं है आतंकवाद के विरुद्ध में ही हमारा 
| तरिक बल्कि एक सच्चे न्यायप्रिय 
| भ र होने के कारण उस क्षेत्र में 
| 2. क आर्थिक और सैनिक रिख रर डड आर्थिक और सैनिक 


मित्र हो सकता है। वह एक ऐसा राष्ट्र है जैसा 
उस क्षेत्र के सभी राष्ट्रो को हम देखना चाहते 
हैं।' उनकी यह भी राय है कि ' भारत और 
अधिक शक्तिशाली होता हे तो उस क्षेत्र में 
पाकिस्तान से सही रूप में निबटने में और 
कश्मीर को समस्या को सुलझाने में हमें और 
अधिक सहायता मिलेगी |’ उन्होंने यह भी कहा 
कि 'काफो भारतीय अब अमेरिका आ रहे हैं 
और अमेरिकी लोकतंत्र में प्रभावशाली मतदाता 
वर्ग के रूप में उभरते जा रहे हैं। आतंकवाद 
के विरुद्ध घोषित युद्ध में आतंकवादी मूल्यों 
पर आधारित पाकिस्तान के साथ अमेरिका को 
मित्रता कभी टिकाऊ नहीं हो सकती।' उन्होंने 
यह भी बताया कि ' भारत की आर्थिक शक्ति 
विश्व में चौथे स्थान पर है और पाँच से छह 
प्रतिशत की उसको विकास की गति काफी 
उत्साहवर्धक है। अमेरिका की तरह ही भारत 
भी बहुलतावादी देश है जहाँ कई जातियों, 
भाषाओं और धर्मा के लोग साथ-साथ प्रेमपूर्वक 
रहते हैं । अतः भारत और अमेरिका को मित्रता 
सहज और स्वाभाविक है। पर पाकिस्तान इस 
कसौटी पर कहीं नहीं टिकता। अतः अमेरिका 
के लिए भारत का महत्त्व केवल सामयिक या 
भौगोलिक-राजनीतिक कारणों तक सीमित नहीं 
है।' (लॉस एंजेलस टाइम्स, ९ नवंबर, २००१) 
देखना यह है कि राष्ट्रपति बुश प्रधानमंत्री 
वाजपेयी को ९.नवंबर को दिए गए वचन को 
कितना निभाते हैं। यदि उन्होंने अपना वचन 
निभाया, पिछले अमेरिकी राष्ट्रपतियों की तरह 
अपने वचन से मुकर नहीं गए तो इसका -सारे 
विश्व की राजनीति पर दूरगामी प्रभाव पड़ेगा। 
ध्वंस क्षण भर का काम है, जैसा कि ११ सितंबर 
को आतंकवादियों ने कर दिखाया; पर निर्माण 
के लिए वर्षो, दशकों और कभी-कभी 
शताब्दियों तक अनवरत प्रयासरत रहना होता 
है। पुरातत्त्ववेत्ता गोर्डन चाइल्ड की एक पुस्तक 
हे--' मनुष्य स्वयं को रचता है' (मैन मेक्स 
'हिमसेल्फ); पर उसका दूसरा पक्ष है--' मनुष्य 
स्वयं को मिटाता है' (मैन अनमेक्स 
'हिमसेल्फ) | भौतिक विज्ञान ने ध्वंस को शक्ति 
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तो दी है, परंतु निर्माण की मनोवृत्ति नहीं, जिसके 
समानांतर विकास के बिना मानव समाज का 
विकास संतुलित नहीं हो सकता। अभी की 
कठोर वास्तविकता यह है कि संयुक्‍त राज्य 
अमेरिका की चार प्रतिशत आबादी विश्व की 
पैंतालीस प्रतिशत ऊर्जा-शक्ति का उपयोग कर 
रही है। अत: तेल उत्पादक अरब देश अमेरिका 
की इस निर्भरता का फायदा उठाते हैं। दूसरी 
तरफ अरब देशों के पीरों के पास तो अमीरी 
है, परंतु आम जनता फटेहाल है, जिसके कारण 
न तो वहाँ लोकतंत्र पनप पाता है, न स्वतंत्रता 
या मानवाधिकारों के लिए ही कोई स्थान होता 
है। अतः वे तेल और मजहब दोनों का हथियार 
के रूप में इस्तेमाल करते आए हैं। 

संसार के सबसे समृद्ध और शक्तिशाली 
देश अमेरिका के पंडित या तो इसे समझ नहीं 
पाते या फिर अपने स्वार्थवश इसकी अनदेखी 
करते हैं। वस्तुतः संयुक्त राज्य अमेरिका के 
उदयकाल से ही इसकी विदेश नीति अंतर्विरोधों 
से भरी रही है। एक ओर यह विश्व के अन्य 
देशों के मामलों से अलग-थलग रहने को बात 
करता आया है और दूसरी ओर दूसरे देशों के | 
मामलों में हस्तक्षेप भी करता आया है। प्रथम , । 
महायुद्ध के बाद तत्कालीन अमेरिकी राष्ट्रपति | 
विलसन ने (राष्ट्रपति काल १९१३-२१) विश्व 
में शांति के लिए चौदह सूत्री कार्यक्रम प्रस्तुत 
कर सारे संसार में यश पाया और दूसरी तरफ | 
उसे कार्यक्रम का रूप देने के लिए जब 'लीग 
ऑफ नेशंस' का गठन किया गया तो अमेरिका 
की घरेलू राजनीति के पचड़े के कारण उस | _ 
विश्व संस्था में शामिल होने से वह मुकर गया। ' 
इसी प्रकार से अक्तूबर क्रांति के बाद जब 
सोवियत रूस में माकर्सवादी-लेनिनवादी सत्ता | 
में आ गए और गृहयुद्ध तथा बाहरी आक्रमण hd 
के कारण जब रूस की दशा अत्यंत बिगड़ गई | | 
थी तो लेनिन ने हर तरह की सुविधा देकर '| 
अमेरिकी पूँजीपतियों और विशेषज्ञों को आमंत्रित 
किया था; पर अमेरिका ने 'न' कर दी और | 
अन्य देशों को भी वैसी ही सलाह दी। यदि 
लेनिन काल में सोवियत रूस की मदद की गई 
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होती तो आज सारे संसार में लोकतंत्र 
और मानवाधिकारों के साथ-साथ 
स्वतंत्रता का ही झंडा फहराया रहता | तब 
न तालिबान और अल कायदा का उदय 
होता, न ओसामा बिन लादेन को पनपने 
का अवसर मिलता और न ही अमेरिका 
पर आतंकवादियों का आक्रमण होता | 
शायंद तब भारत का भी विभाजन नहीं 
होता। चीन में साम्यवादी भी सत्ता में नहीं 
॥ आते और द्वितीय महायुद्ध का नरसंहार 
|| भी नहीं होता। अमेरिका की एक चूक ने 
| इतिहास की दिशा बदल दी; पर अभी 
|| भी अमेरिकी विशेषज्ञ यह सब कहाँ देख- 
समझ पा रहे हैं ? फिर राह कैसे मिलेगी ? 
पाश्चात्य जीवन-दृष्टि, जिसे 
अमेरिका ने स्वीकार कर लिया है और 
चाहता है कि सारा विश्‍व इसे 
स्वीकार कर ले, वैज्ञानिक होने का 
चाहे जितना दावा करे, परंतु वस्तुत: 
यह वैज्ञानिक नहीं है। यह मन और पदार्थ 
(माइंड एंड Hex) के न्यूटन-डका्ट प्रतिपादित 
दर्शन को विज्ञान के नाम पर स्वीकार करता है; 
` यह द्वैत भाव सामी (सेमेटिक) धर्मो (यहूदी- 
ईसाई-इसलाम) के चाहे भले ही अनुकूल पड़ता 
हो, परंतु आइस्टाइन के ए = 7८२ के बाद अब 
(` विज्ञानसम्मत नहीं रहा। पदार्थ और ऊर्जा जब 
| परस्पर परिवर्तनीय हो चुके हैं तब इसे नकारना 
प्रकृति के यथार्थ को नकारना है | इस वैज्ञानिक 
दर्शन को स्वीकार करने पर ही सारे संसार में 
सच्चे लोकतंत्र की स्थापना हो सकती है। 
आइस्टाइन का यह सूत्र उस अद्वैत दर्शन की 
स्वीकृति है जो भारतीय वैदिक जीवन-दृष्टि 
का मूलाधार है। भारतीय परंपरा में जो बहुरूपता 
| है; नाना धर्मों, भाषाओं, रूप-रंगों की विविधता 
को स्वीकृति के लिए जो सहज सहिष्णुता है; 
||| धर्मसत्ता और राजसत्ता को अलग-अलग रखने 
|| की जो वैदिक परंपरा है उसका आधार वह 
i 


| 
4 

i 
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अद्वैत दर्शन ही है जो सृष्टि के कण-कण को 
| ईश्वर का वास-स्थान मानता है (जैसा कि 
| 'ईशावास्यमिदं ad’ मंत्र से स्पष्ट है); या जैसा 


011111 येय 


विज्ञान को मशीन पर्‌ गर्व है, धर्म 
को मनुष्य UY) SH सनातन BE 
में कभी एक का ढाथ BU ढीता 
है, कभी gerd का। आतंकवादी 
आक्रमण ने मशीन पर्‌ मनुष्य की 
श्रेष्ठता प्रमाणित कर्‌ ढी है। मनुष्य 
और मशीन दोनों का सामंजस्य 
और समन्वय सोने में सुगंध जैसा 


क्रांतिकारी है/ काल-पुरुष अभी | 


तक इसी की प्रतीक्षा में है। 
अमेरिका के पास साठे भौतिक 
सांधन हैं ee 


कि 'कठोपनिषद्‌' के 'रूपं रूपं प्रतिरूपो बभूव ' 
में कहा गया है, और इसीलिए यह आधुनिक 
लोकतंत्र की उस भावना के स्वभावत: अनुकूल 
पड़ता है जो प्रत्येक नागरिक को समान अधिकार 
की मान्यता देता है। भारतीय अद्वैत दर्शन के 
साथ-साथ पनपनेवाले बहुलतावादी देवभाव की 
आलोचना करनेवाले इस बात को भूल जाते हैं 
कि इसके बिना लोकतंत्र का कोई अन्य 
वैज्ञानिक-दार्शनिक आधार हो ही नहीं सकता 
है। सामी मतों के एकेश्वरवाद की जिस रूप 
में व्याख्या की जाती रही है उससे न तो सर्वधर्म 
समभाव पनप सकता है, न सभी नागरिकों को 
समान अधिकार का आधार मिल सकता है। 
लोकतंत्र की अपेक्षा अधिनायक तंत्र इस सामी 
परंपरा के अधिक अनुकूल पड़ता है। लेकिन 
यूरोप-अमेरिका के चिंतक-विचारक- दार्शनिक 
£ = m०? को दार्शनिक, सामाजिक, राजनीतिक 
और आर्थिक परिणतियों पर गहराई से विचार 
करने से कतराते आ रहे हैं | इन सौ वर्षों में इस 
पक्ष पर लगभग न के बराबर चिंतन-मनन हुआ 
है। उन्हे i हे कि यह उनके विश्वासों पर 
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मूलगामी और —+ प्रभाव 
जिसके कारण उनका विश्व एर we तफ 
द त a 
यथार्थ को अस्वीकार कर जीवन केष 
के स्वस्थ विकास के मार्ग को कैसे 
किया जा सकता है? आतंकवादियों दे के विश्व 
आक्रमण के बाद अमेरिका में इना 
को समझने को भावना में वद्धिह | 
मुसलमानों के प्रति प्रेमभाव को प 
आतुरता से प्रचारित किया जा रहा ६ 
इफ्तार के अवसर पर इसलामी देशों के 
राजदूतों को राष्ट्रपति भवन में रोजा खोलो 
के लिए आमंत्रित किया जा रहा है, फ | 
मूल जीवन-दृष्टि में व्यापकता लानेका १ (१ 
कहीं कोई लक्षण नहीं दिखाई देताहै। | "९ ' 
यदि जॉन बाकर नामक एक | 
|| अमेरिकी ईसाई इसलाम को स्वी a 
mt अब्दुल हमीद बन पाकि | NT 
चला गया और वहाँ प्रशिक्षण प्राप्त कर तालिवा ता | 
सैनिक बनकर अफगानिस्तान पहुंचा ऐं 
अमेरिका-समर्थकों के विरुद्ध, या अमेरिवार्क ~ 
विरुद्ध, युद्ध में शामिल हो गया तो ऐसे हा का 
को प्रशिक्षित करनेवाले पाकिस्तान के वि हि 
कोई काररवाई करने में अमेरिका को क्यों es भ ‘ 
हो रही है? उस अमेरिकी युवक के है आ 
को सैनिक अदालत में ले जाने की | 
दी जाती रही? अडोसी-पडोसी उस पी 
का जीना क्यों दूभर कर रहे हैं? ई हि 
तो इस लाभ की समझ में वृद्धि eth 
में सहिष्णुता की भावना आएगी ओर 
एवं स्वतंत्रता की जड़ मजबूत ee af 
परमहंस श्रीरामकृष्ण दर की अप न 
ने अद्वैत भाव के जीवन दश" दोओ | 
में साकार रूप दिया, सर्वधर्म 0 दरही 
जीवन में उतारकर सबके ला के 
प्रस्तुत किया। परमहंस योगा 
सभी धर्मी की मूल भावता की a 
कौ कोशिश की बल्कि क. 
इन सबकी युक्तिसंगतं वैज्ञा 


TAS | 


a उस 
अका 
वे अमे 
ट का 
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पट ar १९२० में ही उन्होंने लॉस एंजेलस, हाथ ऊपर होता है, कभी दूसरे का। आतंकवादी और स्थूल पर सूक्ष्म को विजय का सूत्र है। | 
ला] |. तिया में सेल्फ रियलाइजेशन फेलोशिप' आक्रमण ने मशीन पर मनुष्य को श्रेष्ठता अणु इतना सूक्ष्म है कि मनुष्य की आँख उसे | 
व | oat की थी और इसके लिए एक प्रमाणित कर दी है। मनुष्य और मशीन दोनों देख भी नहीं पाती; पर उस सूक्ष्म में इतनी शक्ति 
ति हृणीक साधना केंद्र भी बनाया था। इसके का सामंजस्य और समन्वय सोने में सुगंध जैसा निहित है कि उसके विस्फोट से सर्वनाश आ 
Ta वर्ष पहले स्वामी विवेकानंद ने शिकागो क्रांतिकारी है । काल-पुरुष अभी तक इसी की धमकता है। मनुष्य का मन तो अणु से भी 


हु३ है| 
ही भी 
हा है 
शोके 
खोलो 
है पा 
ने का 
ता है। 

G 


$ विश्‍व धर्म सम्मेलन में धर्म और विज्ञान में 
गवय और सामंजस्य के मौलिक प्रश्‍न को 
ar का मार्ग बताया था; पर जब अमेरिका 
वयं के 'स्व-रूप' नहीं समझना चाहता है तो 
कई उसकी क्या सहायता कर सकता हे ? 
गरका किसी को अपना गुरु क्यों मानने लगे ? 
वमे अमेरिकी चिंतक-विचारक-लेखक विल 
aie काफी पहले इस तरह का सुझाव दे गए 
॥। (द्रष्टव्य-' आवर ओरिएंटल हेरिटेज, 


| १९३५, पृष्ठ ६३२-३३) पर अमेरिकी अंतर्मन 


1a बात का भय व्याप्त है कि इन सबसे 


व अको अस्मिता और वर्चस्व का अंत हो 


सात 
लिबाग 


WM अमेरिका की हदय-गुफा में निहित 
य राज्य नहीं, जिसके बारे में बाइबिल में 
ह गया है, बल्कि इस लहूलुहान धरती का 
॥ण्य चाहिए और इसीलिए आज गिरजाघरों 
१जेर-शोर से प्रार्थनाएँ की जा रही हैं--ईश्वर 
रका को बचाए। 

विज्ञान को मशीन पर गर्व है, धर्म को 
शृण पर। इस सनातन ba में कभी एक का 


| 


प्रतीक्षा में है। अमेरिका के पास सारे भौतिक 
साधन हैं, भारत के पास आध्यात्मिक साधना 
है । इन दोनों का मणिकांचन योग मानव समाज 
को वैसी आंतरिक समृद्धि और भौतिक समृद्धि 
का योग दे सकता हे जैसा कि आज तक, 
एकांगिता के कारण कभी संभव नहीं हुआ। 
जब मनुष्य का आध्यात्मिक और भौतिक 
विकास साथ-साथ होगा तभी आतंकवाद 
समाप्त होगा, तानाशाही का अंत होगा, सबको 
समान रूप से न्याय मिलेगा; क्योंकि सबको 
बिना किसी भेदभाव के विकास का समान 
अवसर प्राप्त होगा; लेकिन अभी हो रहा है 
इसके सर्वथा विपरीत। हाल ही में प्रकाशित 
अमेरिका की संघीय सरकार को रिपोर्ट के 
मुताबिक फिल्म, वीडियो गेम, संगीत एवं नृत्य 
उद्योग बच्चों को उत्तेजक और हिंसक मनोरंजन 
के साधन देकर कानून का उल्लंघन कर रहे 
हैं; लेकिन ये उद्योग इतने प्रभावशाली हैं कि 
इनके गले में घंटी बाँधने का साहस कौन करेगा! 

आइंस्टाइन का सूत्र पदार्थ पर ऊर्जा को 


लेखकों से अनुरोध 


$ मौलिक तथा अप्रकाशित-अप्रसारित रचनाएँ ही भेजें। 


"चना फुलस्केप कागज पर साफ लिखी हुई अथवा शुद्ध टंकित की हुई मूल प्रति भेजें। 


स्वीकृति बिना लंबी रचना नं भेजें। 


केवल साहित्यिक रचनाएँ ही भेजें | 


tk प्रत्येक रचना पर शीर्षक, लेखक का नाम, परिचय तथा पता अवश्य लिखें। 


टिकट लगा लिफाफा साथ होने पर ही अस्वीकृत रचनाएँ वापस भेजी जा सकती हैं। अत लेखकों से निवेदन हे कि 


प्वना की एक प्रति अपने पास अवश्य रखें। 
= अवसर विशेष पर आधारित आलेखों को कृपया उस अवसर से कम-से-कम तीन माह पूर्व भेजें, ताकि समय 


परकाशन-योजना में शामिल किया जा सके। 


पोह 
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सूक्ष्मतर है । ध्यान या योग मनुष्य मन की उसी 
शक्ति को विकसित करने का मार्ग है। ऐसा 
विकसित मन, ऐसा प्रबुद्ध मानव ही विज्ञान 
को भौतिक शक्ति का रचनात्मक उपयोग कर 
सकता है। 
अमेरिका में युगांतर की सार्थकता का मार्ग 
तभी प्रशस्त होगा जब वह मन की शक्ति के 
रहस्य को समझने के लिए तत्परता दिखाएगा। 
इसके लिए भारत को पाकिस्तान की 
मनोग्रंथि को काटना होगा। आत्मरक्षा का युगधर्म 
उसे चुनौती दे रहा है, वैसे ही जैसे अमेरिका 
को। 
इतिहास की यह अप्रत्याशित घड़ी 
साहसपूर्वक कदम उठाने को है | तभी अमेरिका 
और भारत का युगांतर मानव समाज संपूर्ण 
युगांतर हो पाएगा। तब यह युगांतर कल्पांतर 
हो जाएगा। 
कल्पांतर को बात फिर कभी। OF 
ए-१/५१, पंचशील एनक्लेव, 
नई दिल्ली-११००१९ 


TLE CESS DE SBIR SRR 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


४ एकः 
आदमी को अजूबा मत समझो 
वह सहज मन की सहजता में-- 
सबकुछ पा लेता है : 
वह क्षण भी-- 
जब भावों के विस्फोट को जीता हुआ- 
| अद्वितीय शब्दों को स्वर 
| और स्वरों को काल की अनंतता से 
| जोड़ता है : 
साम के प्रथम गान की तरह | 


वह अद्वितीय ज्योति कण भी 
जिसकी अद्वितीय नन्ही ज्योति 
( उस सौर ऊर्जा का कृतज्ञ होती है 
| जो उसे गतिशील होने की 
| शक्ति देती है: | 
दीप देहरी द्वार की तरह। 
| 
| 
| 


वह अद्वितीय बिंदु भी 

जो जलज पत्र पर खामोश 

हवा को थपकियो के साथ 

| हिलती-डुलती-जल, जलज, जलपत्र को भी 
|, भर देती है मुकाम की चमक से 
 उदारमना ज्योति की तरह। 


oes 
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ओर देती हे प्रार्थना के स्वर 
स्वरों को शब्द, शब्द को ब्रह्मांड 
उस शुभ्र आकाशगंगा की तरह | 


96115 
मैंने कल एक फूल देखा 
देखना एक फूल में एक ब्रह्मांड को 
अपने आपमें एक गंधवासित दृष्टि है। 


मैंने एक स्वर सुना 

सुनना एक स्वर का महान्‌ स्वर मंडल में 

एक व्यापक कोलाहल को कलरव में बदलना 
हे 

कोलाहल का चिर-परिचित इष्ट है। 


मैंने एक शब्द कहा 

कहना हो वाणी का तप हे 
और तपी वाणी को ऋचा तक ले जाना हे 
और शब्द से ऋचा और ऋचा से साम 
तक का अनुभ स्वरों का मोक्ष है। 


= il 


=. 


th | 
KR | 
Is | k 
2B | , कुठ देर 
| | | ते 
au ta 
एका मत 
al eel 
PR 
कितनी शक्ति है शब्द को सुनने में रा हे 
कहीं कुछ नहीं होता 'वेरेखा 
मैं ही देखता हूँ एक फूल- E फ़ तीर 
मैं ही झेलता हूँ. गंधवासित ग ते 
मैं ही देता हूँ शब्द, शब्द से स्वर x 


स्वर से ऋचा, ऋचा से साम 

साम से अनंत में पा लेता हूँ : मोक्ष 
कहीं कुछ नहीं होता, 
मैं सिर्फ एक फूल देखता है 


४ तीन : 
मैंने तो और कुछ नहीं दिया हा 
केवल आदमी को पहचार्त" 
एक कागज हाथ में लिया 2 हुए। 
बस--सैकड़ों प्रश्‍न उठ खत लिख रही हूँ 
मुझे लगा, मैं एक प्रेमपत्र ल विडियो 
फिर sui मैं इस कागज 

रहा हूँ। 

फिर लगा कि न प्रेम पत्र, 1 वि 
मैं एक कविता लिख रही दै 


: 'ऑ ley 


१ | 5 SEP PSSECS ० > sss Bes Sass 


(गा: व्या लिखू? क्या बनाऊँ ? 
तो बना-बनाया ह 
तो लिखा-लिखाया है 
तो मेरे सामने है 
र मैने यह कागज क्यों उठाया ? 
x 
6 देर चुप रहा-- 
फ एक रेखा खींची 
गे बुजुर्ग मन ने कहा : 
‘gl कागज खराब करते हो 
वृछ और करो ।' 
सहम गया | 
X 
, कृ देर सहमा रहा-- 
ते मेरे कवि मन ने कहा : 
'ुने कागज को सार्थक किया 
फो मत, इस प्रवाह को चलने दो।' 
kX 
कुछ देर सुनता रहा-- 
परि एक और रेखा खींची 
भी मेरे शिल्पी मन ने कहा : 
वे रेखाओं से कुछ नहीं बनता, 
फ तीसरी रेखा और खींचो 
i ते ये दोनों रेखाएँ मिथक होंगी ।' 


ह bo के साथ चला 
४ हे पोती ने-टॉफो मांगी 
' कमरे के दरवाजे तक गया 


शग ; 
; गै देखा, वह हँस रही थी 


भै. a मन ने ठहाका लगाया-- 
कागज को सार्थकता को 


न्या प बालिका हँस रही थी 
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उसके होंठ और दाँत काले पड़ गए थे 

उसके सुर्ख गोरे गुलाबी गालों पर 

कई काले टीके लग गए थे 

और मैं और मेरा कागज 

दोनों सार्थक हो रहे थे। 

* 

मुझे लगा, मैं एक यात्रा कर रहा हूँ 

एक नवजात शिशु की किलकारियों में-- 

न जाने कितनी कृत्तिकाएँ फूल बरसा रही हैं 

एक प्रार्थना की दीनता में आकाशगंगा नहा 
रही है 

एक शब्द की ध्वनि में एक ऋषि कुछ पा रहा 

पाहे 

एक छंद की रचना में सारा लोक सृजित हो 
रहा है। 

मेरी गोद में मेरी ममता जी उठी है। 


४ चार : 


सबकुछ तिरोहित हो रहा है 

जल रंग में सबकुछ घुलकर 

एक खमीर में बदल रहा है 

जल का सुभद्र रंग आकाश के तारे लिये 
एक गुलाब में बदल रहा है, 

गुलाब की जड़ों में यह पृथ्वी तिरोहित हो 
फूल बन रही है, 
आकाश के प्लावन में 


उसको अनंत व्याकुल लहरों 
एक फूल अनेक बन रहा है 
सबकुछ तिरोहित होकर 
एक आकार के रूप में 
जन्म ले रहा है। 


: पाँच : 
आदमी न तो अच्छा ही बना रह सकता है, न” 
बुरा-- र 
आदमी अच्छे से और अच्छे की ओर भी बढ़ 
सकता है 
और बुरे से भी और बुरे की ओर बढ़ सकता 


आदमी चाहे तो बुरे-से-बुरा होकर भी अच्छा 
हो सकता है 

आदमी चाहे तो अच्छा-से-अच्छा होकर 
बुरे-से-बुरे में बदल सकता है। 


आदमी आदमी है : 

वह अच्छे-से-अच्छा होकर भी देवता नहीं 
बन सकता 

वह आदमी से नए आदमी की ओर बढ़ 
सकता है pt 

पर वह ठहरा हुआ नहीं रहं सकता। leg 


आदमी आदमी है : hee 
वह बुरे-से-बुरा हो सकता है, पर शैतान नहीं 

हो सकता 
वह बुरे-से-बुरा हो सकता है NE | 
पर रुका नहीं रह सकता। ut 


इसलिए इस तांडव-युद्ध में 

इस अग्निवर्षा और महाकाल में 

आओ हम अच्छे-बुरे लोग 

आदमी को आदमी बना रहने के लिए 
आदमी से प्रार्थना करें। 


सरयू कुटीर, 
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से सौभाग्य कहा जाए या 
दुर्भाग्य! यह किसी पुण्य का 
फल है या पाप का उदय! क्या 
पुण्य और पाप दोनों एक ही साथ 
|| फल देने लगते हैं ? शरीर की विकलांगता और 
| सेवा करनेवालों की अपार सुविधा! हे ईश्वर, 


| 
| 
| । 


| प्रकाशित 


॥| जन्म : १२ जुलाई, १९४९ को ग्राम-भेदोरा, जिला-- 
| आजमगढ़ (उ.प्र.) में। 
| शिक्षा: एम.ए. (संस्कृत) इलाहाबाद विश्वविद्यालय से। 
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मधुरा 
४] राज बली पांडेय 


था, 'मधुआ, तीन साल का होते ही तूने अपने 
बाप को खा लिया, अब पढ्नेवाले बच्चों का 
मुँह क्या देखता रहता है! तेरे भाग्य में पढ़ाई 
नहीं है। चल, बकरी को चराकर ले आ और 
हाँ, साथ में खुरपी भी लेता जा, बाग में से 
घास भी छीलकर लेते आना, नहीं तो बकरी 


कृतियाँ : धनंजयकृत 'दशरूपकम्‌' (हिंदी 


अनुवाद), शास्त्र सिद्धांत लेश सार संग्रह' (संपादन), 
“रामचरितमानस शब्दकोश” (सह-संपादन ); “भाग्य का 
खेल', "मनुष्य और जानवर”, ' तमाशा तंबाकू का', "शराब 
करे खराब' (बाल साहित्य) तथा अनेक पत्र-पत्रिकाओं 


| || तुम धन्य हो! प्रारंभ में तुम मेरे साथ थे और 
||| अंत में भी मेरे साथ ही हो, तो बीच में कहाँ 
| || गायब हो गए थे? बचपन में मुझे प्रति क्षण 

| उसी अपार शक्ति का स्मरण आता रहा और 


में लेख एवं कहानियाँ प्रकाशित | 


खाएगी क्या ?' सुनते ही मधुआ के पूरे शरीर 
` में आग लग गई थी और उसी समय पहली 
बार उसे ईश्वर की याद आई थी। 
मधुआ जब तीन साल का हुआ, उसके 
पिता ने गोद में लेकर कहा था, “गरीबी के 
कारण मेरे पिताजी न तो स्वयं पढ़ पाए और न 
ही मुझे पढ़ा पाए। हम दोनों बाप-बेरे मूरख 
ही रह गए; लेकिन मैं अपने मधुआ को 
पढ़ाऊगा।' इतना कह लेने के बाद शिव चरण 
सिंह सोचने लगे-कहने को तो मैं किसान का 
बेरा हू परंतु खेती करने लायक जमीन मात्र 
` एक बीघा है, जिसमें हाड़-तोड़ मेहनत करने 
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के बाद किसी तरह अपने परिवार का पालन 
कर पाता हूँ । परिवार यानी मेरे पिता रणधी 
सिंहजी, पत्नी, मैं और मधुआ। इसे ईश्वर की 
दया कहूँ या क्रूरता, जो उसने एक बेटा औरदे 
दिया-सधुआ। अब पाँच मुँह में जाने के लिए 
अन्न कहाँ से देगा? एक बीघा खेत। लोग 
खुशियाँ मना रहे हैं--शिव चरण सिंह के वे 
बेटे हो गए, बड़े भाग्यशाली हैं | पिताजी कहते 
हैं--इनका नाम क्षत्रियों जैसा नहीं रखना है 
छोटी जातिवालों की तरह रखना है, तकि गे 
कहीं मजदूरी करके भी पेट भर सकें। लोकि 
मैं कहता हँ--यह ईश्वर को क्रूरता हैं fam 
तीन साल में ही दो बच्चे दे दिए। क्या से 
पता नहीं है कि एक बीघा खेत में ही गै क 
पाँच परिवार का पेट भर सकूँगा ? फिर 
क्या होता है! कया क्षत्रियं जैसा नाम र री 
करने में बाधा डालेगा ? फिर उन्होंने हल 
कहा, 'मधुआ को पढ़ाने के लिए मुझे मः रे 
करनी पड़ेगी तो वह भी मैं करुगा। fe ay 
में शिव चरण सिंह को कोई मजदूर नह अप. 
शहर-परदेस चला जाऊँगा और वह 
नाम 'शिवुआ' या 'चरना' बता 
करूँगा। पाँच साल का होते ही इसे 
दूँगा ।' ते ध्या झि 
५ मधुआ अपने पिता की बातों की के a | 

से सुन रहा था, साथ ही शिंव 

मन में सोचा था, उसका आभास 
को हो गया था। अब उसकी ae 

कि उसके बाबा रणधीर सिं 
नाम तो शिव चरण सिंह रखा, 
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पा मधुआ' क्यों रख दिया। कोई बात नहीं, 
(शिव चरण सिंह गरीबी के कारण शिवुआ 
4 बला हो सकते हैं तो में भी पढ़-लिखकर 
वैसे कमाकर माधव प्रसाद सिंह क्यों नहीं 
कता! और वहीं से उसने भविष्य के सुनहरे 
तमे देखने शुरू कर दिए। 
हा! हन्त-हन्त नलिनी गज उज्जहार! 
मु सोचता कुछ है और ईश्वरीय विधान 
इछ और ही होता है। शिव चरण सिंह मात्र 
शह घंटे की हैजे की बीमारी में स्वर्ग सिधार 
Mak अपने पीछे छोड़ गए पचास वर्षीय 
फ्ला रणधीर सिंह को, बाईस वर्षीया पत्नी, 
५ ५ वर्षीय मधुआ और मात्र दो महीने के सधुआ 
[गजब रोना-धोना मचा और शिव चरण सिंह 
AWA शुरू हुई तो वह दौड़-दौड़कर 
भी तोतली बानी में सभी से पूछता, ' मेले 
WRU?’ कोई कुछ न बोलकर आँसू 
गहे | देता और मुँह फेर लेता तो कोई धैर्य 
करये | र कहता, “बाबू भगवान्‌ के पास गए हैं।' 
क्न |“ गया कि बाबू मुझे पढ़ाने के लिए 
ai भेरी करने गए है । 
उसे | Wag के इंतजार में दिन बिताने 
aa 4 4 बकरी चराकर तथा घास छीलकर 
द TT बाग में बकरी चराते समय 
बौ | \ न स्कूल जाता हुआ उसे दिखाई पड़ता 
ड oe से उसको बुलाकर अपने पास 
॥ = ९ उसकी बकरी के लिए घास देने 
देकर उससे जमीन पर ही अक्षर 


। इस प्रकार अक्षर- 
haze a कार वह अपना अक्षर 
| प र्न उसके पिता के एक मित्र ने 
[reas मधुआ पाँच साल का हो गया। 
| = जीवित होते तो इसकी पढाई 


: 
भी षे ही मधुआ की बेचैनी बढ़ने 
| दन सरेल के कई विद्यार्थियों 
$ eng चुका था। उसने शंकर से 
ष्य सजा हे को, “शंकर भैया, क्या 


| लेता। फिर बाबा से .छिपकर उसका . 


“क्यों नहीं पढ़ सकते! सारे बच्चे स्कूल 
में नाम लिखाकर अ, आ, इ, ई सीखते हैं और 
तुम तो बकरी चराते-चराते सीख गए हो ।' शंकर 
ने हँसकर कहा। 


“तो मुझे भी स्कूल ले चलो न।' मधुआ | 


ने कहा। 

“मुझे साथ ले चलने में क्या एतराज है! 
परंतु तुम अपनी बकरी का क्या करोगे ?! 

“बकरी में तुम्हारे घर बाँध दूँगा और स्कूल 
से लौटकर अपने घर लेता जाऊँगा ।' 

“स्कूल में नाम लिखवाने के दो पैसे लगते 
हैं, वह तुम कहाँ से दोगे? कॉपी, किताब, 
कलम, दवात, रबर, पेंसिल एवं बस्ता कहाँ से 
लाओगे ?' 

मधुआ ने अभी तक इसपर सोचा ही नहीं 
था। सुनकर वह गंभीर हो गया। मेरे बाबू इसी 
सब के लिए तो शहर-परदेस में नौकरी करने 
को बात कह रहे थे। वह मजदूरी करने ही तो 
भगवान्‌ के घर गए हैं। अभी तक लौटकर आए. 
ही नहीं। में तो पाँच साल का हो गया, क्या 
उनको याद नहीं होगा? फिर कुछ सोचकर 
बोला, “वह सब मैं कर लूँगा। तुम मुझे अपने 
साथ ले चलो।' 

शंकर ने उसकी बकरी अपने घर ले जाकर 
Ge से बंधवा दी और मधुआ को अपने साथ 
स्कूल ले जाकर कमला मास्टर से बोला, 
“पंडितजी, यह मधुआ है। यह भी पढ़ना चाहता 
है। इसका नाम पहली कक्षा में लिख लीजिए।' 

शंकर कक्षा तीन का विद्यार्थी था। . 

कमला मास्टर बोले, “लाओ, नाम- 
लिखाई के दो पैसे दो।' 

मधुआ हाथ जोड़कर बोला, “पंडितजी, 
मेरे पास पैसे तो नहीं हैं, लेकिन मैं आपको 
बकरी के लिए घास दे दूँगा। आप मेरा नाम 
लिख लीजिए।' 

पंडितजी हँस पड़े, “मेरे पास तो बकरी 
नहीं है।' 

मधुआ सहम गया, फिर बोला, “पंडितजी, 
मेरे बाबू भगवान्‌, के घर गए हैं। वह कह रहे 
थे-मधुआ को पढ़ाने के लिए में शहर-परदेस 
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में जाकर मजदूरी करूँगा। अब मैं पाँच बरस 
का हो गया हूँ। उनको याद होगा। वह अब 
जल्दी ही आएँगे और मेरी पढ़ाई का सारा सामान 
भी लाएँगे। उनके आते ही मैं आपको दो पैसे 
दे दूँगा ।' 

कमला मास्टर ने शंकर से पूछा, "यह 
किसका लड़का है ?' 

“शिव चरण सिंह का लड़का है, 
पंडितजी ।' शंकर ने बताया। 

कमला मास्टर अच्छी तरह जानते थे कि 
शिव चरण सिंह की दो साल पहले हैजे की 
बीमारी में मौत हो चुकी है। उसकी गरीबी की 
बात भी उनसे छिपी न थी। पढ़ाई में बच्चे की 
लगन देखकर वह कुछ देर तक गंभीर बने रहे, 
फिर बोले, ' बेटा, तुम्हारे बाबू ने तो मेरे पास 
पैसे भेज दिए हैं-नाम-लिखाई के भी और 
पढ़ाई के सामान के भी। अब तुम अपना नाम 
बताओ।' 

मधुआ झट बोल पड़ा, "माधव प्रसाद 
सिंह।' 

“पिता का नाम ?' 

“शिव चरण सिंह।' 

“कितने साल के हो ?' 

“पाँच साल का।' 

कमला मास्टर ने कहा, "माधव का 


: मतलब जानते हो- श्रीकृष्ण; और प्रसाद का 


मतलब है कृपा। जब तुम्हारे ऊपर स्वयं 
श्रीकृष्णजी की ही कृपा है तो तुम अवश्य पढ़ोगे 
तथा आगे चलकर नाम कमाओगे और पैसा 
भी। चलो बैठो, कल तुम्हारे लिए कॉपी, किताब, 


बस्ता, कलम, दवात, रबर और पेंसिल 


सबकुछ ला दूँगा। मन लगाकर पढ़ो।' 
मधुआ का नाम स्कूल में लिख लिया 
गया और वह शंकर के घर पर ही अधिक 


- समय तक पढ़ाई करने लगा। बाबा को वह 


यह बात कभी नहीं बताएगा कि उसके बाबू 
पढ़ाई के लिए कमला मास्टर के पास पैसे 
हैं। समय निकालकर वह बकरी के 
भी छील लेता और बस्ता शंकर 
बकरी अपने घर ले आता। 
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Oo ~ 
एक दिन मधुआ के बाबा कहीं जा 
रहे थे। रास्ता शंकर के घर के सामने से 
ही था। बकरी के बोलने को आवाज 
सुनकर रणधीर सिंह चौकन्ने हो गए और 
मुड़ पड़े शंकर के दरवाजे की ओर | अपनी 
बकरी को तो उन्होंने पहचान लिया, फिर 
भी बात को आगे बढ़ाने की इच्छा से ही 
उन्होंने शंकर के पिता से पूछा, ' भई, तुमने 
|| यह बकरी कब से पाल ली ?' 

| शंकर के पिता ने कहा, ' मैंने नहीं 

| | पाल ली बाबू साहब! मेरे बेटे शंकर का 

|| एक दोस्त है मधुआ, वही रोज अपनी 
|| बकरी यहाँ बाँधकर स्कूल पढ़ने जाता है। 
| चह अपने घरवालों से छिपकर पढ़ाई कर 
रहा है।' 
रणधीर सिंह मधुआ की इतनी बड़ी 
| चोरी के लिए उसपर नाराज भी हुए और 
। है मन-ही-मन प्रसन्न भी। प्रकट में उन्होंने कहा, 
` "घरवाले उसको पढ़ाना नहीं चाहते होंगे तो 
क्या करे बेचारा! कहकर अपने रास्ते पर चलते 
बने। 

f अपना गंतव्य भूलकर वह अपने घर को 
ओर मुड़ पड़े। विचारों का मंथन चल पड़ा। 
शिव चरण सिंह की बहुत इच्छा थी कि मधुआ 
को पढ़ाना है, चाहे उसके लिए उन्हें शहर जाकर 

मजदूरी ही क्यों न करनी पड़े। विधि की 
विडंबना देखिए, मधुआ की स्कूल जाने की 
उम्र भी नहीं हुई और शिव चरण सिंह वहाँ 
चले गए जहाँ से कभी कोई वापस नहीं आता 

है। मधुआ इस बात को नहीं जानता। वह 
समझता है कि मेरे बाबू भगवान्‌ के घर मजदूरी 
करने गए हैं, वहाँ से लौटकर मुझे स्कूल भेजेंगे। 
बेचारा मासूम बच्चा! वह क्या जाने कि उसके 
पिता अब नहीं आएँगे। गलती मेरी भी है जो 
` एक मृतक को अंतिम इच्छा भी पूरी न कर 
|| सका इतने में घर आ गया। 

स्कूल से लौटने पर, अपनी चिंतित मुद्रा 
उन्होंने मधुआ को बुलाकर कहा, 'बेटा 
कारण मैं तुम्हें पढ़ा नहीं पा 
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रहा हूँ, यह तुम्हारे पिता के साथ बहुत बड़ा 
अन्याय कर रहा हूँ।' 

“क्यों बाबाजी, कैसा अन्याय ?' मधुआ 
ने पूछा। 

“तुम्हारे पिता की बहुत इच्छा थी कि तुम 
पढ़-लिखकर बड़े आदमी बनो, लेकिन मैंने 
तुम्हें बकरी चराने पर लगा दिया।' बाबा ने 
अपनी मजबूरी बतला दी। 

"इसमें अन्याय क्या है ?' मधुआ ने जानना 
चाहा। 

“मैं सोच रहा हूँ---बकरी तो मैं भी चरा 
लूँगा या अब तो सधुआ भी चरा लेगा, परंतु 
पढ़ाई के लिए पैसे कहाँ से आएंगे ?' 

“यदि आप बकरी चरा लें तो पढ़ाई के 
लिए पैसे का इंतजाम मैं कर लूँगा ।' 

“वह कैसे ?' 

"मैं दिन में स्कूल जाकर पढ़ँगा और रात 
में छोटे बच्चों को बुलाकर पढ़ाऊँगा तथा उनसे 
पैसे लूँगा।' 

रणधीर सिंह ने सोचा--कितनी लगन है 
इस लड़के में पढ़ाई के लिए! इतने दिनों से 
यह स्कूल जाकर ee भी है और बकरी भी 
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चराता है । किसी को पता तक 
कितना आत्मविश्वास है इसमें, जे शै 
से बच्चों को पढाने की बात कह हा 
उन्होंने कहा, 'ठीक है मधुआ, अव वी 
मैं चराऊँगा।' 


[_] 
माधव प्रसाद सिंह मैट्रिक के | सि 
बाईस रुपए महीने वेतन पर एक स्के 
अध्यापक के रूप में कार्यरत हो गए। एफ 
साल बाद उस स्कूल के मुख्याध्यापक+ | कमी 
कहा, “देखिए मास्टर साहब, अब मै |; पमस 
आपको ज्यादा दिन तक इस पद पर नहँ [ae तो 
रख पाऊँगा; क्योंकि आपने अभी तक कोई ater : 
भी अध्यापन-प्रशिक्षण नहीं लिया है।' jaa प्रस 
माधव प्रसाद सिंह ने तुरंत त्या- | [] 
पत्र लिख दिया और चल दिए अपने गं | माध 
की ओर। आजमगढ़ छोटा सा शहर Al || मि 
वहाँ पहुँचकर उन्होंने एक कमरा किए! | Fer 
पर लिया और पास-पड़ोस के बच्चों को कक्षं || उ 
करके ट्यूशन पढ़ाने लगे। दिन भर बच्चा ||ह कि 
पढाते और रात में अपनी पढ़ाई करते। परावे 
फॉर्म भरकर धीरे-धीरे उन्होंने इंटरमीडिएट 
कर लिया। a 
“माधव प्रसाद सिंह ट्यूशन बहत ह, 
पढ़ाते हैं '--यह प्रचार पूरे शहर में हो a | 
ह NS oat की संख्या qi a 
ट्यूशन पढ़नेवाले विद्यारि ie 
ag गई। पैसे भी अच्छे मिलने ae 
अध्यापन-प्रशिक्षण भी ले लिया ऑर 
फॉर्म भरकर बी.ए. भी कर लिया । 
के धव प्रसाद सिंह दसवीं पर क 
माधव प्रसाद सिह कत्य 
परिवार की गरीबी मिटाने का a 
थे। इसलिए अध्यापकी और द ब 
पैसा कमाते, उसे अपनी अब त | झा 
में लगाते रहते। सोलह वर्ष रोवे | भीष 
हो उन्होने अपनी एक बीषे जी 
तक पहुँचा दिया। रे a as 
शिव चरण सिंह का दूसरा व्ह शड | ies 
गरीबी में ही प ep अपने पति | ~ 
सका, कारण कि जब > 


नही चत। | 


ie रो पूरा करने में लग गया तो रणधीर 
प्त |, उसे रोकना उचित नहीं समझा और 
। a की पूरी छूट दे दी। अब बकरी को 
है! | तथा उसकी देखभाल करना सधुआ के 
व वे आ पड़ा | kes 

` qq qe सधुआ थोड़ा सयाना हुआ, खेती 

aan भी उसी पर आ पड़ा; क्योंकि तब तक 


me [atc fie को बुढ़ापे ने घेर लिया था। इसी 


कलमे |इवमधुआ की माताजी का भी देहांत हो चुका 
ए | अब घर में रोटी बनानेवाली एक औरत 


रकमी महसूस हुई। रणधीर सिंह ने अपनी 
ई समस्या का जिक्र अपने कई साथियों से 
कया तो बाबू त्रिवेणी सिंह ने अपने एक 
दार की लड़की का विवाह सोलह वर्षीय 
है। [ग्व प्रसाद सिंह से करवा दिया। 
त्या- | [] 
माधव प्रसाद सिंह, बी.ए., सी.टी. | इतनी 
गौ मिलने के बाद कहीं भी अच्छी नौकरी 
i सकती थी, अच्छे पैसे भी कमाए जा सकते 
ANG उनके मन में एक ही बात सदैव सालती 
हौ कि शिक्षा का अधिक-से-अधिक प्रसार 
ग्य जाए। इसके लिए अब माधव प्रसाद सिंह 
१ योयता तो आ चुकी थी। परंतु अपना 
स्थापित करने के लिए न तो उन्हे 
| WH उपलब्ध हो पा रही थी और न ही 
है he पा रही थी। इसलिए फिर से 
ही करनी पड़ी। 
i बार माधव प्रसाद सिंह जिस 
ना अध्यापक नियुक्‍त हुए थे उसके 
झा सभी अध्यापकों को अपना निजी 
ते | तिः इसलिए यह नौकरी भी वह 
ते त्या तेक नहीं कर पाए और एक दिन 
"पत्र देकर चैन की साँस ली। 
चला (आ विद्यालय के प्रधानाचार्य को 
han माधव प्रसाद सिंह ने वहाँ से 
“a दिया है तो वे प्रबंधक महोदय से 


भर SS a अपने विद्यालय में नियुक्त 
मेक iy सभी जगह था, यहाँ भी 
| Pies 5, नाम पर केवल चालीस रुपए 


मनुष्य को अभिलाषा हनुमान्‌ कौ पूँछ 
की तरह बढ़ती रहती है। उसका कोई ओर- 
छोर नहीं मिलता। यद्यपि माधव प्रसाद सिंह 
की शादी हो जाने से घर पर भोजन बनाने की 
समस्या का समाधान हो चुका था; परंतु रणधीर 
सिंह की अभिलाषा ने अपने पैर और फैला 
लिये। वह सोचने लगे--अब मेरा बुढ़ापा आ 
चुका है, पता नहीं कब संसार से रिश्ता टूट 
जाए। मेरे जीते-जी यदि साधो सिंह का भी 
विवाह हो जाता तो मेरी जिम्मेदारी समाप्त हो 
जाती और मैं चैन से मर सकता। 

उगते सूर्य को सभी नमस्कार करते हैं। 
अब तक माधव प्रसाद सिंह ने एक बीघा जमीन 
और बढ़ा ली थी तथा घर में भी सुख-सुविधा 
को कुछ सामग्री इकट्ठी कर ली थी। अच्छा 
भविष्य देखकर कई लड़कीवाले उनके यहाँ 
विवाह संबंध करना चाहते थे। माधव प्रसाद 
सिंह का विवाह तो सोलह वर्ष की अवस्था में 
ही हो चुका था। उनका छोटा भाई साधो सिंह 
अभी अविवाहित था। उसी पर कई लड़कीवालों 
की नजर टिको थी। 

मास्टर बृजराज सिंह अपनी बेटी सुनीति 
को पढ़ाना चाहते थे, परंतु उसके मिडिल पास 
करते ही पत्नी का देहांत हो जाने से बृजराज 
सिंह की यह इच्छा पूरी नहीं हो सकी। सुनीति 
को घर-गृहस्थी की सारी जिम्मेदारी संभालनी 
पड़ी | मन की अभिलाषा तो यही थी कि पढ़ी- 
लिखी बेटी का विवाह किसी पढ़े-लिखे लड़के 
के साथ किया जाए, परंतु आर्थिक संकट ने 
ऐसा होने न दिया। इसलिए इस परिवार का 
भविष्य अच्छा देखकर उन्होंने सुनीति का विवाह 
साधो सिंह से कर दिया। 


माधव प्रसाद सिंह के मन में अपना 
विद्यालय प्रारंभ करने की तड़प थी। इसलिए 
उनकी निगाह रात-दिन किसी खाली पड़ी जमीन 
को तलाशने में थी। अपने गाँव से केवल पाँच 
किलोमीटर की दूरी पर एक हजार बीघे की 
eee बंजर भूमि का पता चला तो वह उतावले 
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हो उठे और त्याग-पत्र देकर उस जमीन पर 
अपने सपने को साकार करने के लिए चल 
पडे । 

पास में कोई विद्यालय न होने के कारण 
यहाँ शिक्षा की बहुत कमी थी | पास-पडोस के 
गाँववाले भी चाहते थे कि यहाँ पास में ही 
कोई विद्यालय हो तो हमारे बच्चे भी पढ़- 
लिख लें | माधव प्रसाद सिंह ने उसी जमीन पर 
पास-पड़ोस के गाँववालों की एक मीटिंग 
बुलाई। उस मीटिंग में इस जमीन पर एक | 
विद्यालय खोलने को रूपरेखा लोगों को समझाई 
तो सभी एक स्वर से सहमत हो गए और सभी 
गाँवों से चंदा इकट्ठा करके विद्यालय के लिए 
आर्थिक सहयोग प्रदान करने का भार गाँववालों 
ने स्वयं उठा लिया। | 

गाँववालों के सहयोग से माधव प्रसाद | 
सिंह ने उस जमीन पर छप्परवाले दो झोंपडे । 
तैयार कर लिये | बच्चों को इकट्ठा करके स्कूल 
का श्रीगणेश भी कर लिया। धीरे-धीरे बच्चों 
की संख्या बढ़ती गई और उसी अनुपात में 
झोंपड़ियों की संख्या भी बढ़ती गई। माधव प्रसाद 
सिंह अपने हाथों छप्पर तैयार करते, दीवारों में 
मिट्टी लीपते, बच्चों को पढ़ाते और रात-रात 
भर जागकर अपनी पढ़ाई भी करते। इस प्रकार 
उन्होंने हिंदी विषय लेकर अपना एम.ए. भी 
पूरा कर लिया। 

विद्यालय चूँकि झोपड़ी से प्रारंभ किया 
गया था, इसलिए उसका नाम रखा गया 
' अनाथ विद्यालय'। विद्यालय के सामने एक 
बड़े बोर्ड पर विद्यालय का नाम लिखवा दिया 
गया और कार्यालय के बाहर एक छोटे बोर्ड | yt 
पर लिखा गया-“एम.पी. सिंह, एम:ए., सी.टी., । | 
प्रधानाचार्य । मात्र तीन वर्षा में ही छात्रों की 4 
संख्या पंद्रह सौ तक पहुँच गई और एम.पी. | |; 

1 


सिंह (माधव प्रसाद सिंह) ने यूपी. बोर्ड, 
इलाहाबाद से हाई स्कूल तक की मान्यता भी 
ले ली। दो साल बाद ही इंटरमीडिएट तक कौ 
मान्यता मिल गई | 
अनाथ विद्यालय अब सनाथ हो गया था। | 
प्रधानाचार्य एम.पी. सिंह के परिश्रम से | 
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इंटरमीडिएट तक मान्यता मिल ही गई थी, 
इसलिए विद्यालय के सामनेवाले बोर्ड पर लिखा 
गया--' जवाहरलाल नेहरू स्मारक इंटरमीडिएट 
कॉलेज, बड़ा गाँव, आजमगढ़ ' | झोंपड़ियाँ भी 
धीरे-धीरे पक्के कमरों के रूप में परिवर्तित 
होती जा रही थीं। 
O 
माधव प्रसाद सिंह इक्कीस वर्ष को 
अवस्था में ही एक पुत्र के पिता बन गए। बड़ी 
खुशियाँ मनाई गई । परंतु इसी समय उनकी 
निगाह विधि की विडंबना पर गई | उनके मन 
में विचार आया-मैं पढ़ा-लिखा और मुझे पत्नी 
मिली निरक्षर तथा साधो सिंह निरक्षर और पत्नी 
मिली पढ़ी-लिखी | इतना ही नहीं, सुंदरता में 
भी सुनीति मेरी पत्नी से काफी बढ़-चढ़कर 
है। इसे ही भाग्य कहते हैं। 
सुनीति के मन में भी कुछ इसी प्रकार के 
|\ || भाव पैदा हुए। वह जानती थी कि साधो सिंह 
| ` खेती करते हैं, उनके पास पैसे कहाँ से आएँगे । 
` अपने सौंदर्य को बनाए रखने के लिए श्रृंगार- 
प्रसाधन को भी आवश्यकता है और वह पूरी 
हो सकती है माधव प्रसाद सिंह से ही । वे उसके 
€ जेठ लगते हैं, वह उनसे परदा करती है, आमने- 
सामने माँगा भी नहीं जा सकता। किंतु अपनी 
| पढ़ाई का फायदा उठाया जा सकता है। 


| उसने एक कागज पर कुछ सामान 
| ॥ लिखकर उनकी जेब में डाल दिया नीचे उसने 
| आपना नाम लिख दिया था। माधव प्रसाद सिंह 
सबकुछ समझ गए। सामान आता रहा, माँग 
बढ़ती रही। सामान की लिस्ट पत्र के रूप में 
बदल गई और पत्रों का आदान-प्रदान धीरे- 
धीरे शारीरिक संबंध तक पहुँच गया। 
माधव प्रसाद सिंह का सुनीति के प्रति 
जिस अनुपात में आकर्षण बढ़ता गया उसी 
| अनुपात में पली के प्रति विरक्ति बढ़ती गई | 
|| पत्नी बेचारी अपढ़-गँवार, थोड़ा-बहुत इस बात 
| को लेकर विरोध करना चाहती तो पति के हाथों 
| गार खाकर चुप लगा गई। सबकुछ देखते हुए 
भी सहन करती रही | एक साध्वी पत्नी के लिए 
इससे बड़ा दुःख संसार में कोई नहीं होता | 


3 को माथे लगानेवाले 
अंत्यज ही नहीं होते थे, उसमें 
ब्राह्मण भी होते Al लोगों का ऐसा 
व्यवहार माधव प्रसाद सिंह को 
गद्गद कर देता था। धीरे-धीरे यह 
उनको इतना आनंद देने लगा कि 
वह विद्यालय खुलने के समय 
नित्य ही अपनी कुरसी प्रवेश-दार 
के पास लगवाते। बाएँ पेर को 
मोड़कर इस प्रकार दाएँ पैर के 
घुटने पर रखते कि चरण-स्पर्श 
करनेवालों को झुकना न पड़े। 


दुःख की इसी आग में जलती हुई एक 
दिन उसके मुँह से निकल गया, ' मैं पढ़ी-लिखी 
नहीं हूँ, लेकिन इतना जानती हूँ कि अनुजवधू, 
भगिनी, सुतनारी ओर कन्या पर जिसकी बुरी 
नजरें पड़ती हैं उसकी आँखें धँस जाती हैं 
तुम्हारी भी धँस जाएँगी ।' 
पता नहीं दु:ख के किस आवेग में ये 
शब्द उसके मुँह से निकल पड़े थे। परंतु इतना 
कहते ही उसने अपने दाँतों से जीभ को काट 
लिया, 'हे ईश्वर! यह मैंने क्या कह दिया! 
पति तो परमेश्वर होता है, उसके अहित की 
बात मेरे मन में आई कैसे | भगवन्‌! मुझे माफ 
करना। मेरे पति की सलामती तुम्हारे हाथ में 
है।' कहकर उसने अपने दोनों हाथों से गालों 
को पीट लिया। 
साधो सिंह भी अपने बड़े भाई की बड़ी 
इज्जत करता था। उन्हीं के बल पर आज उसकी 
भी इज्जत है। समाज में मान-सम्मान बढ़ा है। 
एक बीघा खेत बढ़कर आज दस बीघे तक 
पहुँच चुका है। सबकुछ जानते-देखते हुए भी 
वह भाई का विरोध केसे कर सकता है । फिर 
यह सब औरत का छिछोरापन हे | मेरे भाई में 
कोई कमी नहीं है। स्त्री के चरित्र को तो भगवान्‌ 
भी नहीं जानता, फिर आदमी कैसे जान सकता 
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है! आग पर जब घी पडेगा - 
ही। औरत तो घी है। 
[] उन 


आग Wah 


इस विद्यालय को खड़ा करने में, |e 
बढ़ाने में, छात्रों की संख्या और अध्यापक्षोंक (ही 
संख्या बढ़ाने में माधव प्रसाद सिंह ने कि... री म 
अथक परिश्रम किया, एक फरिश्ता हो कि तक 


सकता है, आदमी नहीं--यह सब पास-पलेप | रे 
के गाँववाले जानते-देखते थे, इसलिए वे |! 
माधव प्रसाद सिंह को देवता ही मानते ध। रू | 
से देखते ही झुंककर प्रणाम करते और प 
पहुँचने पर चरण-रज लेकर माथे पर ले | प्र 
एवं अपने को धन्य मानते। न 

जन-भावना ऐसी होती है कि वह ने (पके 
के प्रवाह की भाँति जिधर को बहने लगतीहै, | FAY 
उधर ही बहती चली जाती है। चरण-ख को |" 


ब्राह्मण भी होते थे। लोगों का ऐसा व्यवहा 
माधव प्रसाद सिंह को गद्गद कर देता थ 
धीरे-धीरे यह उनको इतना आनंद देने तता 
कि वह विद्यालय खुलने के समय तिल है 
अपनी कुरसी प्रवेश-द्वार के पास लगवाते lan 
पैर को मोड़कर इस प्रकार दाएँ पैर के घु 
पर रखते कि चरण-स्पर्श करनेवालों को बुक 
न पड़े। 
मनुष्य जो काम अपनी इच्छा से की. झो 
हे, उसमें उसे आनंद आता है, मानसिक 
मिलती है | परंतु वही काम यदि; 
में पड़कर किया जाए तो वह रही 
देता है | माधव प्रसाद सिंह का पैर ह 
देता है। माधव प्रसाद सिंह का 77 & अतिव 
में 


के प्रत्येक छात्र और अध्यापक केलिए 
हो गया। यह विद्यालय के 
अघोषित नियम था। नकी 


पं. रामप्रकाश तिवारी की जन 

नहीं मिली तो माधव प्रसाद न्य 
वह भी उनके विद्यालय में salt ff 
नियुक्‍त हो गए। गरीबी और महीने a i 
पिरे पंडितजी वेतन पाने पर an 
जितने प्रसन्न होते थे, उससे aft 
ae नित्य प्रधानाचार्य का 3 
आत 


am 
ed 


Ie 


होते थे | 


उनको उदास देखकर एक दिन उनकी 
Acar विधवा मा ने पूछा तो अपनी उदासी 
तकण पंडितजी ने बता दिया। सुनते ही 
ठी माताजी ने कहा, ' बेटा, पेट पालने के 
नौकरी कर रहे हो; लेकिन तुम्हारे अंदर 


कों q 
जित 


i 
“a 3 ब्रह्मतेज उसके कारण प्रधानाचार्य के 


3 A ga लकवा मार जाएगा, देख लेना, यह 
aig ल्लविधवा का शाप हे ।' 


RoW 


amy | प्रधानाचार्य को कर्मठता और परिश्रम ने 


faa में चार चाँद लगा दिए। विद्यालय के 
ह मरी म कक्ष पक्के हो गए और दोमंजिले भी। 
गती है ।फसाथ हाई स्कूल का फॉर्म भरनेवाले छब्बीस 
aa | छत्र पूरे जनपद में केवल इसी विद्यालय में 
उपरो [Ve सौ छात्र इंटरमीडिएट में थे। अब ये 
वह्या | कहा भटकते फिरेंगे, यह सोचकर माधव 
वा थ | सिंह ने स्नातक विद्यालय और स्नातकोत्तर 
5 ता | विद्यालय की भी मान्यता ले ली। इसका 
ad | रखा गया--' महात्मा गांधी स्मारक 
बा. RRR महाविद्यालय, बड़ा गाँव, 
घुगे ATS | 
qa} आदमी परिश्रमी हो, उसके परिश्रम का 
भि सामने नजर आता हो तो वह कितनी भी 
क्त a बेईमानी या रिश्वतखोरी करे, उधर 
शॉ |. का ध्यान नहीं जाता। जितनी उन्नति 
3 me केर रहा था, उसी अनुपात में माधव 
सिंह का परिवार भी उन्नति कर रहा 
सवा | ae पुत्र सूर्य कुमार सिंह सुख- 
ai र या ओर प्राइमरी से लेकर 
[arg आ तक ट्यूशन को सुविधा 
iad शिण, अंकों से प्रथम श्रेणी में ही उत्तीर्ण 


Q 


ca |` =r सिंह जीवन भर गरीबी कौ 
fd Rap, ३ SEM में हर प्रकार की 
68 | भैक के उपलब्ध हो गई। स्वर्गीय आनंद 
क्व | ng (तिम दिनों में ही भोग रहे थे। ये 

परी SO केवल शारीरिक सुख ही 
उनका मानसिक दुःख असह्य 


था। जो अपार वेदना माधव प्रसाद सिंह की 
पत्नी भोग रही थीं, उसकी अनुभूति रणधीर 
सिंह कर रहे थे। बल्कि तुलनात्मक दृष्टि से 
देखा जाए तो उनका मानसिक दुःख उनके 
शारीरिक सुख से कई गुना अधिक था। उनका 
उर-अंतर धुधुआ रहा था। और एक दिन यह 
दुःख न सह सकने के कारण वे इस संसार से 
महाप्रस्थान कर गए। 

[_] 

हिंदी विषय से प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण सूर्य 
कुमार सिंह को नियुक्ति डिग्री कॉलेज में हो 
गई। 

माधव प्रसाद सिंह जब प्रधानाचार्य के 
पद से सेवामुक्त हुए तो उसी विद्यालय के 
प्रबंधक बन गए। विद्यालय को बागडोर अभी 
भी उन्हीं के हाथों में थी। इसीलिए विद्यालय 
के दो चपरासी उनकी सेवा में घर पर भी रहते 
थे। सेवामुक्त होते ही उन्हें लकवा मार गया तो 
उनका चलना-फिरना असंभव हो गया | चपरासी 
ही स्ट्रेचर पर बैठाकर घुमाते-फिराते। स्ट्रेचर 
पर ही उनकी नित्यक्रिया को व्यवस्था थी। 

सूर्य कुमार सिंह डिग्री कॉलेज में लेक्चरर 
तो हो गया, परंतु अन्य अध्यापकों के व्यंग्य- 
बाण, उनकी कानाफूसी उसके कानों में पहुँचकर 
मर्माहत कर देते थे। “दो-दो माँओं का एक 
बेटा।' 'सौतेली माँ के आगे असली माँ का 
अस्तित्व ही कहाँ है।' “सौतेली माँ नहीं भाई, 
बाप की रखैल।' 

बेचारा सूर्य कुमार सिंह बहुत दिनों तक 
यह अपमान नहीं सह सका। एक दिन बाजार 
से जहर की शीशी ले आया और रात को सोने 
से पहले पी गया। सुबह लोगों ने देखा- बिस्तर 
पर उसकी लाश पड़ी थी। पीछे अपनी पत्नी 
और एकमात्र पुत्र को छोड़ गया। माधव प्रसाद 
सिंह को जीवन में सबसे बड़ा झटका लगा। 
रात-दिन रोते-रोते आँखों की पुतलियाँ धस गई, 
नेत्रों की ज्योति जाती रही। 


O 
आज माधव प्रसाद सिंह के मन में अतीत 


की यादें हिलोरें ले रही हैं । कितने परिश्रम और 


निर्धनता से लड़ते हुए मैंने शिक्षा ग्रहण की 
थी। कितना आदर-सम्मान मिला समाज में। 
लोग देवता की तरह पूजते थे। परंतु यह भी 
सच हे कि उन दिनों मैं मदांध हो चला था। 
ईश्वर को भूल गया था। पाप-पुण्य को भूल 
गया था | उस विधवा ब्राह्मणी का शाप--' बेटा, 
पेट पालने के लिए नौकरी कर रहे हो; लेकिन 
तुम्हारे अंदर जो ब्रह्मतेज है, उसके कारण 
प्रधानाचार्य के पैरों को लकवा मार जाएगा। 
देख लेना, यह मुझ विधवा का शाप है।' 

H अपंग हो गया। चल-फिर नहीं 
सकता। चपरासी ही मेरे हाथ-पैर हैं। दुःखार्त 
पत्नी को करुणा एवं वेदना से लिप्त वाणी-- 
“मैं पढ़ी-लिखी नहीं हूँ, लेकिन इतना जानती 
हूँ कि अनुजवधू, भगिनी, सुतनारी और कन्या 
पर जिसको बुरी नजरें पड़ती हैं उसकी आंखें 
धँस जाती हैं, तुम्हारी भी धँस जाएँगी ।' यह 
निश्चित रूप से एक पतिव्रता का शाप था, 
अन्यथा मेरी आँखें धँस क्यों जातीं! पुत्र-वियोग 
में लोग बहुत रोते हैं, सबकी आँखें तो नहीं 
धँसतीं। राम के वन जाने पर दशरथ इतना 
रोए कि प्राण ही त्याग दिए, लेकिन आँखें 
नहीं धँसी थीं। 

हे ईश्वर! बचपन में मैंने हर पल तुम्हें 
याद किया, तुमने हमेशा मेरा साथ दिया। आज 
बुढ़ापे में मैं तुम्हें हर पल याद करता हूँ, लेकिन 
आज तुम मेरी कोई बात नहीँ सुनते। मैं तो 
केवल मौत ही माँग रहा हूँ। इस नारकीय जीवन 
से मुक्ति मिले। तुम तो मौत भी नहीं दे रहे हो। 
अभी कितनी यातना सहनी है! यह भी ईश्वर 
ही जानता है। 

यदि कोई बुरा कर्म करता है तो वह भी 
ईश्वर की प्रेरणा से ही करता है, तो फिर बुरा 
कर्म क्यों करवाता है ईश्वर ? हे ईश्वर! अब 
तो मुझे अहर्निश अपने साथ रहने को प्रेरणा 
दो। अब मैं तुम्हें कभी भी न भूल सकूँ--यही 
प्रेरणा दो। 


सीलमपुर-ा, दिल्ली 
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गुन-चैत के नाम मधु-माधव 
भी हैं। फागुन मधु है, मधु 
की मिठास है, मधु की 
मदिरता है और चैत माधव 

है, माधव की राधा के लिए उत्कंठा भी है। 
अनुज ने घर में मंदिर बनाया है। उसमें 
केवल कृष्ण विराजे हैं । उसका आग्रह था कि 
युगल छवि प्रतिष्ठित होनी चाहिए। अभी तो 
जो कुछ सहना पड़ता है, अकेले कृष्ण को ही 
||, सहन करना होता है; संभार की अधिकता 
|| । असंतुलन का कारण बनती है। उन्हें चाहिए 
|| । रासेश्वरी का साहचर्य, जिसके बिना वे अपूर्ण 
हैं| इसलिए जयपुर के मित्र से आग्रह किया 
` कि एक सुंदर प्रतिमा राधिकाजी की भेजो; 
लेकिन ऐसी भेजना जो यह आभास करा दे कि 
वे कृष्ण की परम आह्लादिनी शक्ति हैं | देखना 
कि संगमरमर में तेजोमय लावण्य अपनी पूरी 
| दीप्ति के साथ ख़िलकर उभर आए, देखना कि 
|, रास में शामिल होकर कृष्ण की परमप्रिया होने 
| का गर्वमय उल्लास उनके चेहरे पर छलके और 
देखना कि उनमें राधिका का नारीत्व ही न हो, 
उनमें कृष्ण की भावित उपस्थिति भी हो-- 
ऐसी उपस्थिति जिसके कारण राधा अपनी 
पहचान कृष्णमय होकर ही देखना चाहती हैं। 
मुझे पूरा विश्वास है कि मेरे मित्र ने संगमरमर 
को तराशनेवाले शिल्पी को यही कहा होगा। 
मूर्ति का पार्सल लेकर मेरे सहकर्मी आज ही 
` लौटे। पार्सल में कया है, यह न तो मेरे जयपुर 
= केमित्रने देखा, न मेरे सहकमी ने--और आज 
' जब पार्सल खोला तो देखा, उसमें मनोहारी 
| प्रतिमा झाँक रही है। अद्भुत लावण्य और तेज 
शक आया है चेहरे पर, पूरी देह दमक रही 
मुरलीधर कृष्ण की मुसकराती 


माधव और माधव 


& नर्मदा प्रसाद उपाध्याय 


प्रतिमा है। मैं हतप्रभ हो गया हूँ, फिर सँभल 
जाता हूँ। मुझे लगता है, तराशनेवाले शिल्पी ने 
बनाई तो राधा ही होगी, लेकिन उन्हें उसी तरह 
बनाया होगा जैसी मेरी भावना थी तो गढ़ा गए 
कृष्ण | राधा और माधव के साथ यही है । बनाओ 
राधा को तो कृष्ण बन जाते हैं और कृष्ण को 
गढ़ने लगो तो तराश ली जाती हैं राधा। 
बारहवीं सदी के महाकवि जयदेव ने 

राधा-माधव की प्रेमलीला को केंद्र में रखते 
हुए एक सुंदर काव्य रचा-- गीतगोविंद | इस 
ग्रंथ की जाने कितनी व्याख्याएँ हुईं। हाल ही 
में एक मौलिक व्याख्या की प्रख्यात संस्कृति 
मर्मज्ञ आचार्य विद्यानिवास मिश्र ने 'राधा-माधव 
रंग रँगी' शीर्षक से जब इस कृष्ण के मनोरम 
शिल्प को निहारा तो मुझे पंडितजी की व्याख्या 
याद आ गई । उन्होंने इस ग्रंथ के पहले श्लोक, 
जिसे 'मंगल श्लोक' कहा जाता है, में यह 
विशेषता पाई कि पूरा काव्य वसंत से भरपूर 
है। “गीतगोविंद' का रास वसंत में होनेवाला 
वासंती रास है, लेकिन इनका मंगल श्लोक 
वर्षा का है। इस काव्य की आखिरी अष्टपदी 
को बड़ी विलक्षण व्याख्या उन्होंने की है, जिसमें 
यह भेद खुलता है कि कैसे राधा और कृष्ण 
एक हैं और क्यों इस काव्य का मंगल वर्षा में 
होता है और वसंत में पूर्णता पाता है? इस 
अंतिम अष्टपदी में राधा कृष्ण से पूर्ण मिलन 
के बाद कहती हैं कि मुझे फिर से सजा दो तो 
उनका पूरा आग्रह इस बात पर है कि अब 
दतभाव मत रहने दो। मैं अब उस स्वरूप में 
लौटना नहीं चाहती जो मिलन के पूर्व का था। 
यही राधा के प्यार की चरम परिणति है कि 
बह जब तक नहीं मिलती तब तक श्रीकृष्ण 
को आमने-सामने निरंतर ध्यान में पाती रहती 
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राधापन एकदम विगलित हो जाता है। णि 
वह श्रीकृष्ण के हाथों से श्रीकृष्ण की ही ए़ |. 
आकृति के रूप में पुनर्निर्मित हो जाती हैं 
यही होना चाहती थीं। वसंत पावस बमो के कण 
लिए ही उत्तपित होता है, निपतित होत हँ, (ह जह 
कंटकित होता है, पुष्पित होता है, पल्ल , पवती. 
होता है । 'गीतगोविंद' वर्षा की स्मृति में मात || बन 
से प्रारंभ होता है, इसलिए कि पूरे कात को |स 
वासंती रसवृष्टि का संकल्प बन जाए | 

राधा रसवृष्टि का संकल्प हैं | मेरे सम |. समा 


तीन इ 


2. 


हीत 
३ तिला 
राजीवः 
हैं। वह दो रहती हैं और पा लेने के बाद नग 
4 


में वासंती शोभा अब नहीं दिखाई देती! ह | बार 
होगी कालिदास के समय में सच्ची वासी | और : 
शोभा, बसती रही होगी उनके समर्थ मं अवा 
में बसंत की आत्मा-तभी तो वाग्देवी 
बरदान दे दिया और वे कालिदास 
कुलगुरु हो गए। आज भी उनका 2 
गढ़कालिका यहाँ विराजी हैं, जितके 
किंवदंती है कि कालिदास ने अ 
रक्त उन्हें समर्पित किया था। वसत 
की प्रतीक वसंत पंचमी माँ शारी 
का दिन है। इस दिन सरस्वती 
लिए कोई अलग से जतत नहीं 
में फूले आम के बौरों कौपीला 2 
मस्तक का ae ES a 
के रक्ताभ पुष्प उनके प 
की केसरिया शोभा ही शा aud भका 
यही वसन है वासकसज्जी | 
यही है पीतांबर पुरुषोत्तम 
इसलिए अभिन्न हैं 
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दसत कुबेर है स्मृतियों का। सुधियों का 
सिलसिला, अटूट क्रम वसंत के साथ 

है इन यादों के बीच सबसे सबल स्मृति 
see की । वसंत पंचमी को जनमे निराला 
१ जीवन भले पतझर का पर्याय रहा, लेकिन 
वा मन सदैव शारदा और वसंत में ही डूबा 


se 


a जि (1 
देखा शारदा नील वसंत | 


वीणापाणि, वेणु गोपाल और वसंत--ये 
Maca जातीय संरचना के अभिन्न अंग 
{तीन इसलिए कि चौथी जो राधा है, वह तो 
कृषण में ही समाई हें । इन तीनों को हमने 
इह जड़ रूप में प्रतिष्ठित कर भुला दिया। 
(Wad देवी बनकर पूजी जाने लगीं, कृष्ण 
" बन गए, राधा कृष्ण की प्रेयसी बनी रहीं 
शै वसंत सिर्फ ऋतु बनकर रह गया। जबकि 
` [ata तो यह है कि इनकी व्यंजना में, 
, समाए अर्थ को जमीन पर हमें अपने पाँव 
भी बढ़ाने थे | 
ये जड प्रतीक नहीं हैं । निराला जब शारदा 
TTA हैं तो वे इस देश की समष्टि 
Ya के लिए गति का, लय का, ताल 
"र छंद का आह्वान करते हैं। गति का 
कही मनोरम निर्मिति को भंग न कर दे 
| पर 4 के साँचे का भी आह्वान करते 
नभ को, उसके निस्सीम आँचल 
aM oe को स्मृति सँजोते हैं और 
कै रन शारदा से कि इनको सदैव नए 
we, । स्वर पुराने हो जाएँ तो मंद हो 
| "निराला की प्रार्थना हरेक के लिए नए 
आराधना नए निर्माण की 
है, भग्न स्मारको की स्तुति नहीं है। 
सुर जया, सबके लिए नया, वसंत में 
5 य नई रचे और स्वर भी | वे शारदा 
लिए नए स्वरों का वर माँगते हैं-- 


ae बोणावादिनी वर दे, 
! भेवेलय, ताल छंद नव 
नेव, जलध मंद रव 
के जव विहग वृंद को 


sommes जा > 


इसी वसंत ने दैन्य को 
West ढै और प्रकृति के 
माध्यम से यह संदेश ar 
है कि यदि अपने मन में 
उर्बर्‌ St लेने का संकल्प 
Gt तो सूखी औरद काली 


धरती Est चूनर्‌ भी ओढ़ 
सकती @, झुकी शाखो 
और कुम्डलाए आम के 
पीले पत्तों के जीवन में भी 
बढ़ दिन आ वकता हे, जब 
बढ़ बौरों से लढे मुकुटों 
को कार्ण कळे/ 


नव पर नव स्वर दे, 
वीणावादिनी वर दे। 


शारदा की इस व्यंजना में यदि जाते तो 
नए गढ़ने का संकल्प पुराना नहीं होता | सरस्वती 
हरेक के द्वारा नया रचने का प्रतिनिधि प्रतिमान 
है। 

और वसंत! उसे तो पहचानना तक छोड़ 
दिया। अखबारों में कभी-कभार कोई आलेख 
पढ़ने को मिल जाए, कहीं कोई काव्य-गोष्ठी 
आयोजित हो जाए, कभी कोई बुजुर्ग पद्माकर 
के वासंती छंद सुना दे तो यह एक आकस्मिकता 
की तरह होता है। वसंत के अर्थ हमारा देश 
पलाश के वनों, उनमें गुम होते नव परिणीत 
आदिवासी युगलों, आम के बौरों और कोयल 
की कूक से गूँजते उस वातावरण से लेता आया 
है, जिसने इस देश को अपनी वह सांस्कृतिक 
पहचान दी जिस पहचान के बूते पर भारतीय 
अस्मिता विशव फलक पर अपने निराले सौंदर्य 
के साथ सबसे अलग और भव्य दिखाई देती 
है | हमारा समूचा दर्शन और कला-बोध वसंत 
के उपादानों में अपने उत्स को छुपाए है | भारतीय 
मनीषा ने इसी ऋतु में जनमनेवाली सुषमा में 
अपने आधार तत्त्वों की खोज की है । इसी वसंत 
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ने दैन्य को खदेड़ा है और प्रकृति के माध्यम से 
यह संदेश दिया है कि यदि अपने मन में उर्वर 
हो लेने का संकल्प हो तो सूखी और काली 
धरती हरी चूनर भी ओढ़ सकती है, झुकी शाखों 
और कुम्हलाए आम के पीले पत्तों के जीवन में 
भी वह दिन आ सकता है, जब वह बौरों से 
लदे मुकुटों को कारण करे। और वह हर सुबह 
जो Gate में Sad हुए उगती है, वह शीतल 
वासंती बयार, कोयल के स्वरों की कूक और 
भौरों के गुंजार के बीच अपनी गरिमामय लालिमा 
के साथ उगकर इस सृष्टि को यह अभय संदेश 
दे सकती है कि निसर्ग पर भरोसा रखना, तपन 
स्थायी नहीं होती और सूरज का शोर्य भी वासंती 
जीवर से पराजित हो सकता है। 

अंत में फिर कृष्ण! वे जड़ ईश्वर हैं ही 
नहीं । वे तो अपनी परम आह्लादिनी शक्ति राधा 
से संचालित होनेवाले ऐसे वासंती प्रतिमान हैं, 
जो नित्य हैं, सदैव नूतन हैं, परिभाषित नहीं 
होते, क्योंकि स्वयं परिभाषा हैं, अजीवित नहीं 
हैं, जीवंत हैं, अंत नहीं, आरंभ हैं, गोल 
घूमनेवाले परिक्रमावासी नहीं, पराक्रमी यात्री 
हैं, जो एक गंतव्य तक पहुँचकर सबको पहुँच 
जाने को ऊर्जा देते हैं। प्राप्त न हो सकने की 
विवशता को पाले, अपनी दूरियों के आवरण 
ओढे जड़ आराध्य नहीं बल्कि नित्य हो 
सकनेवाली ऐसी आराधना हैं, जिसके करने 
पर उस शक्ति को पाया जा सकता है जो उनकी 
स्वयं की परम आहादिनी शक्ति हैं । 

कृष्ण नित्य प्रेरित करते हैं अभिन्न बनने 
के लिए। भिन्नता उन्हें नहीं भाती । युगल छवियाँ 
प्रतिष्ठित कर लेते हैं राधा और माधव की; | 
किंतु एक ही छवि हो तो उसमें दोनों विराजे हैं। | 

मैं वसंत की ढलान की वेला में घर में ! 
आए माधव को निहार रहा हूँ। नहीं, ये माध | 
नहीं हैं, ये तो श्रीराधा हैं-वही जिनके गढ़ने ' 
के लिए मैंने अपने मित्र को कुछ हिदायतें दी | 
थीं। 


i | Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जहाज में बैठा था। दिल्ली जाना 
था। दिल्ली में एक आवश्यक 
बैठक थी प्रोफेसर होने के नाते 
मुझे जहाज में बैठने का अधिकार 
मिला था। सरकार पद के अनुसार किराया देती 
है। प्रोफेसर के नीचे के पदवालों को रेल की 
प्रथम श्रेणी का या ए.सी. द्वितीय श्रेणी का 
'किराया दिया जाता है, पर मुझे हवाई जहाज 
का। 
पर यह तो सरकारी बैठक थी। नहीं तो 
मैं हमेशा हवाई जहाज में नहीं बैठता। अपने 
गाँव जब जाता हूँ तो स्लीपर क्लास में ही बैठता 
हूँ और इटावा से तो में पैसेंजर में बैठता हूँ, 
और स्टेशन से घर तक बैलगाड़ी में। 
मैं तो गाँव का हूँ | जहाज में बैठा मैं ऐसी 
ही बातें सोच रहा था। चार-पाँच बार इधर- 
उधर जहाज से जा चुका हूँ | विदेश जाते समय 
तो लंबी जहाज यात्रा हो गई थी। 
में सोच रहा था, वे भी क्या दिन थे। 
| खेती थोड़ी ही थी। गुजर भर का भी अनाज 
| पैदा नहीं हो पाता था । पिता हमेशा कर्ज में ही 
| 
| 
| 


डूबे रहते थे। सेठ से कर्ज लेकर बैंक का ऋण 

 ज्ुकाते और बैंक से कर्ज लेकर सेठ का। बस, 
इसी तरह गाड़ी चल रही थी। 

es ` ऐसे ही समय में एक बार पड़ोस के एक 

' चाचा ने एक अटपटा सा सवाल कर दिया। 

नाम स्कूल में नहीं लिखा गया था। 


(2 


aS 


संयोग 
४1 श्रीप्रसाद 


जाता है। बोले, ' तुमको पढ़ना अच्छा लगता 
है या खेती करना ? 

में अपने खेतों में अकसर जाता था। 
पिताजी को, जिन्हें में चाचा कहता था, हल 
चलाते, बुआई करते, फसलों को उगते और 
बढ़ते एवं फिर करते देखता था। खेती में मैं 
सहयोग भी करता था। खेत पर कलेऊ ले जाता 
था, फसल कटवाता था, कुटी काटता था, घास 
भी लाता था और जानवरों को भी चराता था। 
ऊँट पर तो में बैठा ही करता था, भैंसा और 
बैल पर भी बैठता था। इसलिए जब पड़ोस के 
चाचा ने प्रश्‍न किया तो मैने तुरंत उत्तर दिया, 
“खेती करना।'' 

“क्यों?! 

"इसलिए कि खेती का लाभ तो छह 
महीने में ही मिल जाता है, जबकि पढ़ाई का 
लाभ बरसों बाद मिलता है।'' 

पड़ोस के चाचा ने मेरा उत्तर सुनकर क्या 
जवाब दिया था, मुझे याद नहीं है; पर आज 
इस उत्तर पर मुझे हँसी आती है। इस समय मैं 
जहाज में बैठा हूँ। यदि खेती ही करता रहता 
तो क्या मैं जहाज में बैठ पाता पर उस समय 
मुझे वही उत्तर ठीक लगता था। 

गाँव की होली, गाँव की दीवाली, धूल 
उछालना, दीये जलाना, घर को गोबर-माटी 
मिलाकर लीपना | कैसा था वह गाँव का जीवन] 
उसमें पढ़ने-लिखने की बात कहाँ थी। होली 
पर गुलरियाँ बनाना और होली के दिन घर में 


PSD प SERED 


सजाकर जलाना गाँव में ही होता था। 
जहाज की रफ्तार बहुत तेज होती है। 
डेढ़ घंटे में ही दिल्ली लाकर पटक देत हैः | 
दिमाग की रफ्तार उससे भी तेज होती है। मे Ms 
जहाज में बैठकर सोच रहा हँ । शायद उस स्पर हि at 
आठ साल का था । होली का समय था। होत ए 
पर गाँव में गोबर और मिट्टी मिलाकर पा oe 
लीपे जाते हैं । दीवालों पर रंग आ जाए, इत लो... 
ललछौंही मिट्टी दो किलोमीटर दूर से त. | 
जाती । माँ ने कहा, ''इतनी दूर अकेले मिट 
लेने मत जाना । कुम्हार मिट्टी लेने जात a each 
वह गधों पर मिट्टी लाता है, तुम उसके १ मेचि 
साथ जाना। 
मैं मिट्टी की डलिया सिर परर | 
आ रहा था। कुम्हार के गधे आगे 
रहे थे। पैसे लेकर वह लोगों के घरो 
डालता था | चलते-चलते कुम्हार मुझे 
"मैं अभी आता हूँ। तुम गधों के 
चलो ।'' { 
मैं पाँच ही कदम गया 
घर की एक बूढ़ी महिला 
मिट्टी कितने में डालते ही 
हे ईश्वर, यह वयां हो 
ने कुम्हार समझ लिया ए 
अब मैं की 
को कुम्हार मान लिया | a 
जाऊँ? कहाँ गया रमल्ले 
मैं गधे छोड़कर जा भी 
अपने गधों को सौंप गया 


4 C8 ~ SESS SESS Sais sees HS 

करही तो मुझे कुम्हार चल सकते हो। वहाँ चाहे 
लिया था। महिला को पढ़ना या दुकानदारी करना |” 

ai गलती ही क्या थी! जिंदगी में पढ़ना-लिवखना, मेढनत करूना, सबका में उनके साथ शहर आ 

दी के चेहरे पर तो नहीं महत्त्व ढै। मैने अपने विद्यार्थियों को सहा मेहनत गया। शहर में उन्होंने एक 

‘al ea हो on करने को कहा 3; पर्‌ कभी-कभी सोचता ढूँ स्कूल में नाम लिखा दिया। 

2 समय तो इस बात का संयोग/ मेळा एक मित्र घर से लगभग निकाल pi ee 

काव्या गया tee को त. पढ़ाई। कक्षा-पर-कक्षा। मैं 

वामह्व था। ie ढ़॒ कोर्ड काम नहीं करता आगे बढ़ता गया और क्षा 
an |. गहण भों-ओं करता था/ पच्चीस साल का लड़का मुफ्त की छोटी की सबसे ऊँचाई पर पहुँच 
यिप पाँच-छह तोडे तो घर्‌ में कौन सम्मान ढेगा। उसकी उपेक्षा गया। मैं जब-तब गाँव को 
oT Slat लगी/ TS घर्‌ से भागा-भागा Wea लगा/ झाँककर देखता भी रहा; पर 
ani दिया गया था। So गाँव तो पीछे जा चुका था और 
ad जे लगा | साल भर में ही मेरे सामने खड़ा हो गया था 

a शफ ए बे पास कर ली शहर--शहर की सारी बातें | 

an भएक में पहुंच गया। फिर दो, फिर तीन, सबका महत्त्व है। मैंने अपने विद्यार्थियों को मेरी नौकरी भी शुरू हुई | अच्छी नौकरी | 
+ al अ mK | चार में आते-आते मैं मोहल्ले को सदा मेहनत करने को कहा है; पर कभी-कभी धीरे-धीरे मैं प्रोफेसर जैसे पद पर पहुँचा और 
ai Me और पढ़ने लगा। पिछवाडे से सोचता हूँ कि इसके साथ ही एक और चीज है फिर मीटिंगों में जाने लगा, गोष्ठियों में भाग 
ता है। शज की चाची आती, ''लला, यह चिट्ठी और वह है संयोग | मेरा एक मित्र घर से लगभग लेने लगा और लोग मेरा आदर करने लगे। यह 
केह | १ आर इसका जवाब लिख दो।'' निकाल ही दिया गया था। वह कोई काम नहीं संयोग ही था। 

7 पढ़ देता। लड़के की चिट्ठी। करता था। पच्चीस साल का लड़का मुफ्त की जहाज दिल्ली पहुँचने वाला था। मुझे 
खक लगतीं। फिर वे चिट्ठी लिखवातीं। रोटी तोडे तो घर में कौन सम्मान देगा। उसकी चाचा का वह प्रश्‍न याद कर हँसी आ रही थी, 
चत एक शब्द बोलती । में कहता, '“चाची, उपेक्षा होने लगी। वह घर से भागा-भागा रहने “तुमको पढ़ना अच्छा लगता है या खेती करना ?' 

भर कह दो, तब मैं लिखूँ।'' चिट्ठी खत्म लगा। और हँसी आ रही थी अपने उत्तर पर--' खेती 

बेकहती, '' थोडी लिखी बहुत समझना संयोग ही तो था कि दो जापानी लोग करना।' 

को तार समझना” ऐसा ही उससे कुछ जानकारी लेने लगे। मित्र बात करने कैसे समय बदलता गया, कैसे संयोग 
‘ ब! में बड़ा कुशल था। उसने बड़े अच्छे ढंग से बदलते गए और बैलगाड़ी से'उतरकर गाँव का 

hs = में एक चिट्ठी तो लिखता ही। जानकारी दी। जापानी व्यक्ति इतने प्रभावित एक लड़का जहाज की सवारी करने लगा। 
स्त्रियाँ मेरी बहुत बड़ाई करतीं, हुए कि उसे अपने देश ले गए। एक व्यक्ति ने पर ऐसा मेरे ही साथ नहीं हुआ, औरों 
| । कक्षा चार में पढ़नेवाला ज्ञानी। उससे अपनी लड़की का विवाह कर दिया। के साथ भी हुआ होगा | किंतु मनुष्य को काम 
fig "कठिन है; पर उस समय में मित्र जापान में हिंदी शिक्षण केंद्र चलाता है। करना है, मेहनत करनी है, क्योंकि तभी तो 
आज उसकी जापान में बड़ी प्रतिष्ठा है और संयोग भी कुछ करेगा। संयोग परिश्रम पर ही 

८ की Yay में कोई चॉकलेट aaa र 

भप हाह... लेट खा रहा था, कोई घरवालों के लिए वह खुशहाली का कारण है। टिका है! 

अत मह होस्टेस कॉफी लेकर आई। संयोग ने सबकुछ बदल दिया! Oo 

ली और चॉकलेट तो बच्चों जब मैंने मिडिल किया तो शहर से बड़े ब्रजभूमि, एन-९/८७-डी >> Be 
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भाई एक दुःखद प्रसंग में गाँव पहुँचे। वापस 


आते समय उन्होंने कहा, “ तुम चाहो तो शहर 
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। तगन्नाथद्ाभ “Fey? : 
पतुभूतियो के अशकत चित्रकार 


£ कुमुद शर्मा 


ब्रजभाषा काव्यधारा के अंतिम सर्वश्रेष्ठ कवि जगन्नाथदास ' रत्नाकर' 
आधुनिक हिंदी साहित्य में अनुभूतियों के सशक्त चित्रकार, ब्रजभाषा के समर्थ 
दवे और एक अद्वितीय भाष्यकार के रूप में विख्यात हैं। उन्होंने खड़ीबोली के 
या में जीवित व्यक्ति की तरह हृदय के प्रत्येक स्पंदन को महसूस करनेवाली 
भाषा का आदर्श खड़ा किया, जिसके हर शब्द की अपनी गति और अपनी 
Wel 

रलाकरजी हिंदी लेखन की ओर उस समय प्रवृत्त हुए जब खड़ीबोली हिंदी 
॥ काव्यभाषा के रूप में प्रतिष्ठापित करने का व्यापक अभियान चल रहा था। 
आचार्य द्विवेदी, श्रीधर पाठक, पं. नाथूराम शंकर शर्मा जैसे 
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कृतियाँ रचीं | उनकी प्रकाशित कृतियाँ इस प्रकार हैं--मौलिक काव्य : ' हिंडोला', 
“हरिश्चंद्र, ' गंगावतरण', ' उद्धवशतक', ' कलकाशी ', ' समस्यापूर्ति', “जयप्रकाश 
सर्वस्व', 'घनाक्षरी नियम रत्नाकर', ' गंगा विष्णु लहरी', ' रत्नाष्टक', ' वीराष्टक', 
'प्रकोर्ण पदावली'। संपादित : “चंद्रशेखर कृत हमीर हठ', 'कृपाराम कृत 
हिततरंगिणी' और 'दूलह कृत कंठाभरण', "टीका बिहारी रत्नाकर', ' सुधासर', 
' दीप प्रकाश'। इसके अतिरिक्त उन्होंने अंग्रेजी कवि पोप की प्रसिद्ध रचना ' एसे 
ऑन क्रिटिसिज्म' का रोला छंद में अनुवाद भी किया | 

इन कृतियों में 'उद्धवशतक' और “बिहारी रत्नाकर' को विशेष महत्त्व 
मिला।' उद्धवशतक ' ' भ्रमरगीत' परंपरा का विशिष्ट काव्य बना तो “बिहारी रत्नाकर' 
“बिहारी सतसई' पर लिखी गई कविताओं में सर्वश्रेष्ठ मानी गई। 

भक्तिकाल की भाव-प्रवणता और रीतिकाल की श्रृंगारिकता को उन्होंने 
अपनी कविता के नए बाने में सजाया उन्होंने भक्ति-भावना से समन्वित कविताएँ 
भी लिखीं, वीरों के वृत्तांत भी लिखे, नीति को भी कविता में उतारा; लेकिन 
उनका मन मूलत: श्रृंगारिकता की अभिव्यक्ति में ही अधिक रमा है और इस 
श्रृंगारिकता की खूबी यह रही कि इसके अंतर्गत भक्ति, स्नेह, प्रेम, वात्सल्य सभी 


al 

a 

ain खड़ीबोली हिंदी को भारी समर्थन दे रहे थे, लेकिन 
काव्यभाषा की बदलती लहर रत्नाकर के ब्रजभाषा-प्रेम 
को अपदस्थ नहीं कर सकी । वे ब्रजभाषा का आँचल 
de खड़ीबोली के पाले में जाने को किसी भी तरह 
नहीं हुए। जब उनके समकालीन खड़ीबोली के 


रत्नाकरनी की भाव-व्यंनना का एढाहरण 
'गहवरि आयौ गरौ भभरि अचानक त्यो, 
प्रेम परयौ चपल gas पुतरीनि सौं। 
नैकु कही बैननि अनेक कही नैननि सौं 
रही सही सोऊ कहि दीनी हिचकीनि सौं॥ 


की अद्भुत चित्रशाला बनकर सामने आया। शृंगार रस के 
निरूपण में उनका कोई भी समकालीन उनके समक्ष खड़ा 
नहीं किया जा सकता। शृंगार के दोनों पक्षों के निरूपण में 
जगह-जगह तीव्र भावावेश के क्षणों में ऐसा लगता है 
मानो कवि स्वयं ही द्रवीभूत होकर कविता बन उपस्थित 


पकार और परिमार्जन में संलग्न थे तब वे ब्रजभाषा की 
रं का परिष्कार कर साहित्यिक ब्रजभाषा के रूप की साज-सँवार कर रहे थे। 
हीन ब्रजभाषा का नए शब्दों, मुहावरों से ऐसा शृंगार किया कि वे सूर, पद्माकर 
और घनानंद की ब्रजभाषा से अलग केवल उनकी ब्रजभाषा बन गई, जिसमें उर्दू 
ह फारसी को रवानगी, संस्कृत का आभिजात्य और लोकभाषा को शक्ति समा 
की (चिके एक-एक वर्ण में, एक-एक शब्द में और एक-एक पर्याय में भावलोक 
| चित्रित करने की अदम्य क्षमता है। 

वैभव रलाकरजी का जन्म सन्‌ १८६६ में काशी में मुगल राजदरबार से जुड़े एक 
4 सपन परिवार में हुआ और निधन २२ जून, १९३२ को हुआ। AUTON 
पकार फारसी प्रारंभ में रत्नाकरजी की अभिव्यक्ति की संगिनी बनी । हिंदी का 
रे जोड अपने हिंदी-प्रेमी पिता से मिला । स्कूली शिक्षा में उन्होंने कई भाषाओं 
झो अर्जित किया। काशी के aaa कॉलेज से उन्होंने बी.ए को परीक्षा 
को। जब वे जीविकोपार्जन की तरफ मुडे तो वे अबागढ़ के खजाने के 
oe नरेश प्रताप नारायण सिंह तथा उनकी मृत्यु के बाद महारानी 
"प्रति के निजी सचिव नियुक्त हुए। अयोध्या में रहते हुए रत्नाकरजी की 
भा समय-समय पर विकास के अवसर पाती रही। महारानी जगदबा 

से उनकी काव्य कृति 'गंगावतरण' सामने आई। 
धा । विद्या की संवेदनशीलता ने बचपन में ही कविता में ढलता शुरू क 
Repel जीवन में ही उन्होंने उर्दू व फारसी के साथ हिंदी में कवित्त 
त शुरू कर दिया था। वे 'जकी' उपनाम से उर्दू शायरी करते थे। बाद १ 
4 होने अ काव्य को ही अपना क्षेत्र बना लिया। काव्य-सूजन के साथ 
अपनी पठन-रुचि को भी बराबर विकसित किंया। वे साहित्य, दर्शन, 


भधा मलो 
Wag पढ़ डालते । राजनीतिक उलझनों और कचहरी के मामलों 
पाया हो, लेकिन 


वृद्धि करनेवाली 


Ry ale को मनमाना विस्तार भले ही न मिल 
न जूद उन्होंने आधुनिक हिंदी साहित्य संपदा की 


—— — 


अनुभावों की योजना, मूक मौन व्यंजना और रससिक्त मर्मस्पर्शी सूक्तियों का 
अनोखा उदाहरण प्रस्तुत किया है । इस कृति का ताना-बाना भावुकता के अतिरेक 
से पैदा होनेवाले कृत्रिम उद्वेग से नहीं बल्कि हृदय की सच्ची पुकार से बुना गया 
है, जहाँ विरहिणी ब्रजांगनाओं के आँसुओं में प्रेम को स्निग्धता, अनुभूति को 
आर्द्रता और उनके निःश्वास में संयम की धार भी है । 


का समाहार हो गया। उनका ग्रंथ “उद्धवशतक ' मानव मन , 


हुआ हो। भाव-चित्रों के इस शिल्पी ने 'उद्धवशतक' में , 


सच कहा जाय तो रलाकरजी ने अपनी कृतियों से ब्रजभाषा को सामर्थ्य क य 


झंडा ऊँचा कर दिखाया है, जिसमें शब्द और अर्थ एक हो गए हैं, जहाँ शब्द अपरे 


आप बोलते हैं मानो शब्द का अर्थ-विधान स्वयं ही अपने पट खोलता चलता हो । 


उन्होंने अलंकारों के बड़े ही संतुलित और अपेक्षित प्रयोगों द्वारा भाव-व्यंजना क , । 


उत्कर्ष दिया है। उनके सांगरूपक तो हिंदी में विरले ही हैं । परंपरा की कई लीक 
से हटकर लोकोक्तियों और मुहावरों के प्रयोग का अलग ही अंदाज है। 
आलोचकों को शिकायत रही कि रत्नाकरजी ने अपने काव्य में युगीः 
संदर्भो की अनदेखी की है। रीति काव्य परंपरा का प्रेम और ब्रजभाषा को उनक 
दृष्टि की सीमा भले ही माना जाय, लेकिन यह उनकी ब्रजभाषा के प्रति अपूर 


निष्ठा थी, जो ब्रजभाषा को अपने सशक्त मानदंडों में सुरक्षित रखना चाहती थी, fo 


सामयिक आंदोलनों से परे रहकर उन्होंने ब्रजभाषा साहित्य का परिष्कार कर 


र 


1 


और मानवीय अंतर्मन का कोना-कोना झाँकने में अपनी शक्ति लगा दी। नारी म, 


का कोई छोर ऐसा नहीं बचा जिसे उनके शब्दों के कोमल और dia स्पर्श ने छु3 


qa ' | 
ब्रजभाषा काव्य परंपरा में भाव-व्यंजक भाषा और भावलोक के सशव 
चित्रों के कारण रलाकरजी साहित्य में हमेशा याद किए जाएँगे। 


एफ-९/जी, मुनीरका, डी.डी.ए. 
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` आत्मव्यंग्यः 


गर आप चाहते हों कि मैं भौचक 
न रह जाऊँ तो इस लेख के साथ 
छपे लेखक के नाम पर एक 
| सरसरी निगाह डाल आपको आगे 
बढ़ जाना होगा | मेहरबानी करके मुझसे पूछिए 
inet कि महाशय, आप कौन? इस सवाल ने 
मुझे हमेशा उलझन में डाला है । इसका उत्तर 
देने से में लगातार कतराता रहा हूँ। 
यही कारण है कि जब जाटों के प्रसिद्ध 
किरोड़ीमल के यशस्वी प्रिंसिपल चौधरी 
परूप सिंह ने मुझ ए.एस. चौधरी को अपने 
| यहाँ अध्यापक नियुक्त किया और वहाँ के तमाम 
| सहयोगी मुझे अजीत सिंह पुकारने लगे तो उनके 
| मेरे उत्साह में कोई कमी नहीं आई। जब 
भी मेरा परिचय किसी से चौधरी अजीत सिंह 
| $ रूप में कराया गया, मैंने तपाक से आगे 
पढ़कर हाथ मिलाया। और यह मेरे लिए थोड़े 
या काफी सुविधा का विषय बना रहा कि 
स कॉलेज में छत्तीस वर्षों तक पढ़ाने का 
| तलब "चौधरी साहब' के सम्मानित संबोधन 
| 
i 
| 


छ अधिकारी हो जाना तो था ही, कुछ मित्र 
ले ही स्नेहवश ' अजिज्जी' से बतियाते-बरतते 
है, पर अधिकतर लोगों के मन में यह तालमेल 
भी नहीं बैठा कि अजित कुमार नाम का कोई 
है, जो दिल्ली विश्वविद्यालय के 
कॉलेज में हिंदी का अध्यापक भी 
“कभी यह जरूर हुआ कि किसी ने 

कल शाम आपको टेलीविजन 


Soe 


> 


“> 


é 
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2 अजित कुमार 


का लिखा था।' जिसका उत्तर मेरे पास इसके 
सिवा भला और क्या हो सकता था कि सरकारी 
महकमों में ऐसा ही ऊलजलूल चलता है। 
उन्हीं दिनों-आज से लगभग चालीस 
साल पहले-हमारी पारिवारिक मित्रता, 
आदरणीय बंधु श्री भारतभूषण अग्रवाल के नाते 
श्रीमती निर्मला जैन के परिवार में इतनी अधिक 
बढ़ी कि प्राय: रोज ही हमारी गप-गोष्ठी मेरे 
घर मॉडल टाउन, निर्मलाजी के घर माल रोड 
या भारतजी के घर जंगपुरा में जमा करती थी। 
इसका अतिरिक्त लाभ मुझे यह मिला कि जिस 
तरह कई लोग मुझे भारतजी का छोटा भाई 
समझते थे उसी तरह विश्वविद्यालय परिसर में 
कुछ लोग मुझे निर्मलाजी का जैन-बंधु मानने 
लगे, बल्कि एक-दो ने तो बाकायदा | अजित 
प्रसाद जैन” संबोधित किया, जिसका 
संकोचपूर्वक समाधान करना मुझे जरूरी जान 
पड़ा कि महोदय, अजित प्रसाद तो खैर ठीक 
ह, पर आपने कृपा कर भारत सरकार के एक 
भूतपूर्व मंत्री का जो सम्मान मुझे प्रदान किया 
है, उसका अधिकारी मैं कदापि नहीं हूँ। 
_ © कुछ-कुछ वैसा ही था जैसे कुछ 
लाग आज तक गुरुवर बच्चनजी के छोटे बेटे 
अजिताभ--संक्षिप्त नाम अजित--का यत्र-तत्र 


उल्लेख पढ़कर मुझे भी वही समझ बेठे हैं, जो 
मेरे लिए तो अभिमान का ही विषय है, क्योंकि 
जिस गुरु को हम पिता के समान पा सकें, 


वैसा आदर दे सकें, उसका शिष्य होने से बडा 
भाग्य भला और क्या होगा! लेकिन मेरे मामले 


REBEL SE SEL ES म SE 
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ए के हैं अर्थात्‌ ये कोन है? 


में भावना और सामाजिकता का TESTE 
इससे पहले भी कई बार हो ही चुका धा_ 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय में जिस तरह मुने 
और ओंकारनाथ श्रीवास्तव को अश्विनी कुमार 
समझा जाता था, उसी तरह डी.ए.वी. कॉलेज, 
कानपुर में मुझे और देवीशंकर अवस्थी को या 
किरोड़ीमल कॉलेज में मुझे और विश्वनाथ 
त्रिपाठी को। यहाँ तक कि इलाहाबाद के 
शुरुआती दिनों में कुछ लोग-जैसे कि स्वं 
पं. इलाचंद्र जोशी यह अंतर नहीं कर पाते थे 
कि सामनेवाला व्यक्ति अजित है या ओंकार! 
उन दिनों हम दोनों शायद एक-से रहे भी होगे 
जो कि रेडियो में, विशेषतः बी.बी.सी. में आगे 
पर ओंकार की अपनी खास पहचान बढ़ती चँ 
गई, जिस तरह कि-हमारी अश्विनी कुमी 
के बावजूद-देवीशंकर अवस्थी और ee 
त्रिपाठी की शुरू से ही मौजूद थी, wate 
बारे में कई लोग अटकल सा लगाते रह ग 
थे--चेहरा कुछ जाना-पहचाना सा तो है 
यह व्यक्ति है कौन ? क 
आज सोचने पर समझ में आता 
यह गड़बड़झाला काफी पहले TE 
था, जो सुलझने की जगह हक ia 
ही चला गया। मेरे पिता ० 
उन्नाव जिले के रईसों-जमीं 
माँ-कवयित्री सुमित्रा कुमारी सिह a 
वैज्ञानिक डॉ. महेश ae मेरे पतव 
बड़ी और दुलारी बेटी थीं। pat 
स्वाभाविक था कि वे अपने बड़े 


नच बक क्भअअ 


या 


नया क Fake GH Hye 
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५ 'चौधरी | ' ओर बेटी Thy ५ आधुनिक पद्धति के अनुरूप-इस 
qa 'कीर्ति चौधरी रखते, लेकिन J बहुत से लोग तो उसी पहचान या तरह दर्ज हुआ : चौधरी अजित कुमार 
ict के कारण, से zine ved है जो उनके शंकर तो मुझे ' अजित कुमार ' नाम से 
, जैसे-जैसे उनकी रईसी . नाम से यल VET हैं जो उनके > जाननेवाले श्री विष्णु खरे ने बहुत 
पहिम पड़ी वैसे-वैसे, सौभाग्यवश, < माता-पिता ने उन्हें दिया डो, पट्‌ > फटकारा, तब वे साहित्य अकादमी 
पेरी माँ का साहित्यिक यश बढ़ता < कडूयों का मन SHAH है, जैसे > के वरिष्ठ अधिकारी भी थे, 'यह क्या 
चला गया। इस फेर-बदल का असर < मित्रवळू डब्ल्यू, आर्‌. ऋषि, जिन्हें नाम > तमाशा तुमने किया है ? लोग अपना 
बैसे कई मामलों पर पड़ा, वैसे ही < द्विया तो गया था--बिलायती राम, पब > नाम छपाने का उद्यम करते हैं, तुम 
भाई-बहन पौर उनके उन्होंने ach \ में लगे हुए डो 
रे लंकितवद लंकाप्रसंण हींग उसे बदलकर वीर रजत 6 
eee यहाँ नहीं छेड़ रहा। यहाँ मौजूद < लिया। कौन जाने, मनाम UR a ? भोजहा पहुँच सकता |’ जहाँ तक याद 
मुने | एला तनिक सा हे कि मैं कौन और ९ थाया उन्होने बाढ़ में जोड़ा, लेकिन > आता है, इसे लेकर चे शर्त बदने तक 
PRN प्रेश नाम क्या? <. इनीशियल्स? उनके बढ़ी एढे, जबकि > के लिए तैयार थे; लेकिन मैं जल्द ही 
ण, बहुत से लोग तो उसी पहचान < नाम EM St गया। इसी AVS > समझ गया कि शर्त लगेगी तो मैं जरूर 
: Ve = के व इ णे «णाश तिवारी (म Suc f ee, हे बात आई-गई हो गई | विष्णु 
के ह a po os &सर्यकांत त्रिपाठी? बनाया ** हे Pe. के 
| का मन कसमसाता है, जैसे मित्रवर x > खरे को में अपनी ममता और श्रद्धा 
a इब्ल्यू आर. ऋषि, जिन्हें नाम दिया YOO NE OVEN ON OY OW » केबीचअटके-डूबे मन को बात भला 
4 | तो गया था--विलायती राम, पर क्या बताता, पर उनकी टिप्पणी मुझमें __ 
aati उसे बदलकर वीर राजेंद्र बना लिया। सभी संतों ने बखानी है और जिस देश में बिष्णु उमड्ती-घुमड्ती ज रही और अ Vp 
: a जाने, सरनाम शुरू से था या उन्होंने बाद के सहस जास या git के असंख्य नाम जपे यह विचार बना कि ' अजित pe बहुत हे 
त में जोड़ा, लेकिन “इनीशियल्स ' उनके वही रहे, जाते हैं, वहां तुती दात भी यह बताने से ea लिये, प्रकाशवृत्त ae रे न : a z ie 
al छम घासू हो गया। इसी तरह 'सुर्जकुमार नहीं च्‌के कि'रामते अधिक रामाला मा थोडी डू al et शंकर ened se 
[| नम अपने को "सूर्यकांत तियठ” ` "लोको le 1 च्या 
cL. ‘is भी कुछ-न-कुछ फर्क तो पड़ा ही और संत ' । मिग गति पापात क या oa ae \) 
a हे ह गुसाईंदत्त पंत' के ' सुमित्रानंदन पंत' ही है। 'नाम' या सरनाम अधिक 7 तो हक “i 
a ' जाने जैसा न था। ऐसे परिवर्तनों के बारे में 'मध्यनाम' की मेरी समस्या का हल पाठकगण उपन्यास शकर चाय नाम Tl 
चते हुए, 'मलयज' के बारे में तो खैर हम ही सुझाएँ तो सुझाएँ, वरना वह अधर में लटका लेकिन प्रकाशकजी ने मिनट भर 2 ही मेरा | 
क्र जी पता है, कभी-कभी संदेह होता है कि रह जाएगा। पिता राजेंद्र शंकर को प्रिय aT “Ten पिचका दिया। ae बोले, “HAL पर | भं 
का और गा भारती, मणि मधुकर जैसे कलात्मक मध्यनाम “शंकर” माँ सुमित्रा कुमारी को पसंद फोटो किसका जाएगा ? ः किसके खाते {hf 
ता २ साहित्यिक नाम सचमुच माता-पिता द्वारा था-मध्यनाम “कुमार', तो आरंभिक अनेक में जमा होगी ? प्रचार-विज्ञप्ति में लेखकीय at | 
र गए थे या ऐसे किन्हीं नामों पर से परदा जोड़ों-तोड़ों (परम्यूटेशंस-कांविनेशंस) जैसे क्या होंगे? एक परिचित नाम को छोड़कर | 
fi बाको हे ? कुमार अजित, अजित सिनहा, चौधरी अजित बिलकुल नए नामवाले गोनी की ees ie 
; | अच्छा तो यह होगा कि चर्चा के इस शंकर, अजित शंकर चौधरी आदि-आदि को स्वागत कितना ?'' मुझे a में देर if 
से ` ए 'नाम में कया धरा है!' सुनाकर आजमाने के बाद जब मैंने अपने आपको ए लगी कि यह तो साहित्य अकाद संदर्भ, 
Et Nise न बलबूते मेरा मुँह बंद न कराया ठीहे पर टिकाना ना मल नवा. को ही नए सिरे से दोहराने जैस 
„ § लिए हार ला सतार तेत pas Se ee र्भ कोश' में-- लेकिन समस्या तो अपनी जगह जैसी = 
= जरूरी हो उठेगा। नाम की महिमा द्वारा प्रकाशित ' राष्ट्रीय लेखक संदभ काय bees स 
२ 4 क 
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| तैसी मौजूद थी, बल्कि विदेश-यात्रा के लिए 

| | | पासपोर्ट बनवाते समय वह और भी प्रबल हो 
| | गई । प्रार्थना-पत्र में मध्यनाम के लिए जो खाना 
| था, उसमें शंकर/कुमार दर्ज करने की अनुमति 
| नथी।पितृपक्ष के लिए मैं 'शंकर' हूँ, मातृपक्ष 
| | | के लिए 'कुमार '--बीच में टेढ़ी लकीर खींचकर 
|| || काम चला लीजिए--यह तर्क पासपोर्ट विभाग 
॥ || के मतलब का न था। जन्मतिथि के लिए हाई 
|| | स्कूल का जो प्रमाण-पत्र वे चाहते थे, उसमें 
||| अजित शंकर चौधरी स्पष्ट लिखा था; पर इस 
!॥ | यात्रा का एक पक्ष चूँकि लेखकीय भी था, 
' अजित कुमार का पल्ला में पकड़े रखना चाहता 
५ था।इस पेचीदगी का हल बड़े नाटकीय ढंग से 
\ निकला | बहुत पहले मैंने एक कहानी का शीर्षक 

पढ़ा था, 'बिल्लियाँ और कहकशाँ उर्फ आ 

| , बैल मुझे मार'। इस 'उर्फ' पर में जी-जान से 
| निछावर हुआ था और इतना हँसा था कि आँखों 


,/ अलियास अजित कुमार।' मैं नहीं जानता था 
| कि महज 'अलियास' यानी 'उर्फ' में बड़े- 
| बड़े मसलों का हल निकालने की ताकत मौजूद 
| होगी। बची-खुची कसर “व्यवसाय ' के कोष्ठक 
| ने पूरी कर दी। वहाँ दर्ज हुआ--अध्यापक, 
| लेखक, पत्रकार, जिसके सहारे बंदा परदेस में 
॥ “पीरबावर्ची, भिश्ती, खर' सबकुछ बनने की 
| छूट ले सकता था। 

| लेकिन मामले को जितना सरल मैंने समझ 
लिया उतना वह नहीं निकला। मेरे पासपोर्ट 
| | का मुआयना कर बंधुवर ओंकारनाथ श्रीवास्तव 
| भड़क उठे। वे बोले, “पापा ने हमेशा अपने 
आपको चौधरी राजेंद्र शंकर माना और कहा। 
[मने अपने को तो जो उतारा, वह उतारा ही, 
| भी राजेंद्र शंकर चौधरी बना दिया | कया 
दोहे को सचमुच भूल चुके हो-'कहाँ 
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ओंकार की उग्रता के सामने मेरी सिट्टी- 
पिट्टी गुम हो गई थी। सामंतवादी कसक को 
छोड़ लोकतांत्रिक सामान्यता को अपनाने को 
मेरी दलील उनकी निगाह में लर थी। उनके 
अनुसार मुझे कोई अधिकार न था कि अपने 
पिता का अवमूल्यन HE | उन्होंने कहा, '' नाम 
से पहले आकर 'चौधरी' व्यक्ति को जिस 
हैसियत से बखान करता है, उसके जिस 
मुखियापन को रेखांकित करता है, उसे तुमने 
मटियामेट कर दिया है।'' वे मेरी यह सफाई 
सुनने को कतई तैयार न थे कि अंग्रेजी वर्णमाला 
की आधुनिक पद्धति जब सभी सरनामों को 
नाम के आगे या पीछे आवश्यकतानुसार लगाती 
चलती है तो हैसियत बची कहाँ! 
हाँ, पासपोर्ट जरूर बचा है, जो नया 
कराते-कराते एक दिन मेरे साथ खारिज हो 
जाएगा। जब तक वह है, उसपर दर्ज नामों को 
निहारते हुए मैं 'उर्फ' की तनी हुई डोरी पर 
संतुलन बिठाने के करतब में लगा हुआ हूँ। 
उम्र ढल रही है, महीने में एक बार ए.एस. 
चौधरी के नाम को पेंशन बैंक में जमा होती 
है-में इस चक्कर में नहीं पड़ता कि ये ' अत्यंत 
सवर्ण चौधरी' हैं कि 'अतिशय शूद्र 
चौधरी" “कभी-कभार कोई अंग्रेजीदाँ ' मिस्टर 
कुमार के नाम खत लिख मारता है, जिसे देख 
मैं सोचता हूँ--यदि मैं केवल अजित होता तो 
ये महानुभाव कदाचित्‌ 'मिस्टर इट' संबोधित 
करते। फिर उस खत को भी मैं अजित कुमार 
के नाम आई अधिकतर 'जंक मेल' के ढेर में 
डल देता हूँ। मुसकराकर याद करता हूँ अपनी 
एक पुरानी तुकबंदी की ये पंक्तियाँ--'उठा है 
नारा अब की बार, अजित को मार, अजित को 
नार '। और सोचने की कोशिश करता हूँ, क्या 
कि वही अर्थ है जो 'ओजित' से 
ध्वानत होता है, जैसाकि मेरी बंगाली 
संबोधित करती हैं | ते 
=, “अजित? से लेकर | अजी-ओजी' तक 
__ इस उधेड़बुन का एक सिरा जा पहुँचता 
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है मेरे स्कूल की चौथी कक्षा में, जहाँ ~ 
के पंडितजी ने मेरी कॉपी के आवरण 
लिखे ' अजीत' को शुद्ध कर ' RH 
शुद्ध कर अजित' लिक्षा 
सिखाया aga सिरा खोया हुआ $ 
ना ओं 
एकाधिक पत्रिकाओं के पृष्ठं मे जिनमें रां 
भेजी थीं ' अजित कुमार' ने और वे छपी हुई 
“अजीत कुमार ' के नाम में। हैरत होती हे 
किस तरह घूम-घामकर हम बहुधा वहीं पहुँच 
जाते हैं, जहाँ से हमने चलना शुरू किया ध 
और हम अचंभे में डूब जाते हैं कि ब्या कू 
सचमुच वही जगह है, जहाँ से हम चले धे?" 
एक वकत था कि दूर-दराज की तमाम 
आवाजें अनायास कानों को गुदगुदाने-सी लाती 
थीं, आज वक्‍त है कि भाँय-भाँय करते घर मे 
रोग-शय्या पर पड़ी पत्नी कभी-कभी 'अकु.' 
के नहीं “ए.के. ' के नाम कागज की पुरजी प 
कोई संदेश या निर्देश भेजती हैं या फिर आवाज 
लगाती हें--' ए.के. ', जिसे यदि मैं नहीँ सुग 
पाता तो वे तनिक जोर से पुकारती हैं एके 
हड्बड़ाकर उनके निकट जाते हुए मह 
मेरी आँखों में कॉध उठती है अपनी ताई वो 
छवि, जिन्हें मैं प्यार से “बड़ी अम्मा कहीं 
था और जो मेरी आँख, नाक, ठोढ़ी को हूक 
पूछती थीं, "ए के है?' और मैं हँसता ह 
बार-बार उन्हें उत्तर देता था, "ए है 
बबुआ।' 
उस खेल को गुजरे उग्रं तमा Ee 


is अपनी जगह मौजूद ( 
हैं, लेकिन सवाल अपनी जगर्ह मौज: । 


ए.के. हैं? अर्थात्‌ ये कौन हैं ? काक 
ये अनिंद्य सुंदर चौधरी तो नहीं ही है का 
स्वागत करने जब मैं आगे बढ़ी ती 

पर ही ठिठक गए और मुझे यह 
ही भीतर घुसे कि वे अनिंद्यो UF 


१६६, श | 
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रीनाम, पारामारिबो, कुंदरस्तात ३, लातिन अमेरिका की 
जमीन पर बने प्रसिद्ध पेट्रोलियम कंपनी ' शेल' में अडतीस 
वर्ष इंजीनियर रह चुके पचासी वर्षीय हेनरी खरालुस 
| मालिक मकान के कमरे से चिट्ठी लिख रही हूँ। नीग्रो 
, समाज में 'कुंदर पापा' के नाम से जाने-पहचाने जानेवाले पेशे से पत्रकार 

और अध्यापक कुंदर ने अपनी भाषा और जाति के अस्तित्व के लिए 


स 


७ 


शः कड़ी लड़ाई लड़ते हुए जान दे दी थी। ऐसे समर्पित भाषाकर्मी के नाम 
जोप | म कुंदर गली (स्ट्रीट-जिसे डच भाषा में स्त्रात उच्चरित करते हैं) को 
TOM | जमीन पर रहते हुए अपनी मातृभूमि भारत देश से भारतीय संस्कृति, 
TO | सहित्य और हिंदी भाषा के प्रचार-प्रसार के लिए बतौर हिंदी प्रोफेसर, 
एक कवि लेखक और पत्रकार की हैसियत से कुंदरस्त्रात से अपने देशवासियों 
$ नाम पर यह पत्रालेख लिखते हुए कामरेड कुंदर के प्रति भारतवासियों 
सहसा | की श्रद्धा और सम्मान अर्पित करने का विशेष भाव है। 
ईको ३१ अगस्त, २००१ की रात ग्यारह बजे (भारत में उस समय १ 
कहां | भिर का सूर्योदय काल का सात बजे का समय था) सूरीनाम के 
हूक | Wet हवाई अड्डे पर पहुँचे । भारतवर्ष से स्वतंत्रता दिवस मनाकर 


हुआ | गए हुए मन में तिरंगा लहरा रहा था। भारतवर्ष-अपनी मातृभूमि, 
भूमि छोड़ने के कारण आँखों में रुलाई समाई हुई थी। भारत से 
शः, लंदन से न्यूयॉर्क, न्यूयॉर्क से मियामी, मियामी से ट्रिनीडाड होते 
शू पारामारिबो अंतरराष्ट्रीय हवाई अड्डे पर उतरे। चालीस घंटे को 
है- | परत पडावी उड़ानों में कितनी बार हिचकी बाँधकर रुलाई आई थी। 
ह| २. भिसकियाँ और सुबकियाँ ही धड़कनों कौ पहचान बन गई 
“है सिर्फ बिछुड़ने की पीड़ा पहचाननेवाला मन जान सकता है। 
णे से लगा हुआ हृदय जानता है और अपने ही हिय से विदेश में बस 
बद | । य प्रवासियों की पीड़ा का अहसास होता है। मुक्तिबोध के 
[ शब्द का अर्थ यहाँ गहराई से समझ में आता है। घनानंद को 
धेड़कनों में ध्वनित होने लगती हैं--' अपने हिय से जानिए मेरे 

बात |’ 
| के oi राहुल सांकृत्यायन के जोखिम भरे शोधपरक यात्रा- वृत्तांत 
| १७७. याद आने लगते हैं और साथ में याद ताजा हो आती है सन्‌ 
| लेकर १९ te चो ६ तक कुल चौंसठ जहाजों को, मिलकर ३४,२०४ 


' हियकी 
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लाए गए भारतीय मजदूरों की दर्दनाक दास्तान | प्रथम जहाज लालारुख 
और अंतिम जहाज देवा, जो तीन सौ तीस मजदूरें को लेकर सूरीनाम को 
धरती पर आया, जिसमें स्त्री-पुरुष, बच्चे सब शामिल थे। स्त्रियों को 
संख्या कम थी, इसलिए कई पुरुषों के बीच में एक ही स्त्री रहती थी। 
कई मजदूरों ने घबराकर स्त्री के अभाव में अपनी जान तक दे दी। 
भारतवर्ष सूरीनाम से लगभग सोलह हजार मील की दूरी पर है। सूर्य भी 
यहाँ भारत से नौ घंटे पश्चात्‌ उदय और अस्त होता है। विश्व के कई 
देशों में संप्रदाय और वर्णो के लोग यहाँ बसे हुए हैं । बहुत से रेड इंडियन 
अपने को विवस्वान्‌ की संतान सूर्यवंशी हेमेटिक बतलाते हैं। ये लोग 
राम-सीता नाम- का उत्सव बड़े धूमधाम से मनाते हैं और अभी भी 
धनुष-बाण, तीर-कमानः का उपयोग करते हैं। सूरीनाम का एक नाम ' 
'सूर्यनाम' भी ये समुदाय मानते हैं। केवल इस समय इनके रीति-रिवाज 
बदले हुए हैं। भारत के आदिवासी और वनवासियों की तरह खाना-पीना 
और शिकार करना इनका मुख्य कार्य है। जहाँ रहते हैं, उसका नाम 
काशीपुरा और अपुरा है, जो कि सूरीनाम देश के जंगलों में स्थित है। 
स्थानों से ही स्पष्ट हो रहा है कि इनके पूर्वज कभी काशी और अयोध्या 
से आए होंगे। हमारे पूर्वजों ने पराधीनता के कारण अपने सम्मान को 
बलि दी। धोखे से जहाज में घूमने-घुमाने के नाम पर बैठा लिये गए और | 
आठ-दस घंटे के बाद पता चला कि वे समुद्र बीच से ले जाए जा रहे हैं। ' | 
जहाँ से वे मृत्यु के पास तो लौट सकते हैं, पर अपने घर-परिवार और 
जीवन की ओर नहीं । शर्तबंदी प्रथा में दास बनकर सूरीनाम में प्रवास के | 
लिए बाध्य हुए थे। 3 
अकाल, बाढ, भूकंप आदि दैवी आपदाओं से दूर बहुराष्ट्रीय कंपनियों 
के व्यवसाय केंद्रों के अलावा लघु उद्योग-धंधों के कल-कारखानों के र्क 
प्रदूषण से दूर अपनी जमीन के दसवें हिस्से में जीनेवाले सूरीनाम देशकी | a | 
नब्बे प्रतिशत जमीन जंगल है और जंगल बनाए रखने के लिए उसे विश्व॒ । 
ले मैनेजिंग संस्था को सौंपा गया है | पूरे विश्व के एक सौ छत्तीस देशों में ii 
भारतीय प्रवासी हैं; लेकिन विश्व के चार देशों में ही राष्ट्रभाषा हिंदी का. he 
प्रयोग करनेवाले सर्वाधिक हैं। क्रमश: वे देश हैं--मॉरीशस, फीजी, 
सूरीनाम (लातिन अमेरिका) और डरबन (अफ्रीका) । लेकिन पूरे विश्व 
में भारतीयता को आत्मा से स्वीकार करते हुए अपने को हिंदुस्तानी 
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| कहने-माननेवाले निवासी सिर्फ 
` 'सूरीनाम' में हैं। देश की सैंतीस 
| प्रतिशत आबादी भारतीय मूल के 
| ` प्रवासियों की है, जो सिर्फ तन से ही 
| नहीं, मन से भी भारतीय हैं। विश्व 

| के किसी भी देश में भारतीयों के प्रवास 
की इतनी अधिक आबादी नहीं है, 


| से-कम इंद्रधनुष के दर्शन जरूर हो जाते हैं विश्‍व में फूलने-फलनेवाले 
| तकरीबन सभी तरह के फूल-फल और सब्जियाँ यहाँ की पहचान में 
| | शामिल हैं; लेकिन फूलों का रंग कुछ अधिक चटख, कुछ अधिक शोख 
| | | और सुगंध कुछ अधिक मादक है | पर्यावरण पूर्णतः स्वच्छ और पारदर्शी 
| है। वसंत यहाँ की एकमात्र ऋतु है फल, फूलों और फसलों की दृष्टि 
1 : से। आकाश को निहारे तो वर्षा यहाँ की मुख्य ऋतु लगती है सूर्योदय 
| ` और चंद्रोदय का भव्य दर्शन इसी देश से संभव है । सूरज में दिखती हे 
1 | विद्युतीय सुनहरी धारियाँ और चंद्रमा में मुग्धकारी रुपहला पिघला हुआ 
i) ताँबई प्रकाश। वृक्षों को बहुत निकट से मिलता है-प्रदूषण रहित सूर्य 
| | का प्रकाश तथा चंचलता से भरी शोर करनेवाली मादक हवाएँ, और 
| बादल स्वयं ही दिन में तीन-चार बार आकर खुद ही बुझाते हैं पेड़ों की 
|| प्यास । इसलिए वृक्षों को फूलने-फलने के लिए बहुत ऊँचा नहीं होना 
| पड़ता है। हाथों की पहुँच में फल आ जाते हैं। मौसंबी, संतरा, केला 
|| || पपीता, बादाम, नारियल, सुपारी यहाँ तक कि आम भी यहाँ बारहों पाह 
| मिलता है मंजरी और फल एक साथ वृक्षों पर दिखाई देते हैं । भारतभूमि 
| के भिन्न-भिन्न प्रांतों में फलने-फूलनेवाले फल-फूल सब यहाँ की 
॥ लघुकाय वसुंधरा में हैं। यहाँ की घास में भी फूल होते हैं। फूलों की 
| तरह खिली हुई और सुगंधित है धरती। 
| कैरेबियन देशों में सूरीनाम ही एक ऐसा देश है जहाँ के लोग 
||| भारतीय संस्कृति और दर्शन में अत्यधिक रुचि रखते हे । भारतीय मजदूर 
के रूप में आए स्त्री-पुरुष अपने साथ धान, धर्म और हिंदुस्तानी भाषा 
लेकर आए थे | भारत के दूसरे छोर पर बसे हुए भारतीयों की अब भी 
` यही पहचान है । सूरीनाम का भाग्य भारतीयों की प्रतीक्षा में था। भारतीयों 
| की श्रमनिष्ठा उस समय संसार भर में प्रसिद्ध थी) १९ सितंबर, १८७ 
को हॉलैंड, इंग्लैंड की सरकार के शर्तनामे के अनुसार भारत से ते 
मजदूर पहुंचाए गए; जिनकी हिफाजत, दवा-दारू तथा आने-जाने के 
मुफ्त जहाज की व्यवस्था की गई थी। दूर-दूर से मजदूर 1 लल rt 3...” लाने 
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: सूरीनाम में 
'अरकाठी' कहते हँ oa छे | aa 


लाए जानेवाले एक मजदूर फ ब्रवः 
पोच रुपए और औरत के लिए आ देश व 
भी अधिक कमीशन "| आलि 


a | 
सूरीनाम के लिए भरती किए a eel 


| जिसकी लोक, धर्म, संस्कृति सबकुछ fe: पडी ॥ Oe | मजदूरों या स्वयं जाने के इच्छुक | 

` भारतीय हो यह भारतीय भूखंड का fon Vee शि कशी Ss fo fe से कहा जाता कि उन्हें ' श्रीराम दे ह 

ही एक अखंड खंड है। oh RPA हैः = kN | ° MS जाना जाएगा। लालारख जहान र 

| ब वक्षो, फूलो, फलों न्यू एम्सटर्डम में कमोबेना तट पर बने मोनामेंट के साथ प्रो. पुष्पिता, कमोबेना नदी aa पर स्थित पुणा क्रिय 
|| चिड़ियों और इंद्रधनुषी सौँदर्यवाला देश अ परायण) किला (जिसे आजकल 'नृ 
| है--सूरीनाम | दिन में एक बार कम- एम्सटर्डम' कहते हैं। यहीँ पर यू 


और कैरेबियन देशों में ख्याति प्राप्त कर चुके मार्तिन हरिदत्त लछम । 
' श्रीनिवासी' के पचहत्तर वर्ष पूरे होने पर यहाँ के देश ने इस अवसर फ 
उन्हें विशेष सम्मान देने की दृष्टि से उनकी प्रसिद्ध कविता का “मोना 
बनाया है। डच भाषा में लिखी कविता का अनुवाद इस प्रकार है- 


तब उसे अनुभव हुआ 
कि नदी का सिर्फ 
एक ही किनारा था। 


जहाँ खड़े होकर बीते दिनों को 
कहीं दूर तलक देखता- 
यादों में घुल गई 
आत्मीय छवि दिखती। 
और जिसके बाद न कोई भविष्य था 
न अतीत 
न इच्छा 
और न अंतिम शोक |) 
(अनुवादिका : पुष्पिता) 


के 
पर ठहर गया। इसके बाद पहली खेप के मजदूरों को इ = 
तट पर लाया गया। वहाँ छोटे-छोटे घर बनाए गए, जि पर एक | 
थे। लॉज और डोमेट्री की तरह लोग वहाँ रखे जाते थे। त्त | 
लोग अपने-अपने गाँव, घर, प्रदेश के लोगों की.प्राण = act ‘| 
थे। पागलों की तरह रोते हुए अपने लोगों को ढूँढ़ते थे। pS मजदूरों ची ey 
निराशा से थककर आत्महत्या कर ली नी । यहाँ से हम a 
के लिए बँटवारा होता था। जंगल की सफाई में लगाएं करक 
घर के भारतीय पुरखे। अधिकतर मजदूर उत्तर प्रदेश, कु 
के थे। इन मजदूरों को लोग 'कुली' और 'कलकतिया । 


5 ग. करवाते हुए भी कुत्ता कहकर धिक्कारते थे। लेकिन इन्हीं 


ity “की अगली पीढ़ियों ने आर्थिक, सामाजिक और सांस्कृतिक स्तर 
म हम (अब अपने को इतना उन्नत किया है कि डॉक्टर, इंजीनियर, अध्यापक, 
ग दा gael आदि बनकर अपने देश और अन्य कैरेबियन देशों में अपने 


क् का नाम उन्नत कर रहे हैं। कमोबेना नदी के मारियंद बरख पर 
अलियांस पर पहले उतारे जाते थे, क्योंकि उनके जहाज नदी की गहराई 


J आ। | अभाव में आगे नहीं बढ़ पाते थे। आजकल उसी जगह पर पारामारिबो 
वित्त qua सितारा होटल 'तोरारिका ' सुशोभित है। उसके थोड़ा पहले ही 
गता | ब्रा भाई' की प्रतीक मूर्ति है, जिसे देखते ही आजा-आजी की याद से 
i गन भर उठता है अटलांटिक महासागर के तट पर AGAR सैख में दाह 
अहन | co के लिए श्मशान घाट है, जहाँ हिंदू संस्कारों के अनुसार दाह-कर्म 
उण cay aren है। 
a अस्पताल को' अकादमिस ' कहनेवाले देश के मुख्य अस्पताल के 
का (वत के बाहर पहली स्त्री रोग चिकित्सक नीग्रो डॉ. सोफीरेडमांड 
a | की प्रतिमा लगी हुई हे और अस्पताल को जोड़नेवाली प्रमुख सड़क का 


टर |. 'सोफीरेडमांड tre’ हैं, जो पत्रकार Hat पापा के नाम से बनी 
आली सड़क है। अनेक देशों में रहनेवाले नागरिकों ने अपने अलग- 
अला इलाके बना लिये हैं । ब्राजिलियन, इंडोनेशियन, चाइनीज, यूरोपियन 
और अमेरिकन के अपने अलग-अलग मोहल्ले और इलाके हैं। भारतीय 
(न प्रवासियो के इलाके के नाम भारत देश से हैं; यथा-लखनऊ स्त्रात, 
दि सत्रात अहमदाबाद स्त्रात, इंदौर स्त्रात, दिल्ली स्त्रात--और यह 
सरी बात है कि भारत में बंबई मुंबई हो गया है, बॉम्बे स्त्रात | साढ़े चार 
ie भारतीयों की आबादीवाले इस छोटे से देश में सौ से भी अधिक 
भाषा (हिंदुस्तानी) के स्कूल हैं और लगभग इतने ही सनातन धर्म, 
समाज व अन्य भारतीय मूल के लोगों के धार्मिक स्थल हैं, जहाँ 
|... किसी रूप में भारतीय संस्कृति जीवित है, जिसके लिए 
भागुजी अपनी तरह से सक्रिय हैं। 
5 on लक सागर तट पर बने गंगा सागराश्रम में कार्तिक पूर्णिमा 
„ ^" रीनामेश्वर शिवलिंग की स्थापना हुई । काशी के प्रसिद्ध पंडित, 
भषिकल हॉलंड प्रवासी, पं. ब्रह्मदेव उपाध्याय ने पूजा-अर्चना और 
शकर aoe तीर्थ धाम के नाम से प्रसिद्ध तट पर मॉरीशेश्वर 
£नीडाडेश्वर की तर्ज पर सूरीनामेश्वर शंकर कौ स्थापना 


Rigg 


क्ती र्ते के अवसर पर जो भी व्यक्ति अपना हस्ताक्षर हिंदी में करता था 
am | a निःशुल्क भेंट की गई थी। पूरे सूरीनाम में छह सौ सत्तर हिंदी 
त फक थो हैं, जिन्होंने पिछले दिनों सूरीनाम हिंदी परिषद्‌ (सूरीनाम 
| तिया| मानयता प्राप्त हिंदी संस्थान) द्वारा आयोजित परीक्षा में हिस्सा 
क ' 


Per R= 


अ ` Be 


७०... टोळ... 


स्त्रात पर यूरोपीय सभ्यता के घाटों (ओपेन वेस्टर्न Veit) को देखकर 
अपनी काशी की गंगा और उसके घाट बहुत याद आते हैं। घाटों से 
लगी-बँधी हुई नावों को देखनेवाली आँखें सूरीनाम नदी तट पर समुद्री 
जहाजों का आना-जाना देखती हैं विश्‍व बाजार का अधिकांश व्यवसाय 
जहाजों द्वारा ही होता है। पानी के जहाज और स्टीमर नदी के वक्ष पर 
शोर करते हुए आनंद लेते हैं। सप्ताहांत में लोग अपनी कार में स्टीमर 
को ट्रॉली की तरह हिलगाकर तट पर ले जाते हें । यहाँ शीपिंग कंपनी, 
सूरीनाम (SMS) और क्यानसम शीपिंग कंपनी (KNSM) है। हॉलैंड 
और वेस्टइंडीज से अधिक जहाज आते हैं। वार्स, स्प्रैखर, न्यू हाफन 
(न्यू हैवन) यहाँ के जहाजों के लिए प्रमुख ठहराव स्थल हैं। 

भारतीय संस्कृति घर-घर में होने के साथ-साथ हर भारतीय के 
मन के घर में दिखाई देती है। भारतीय मूल के घरों के बाहर बगीचे में 
कई डंडे (बाँस के) गडे हुए दिखाई देते हैं, जिसमें लाल पताका 
फहराती रहती हैं (भारतीय होने की घोषणा करने के निमित्त) | हिंदुस्तानी 
घर की बैठक में “गीता', 'रामचरितमानस' और ' हनुमान चालीसा ' मिल 
जाएगा। प्राय: घरों में सप्ताहांत में हवन-यज्ञ, कीर्तन आदि का आयोजन 
होता है । खान-पान से शाकाहारी भारतीय प्रवासी रविवार को मंदिर जाते 
हैं । एक सौ बत्तीस मंदिरोंवाले देश में भक्तों के लिए मंदिर रविवार को 
शाम के सात बजे से नौ बजे तक के लिए दर्शनार्थ खुलता है। ईसाइयों 


को चर्च-पद्धति की तरह मंदिरों के भीतर पूजा और दर्शन को व्यवस्था € 


है। श्रद्धालु, दर्शन, भजन, कीर्तन, आरती आदि करते हैं; बेंच (फोकस्ड) 
पर बैठते हैं । मंदिरों में आनेवाली स्त्रियों को सिर ढकना पड़ता है, जैसे 
हमारे यहाँ गुरुद्वारों और मंदिरों में व्यवस्था है; फिर चाहे मिनी स्कर्ट का 
यूरोपीय परिधान ही क्यों न पहना हो। रोमन लिपि में लिखे हुए तुलसी, 
कबीर, मीरा आदि के भजनों को हिंदी उच्चारण के साथ भारतीय संगीत- 
पद्धति में गाते हैं और हलुआ-लङ्डू का प्रसाद लेकर वापस घर लौटते 
हैं विवाह, पार्टी और उत्सव के आयोजन प्रायः शनिवार को संपन्न होते 
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हैं | कार्य दिवसों में इन सब कामों तक के लिए लोगों के पास समय नही द 


है। 

पहनावे की संस्कृति यहाँ पूरी तरह से यूरोपीय है, फिर चाहे वे 
जिस देश के भी निवासी हों। शराब, सिगरेट और मुक्‍त संबंधों के लिए 
यहाँ के समाज में समान स्वतंत्रता है। नीग्रो यहाँ की सबसे ताकतवर 
प्रजाति है। जेनेटिक कोड इनका सर्वाधिक शक्तिशाली है। इलेक्ट्रिक 
सिक्यूरिटी की सुविधा के बावजूद यहाँ के सुरक्षा गार्ड प्रायः नीग्रो हैं। 
अस्पतालों में हैवी ड्यूटी करनेवाली नसो में अधिकतर नीग्रो जाति की 
स्त्रियाँ हें | 

सूरीनाम, कमोबेअना, मारोवेअना, कोपननामा, कोरंतेना, सरमक्का 


द | भो Thm नदी तट पर बसे पारामारिबो शहर को देखकर काशी की और निकेरी यहाँ को प्रसिद्ध नदियाँ हैं और इन्हीं नदियों के नाम से नगर | 
क्ती | try और गंगा तट पर बसे सौ से अधिक घाटों की भारतीय प्राचीनता का है; जिसे सुनकर सभ्यता के विकास का वह फलसफा याद आ जाता है | 
तै | भरण ee eee है। सूरीनाम नदी तट के समानांतर बसे हुए बातरकांत कि नदियों के किनारे ही हमारी सभ्यता का विकास हुआ है। यहाँ 
~| ट 
oy २, २ साहित्य अमृत एलीस. 
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॥॥॥ मेढकों को 'मेघा' कहते हैं, जो भारतीय 


| | |  मेढकों की तरह cet नहीं बोलते हैं बल्कि 
|| | “सीटियाँ' बजाते हैं, इसलिए इन्हें विस्परिंग 
) फ्रॉग' कहते हैं । भारतीय मेढकों की ' टर्र- 
| at सुनने के लिए सूरीनाम के जंगलों को 
| ओर जाना पड़ता है। प्राय: मेढकों का रंग 
|| रेत की तरह होता है | देखकर आश्चर्य हुआ, 
| जब एक घर के छत की दीवार पर शिशु 
| | मेघा चिपका हुआ बैठा था छिपकली की 
|) तरह। मेढक यहाँ की दीवारों पर सुरक्षित 

|| होकर छुपे रहते हैं। 
| बेला, गेंदा, तुलसी, चमेली, गुलाब, 


||| अड्हुल, रातरानी, सूरजमुखी, बोगनबेलिया 
॥ जैसे भारत के घर-घर में होनेवाले फूल 


Breen डड... Riemer... ee 1 
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weiter ढोते ढी कार्यालय जाग 
उठते हे/ विश्व बाजार का 
सामान बेचनेवाली दुकांनो की 
आँखें मुबङडीनझुबड़ खुल जाती 
हैं। सपनों की AVE वने हुए 
सामान एयर्‌कंडीशञन ढुकानो के 
भीतर झिलमिलाते Vea हैं। 
स्कूल, कार्यालय, बाजार 
सोमवार्‌ से शुक्रवार तक प्रातः 
सात बने से चार्‌ बजे तक 
सक्रिय रढते हैं। 
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को धरती अपने फलों से Me i Rs 
भारतभूमि के साथ अपने संबंध a 
उद्घोषणा कर रही हो। सु ह 
मेरे चारों ओर भारत का वसंत स 
जिलाए हुए है। यहाँ का राष्ट्रीय 

फॉयलोबी (प्रेम की आग) a 
घर-घर, चौराहे-फुटपाथो और पाक मेकर 
रंगो में अशोक के फूल के स्तवक की तह 
खिला और लहराता रहता है। मूल भारय 
प्रवासियों ने अपने भीतर की भारतीयता के 
सांस्कृतिक संस्कार से मुझे सहेज रखा है। 
अवध की शाम और सुबहे बनारस का स्वर 
चखनेवाली आँखों ने अनुभव किया कि 
बनारस की सुबह और अवध को श 


कार्तिक पूर्णिमा के चंद्रोदय-युक्त देव | 


. यहाँ भी चारदीवारी के भीतर-बाहर फूले 
महकते मिल जाते हैं। फॉयलाबी (आग का फूल) यहाँ का राष्ट्रीय फूल 
| " है (जो भारत में भी बहुतायत में है) | यहाँ के विशेष गुलाब को ' पियोन 
| | ' रोज' कहते हैं, जो गुलाबी और सफेद रंग के होते हैं । गहरे नीले (नेवी 
|, ब्लू) रंग के काले से गुलाब को 'क्लाप रोज' के नाम से जानते हैं। 
, | अंतेरियम नाम का फूल सफेद गुच्छ का होता है। होटेंसिया नाम का 
| । फूल नीला, न और गुलाबी रंग का होता है। 'लिली' की यहाँ बहुत 
| || सी किसमें हैं | यहाँ ' पमरक' नाम का गुलाबी रंग का लुभावना फूल है 
|| | जिसमें फल भी लगता है | लाल मुरगा नाम की वनस्पति भी है । ' मुसाइंदा' 
|) फूल छोटे से पेड़ में लगता है। 'ग्रीन हार्ट नाम के पेड़ पर पीले रंग के 
1 फूल एक ही दिन के लिए खिलता है | पूरा वृक्ष एक दिन के लिए वसंत 
| जीता हुआ एक बड़े फूल की तरह धरती-आकाश के बीच 'वसंत- 
0 कुसुम'को तरह दिखता है। हेबीस्कस, हेलोकोर्निया, बकोपोव, कतोमिसी 
। भी यहाँ के प्रमुख फूल हैं, जो कई दिनों तक गुलदस्ते में जी सकते हैं। 
| भूमध्य रेखा पर टिके-बसे सूरीनाम की जमीन को बादल दिन में 
|| कई बार नहलाते-धुलाते हैं। सूर्य ताप से तपता अटलांटिक महासागर 
| हमेशा बादलों के छल्ले धुएँ की तरह निकालता रहता है। सागर भी 
अलाव को तरह तपता हुआ महसूस होता है। तारे, चंद्रमा सब बहुत तेज 
गति से चलते हुए साफ आकाश में दिखाई देते हैं। आकाश में सितारों 
की जगमग है तो धरती पर जुगनुओं की जगमगाहट। यहाँ की वसुंधरा 
|| | को उर्वरा शक्ति को देखकर ऐसा लगता है कि मेघ इस धरती को माँ की 
| , तरह दूध पिलाते हैं। 
| । सूरीनाम की किशोर, चंचल, खिलंदड़ी हवाओं 
|| | पाल रहा है। दिन में कई बार बरसकर सूरीनामी बादल सावनी बादल 
की तरह झरकर बरसते हैं। भारत की याद में नयन मेघ बनकर बरसने 
लगते हैं। कवि कालिदास का ' Se ' रह-रहकर याद आता है | यहाँ 


| 
| 
| 


में छुपा वसंत मुझे 


दीवाली का सौंदर्य यहाँ नित्य है और एक ही धरती पर है। (पर विलासित 
का आलम इस देश में यह है कि प्रकृति के सौंदर्य को देखने-जौने औ! 
रीझने का रिवाज ही नहीं है यहाँ।) सूरीनाम की माटी में रेत, श्‌ 
सीपियाँ ऐसी सनी हुई मिलती हैं कि लगता है कि सागर को अपनी को 
देह माटी होती तो वह सूरीनाम की माटी में मिल गई होती । उर मग 
को 'सबाना' के नाम से पहचानते-पुकारते हैं | 

सूर्योदय होते ही कार्यालय जाग उठते हैं । विश्‍व बाजार का साग 
बेचनेवाली दुकानों की आँखें सुबह-ही-सुबह खुल जाती हैं। सप की 
तरह सजे हुए सामान एयरकंडीशन दुकानों के भीतर झिलमिलाते } 


हैं | स्कूल, कार्यालय, बाजार सोमवार से शुक्रवार तक प्रातः सात i 


चार बजे तक सक्रिय रहते हैं। विश्व भर की सुंदर-से- सुंदर 
की जमीन पर दौड़ती रहती हैं। कारों की रंगीन रोशनी इच्छी 
एक-दूसरे का पीछा करते हुए सिर्फ भागती रहती हैं। क 
मूल भारतीय प्रवासियों के लिए ' श्रीनाम' नामी सू 
अमेरिका या यों कहें, लातिन अमेरिका के पूर्व-उत्तरै क्षेत्र ae 
इसके उत्तर में अटलांटिक महासागर, दक्षिण में ब्राजील, 


गुयाना एवं पश्चिम में गयाना, बेनेजुएला, पेरु, नोल at 


aad | 


और चिली हैं । पाब्लो नेरुदा, बोख्वेश, माखर्वश जैसे 


ओवीत | १ 


के खनिज हैं | इस वर्ष का विश्व कविता सम्मेलन जून म जमीन रे रि 

में आयोजित होना सुनिश्चित हुआ है। सूरीनाम देश की aa | 

के सभी देशों के इच्छुक नागरिकों को रहने के लिए DC, | a 
लिए व्यवसाय दिया है । “वसुधैव कुटुंबकम्‌' के शा Ee a 4 भेट 
रूप इस देश में है। यहाँ की जमीन में र्ता ae दही ह. भै हे 
‘Weil का भंडार है। यहाँ धान की खेती बड की ic | ज्र 


भारतीय मूल के मजदूरों ने यहाँ आकर तंबाकू, ग 


=O In Public Domain. Gon ear Collection, Haridwar 


: औ) ee 
शर्ट 


तो et tod पेढी के भोग लनी 
प्री से अपने पुरखो को यातना कौ दास्तान स्तान सुनकर रोंगटे खडे हो जाते हैं 
रखे | आर लाता है, अपने देश की जमीन पर अंग्रेजों pi गुलामी के 
फूल | से कहीं अधिक कड़ा संघर्ष परदेश में रहकर जीविका व अस्तित्व 
गोभ | के लिए कड़ा सिण करते eh जाति संस्कृति के लिए मोरचा 
मेक | हलता। चाइनीज, जापानीज और इंडोनेशियन लोगों के सुपर मार्केट 
वह ||ह यूरोपियन, अमेरिकन और नीग्रो लोगों के बार (शराब की 
य | काने), वस्त्र सुपर मार्केट हैं । स्वर्णाभूषणों को दुकानों पर भी चाइनीज 
ताके | का वर्चस्व है । स्त्रियाँ और पुरुष सभी गले में चेन पहनते हें । स्त्रियाँ 
ae | पँवों उँगलियों में अँगूठियाँ पहनती हैं। एक पाँव में पायल तो एक हाथ 
स्वार | 7 ब्रेस्‍्लेट। नाक ही नहीं, नाभि के ऊपर भी छेद करवाकर नथ और 
या फि | वाली पहनती हैं। देह-दर्शना वस्त्र ही यहाँ का परिधान है। (इतने कम 
| शा „ बल शायद ही किसी देश की स्त्रियाँ पहनती हों) वक्ष, नाभि के चतुर्दिक्‌ 
त देव | अं, बाँह में गोदना गुदवाने का रिवाज है। सौंदर्य के साथ कलात्मक 
गिता | ढै से देह-प्रदर्शन यहाँ की स्त्रियों की आदत है। अफ्रोकन और नीग्रो 
नेऔ | ल के लोगों की भेडियनदार केश-सज्जा के प्रकार मुग्ध करते हैं। 
dg, | कितने चेहरे उतनी तरह की सिर से चिपकी चोटियाँ-ही-चोटियाँ बिछी 


fae | सिर पर दिखाई देती हैं। मेहंदी, भूरा-सुनहरा रुपहला केश रँगने का 


माय वा तो विश्व भर में है, लेकिन यहाँ लाल, नीले, गुलाबी और रानी रंग 

पण हुए भी केश-सज्जा दिख जाएगी। पुरुषों के कटे हुए बाल सिर्फ 
सामा र हिस्से में हैं| कान के ऊपर से लेकर पीछे तक बिलकुल चिकना 
नोंकी | भे बाल छाँटते हैं । गांधी टोपी के बराबर सिर के ऊपर केश होते हैं 


त | भेजो लंबे रखते हैं वे फिर नीग्रो पैटर्न में बाकायदे चोटी करते हैं । बँधी 

बजे) | ह चोटियों की काली पगडंडियाँ सिर पर दिखाई देती हैं। 

रय दशहरा से पूर्व काशी के रामनगर की तरह ही पारामारिबो में एक 

iki ae लगातार अवकाश दिवसों पर महत्त्वपूर्ण रामलीला प्रसंग खुले 
खेले जाते हैं। सभी देशों, जातियों और धर्मों के लोग बगैर किसी 


का = के पूर्ण मुक्तता के साथ अपने-अपने त्योहार हर्ष और आनंद से 
र | x q a कॉफी और बियर यहाँ का मुख्य पेय है, जो किसी के 
we पर बैठते ही आतिथ्यस्वरूप दिया जाता है । टेलीविजन के 
है आती “९, जिनमें आठ चैनलों पर चौबीस घंटे नई-से-नई हिंदी फिल्में 
qa | प fan cae स्पेनिश, अमेरिकन, अफ्रीकन संगीत के अलावा रेडियो 
हि फो के गाने लगातार बजते रहते हैं | सूरीनाम के लोग हिंदी 
र्ट | Vers गाने बहुत सुनते हैं। टैक्सी चालक यदि भारतीय मूल का हैं 
dt | as = के को यह पता चल जाए कि उसकी टैक्सी में भारतीय 
ail कर ही पी फिल्मों के गानों का कैसेट तत्काल बजा देगा । रीमिक्स 
qu] भै waa रिकॉर्डिंग होकर सूरीनाम में बहुत बिक रहे हँ | पहनावे 
| ॥ जीवन ली से संपन्न इस देश में रहन-सहन यूरोपीय और अमेरिकन 
A | लन यापन की स्वतंत्र पद्धति होने के कारण प्रायः मुक्त संबंधों 


क ही त. जिसके 


कारण चार लाख आबादीवाले देश में कई अनाथालय 
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हैं जो चैरिटी बेसिस पर संस्थाओं द्वारा पल-पुस रहे हैं। वृद्धालय भी 
यहाँ की संस्कृति के चलन में हैं। इस तरह की अनहोनी स्थितियों के 
बावजूद यहाँ किसी तरह की सामाजिक अशांति और दुर्व्यवस्था नहीं 
दिखाई देती है। जो है, जेसा है और जिस तरह से है उसे सहजता से 
स्वीकार किया है और उसके साथ संघर्ष करते हुए जी रहे हैं। श्रीमती 
राधिका रेडियो के द्वारा सेवारत हैं । सूरीनाम का क्षेत्रफल हॉलैंड से चार 
गुना बड़ा हे । यहाँ की प्रकृति, जलवायु एवं मौसम आदि सभी के लिए 
प्रिय एवं अनुकूल हैं । यहाँ की राष्ट्रभाषा डच है, लेकिन बोलचाल के 
लिए 'सरनाम तोगों' का प्रयोग करते हैं। जापानियों की भाषा "जावा 
सरनाम' है। भारतीय मूल के लोग 'सरनामी fect’ बोलते हैं । इसी वर्ष 
अपने पचहत्तर वर्ष पूरे कर रहे और सरकारी मान्यता के लिए संघर्ष कर 
रहे श्री ज्ञानाधीनजी का बीमारी के दौरान हॉलैंड में निधन हो गया। वे 
सरनामी हिंदी को हिंदी मातृभाषा की मौसेरी बहन मानते रहे हैं । 'डच- 
हिंदी शब्दकोश' (संक्षिप्त) भी हिंदी सीखनेवालों के लिए प्रकाशित 
किया गया है। सरनामी हिंदी का लिखित स्वरूप रोमन लिपि में है। 
सत्तर प्रतिशत अवधी, बीस प्रतिशत भोजपुरी और दस प्रतिशत डच भाषा 
से बनी इस विशेष बोली का उच्चारण भी रोमन लिपि में लिखे होने के 
कारण विशिष्ट तरह की ध्वनियों से बना है | सूरीनाम हिंदी परिषद्‌, माता 
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हिंदी शिक्षण की कक्षाएँ चल रही हैं। प्राय: भारतीय मूल के निवासियों 

के घरों पर अपनी हिंदुस्तानी संस्कृति बचाए रखने के लिए हिंदी पढ़ाने 

के खातिर श्यामपट्ट लगे हुए हैं। हिंदी सेवा का यह कार्य स्वेच्छा से 

और Gia: सुखाय है । यहाँ के मंदिरों में भी कुछ अवकाश-ग्राप्त बुजुर्ग 

लोग हिंदी की कक्षाएँ चलाते हैं। भारतीय संगीत और नृत्य की कक्षाएँ 
भी मंदिरों में चलती हैं। भारतीय सांस्कृतिक केंद्र के अतिरिक्त ' श्री 
आनंद की नृत्यांजलि' संस्था के द्वारा कत्थक नृत्य को और ' माधुरी 
जगमोहन' संस्था द्वारा भरतनाट्यम का प्रशिक्षण दिया जा रहा है । मंदिरों 
में प्राय: मंगलवार, बृहस्पतिवार और बुधवार को संध्या वेला में कक्षा 
लगती है । महत्त्वपूर्ण सूचनाओं और जानकारियों को रेडियो-दूरदर्शन के 
अलावा मंदिरों से ही पहुँचाने की कोशिश की जाती है | (इसलिए कभी- 
कभी मैं हिंदी के प्रचार-प्रसार और भारतीय संस्कृति के उद्बोधन के 
लिए मंदिरों में कक्षाएँ लेने जाती हूँ।) हिंदी भाषा और भारतीय संस्कृति 
के प्रति लोगों में गहरी आस्था है, इसलिए जहाँ भी मैं जाती हूँ वहाँ के 
लोग मुझसे भारतीय संस्कृतिं और हिंदी भाषा और साहित्य के बारे में 
सुनना चाहते हैं। एक ओर पेशे से इंजीनियर श्री जानकी प्रसाद सिंह 
“सूरीनाम हिंदी परिषद्‌' के द्वारा हिंदी के प्रचार-प्रसार में लगे हुए हैं और 
संस्था के अध्यक्ष भी हैं, तो दूसरी ओर ' सरनामी हिंदी' के अस्तित्व के 
लिए अकेले ही संघर्ष कर रहे इस भाषा के विश्व-प्रसिद्ध कवि जीत 


We Be क... Be eB RP विवा 


{ | 'फाउतन, एलसन हाउत और जॉन फोरहक सरनाम लोगों के प्रसिद्ध 
॥ लेखक हैं। एरविन डफरीन यहाँ के प्रसिद्ध मूर्तिकार और कलाकार हैं, 
| जिन्होंने हॉलैंड में राष्ट्रपति की मूर्ति बनाई तथा गुलामी के प्रतीक कौ 
। महत्त्वपूर्ण मूर्ति बनाई। आनंद बिंदा और राम जिआवन सिंह यहाँ के 
प्रसिद्ध चित्रकार और पेंटर हैं । यूरोप और कैरेबियन देशों में ख्यातिप्राप्त 
कवि श्री मार्तिन हरिदत्त लछमन श्रीनिवासी, जीत नारायन, जेम्स रामलाल 
' भाई' के अतिरिक्त स्थानीय रूप से ख्यातिप्राप्त कवि हैं-हरदेव सहतू, 
| | सुरजन पुरोही, श्रीमती सुशीला, अमरसिंह रमण, बिहारी लाल कल्लू, 
। तेज प्रसाद Ge, निधानसिंह आदि। इसके साथ-साथ नए हस्ताक्षरों में 
॥ श्रीमती संध्या भग्णू, कृष्णा भिखारी, रोशनी अयोध्या, संचिता, अमित 
| || | अयोध्या उमर रहे हैं | शिनाफूँग यहाँ के प्रसिद्ध फोटोग्राफर हैं | संगीतकार 
| कृष राम खेलावन यहाँ के ही नहीं, यूरोप, अमेरिका आदि कई देशों में 
गजल, कव्वाली और लोकगीतों के गायक हें | 
Hy चिड़ियों के लिए प्रसिद्ध रहनेवाले इस देश में लोगों का पक्षी-प्रेम 
|| विलक्षण है। अपनी कार से वे जहाँ भी जाते हैं, अपना पक्षीवाला पिंजरा 
साथ ले जाते हैं । अस्पताल और कार्यालयों में ड्यूटी करनेवाले लोग जब 
|) वातानुकूलित कार से उतरते हैं तो दरवाजा खुलते ही पिंजरा लिये हुए 
|. एक हाथ कार से बाहर निकलता है, उसके बाद व्यक्ति | यहाँ के मजदूरों 
| का भी पक्षी-प्रेम ऐसा ही हे । जहाँ भी जाते हैं, अपने पिंजरे के पक्षी को 
! । अपने साथ ले जाते हैं | शाम के चार बजे के बाद यहाँ मालिक से लेकर 
| । मजदूर तक कोई काम नहीं करते हैं | शनिवार-रविवार तो सप्ताहांत है। 
लोग अपने-अपने आनंद-विलास में लगे रहते हैं । प्रत्येक रविवार को 
| सुबह-ही-सुबह सूरीनाम नदी तट की ओर मुँह किए हुए राष्ट्रपति भवन 
is सामने के बगीचे में शताधिक गडे हुए चार-पाँच फीट के लोहे के 
डंडों पर ef हुए पिंजरों की चिड़ियों के द्वारा संगीत का प्रदर्शन होता है। 
| चिड़ियाँ टेपरिकॉर्डर से गाने की धुन सुनकर वैसी ही ध्वनि गूँज में गाने 
| लगती हैं। चिड़ियों के गाने की पकड़ और गायन के आधार पर उनका 
| मूल्य लगाया जाता है। 
| 'त्वा-त्वा' पक्षी सूरीनाम का ख्यातिप्राप्त गायक पक्षी है। कम- 
| से-कम gr डॉलर उसको कीमत है। ढलाउकोर्की पक्षी भी मधुर 
| गाती है । 'गॉडोफोरू' भगवान्‌ की चिड़ियाँ मानी जाती है। ब्लोचोपाँकी 
| और आका मछली खानेवाली चिड़िया हैं | पापा खाई, खुरबंची, शवैलबैख 
| यहाँ के प्रमुख तोतों के नाम हैं| रॉडबड्ड्स (बुलबुल), पोयसी (ना 
चुरानेवाली पक्षी -यह गिद्ध के बराबर आकार में अद्भुत सुंदर होता है 
| जिसके सिर पर सुनहरी हैट (टोपी) होती है। सोने प्लान 
| |यही पोयसी पक्षी बना रहता है, जो शुभ माना जाता है, बानाबैकी ae 
चौग-चौग (बगुला), कोइली (गाय के साथ चलनेवाला क ae 
आदि प्रमुख पक्षी हैं सामान्यत: यह माना जाता है कि जिस चिडिया 5 
गला ऊँचा होता है वह मछली खाती है और उसे यहाँ के लोग खाते 
जन पक्षियों की गरदन छोटी होती है वे कीड़े खाते हैं और लोग उन्हें 
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अपना भोजन नहीं मानते हैं। (कुछ भारतीय मूल के लोगों ae 
यहाँ लोग प्राय: मांसाहारी हैं--मछलियों के कई प्रकार हैं a. OR रहा 
और स्वादिष्ट हैं।) क्रीचबी पक्षी के नाम से यहाँ सड़क है. जि. 
'क्रौचबी स्त्रात' है और पक्षी प्रेम का ही परिणाम है कि सूरीनाम ण 
का प्रतीक चिह्न ' एक उडता हुआ लाल रंग का पक्षी' है। यहाँ के पे 
के रंग प्राय: पेस्टल कलर के हैं । इसके अलावा एक पक्षी में कई 
होते हैं--तितलियों को तरह। तितलियाँ भी यहाँ की बड़ी होते है 
हरियाली से भरी धरती पर चिड़ियों की चहक हमेशा सुनाई देती है 
कुछ पक्षी तो धरती पर अनाज तक के लिए नहीं उतरते हैं। वे ऊने 
विशाल वृक्षों की शाखाओं पर कुछ वनस्पतियाँ अपनी तरह से बोते ह 
जो लताएँ, छोटे पौधों और फूलों की गाछ होती हैं, उन आकर्षक फूले 
को खाकर वे बड़े होते हैं। वर्ष भर फूलने-फलनेवाले वृक्षों पर बसे 
लेनेवाले कुछ पक्षी सिर्फ शाकाहारी ही नहीं, मात्र फलाहारी और फूलहा 
हैं। वे ईश्वरभक्त उपवासी कोटि के हैं । उन्हें पंडित पक्षी माना जात है। 
पेड़ों की शाखों पर उगे हुए पेड़ों, पौधों, गाछों के फूल-फलों पर अधिका 
इन्हीं पक्षियों का है। वे ही इस तरह की विशेष वनस्पति के माली, 
किसान हैं, इन्हीं किसान पक्षियों की देख-रेख में वृक्षों पर उगते है 
पेड-पौधे और उनके रंग-पराग। 
जमीन के पाँच प्रतिशत भाग पर आबादी बसाकर जी रहा सूरीताम 
समुद्र तट से दस कि.मी. दूर बसा हुआ है। इसका जंगल अमेजन जात 
के अंतर्गत आता है; लेकिन यहाँ भी जंगल उजाड़े जा रहे हैं। कि 
जमाने में महोगनी वृक्षों से पटे हुए रास्ते को ' महोगनी स्त्रात' नाम द 
गया, जहाँ अब सिर्फ सत्रात के नाम भर में महोगनी वृक्ष बचा है। की 
हाल “पाम स्त्रात' का है। माखदेन स्त्रात (कुँआरी गली), कईसर ल 
(राजा का रास्ता) जैसे कुछ अपनी तरह के नाम हैं। सड़क गा! | 
'हाबड़ा' कहते हैं और नहर को 'कंडाल' (केनाल से बना हँ 
नारियल, सुपारी, बादाम, जामुन, आम, इमली आदि के पेड़ il : 
किनारे-किनारे यहाँ मिल जाएँगे (वर्ष भर फलते हुए) । फट 
वास्तविक नागरिक यही हैं। एक ओर यहाँ गिलहरी, कोयल 
नहीं मिलती है तो दूसरी ओर तोतों के इतने प्रकार हैं कि गिना 
हाथी, ऊँट, भालू जैसे जानवर यहाँ नहीं हैं तो गायों को wait 
घने जंगलों के बीच बसे गाँव में जाना पड़ता है । गाय को ee धर 
कुचइयाँ खिलानेवाली हथेली मन मसोसकर रह जाती हे आती | 
के पास रहनेवाली गाय और उनकी युकारती हुई आँ य ait 
अपना देश, देश के लोग और उनका अपनापन इस देश की 
जीने की दृष्टि शक्ति देता है। 
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क्यूलर कभी अंग्रेजी का शब्द 
aa यो 

ai रहा होगा। यों अब भी वह 
गो) अंग्रेजी शंब्दकोश में नजर आता 
ना है, पर पिछले बीस-तीस साल 


॥ हमने उसका पूरा भारतीयकरण कर दिया 
॥ आए कोई अंग्रेजी डिक्शनरी का अर्थ लें 
॥'ेक्यूलर' का अर्थ ' धर्म का अभाव है। 
एय का कोई धर्म नहीं होता है। यूरोप के 
ai में जनता क्रिश्चियन हो, शासक भी 
वियन हो, पर उनका शासन क्रिश्चियन 
हैं है। यानी राज्य का कोई धर्म नहीं होता। 
4 धर्म-निरपेक्ष है। भारत में सेक्यूलर एक 
af saa धर्म का अनुयायी हिंदू, मुसलिम, 
हा कोई भी प सकता है--यानी उन्हें टू 
क लाभ हे। वह हिंदू भी है और 
ie बह मुसलमान तो है ही, सेक्यूलर 
१ त ईसाई होने के साथ-साथ सेक्यूलर 
$ = al का अंदाज लगाए । वह 
शा प पर अफसर हें | वक्‍त- 
रो बहनजी' या मुलायम भाई को 

ta, ue भी दे लेते हे, ऐसे अफसर तो 
भूलर जन्मजात सलाहकार है। वह 
Ig सियासत, शासन-सब पर सलाह देता 
बिचौलिए भी हैं और नेता भी। यदि 
का हम लिए बने रहे, अगर जीते 


7 = 


p 

# 4, पे: धमो 

fa श म को माननेवाले दुनिया मं कहीं 

fa ही कारण है कि भारत को एक 
ee ee जाता है। यहाँ एक धर्म a 


| देश 


£ गोपाल चतुर्वेदी 


काम नहीं चला तो हमने दूसरे धर्म का 
आविष्कार कर लिया है | अब हिंदुस्तान में बहुत 
से लोग ऐसे हैं जो घर में कट्टर हिंदू रहते हैं 
और बाहर निकलते ही सेक्यूलर हो जाते हैं। 
उनकी गहरी और आंतरिक आस्था में यह क्रांति 
अखबार या टी.वी. के संवाददाता को देखते 
ही आती है। वह अगर सड़क पर है तो एक 
पल की मोहलत लेकर पास के शौचालय या 
किसी दूकान में जाते हैं। जब वह लौटते हैं तो 
उनका चेहरा खुदा के नूर अर्थात्‌ दाढ़ी से दमकता 
पाया जाता है | उनके कंधे की शोभा कपडे का 
गुड़ी-मुड़ी झोला बढ़ाता हे | पत्रकार को उन्हें 
पहचानने में कष्ट न हो, इसलिए वह स्वयं 
अपना परिचय उसे देते हैं, ' में अभी-अभी 
आपसे मिला था। मुझे सीताराम सेक्यूलर कहते 
हिती 

पत्रकार उन्हें आश्वस्त करता है, ' आप 
जैसी धर्मनिरपेक्ष हस्ती को कौन नहीं जानता 
है | पर कुछ पल पहले तो आप बिना दाढ़ी- 
झोले के थे। इतनी जल्दी आपने दाढ़ी कैसे 
उगा ली ?'' 

“हम पहले दाढ़ी रखते थे। एक बार 
नाई ने ऐसी 'ट्रिम' की कि बाई कुछ लंबी हो 
गई और दाई कुछ छोटी | हमें इससे कुछ एतराज 
नहीं था। जिसका वामपंथी चिंतन है, उसकी 
बाई दाढ़ी का अधिक लंबा होना लाजमी है। 
हमारे पुत्र पप्पू ने नाई को डाँटा। हमसे उसने 
दाढ़ी बराबर करवाने की प्रार्थना Al | पेशेवर 
नाई ने पूरा प्रयास किया, पर छोटी-बड़ी दाढ़ी 
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बराबर हो ही नहीं पाई। लिहाजा हमने दाढ़ी 
रखना ही बंद कर दिया। कौन पप्पू से रोज की 
झिकझिक करे। जब से अपने चश्मा लगा है, 
हमने अपने आप दाढ़ी मूँड़ना छोड़ दिया है। 
मुमकिन है कि कभी दाढ़ी के चक्कर में गाल 
ही कट जाए। अब हम नकली दाढ़ी जेब में 
रखते हैं । कहीं सेक्यूलर दिखने को बात चली 
तो उसे लगा लेते हैं ।'' 

“पर इसकी जरूरत क्या है ?'' पत्रकार 
ने जिज्ञासा जताई। 

“दाढ़ी और झोला हमारी औपचारिक 
पोशाक है, जैसे कभी कांग्रेसी गांधी टोपी पहनते 
थे। असल में लेनिन-बुल्गानिन से यह दाढ़ी 
परंपरा चलती चली आ रही है।'' 

लोगों के देखते-देखते किसी ने जेब से 
किश्तीनुमा टोपी निकाली और सिर पर लगा 
ली और वह आदमी से नेता बन गया। अब 
वह कुछ भी करने को आजाद है। इसी प्रकार 
ताबड़तोड़ छोटी-तुरपी नकली दाढ़ी फिट करते 
ही अच्छा-खासा इनसान सेक्यूलर बन जाता 
है। अब उसपर कोई इनसानी नियम-कानून 
नहीं लागू होता है। लोगों की भावनाओं को 
ठेस पहुँचाने का उसे असीमित हक है, क्योंकि 
वह सेक्यूलर है। उसके साथ राज्य की दी हुई 
सुरक्षा की गारद चलती है। वह जानबूझकर 
भड्कानेवाले बयान देता है कि लोग उसे पीटें। 
अगर पिटा तब भी वह प्रचार -पाएगा, अगर 
पिटाई का असफल प्रयास हुआ तब भी। उसके 
दोनों हाथों में लड्डू हैं। उसका लक्ष्य सुर्खियों 
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Re आक जा AE AE “ आफ! A Yas AA Pal अगर ये जीते हे तो मुल्क ३ 
सें रहना है। यों भी इस घरना- 1422 Aa ar “जे. सांप्रदायिक तत्त्वो को = कै 
प्रधान देश में कुछ-न-कुछ य जे छोटीतुर्पी नकली दाढ़ी फिट करते डी (द. बढ़ाते हैं। अब सुते ते 

रहता है। कभी बड़ी दाढ ney > बन जाला छि इनकी भौत क 
ही रह ea व a अच्छा*खासा इंनसान मेक्यूलर्‌ बन जाता Q इनकी मौत है हसरत अङ्ग 
कट्टरपंथी मंदिर बनाने = "कॉनन BA करना त्त 
हैं तो कभी ! sorry aig इन्सानी नियमः Ss मुश्किल है। पर जब के। 
घोषणा करते हैं तो कभी दूसरे ~ हे/ अब THIN हँ ee. 3३ के विभाजन dace है. 
बड़ी दाढ़ीवाले उसी स्थान पर. नहीं लागू ढीता हे/ लोगों की भावना: भयंकर त्रासद नरसंहार में मः 
अपनी मसजिद बनाने को । देश 1, दल पहुँचाने का उमे असीमित डक हे वये. औरत और बच्चों कोर a 
ci oa — 9 छ क्योकि वढ सेक्यूलर्‌ है/ उसके सांथ राज्य जे जला दिया जाता है तब मैन ते 
Ser १ च्य सरक्षा ey mee चलती S/ बढ Sj रहा ही जा सकता है। 
याद आते हैं। वे उन्हें गोष्ठियों हि. की ही हुई सुरक्षा की गार्‌ चलती ड़ै। बढ oe हन 
में शरीक करते हैं, उनका ६ जानबूझकर भड़कानेबाले बयान ढेता @ कि € «खज ता a 
BET DS cee । मदर ६ लोग उसे पीटें। अगर पिटा तब भी वढ $) न समझे जाएँ। एक अमा 
वे पर उनको + पव्सफत्त ee १ कहीं र 
era चाहतेहैं। वरि प्रचार पाएगा, अगर पिटाई का ७ $$ पत्रकार की कहीं हत्या होते | 
ध्यमों & हे डु उदके अ. >? esd a} र fix 
संचार माध्यमों का तर्क श॒ प्रयास हुआ तब भी/ उसके दोनो ढाथीं मे वहाँ की सरकार आसमान हि 
और गणित आसान है | एक लंबी छ लड्डू डैं। पर उठा लेती है। दरअसल वहाँ 
as दाढ़ियों के RE च के लोग भारत के स्तर के 
'फर्रटिदार कट्टरपंथी दाढ़ियों के & os 
APMP 0 Ay ara ar? 


मुकाबले अगर दस चिपको, 
तुरपी, छितरी दाढ़ियों को खडा 
किया जाए तो ज्यादा बाल किधर होंगे। जिधर 
ज्यादा बाल होंगे, वही बलशाली होगा। यों भी 
हमारे सेक्यूलर बहादुर ने जिंदगी भर सिवाय 
जबानी जमा-खर्च के और दिया ही क्या है! 
वह असली प्रगतिशील हे | वह अपने मोहल्ले 
का पहला पिता है, जिसने कामयाबी के साथ 
अपने लड़कों को बेचने की दर में तर्क देकर 
इजाफा किया और तलाक दिलवाकर दूसरी 
बार उससे भी ऊँची कीमत में पुत्र को बेचा है। 
इनके तरवकी-पसंद नजरिए का आज पूरा 
मोहल्ला कायल है और उनके नवशेकदम पर 
चलने की हसरत रखता है। 
सेक्यूलर सोच अंग्रेजी के अखबारों, पढ़े- 
लिखे दाढ़ीवालों और सियासत के तथाकथित 
प्रगतिशील दलों में खासी लोकप्रिय है सेक्यूलर 
कुछ भी कर लें, उनके विरोध का साहस 
करनेवाले की कोई सुनवाई नहीं है। उनके 


` समर्थन के इतने ढोल इतने जोर से बजते हैं कि 
| सुननेवाले को लगे कि युद्ध के मोरचे पर सेना 


गोलाबारी हो रही है। खिलाफत की चिड़िया 
“al करती रहे, उससे फर्क क्या पड़ता है! 
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सेक्यूलर वीर बीमारी में तीमारदारी के दौरान 
चल भी बसे तो अखबार और वामपंथी नेता 
उसे निहित स्वार्थो की साजिश से शहीद हुआ 
घोषित करते हैं। यदि कोई सेक्यूलर चोरी, डकैती 


या अपहरण के चक्कर में किसी निर्दोष की. 


हत्या भी कर दे तो दोष हमेशा दूसरे का होता 
है। यह दीगर है कि अगर उसने कभी 'टोल' 
को जेल छोड़ी तो उसे पैदाइशी खूनी होने का 
फतवा दे दिया जाता है | सेक्यूलर बिल्ली जितने 
चाहे चूहे खाए, उसके हज के हक को कोई 
चुनौती नहीं दे सकता है। यह उसूल की बात 
है कि जब तक कोई व्यक्ति सेक्यूलर है, उसका 
अपराधी होना असंभव है। यह भी सिद्धांत की 


“बात हे कि जैसे ही कोई व्यक्ति सेक्यूलर नहीं 


रहता है, वह एक खतरनाक और खूँखार मुजरिम 
बनता है। 

एक बार किसी ने 'सेक्यूलरिज्म' का लाल 
चश्मा नजरों पर चढ़ा लिया तो उसे अपने ऐसे 
चश्मेवालों के अलावा सब कट्टरपंथी और 
“कम्यूनल' नजर आते हैं। ये इनसान भुनगे, 
मक्खी, मच्छर के समकक्ष हैं | ये जिएँ या मरें। 
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सेक्यूलर नहीं हैं। हमें सोक 
सोचकर गर्व और गौरव का 
अनुभव होता है कि हम दुनिया के इतौ 
ऐसे सेक्यूलर देश हैं जहाँ कौ बहु 
आबादी से यह उम्मीद को जाती है ie 
भाई-बिरादर मौत के घाट उतारे जाएं HK | 
कुछ न 

टुकुर-टुकुर ताकने के अलावा के a 

क्रोध और बदले की भावना में * 
एक प्रबुद्ध, ऐतिहासिक re got त 
हिंदू को शोभा नहीं देता हैं। ps 3 
कुछ सिरफिरों के कर्मा को ee ‘a वॉ 
न दें! यदि बिना सोचे aa 
हरकत हो गई तो हमलों के ae 
माफ कर दें, देश के 
माफ नहीं करेंगे। वे बार a i 
को याद दिलाएँगे कि उ बर्थ 


नफरत के चं 
सिर्फ वे हैं| उन्होंने नफरत क गयी 


स्मारक बना लिये हैं । ये उनके m विसी 
हैं। इन्हें कुरसी से दूर aa : 
साथ कोई हिंसक घटना ही दोष विपी. क 
वह अल्पसंख्यक है तो i हम 
किसी हिंदू संस्था के माथे अधिकार है| 
सेक्यूलर का जन्मसिद्ध ॐ 


देश के | 


सेक्यूलर नेता ह 
-बार हद | 


अ, 
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कभी-कभी हमारे मित्र मुरारी इस सबसे 
daa जाते हैं कि कह उठते हैं कि 
ति ।हम हिंदुस्तान के इज्जतदार और हकदार 
होते।' फिर उन्हें कश्मीर के पंडितों 

ख्याल आता है । उन्हें चुन-चुनकर घर से 
्र-पीटा और निकाला गया और हमारे किसी 
fa ने स्वभाव और आदत के अनुसार 
याली आँसू तक नहीं बहाए। वह अपनी 
तत में संशोधन करते हैं, ' हिंदुस्तान में तो 
हीर भी शामिल है। भगवान्‌ ने बड़ी कृपा 
की कि हमें कश्मीर का पंडित नहीं बनाया, 
हीतो दर-दर की ठोकरें खानी पड़तीं |’ हमारे 
बंद्धनीवी सेक्यूलर घाटी से पलायन को पंडितों 
शै कायरता का उदाहरण मानते हैं। उनके 
असार राज्य के शासन-प्रशासन सेक्यूलर और 
ER मुसलमान तथा कश्मीरियत को परंपरा 
अमे उन्हे रोका; पर भगोड़े भाग निकले, बाकी 
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ऊपर सिधार गए। भागना कायरता है, ऊपर 
जाना साहस का प्रतीक हे 
कट्टरपंथी है जो सेक्यूलर नहीं हे । उन्हें इतने 
कट्टरपंथी हिंदू रोज फोन पर धमकाते हैं । वह 
हर फोन को ब्योरेवार सूचना सरकार को देकर 
रोज अपनी सुरक्षा को बढ़वाते जाते हैं । बडे- 
बड़े दूकानदार से लेकर पटरी का सब्जीवाला 
भी उनके साथ नत्थी सुरक्षा गारद को देखकर 
उन्हें कोई विशिष्ट हस्ती का दरजा ही नहीं 
देता है, रियायत भी देता है। कभी-कभी तो 
वह फ्री की गिफ्ट भी पा जाते हैं। 

सेक्यूलर बंधुओं की सुविधाएँ देखते हुए 
हमें हिंदू कहलाने से चिढ़ हो गई है। हिंदू तो 
हम पैदाइशी हैं। मंदिर में जाएँ तब भी हैं, न 
जाएँ तब भी हैं | देवताओं को कोसें तब भी हैं 
पूजें तब भी हैं । जो चीज बिना किसी प्रयास के 
हासिल हो उसकी वकत ही क्या है। सीताराम 
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| दरअसल वह हिंदू 


gotri | 


सेक्यूलर को तर्ज पर हमने सेक्यूलर बनने का 
फैसला किया है। इसमें बचत भी काफी है। 
महँगे ब्लेडों से हमारे गाल के जंगल को मुक्ति 
मिल गई है । दो-तीन दिनों में ही खेती तो नहीं 
उगी है, पर खर-पतवार नजर आने लगे हें । 
TERR बनने की तैयारी हमने बड़ी लगन और 
जतन से को है। पास की दूकान से हम मुट्ठी 
में दबाकर एक कैंची उठा लाए हैं। दुकानदार 
ने हमें दूकान पर इधर-उधर भटकते देखकर 
जानना चाहा था, ' सर! हम आपको कुछ मदद 
कर सकते हैं ?' हमने उसे अपनी लिस्ट की 
सूची को तलाश करने के बहाने झिड़क दिया 
था | अपना सेक्यूलर कैरियर चोरी और सीनाजोरी 
की नेक वारदात से शुरू हुआ है। हमें उसके 
सफल होने का पूरा यकीन है | 
QO 
डी-1/२९८, विनय मार्ग, 
चाणक्यपुरी, नई दिल्ली-११००२१ 
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अनंत में अनंत है 
इसी अनंत में सारी दिशाएँ खुलती हैं 
इसी अनंत में सारी दिशाओं का अंत है 
अनंत पर अनंत को छाप 

छाप, अनंत की मुझपर 

या किं मेरी छाप, 

अनंत पर | 


||| देखने से परे भी दृश्य हैं 
| ` इसलिए, अदृश्य कुछ भी नहीं है 
जहाँ कुछ भी नहीं माना जा रहा है 
' वहीं घटित होते रहते हैं चमत्कार। 
यह सीमा है हमारी दृष्टि की 
होने की कोई सीमा नहीं है। 


: तीन: 
यह जो फलक है 
उसपर और कुछ भी नहीं, मैं हूँ। 
में वो भी नहीं, : 
जिसे आप जानते हैं, अपनी तरह से 
मेरा यह परिचय है, 
एक सर्वथा अपरिचित भाषा में 
इस भिन्न भाषा में पा 
मैं चकित हूँ। स्वयं पर 
पर इसी भाषा में ही मैं प्रामाणिक। 
इसी अनिर्वचनीय भाषा-लीला में 
यथार्थ और परायथार्थ की लीलाभूमि पर 
(| अपने चरम अस्तित्व में 
| मैं--अपनी छाप। 
अपनी घोषित सामाजिकता से परे 
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अनंत पर अनंत की छाप 


&¬ प्रमोद त्रिवेदी 


चार: 
एक ना कुछ के बिंदु में 
क्या कुछ नहीं है! 
इसी बिंदु पर खड़ा मैं भीग रहा हूँ 
उसी बिंदु की विराटता में 
विलयन हो रहा है मेरा 
जहाँ-जहाँ काला रंग दिखाई दे रहा है तुम्हें 
वहाँ एक-एक साथ कितने ही सूर्य प्रकाश भर 
रहे हैं। 


$ पाँच : 
कोई एक झिरी 
किसी एक किरण को प्रवेश देती है 
नहीं, कोई सुदूर नक्षत्र 
उस किरण में प्रवेश पा लेता है--अगम्य, अज्ञात 
प्रदेश में | 
अचानक आँख खोलता है अपनी 
और रोशनी में नहा 
बोलता है पहली बांर 
वह किरण भी चकित! 
चकित हम भी |] 
अन्वेषित कर उस प्रदेश को 
कुछ मुग्ध! 
कुछ सहमे! 
कुछ आक्रांत! 


: छह : 
मैने समय को पुकारा 
और समय ने 
मुझसे मेरा समय ले लिया। 

मैंने पदार्थ को पुकारा 


mp जि तया की lS जि च्या = श्री 


ae 

wa 

वो परे । 

aan 

और वो मेरी ही पदार्थता लेकर गायब a मा 
गया 

मैं, काल में घटित होती एक घटना। jr 

नहीं, a अत 

मैं तो उसमें घटित घटनाओं का निमित्त। 

: सात: ई 

तक्ष्य 

[ह ai? वि 

इसी ओट के पीछे रचना है। ai 

एक तिलिस्म है अँधेरे का om 

नहीं, उजास का। mf 


A 
और इस उजास में आँखें खोलना संभव नहीं 
है। | 
अँधेरे में मैं खोलता हूँ अपनी आँखें it 


और मुझे, मुझमें प्रवाहित उजास की नदी दरा ग 
देती है न क 

एक डोंगी है इस नदी के तट पर ने 

मैं इस डोंगी पर सवार 

नदी, 


नहीं, सारे अँधेरे और उजास को पार क! 
अक्षर हो जाता हूँ । 


: आठ : 

यहीं, ह 
हाँ-यहीँ हूँ मैं इस विस्तार में 
मैं हूँ और मेरे रंग-ढंग हैं 
मेरी भाषा है ह 

एक असामाजिक सी भ संवाद 
और इसी में जारी है मेरा निरंतर si 
इसी भाषा में मेरी मृत्यु 
मेरे पुनर्जन्म! क. 

इसी असीमता में 
और इसी में असीम होने की म 
कितना कुछ मेरी सीमा में बाह! 
और कितना कुछ इस सीमा _ ५ 


ह गव 


व नहीं 


दिई 
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सदस्यता का नवीनीकरण 


a 
al os ee | ‘ 
E और देखने में एक साथ कितनी ही सृष्ट्यां 
हँ ह देख लेता हूँ a 
अग सतहें हमपर--हमम ! nae कितने प्रलय! 
अपे हैं, उनपर भी अनंत सतहें कितने उत्सव! 
अनंत सतहों को उखा ला को - कितने अवसान! 
ओं की कल्प-यात्राएँ. भी स्पर्श नहीं कर मेरे पास भाषा थी जो 
सकी हैं अब तक | है उसे छोड़ आया हूँ, समाज में 
ब्र अनंत सतहों के महातिमिर में में जिस देश में हूँ 
प्रहित जल की हिम- अथाहता में नहीं, £ उसकी भाषा में तो हुआ जा सकता है 
ब्र मछली अपनी कामनाओं में तैर रही है पर संवाद संभव नहीं है। 
कोई दिशा 
1 त्य P 4 = : ग्यारह : 
a ?किधर ? कहां? कब ? के विकल प्रश्नों अनंत में अनंत की गाँठ खुलती है 
से परे a अनंत को अनंत तरह से कहा जा रहा है 
वह बस, "सक्रिय अनंत काल से 
रने निष्काम भाव में । अनंत कहे जाते रहने के बावजूद 
अनंत अंततः अनकहा ही रह जाता है 
Pec: क्या वाकई भं 
aR जर वी अनंत में अनंत की गांठ खुलती है ? a 
गेदेषता हूँ a om 
हूँ २०५, सेठी नगर, 
RG यों लि ap उज्जैन ४५६०१० 


साहित्य अमृत के पाठक सदस्यों से अनुरोध है कि अपनी सदस्यता का नवीनीकरण समय से करवाने की कृपा करें। 


_ सदस्यता शुल्क 
* व्यक्तियों के लिए : १५०.०० रु. 
+ संस्थाओं के लिए : २००.०० रु. 


वार्षिक शुल्क की राशि साहित्य अमृत्‌ के नाम मनीऑर्डर, बैंक ड्राफ्ट अथवा चैक द्वारा भेजी जा सकती है। दिल्ली से 


आहर के चैको के लिए कृपया २०.०० रु. बैंक कमीशन जोड़कर भेजने का कष्ट करें। 


e ~ लिखें . £ 
सदस्यता शुल्क भेजते समय तथा पत्र व्यवहार के समय अपना सदस्यता क्रमांक अवश्य लिखें | सदस्यता क्रमांक हमारे यहाँ से 


, ol जानेवाली पत्रिका में आपके नाम से पूर्व लिखा रहता है। 

"ए सदस्य मनीऑर्डर द्वारा सदस्यता शुल्क भेजते समय अलग से भी पत्र द्वार अपना स्पष्ट नाम-पता भेजने का कष्ट करें। 
सेदि आपने अपना सदस्यता शुल्क भेज दिया हो पर एक माह बाद भी आपको अंक न मिले तो कृपया पूरे विवरण के साथ पत्र 

= लिखने का कष्ट करें, ताकि अंक भेजने की व्यवस्था की जा सके। 
यदि आपके पते में परिवर्तन होता है तो कृपया उसकी सूचना हमें तत्काल देने का कष्ट करें, ताकि परिवर्तित पते पर आपको « 


साहित्य अमृत 
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स अखिल संसृति में मनुष्यता के नवोन्मेष के प्राथमिक 
लक्षण जिस दिन प्रकट हुए होंगे, ममत्व-स्तात आँचल 
की ओट में विश्व के प्रथम शिशु ने जिस दिन पहली 
मुसकान बिखेरी होगी, उसी दिन संस्कृति का जन्म हुआ 
होगा। हमारे भारत देश के पारंपरिक श्रेष्ठ संस्कार आज भी यदि कहीं 
सुरक्षित हैं तो भारतीय नारी, विशेषकर भोजपुर जनपद की नारी, के 
हृदय-कोष में । मानवता के वे सभी अक्षय गुण वहाँ सन्निहित हैं, जिनके 
बिना किसी समुन्नत समाज या राष्ट्र की परिकल्पना नहीं की जा सकती। 
भोजपुर जनपद पूरे भारतवर्ष का हृदय देश माना जाता है | यहाँ की 
सांस्कृतिक सुगंध लेकर मॉरीशस, फीजी द्वीप और सूरीनाम के अलावा 
संसार के कोने-कोने में पसरे हुए भोजपुरिहा भाई-बहनों का जीवन 
जीने का ढंग सबसे अलग है। स्वाभिमान से परिपूर्ण माटी है हमारे 
जनपद को | पोर-पोर में बसी हुई सहज विनम्रता और थोड़ी सी अक्खड़ता 
भी। ज्ञान को अगाधता और अधूरे ज्ञान के दंभ से कोसों दूर भागने को 
मानसिकता | "काशी के तुलसीघाट की आर्द्रता अपने तलवों के नीचे 
जिसने महसूस की होगी, वही भोजपुरिया मन की भीगी हुई संवेदना का 
अनुभव कर सकता है। 
कुशीनारा कैवल्यधाम है तो मणिकर्णिका मोक्षधाम! कबीर की 
आत्मा के अनहदपन में यह मोक्ष या कैवल्य हर क्षण जीवित था। कौन 
नहीं जानता कि साँझ ढले कबीर चौरे पर आज भी जब कोई नारी-मूर्ति 
वात्सल्य का सकल ओज लेकर दीया जलाती है, तब संत कबीर अपनी 
पूरी महिमा के साथ उसकी आत्मा में उतर आते हैं। तुलसी की चरण- 
|| पादुका, उनको डोंगी का एक अंश आज भी उस कुठरिया में सुरक्षित है। 
॥॥ मैंने घंटों बैठकर देखा है-आस-पास के टोले-मोहल्ले से, दूर-दराज 
से भी आस्थावान्‌ स्त्री-पुरुष आते हैं। पुरुष “ रामचरितमानस' 
"विनयपत्रिका ie त्रिका ' या 'हनुमानबाहुक ' का पारायण करते हैं और स्त्रियाँ एक 
` जनहा सरा दीपक जलाकर भक्तिभाव से विनत हो जाती हैं। यह दीपक 
री-समाज को अनन्य जीवनी-शक्ति का प्रतीक ही तो है! हमारे पुरा 
थ कहः आत्मदीपो भव!” भोजपुर का नारी समाज विसंगतियों 
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संस्कृति के प्रचारप्रसार्‌ एवं उत्थान में 
भोजपुर की नारी की भूमिका 


£ ऋता शुक्ल 
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के काँट-कुश पार करता अपनी चिरस्फूर्त विशिष्टताओं के सहारे न 
दिशाओं की खोज करता आगे बढ़ता चला जा रहा है | 

गोस्वामी तुलसीदास ने नारी के सहज गुणों के रूप में दया, कषम, 
करुणा, ममत्व, त्याग, तप जैसी मनःसंपदा को स्वीकार किया है।मै ४ 
भोजपुरिंहा जननी में इस भाव-संपदा की विराट्‌ परिव्याप देखी है 
कुछ ऐसे उदाहरण भी हैं कि वैधव्य की क्रूरतम दशा झेलनेवाली अकेली 
स्त्री ने परिवार और समाज में छिपे हुए दुःशील तत्त्वों से अपनी क 
करते हुए स्वयं हल चलाकर कृषि-संपदा को आय का संसाधन वन 
हुए पूर्ण साहसिकता के साथ अपनी संतति का भरण-पोषण किया i 
न्याय मिले या न मिले, संघर्ष की निस्सीम शक्ति नारी के साथ el 
संपूर्ण विश्व के अद्धांश भाव में शुभ भाव लेकर निश्शंक जीनेवाली ग! 
संज्ञाओं की एक बड़ी संख्या ऐसी भी है, जिसने आधुनिकता कपर 
से स्वयं को मुक्त रखने का व्रत धारण किया है नि 

कौन नहीं जानता कि राष्ट्रीय स्वातंत्र्य आंदोलन में न 
की अनुहार पर भोजपुर की महिलाएँ घर-गृहस्थी को लकमण 
करके बाहर आईं और अपना सर्वस्व त्याग किया। 

भोजपुरी लोकगीतों में देश की पराधीनता के साथ 
की विद्वेष फैलानेवाली दुरभिसंधि की सबसे अधिक 
मिलती है-- 


योरप से अइले रामा गोरे हि 
दूनो भइयन में झगरा लगा . 7 
हमरा देसवा के माटी में मिला गइले नी 


दासता की जंजीरों में जकड़ी भारत माँ को देखक हवी | bk 
गीत-कोकिला के कंठ में मुखरित हो रही है, उसका 
गांधीजी की गिरफ्तारी, भगतसिंह की शहादत, चंद्रशेखर कं | 
नेताजी का वीरभाव, चरखे और करघे की महत्ता ot 
एक साथ कहीं देखना हो तो भोजपुर जनपद के ae ai | 
दृष्टि डालना आवश्यक हो जाता है । 


सार्थ 


sa कभी किसी नारी 


ववत की प्राथमिकता नहीं रही | घर- 


के यज्ञ में अपने दैनंदिन शुभ 

aa आहुति देकर अनल-शिखा 
# तरह दीप्त रहनेवाली नारी अपने 
amare एवं राष्ट्रीय दायित्वों के प्रति 
द्वसीन है, ऐसा सोचना अनुचित 
ul 

नारी दशभुजा मॉ को भूमिका 
{भी अवतरित होती है । ' माँ' संहार 
हाँ चाहती, लेकिन आसुरी शक्तियों 
AAI जब दुर्वह हो जाता है तब 
प्राकाली का विकराल स्वरूप प्रकट 
हेत है। इस रूप की महिमा सर्वत्र 
fe है। भोजपुर की वीर-प्रसविनी 
गराएँ अपनी संततियों को मनुष्यता 
की पूर्ण पहचान देती हैं और सिंहिनी 
मकर उनकी रक्षा भी करती हैं । 
सप्तशती में निर्दिष्ट है-कुपुत्रो 
जेत कवचिदपि कुमाता न भवति। 

वर्तमान परिप्रेक्ष्य में जब इंटरनेट 


भ अत्याधुनिक वैज्ञानिक उपकरणों के माध्यम से यह संपूर्ण विश्व 
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भूमिका अनुकरणीय है, रहेगी | 


शकाल की विराटता को चुनौती देता हुआ एक छोटे से जादुई परदे में 
रह गया है, ऐसी स्थिति में मानवीयता के वैश्विक गुणों की 
ऐका प्रश्न सामने है। भोजपुर जनपद का नारी समाज अपनी सभ्यता 
सस्कृति को अक्षुण्ण रखने में किस प्रकार सफल हो पाएगा-यह 


उ” ० ४ 
eb A ee डक 


पाठको से निवेदन 


चिंता सर्वोपरि है । 


जन-संचार माध्यमों का प्रवेश 


नगरों और कस्बों में जिस द्रुत गति से 
हो रहा है, उसे देखते हुए नई पीढी में 
भारतीयता के श्रेष्ठ संस्कारों को 
समाहित करने का कार्य कठिन अवश्य 
है; किंतु प्रश्नों के क्रोड में ही समाधान 
सन्निहित होता है। हर आस्थाजीवी 
चेतना यह मानती है कि आत्मिक गुणों 
की प्रोज्ज्जलता और भारतीय मनीषा 
को ऊर्जस्विता रसद बनकर साथ-साथ 
चले तो किसी भी प्रकार का 
सांस्कृतिक प्रदूषण अधिक दिनों तक 


नहीं टिक सकता | 


भारतीय मनीषा का जो कुछ भी 
सर्वश्रेष्ठ है, वह हमारे नारी समाज 


की अंतश्चेतना में सहज समाहित है | 
अपने सामाजिक, शैक्षणिक तथा 
आध्यात्मिक संस्कारों में, सहज 
मानवीय मूल्यों की अवधारणा में 


भोजपुर जनपद के नारी समाज की 
‘| 


“कहानी ', 
मोराबादी, राँची 


: शक्कर 


* आपके सक्रिय सहयोग से साहित्य अमूत का प्रकाशन निरंतर हो रहा है। इसके लिए हम आपके आभारी हैं। 


जिन पाठकों की वार्षिक सदस्यता समाप्त हो गई है, वे कृपया अपनी सदस्यता का नवीनीकरण करवा ct 
अपने मित्रों-संबंधियों को भी इसकी सदस्यता ग्रहण करने हेतु प्रेरित करने की कृपा करें। 


किसी अवसर विशेष से संबंधित लेख भेजते समय कृपया उसे उस अवसर से कम-से-कम तीन 


उसे समय रहते प्रकाशन-योजना में सम्मिलित किया जा सके। 


भाहित्यिक गतिविधियों के अंतर्गत सूचना-समाचार भेजते समय कृपया कार्यक्रम का 
जे कष्ट करें, ताकि पाठकों को पूरी जानकारी मिल सके। 


साहित्य AA 
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नानी का tacleil 


यत्री दीवार में लगे श्वेत-श्याम 

चित्र पर बड़ी देर से आँखें गड़ाए 

बैठी थीं। et चित्र में बड़ी 

मूँछोंवाले वह शख्स गायत्री के 

पति थे। उदास गायत्री जब एकांत पातीं तब 
वह उस चित्र के सहारे अतीत में खोई रहतीं। 
| | विवाह के काफी दिनों बाद गायत्री को एक 
॥॥_ कन्यारत्न को प्राप्ति हुई थी; किंतु उसके भाग्य 
| में पिता का प्यार नहीं था। सुनीता की तोतली 
' ` बोली अभी निकलनी शुरू भी नहीं हुई थी कि 
पिता WAAL का देहावसान हो गया | रामेश्‍वर 
। तीन भाई थे, किंतु उनकी मृत्यु,के बाद भाइयों 
ने गायत्री को अपने से विलग ही कर दिया। 
ऐसे समय में गायत्री को अपने भाइयों का बड़ा 
सहयोग मिला। उन लोगों के सहयोग और दबाव 

से गायत्री को पैतृक संपत्ति में कुछ हिस्सा मिल 
गया, जो दो लोगों के भरण-पोषण के लिए 
पर्याप्त था। ऊपर से भाई लोग यथासंभव 
सहयोग किया करते थे। समय अपने पर लगाकर 
उड़ता रहा। घुटनों के बल चलनेवाली सुनीता 
कब बड़ी होकर विवाह के योग्य हो गई, पता 
ही नहीं चला। सुनीता के विवाह का कार्य भी 
संमय से पूरा हो गया। विवाह बाद सुनीता विदा 

` होकर अपने पति के घर चली गई। जब तक 
सुनीता रही, घर भरा सा लगता था; पर उसके 
जाने के बाद वही छोटा सा घर भाँय-भाँय करने 
लगा। गायत्री के लिए अब दो ही काम थे-. 

| खाना और सोना। कभी आलस्य ऐसा घेरता 
कि दिन का बना भोजन रात में खाया जाता या 
कभी बिना तिथि की एकादशी रहती। सुनीता 


— "0 ‘Od के बाद गायत्री को अकेला समझकर 


£7 दिनेश दत्त शुक्ल 


रामेश्वर के भाइयों ने संपत्ति के लालच में उन्हें 
साथ रहने का प्रलोभन दिया; पर गायत्री ने 
उनके इस प्रस्ताव को अस्वीकार कर दिया। 

सुनीता के पति केशव कस्टम विभाग में 
कार्यरत थे। एक बड़े महानगर में कार्यालय से 
आठ किलोमीटर दूर उन्हें आवास मिला था। 
उस मकान में कुल तीन कमरे थे, जिनमें से 
एक शयनकक्ष, एक बैठक एवं एक अतिथिकक्ष 
था। एक क्रम से कई मकान बने थे, जिनमें दो 
मकानों के बीच एक सीढ़ी भी थी, जिसके 
नीचे की जगह का उपयोग उस हिस्से पर पहले 
कब्जा करनेवाला करता था और इस मामले में 
केशव ने कोई ढिलाई नहीं दिखाई । 

सुनीता को जहाँ पिता का साथ नसीब 
नहीं हुआ वहीं केशव की माँ बचपन में ही 
गुजर गई। पिता की कुछ कमी तो माँ पूरी कर 
देती है, पर पिता चाहकर भी माँ का स्थान 
नहीं ले सकता | माँ का दुलार उसने सुनीता में 
खोजा पर उसे तो उसने किसी और के लिए 
बचाकर रखा था। कार्यालय से थका केशव 
घर आकर सुनीता के आँचल तले बैठना चाहता 
तो दिन भर घर पर अकेली ऊबती सुनीता उसका 
साथ पाते ही रोमानी हो जाती। दिन का 
एकाकीपन सुनीता को काट खाने दौड़ता | 

एक रात उसने केशव से कहा, “amg 
मेरी मानो तो एक बात कहूँ 

केशव ने आँखों से ही सहमति प्रकट की | 

सुनीता बोली, ''मैं चाहती हूँ कि मेरी माँ 
भी यहीं आकर रहतीं तो मेरा समय कट जाता 
और उनकी देखभाल भी हो जाती | 

प्रस्ताव तो ठीक है, पर तुम्हारी माँ शायद 


साहित्य अमूत 
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ही इसे मानें। बेटी के घर का खाना ते ठ 
पानी भी उनके जैसे लोग नहीं पीते।'' केशव 
ने कहा। 

सुनीता बोली, ' उन्हें मनाने में कुछ समय 
लगेगा, पर वे मान जाएँगी, मेरा मन कहता 
है|? 

“एक बात और है, '' केशव बोले, "मे 
पिताजी के आने पर उन्हें असुविधा होगी औ 
संभव है कि पिताजी इसे उचित न माने!" 

““तब ?'' सुनीता के मुँह से निकला। 

ँ हाँ, इसमें मुँह फुलाने की कौन मे 


बात है। मेरे लिए माँ और तुम्हारे लिए पित || 


की क्षतिपूर्ति तो कोई नहीं कर सकता; प a 
वर्तमान में है, हमें उन्हीं में उनके weer 


चाहिए।'' हे 
“मैंने कभी किसी के विश्वास प 


किया है क्या, जो इतना स्पष्टीकरण ति 
रहा है । घर तुम्हारा है, इसे मैंने अप 

की भूल की थी।'' इतना HEH स 
बदलकर सो गई। 


कपूर की तरह होता है, सुबह तक उई ठ 
एक-दो दिन सुनीता की मुह 
पर समझौता करने के अलावा । 


on इसी बीच केशव ने दो पत लिए 

हरत | 
fet | 
1 


तो अपने पिता को यहा 

दूसरे में सुनीता की मॉ को। 
कि वे बेटी के घर आकर रही 
बना सकें | 


शैवहा 

ig औं 
an नर 
ब तः 
रह मेर 
Hee 
रपति ` 
झे बाद 

बचाव | 
पले 
i, ना 
हह 
RE 


a | 


Ae भेद 


दू 
केशव 


=} 


उ समय 
कहता 


"र 
it और 


टा साट 


सुनकर कुछ देर वे मौन रहे; तब 
केशव सुनीता को आँखों से समझाता 
ह बोले 4 + 
बाद में पिताजी बोले, “ अभी तो मेरा 
अकाल दो वर्ष शेष हे, और उसके बाद 
jad की गृहस्थी छोड़कर तुम्हारे इस 
ge और शोरवाले महानगर में रहना में 
क़ नहीं समझता। जब तक हाथ-पैर 
क्ली तब तक तो मैं वहीं tam । बस इसी 
हह मेरा आना-जाना लगा रहेगा। और 
रइस लघु प्रवास से समधनजी को कोई 
रति नहीं होनी चाहिए।'' इतना सुनने 
$ बाद सुनीता के चेहरे पर चढ़ आया 
बचाव दूर हो गया। वे आगे बोले, “'मैं 
ava से ही चाहता था कि वे यहीं आकर 
हाँ, नाहक ही वहाँ अकेली परेशान हो 
Wel सुनीता बेटी के डर से कुछ नहीं 
#रहा था।'' इन शब्दों को सुनकर सुनीता 
छ को पींगें मारने लगी। 
. केशव का पत्र पढ़कर गायत्री उलझन 
॥पड गई। अकेलेपन से वह भी ऊब रही 
॥प पारंपरिक मान-मर्यादाएँ उनकी राह में 
७ अटका रही थीं। पत्र का जवाब देने में 
38 दिन को कौन कहे, महीना बीत गया। माँ 
शै है बुलाने के लिए पत्र भेजने की बात 
te को भी बता दी थी। किंतु 
Bio न पाकर वह निराश हो रही थी। 
दोनो ने स्वयं जाकर माँ को ले आने का 
लिया। 
i गाडे के मौसम में एक दिन गायत्री बाहर 
त सेक रही थीं, तभी बेटी और दामाद 
Mena. देखकर हड्बड़ा उठीं। सुनीता 
ररे के अंदर गईं। सुनीता की देह 


नजर 
दी पुठी आँखों ने सब परख 
ete कहा, ''इस हालत में तुम्हें इतनी 

करने की क्‍या जरूरत थी ? वैसे यहाँ 
ing a ही किया है। जाडे भर अब 
| ia शुम भी कया बात करती हो! 
Eee आने के लिए पत्र लिखा 


| 


SSeS ESS ae 


था?'' 

“हाँ, पत्र तो आया था।'' 

“तब तुमने कोई जवाब क्यों नहीं 
दिया ?'' 

“ अभी कुछ सोच नहीं पा रही थी कि 
लोग क्या कहेंगे, पर अब तुम्हारी हालत भी 
ठीक नहीं है।'' 

“तब मेरी हालत पर ही कृपा करके यहाँ 
से चलो, इस गृहस्थी का चक्कर छोड़ो।'' 

“तुम्हारे लिए इतना कहना आसान है, 
पर मेरी तो हर साँस इसी में अटकी रहती है। 
हर ईंट से तुम्हारे पिताजी की याद जुड़ी है।'' 
इतना कहते उनकी आँखें नम हो आई। 

सुनीता भी रुआँसी हो गई। पर वह जानती 
थी कि उस समय भावना को विवेक पर हावी 
होने देना मूर्खता है। अपने आँचल से माँ को 
आँखें पॉछते हुए उसने उनका चेहरा अपनी 
ओर किया और कहा, “मेरी चिंता नहीं है 


तुम्हें | ” 


साहित्य HAL 
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गायत्री बोलीं, ““तभी तो तुम्हें यहाँ 
रोक रही EI” 

“पर माँ, जो सुविधा शहर में है वह 
यहाँ नहीं मिल सकेगी । इस स्थिति में लोग 
भागकर शहर जाते हैं और तुम मुझे यहाँ 
रोक रही हो | फिर मेरे यहाँ रहने से उनको 
भी परेशानी होगी।'' 

काफी मान-मनौवल के बाद गायत्री 
सुनीता के साथ चलने को तैयार हुई । रात 
भर गायत्री अपने साथ ले चलनेवाले 
सामानों को सहेजने में लगी रहीं। सुबह 
एक व्यक्ति को बुलाकर घर की जिम्मेदारी 
सौंप दी गई। गायत्री के सामानों में उनके 
ननिहाल से मिला एक खटोला भी था। 
केशव ने भरसक प्रयास किया कि वह 
खटोला न जाए, पर गायत्री की जिद और 
सुनीता के अनुरोध पर वह खटोला भी ले 
जाना पड़ा। अब इतनी दूरी की यात्रा में 
यह खटोला यथारूप तो जाता नहीं, इसलिए. 
उसे खोलकर उसके चारों पाये और सिरई- 
पाटी एक साथ बाँध दिए गए। जैसे-तैसे 
करके वे सभी महानगर तक आए। 

दो दिन की लगातार यात्रा से सभी थक 
गए थे। घर पहुँचने पर नहाने-धोने के बाद 
शरीर को कुछ आराम मिला। धीरे-धीरे सभी 
अपने कार्या में व्यस्त होने लगे। ऐसे में गायत्री 
के लिए करने को कुछ नहीं था। इस समय का 
उपयोग वे सोकर करना चाहती थीं। अतिथिकक्ष 
अभी खाली था, उसी में उनके सोने की व्यवस्था 
कर दी गई। 

हमेशा सुतली की चारपाई पर सोनेवाली 
गायत्री को मोटे गद्दे के बाद भी लकड़ी के 
तखत पर नींद नहीं आ रही थी। उन्होंने सुनीता 
को बुलाकर कहा, ' बेटी, मेरा खटोला ठीक 
करा दो। इस लकड़ी के पटरे पर मुझे नींद नहीं 
आ रही है।'' 

“ अम्मा, अभी तो इसी पर सोना पड़ेगा, 
जब तक तुम्हारा खटोला ठीक नहीं हो जाता। 


अब उसको बनानेवाला आदमी भी चाहिए।'' 


“इसीलिए तो मैं कह रही थी कि यह 
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जैसे है वैसे ही ले चलो; पर मेरी सुनता कौन 
है।'' मन मसोसकर गायत्री उसी तखत पर पड़ी 
रहीं। 
सुनीता ने केशव से खटोले को ठीक कराने 
को कहा। 
केशव बोले, ae ठीक तो हो जाएगा, 
पर रहेगा कहाँ? उसको रखने के लिए जो 
अतिरिक्त जगह चाहिए वह कहाँ से आएगी ? 
खटोला तो खोलकर बाँध दिया गया है, पर 
तखत तो खुल नहीं पाएगा। ऐसा करो, कुछ 
दिनों तक जब वे उसी तखत पर सो लेंगी तो 
उनकी आदत बन जाएगी और खटोले की रट 
भी छूट जाएगी।'' 
सुनीता सिर हिलाकर रह गई। 
जैसे-तैसे करके गायत्री ने आँखों में ही 
रात काटी। करवट बदलते ही डर लगता कि 
कहीं जमीन पर न गिर जाऊँ। इस डर से जब 
लेटना मुश्किल होने लगा तो दीवार के सहारे 
टेक लगाकर प्रभु-नाम का स्मरण करती रहीं । 
इसी में सवेरा हो गया। 
सुनीता ने गायत्री का चेहरा देखा तो पूछ 
बैठी, “अम्मा, रात में सोई नहीं ?'' 
ay, नींद तो नहीं आई; शायद नई जगह 
. के कारण ऐसा हो रहा है। धीरे-धीरे ठीक हो 
। ' जाएगा।'' 
सबको दिनचर्या प्रारंभ हुई। केशव को 
कार्यालय जाते देख गायत्री ने पुनः खटोले की 
याद दिलाई और कहा, '' बेटा, वहाँ पता करना 
शायद कोई आकर उसे ठीक कर दें।'” 
केशव आश्वासन देकर चले गए। दिन 
भर को कार्य-व्यस्तता में केशव खटोले की 
बात विस्मृत कर गए। शाम को घर पहुँचने पर 
गायत्री ने खटोले की बात उठाई तो केशव ने 
कहा, “अम्मा, आज तो कोई मिला नहीं और 
वैसे भी अब इस शहर में कौन खटोले पर सोता 
है! फिर भी मैं देखूँगा ।'' 
जिस बात को केशव और सुनीता ने इतने 
हलके से लिया था, वही अब उनके गले की 
हड्डी बनती जा रही थी। दो दिन की टाल- 
--.. ° OO NS . और रोज की. टोका-राकी के बाद सभी 
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जे अपने प्रयास से किसी तरह बाधी को इधर- 
उधर खिसकाकर खटोले को ठीक कर लिया। 
खटोला तो खड़ा हो गया, अब उसके रखने 
की समस्या थी। कमरा छोटा होने के कारण 
एक ही बिस्तर लगाने की व्यवस्था थी। यदि 
खोला दिन में खड़ा करके रखा जाता तो कमरे 
की शोभा खराब हो रही थी और अन्य जगह 
थी नहीं जहाँ उसे बिस्तर सहित बिछा हुआ 
रखा जा सके। एक ही विकल्प था कि दिन 
भर खटोला सीढ़ी के नीचे पड़ा रहे और रात 
में तखत को खड़ा कर उसे बिछा दिया जाए। 
केशव के लिए यह एक नई परेशानी पैदा हो 
TE | एक-दो दिन तो उन्होंने किसी तरह झेला, 
पर दैनिक क्रिया में उसको शामिल करना 
कष्टकर था। 
सुनीता के माँ बनने के दिन निकट आ 
रहे थे। इसकी सूचना केशव के पिता को मिली 
तो वह भी बेटे-बहू की खबर लेने आ धमके | 
उनके साथ में दो अन्य लोग भी थे। ऐसी स्थिति 
में रात होने पर सबके सोने की समस्या उठ 
खड़ी हुई। बैठकवाले कमरे में एक फोल्डिंग 
चारपाई डाली गई, जिसपर दो लोग सोए। बचे 
पिताजी और गायत्री । यदि पिताजी अतिथिकक्ष 
में सोएँ तो गायत्री कहाँ जाएँ। केशव और 
सुनीता इस बात को लेकर परेशान थे। इसका 
स्पष्ट तनाव उनके चेहरों पर झलक रहा था। 
केशव जानते थे कि गायत्री को तनिक भी 
होनेवाली असुविधा से सुनीता नाराज होगी और 
कुछ ऐसा ही सुनीता केशव के पिता को लेकर 
सोच रही थी। 
घर में रहने के कारण गायत्री इन बातों 
से अनभिज्ञ नहीं थीं । वह स्वयं चाहती थीं कि 
मेरे कारण इन दोनों को कोई असुविधा न हो। 
इसका रास्ता भी उन्हीं ने सुझाया । उन्होंने कहा, 
"आखिर मेरा खरोला सीढ़ी के नीचे रहता ही 
है, बिस्तर डालकर मैं वहीं सो जाऊँगी। एक 
तो बेटी के घर में हूँ, दूसरे समधी के सिर पर 
सवार रहूँ, यह मुझसे नहीं होगा।'' सुनीता को 
जह अच्छा नहीं लग रहा था, पर अन्य कोई 
रास्ता भी नहीं था | 


साहित्य अभूत 
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घर के संभी दरवाजे ~ 
कड़कड़ाती ठंड में सदो क मने | 
सिकोड़े अकेली गायत्री अपने खोले 
थीं। वह सोच रही थीं, अपना Tay 
घर छोड़कर जिस बेटी के लिए वह यहाँ अः 
हें उसका पूरा परिवार तो मजे से सो रह १ 
और मैं यहा ठंड से करवटें बदल रही tin 
कष्ट से उनका मन करता कि वापस अपने प्रा 
लौट जाएँ; पर सुनीता का चेहरा देखकर म 
मार लेतीं। 

अगले सप्ताह सुनीता ने एक लड़की के 
जन्म दिया। चार दिन तक अस्पताल में रहे 
के बाद वह घर आई। गायत्री दिन भर उसी मर तती = 
उलझी रहतीं। बच्ची को धूप सेंकने के हि 
वही खटोला आगे लॉन में डाल दिया जा | 
और शाम को अपनी जगह पर पहुँच जात। 
मोटी रजाई के बाद भी ठंड ने गायत्री के शी 
पर अपना असर डाल दिया, जिसके प्रभाव पे 
उनकी खाँसी बढ़ती जा रही थी। वह मोष 
रही थीं कि अपने स्वार्थ में हम किं 
सुविधाभोगी होते जा रहे हँ | दूसरा इससे कि 
प्रभावित हो रहा है, इससे उनको कोई म 
नहीं होता। गायत्री के लिए एक-एक दिप 
हो रहे थे। एक शाम उन्होंने अपना सार ह 
और पूजा का सामान समेटकर सीढ़ी के 
रखे दिया। घर से चलते समय aa 
रुपए भी रख लिये थे, जो अभी त 
पड़े थे और अब उनके कार्म आने है 
रात में सभी लोग सोए। भोर होते ही ea 
अपनी गठरी उठाई और स्टेशन 
पड़ीं। 


ले पर पड 
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£7 रमना शर्मा 


: खिलौनों की तरह अपने इच्छागुरूप। 


कुछ वन्य जंतुओं और 
काँटेदार झाडियों का ही राज था 
मगर 
अब बढ़ती हुई आबादी से 
पगडंडी के अस्तित्व पर 
संकट गहरा रहा है, | 
संभव है-- । 
कल यही सँकरी पगडंडी 
किसी घर का अहाता बने जन्म : २८ सितंबर, १९७७। 
और परसों तीस मंजिली इमारत। शिक्षा : एम.ए. (हिंदी) । ५ 
oO प्रकाशन : पत्र-पत्रिकाओं में रचनाएं. 
प्रकाशित। 
रिवलोना 
वही महत्त्व था पर= 
इन रंग-बिरंगे खिलौनों का इसे ज्ञात नही वि 
मेरे जीवन के बालपन में समाज खिलौना नहीं ind 
जो इस पीढ़ी के नन्हे बालक के लिए। आदमी खिलौना है समाज के लिए। । 
|). 
घुमाता है वह ९२, राजीव नगर, तरली कंडोली, ' 


अपनी कोमल, मृदुल नन्ही अंगुलिया पो.-कंडोली, देहरादून-२४८००१ | 
इनके प्रत्येक भाग-उपभाग पर, | 
मेरी ही तरह-- 

वह भी देख रहा इनमें 


अपना जीवन-संसार। 


सोचता है 

खेल सकता हूँ, 

मोड़ सकता हू 

और तोड़ सकता हू. ' / अप 
मैं भी इस समाज को न 


' लोकं-सहित्य 


त की सुहानी संध्या, शुभ्र चाँदनी और कोकिला के मादक 
स्वर का वर्णन करते हुए महाकवि कालिदास ' ऋतुसंहार ' 
में कहते हैं, ' चैत्र मास की वासंतिक सुषमा से परिपूर्ण 
लुभावनी शामें, छिटकी चाँदनी, कोयल की कूक, सुगंधित 
पवन, मतवाले भौंरों का गुंजार और रात में आसवपान-ये श्रृंगार भाव 
को जगाए रखनेवाले रसायन ही हैं।' 
वसंत का अवसान काल चेत की रातों के साथ होता है, इसलिए 
श्रृंगार का सम्मोहन बढ़ जाता है। यही कारण है कि चैत मास को 
*मधुमास' की सार्थक संज्ञा दी गई है। 
संयोगियों के लिए चैत मास जितना सुखद है उतना ही दुःखद है 
विरह-व्याकुल प्राणियों के लिए। रीतिकालीन कवि बिहारी ने चैत की 
चाँदनी से उत्पन्न विरह-वेदना का चित्रण किया है-- 


\ 


भौ यह ऐसोई समौ, जहाँ सुखद दुख देत । 
चैत चाँद की चाँदनी, डारत किए अचेत॥ 


जायसी के “पद्मावत में चैत मास का वर्णन विरहिणी के मुख से 
इस प्रकार हुआ है-- 


चैत वसंता होइ धमारी। 
मोहि लेखें संसार उजारी ॥ 
पंचम विरह पंच सरमारे | 
रकत रोइ सगरो बन ठारे॥ 


-चैत मास में धमार हो रहा है; पर मेरे लिए तो संसार उजड़ गया है । 
पंचम राग के विरह स्वर 'पिउ-पिउ' द्वारा कोयल पंचबाण मार रही है । 

| रक्त के आँसुओं से समूचा वन सांचा गया है | 
लोक-साहित्य में चैत महीने के संयोग एवं विप्रलंभ दोनों भावों 
की सुंदर योजना हुई है। यह तो स्पष्ट है कि वसंत ee aoe 
` प्राबल्य होने के कारण चैत का महीना विरहिणियो के लिए बडा कठिन 
होता है। ऐसे में अगर प्रिय की पाती भी आ जाए तो उसे थोड़ा चैन 
मिले, क्योंकि चैत ऐसा उत्पाती महीना है जो प्रिय-वियोग की पीडा को 
| और भी बढ़ा देता है। े 
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| अप 
चै 

र t 
दय 
पणय i 
a 
उल्लेख 
कृण वे 

है तो व 
आयल चैत उतपतिया हो रामा वरम व 
नय भेजे पतिया | ia 
दिखाए 


कोई नायिका खेत में बैगन तोड्ने जाती है और उसकी छाती में 
काँटा गड़ जाता है-- । हि a 
ae 
बैगन तोडे गैलों ओही बैगन बरिया रु 
गडि गेल छतिया में काँट हो राम। 1 


| 


इस गीत में काँटा गड़ जाने का तात्पर्य विरह व्यथा की तीव्रता त 
है। 
कोई किशोरी वधू देखते-देखते युवावस्था में प्रवेश कर जाती ९ 
किंतु चैत के महीने में उसका प्रिय नहीं लौटता, यह उसे बड़ा कलेशी 
है-- 
चइत मास जोवना फुलायल हो रामा 
कि सैंयाँ नहिं आयल। a र 
प्रेमी जनों के लिए उपद्रवी चैत के मादक महीने में प्रवत ह | a 
आए तो बाद में आना किस काम का? वस्तुतः यह म्र 
मिलन का महीना है-- 


चैत बीति जयतइ हो रामा 
तब पिया की करे अयतई। 
क़रुण रस की व्यंजता at 
चैत के गीतों में भाव-विदग्धता और करुण रस | भक्ष: 
हुए एक कवि ने लिखा है-- | 


शलो- 


चैत फूले वन टेसुल ऊधो 
भवरा पइठि रस लेइ, 
का भँवरा तू लोटा-पोटा 
काहे दरद मोहि देइ। 1 र| 
ae मास में रे ह| 
विरहिणी अपने प्रियतम को संदेश भेजती है चैत १. | 


a 
फूल गए हैं। भौरे उसका रस ले रहे हँ । तुम मुशे १६ त वेण 


हो, क्योंकि तुम्हारी प्रतीक्षा करते-करते वियोगजर्नित ॐ A, 


अमत 
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आँखें गँवा दी हें | 
चैती गीतों में प्रेम के विविध रूपों की व्यंजना हुई हे 1 इनमें संयोग 
एकी कहानी भी रागों में लिखी हुई है। कहीं आलसी पति को 
दय के बाद सोने से जगाने का वर्णन है तो कहीं पति-पत्नी के 
गय-कलह की झाँकी देखने को मिलती है | कहीं ननद और भावज के 
पट पर पानी भरते समय किसी दुश्चरित्र पुरुष द्वारा छेड़खानी का 
उलेख है तो कहीं सिर पर मटका रखकर दही बेचनेवाली ग्वालिनों से 
णके द्वार गोरस माँगने का वर्णन है । कहीं कृष्ण-राधा के प्रेम-प्रसंग 
तो कहीं राम-सीता का आदर्श दांपत्य प्रेम है। कहीं दशरथनंदन के 
उस का आनंदोत्सव है तो कहीं राम और उनके भाइयों का नैसर्गिक 
म कहीं स्वकीया तथा कहीं परकीया नायिका के प्रेम के विविध रूप 
sy दिखाए गए हैं। तात्पर्य यह कि चैती गीतों में विभिन्न कथानकों का 
समावेश पाया जाता है । इन गीतों में वसंत की मस्ती एवं इंद्रधनुषी भावनाओं 
। का अनोखा सौंदर्य है। इनके भावों से छलकती रसमयता लोगों को 

TTY कर देती है। 

एक मुग्धा नायिका बाग में फूल चुनने की कल्पना में विभोर है। 
वह एक ही फूल के रंग में अपनी चुनरी और प्रिय की पगड़ी रँगाकर 


है a 


isa ह 
वनों के बीच एकरूपता लाना चाहती है-- 
जाती है 5 = 
कुसुमी लोढ़न हम जाएब हो रामा 
नेश देत ae 
राजा केर बगिया, 
AR चुनरिया सैंयाँ तोर पगड़िया 
एकहि रंग रँगायब हो रामा। 


1. यहाँ फूल कोमल भावों के प्रतीक हैं । इसी प्रकार प्रियतम के साथ 
री | सद प्रम में डूबी एक स्त्री कोयल का स्वर सुनकर बहेलिए से प्रार्थना 
a है कि मेरी सुखनिद्रा में विघ्न पहुँचानेवाली इस कोयल को मार 


आहो रामा, गोड़ तोर लागेली बाबा के बहेलिया हो रामा 
बिरही कोइलिया मारि ले आऊ हो रामा । 


व एक चैती गीत में ननद के आचरण पर आशंका व्यक्त करनेवाली 
| "भी की उक्ति a 


आहो रामा, हम तोसे पूछेलीं ननदी सुलोचनी हो रामा 
तोहरे पिठिया धूरिया कइसे लागल हो रामा 

तोहरे पिठिया 

आहो रामा, बाबा के दुअरवा नाचेला नेटुअवा हो रामा 


4a 
| | भितिया सरल धूरिया लागल हो रामा 
: «| भितिय़ा सटल। 
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आलसी पति को हि _ "गेरा ` किग एक स्त्री जब हार जाती है तो वह. 


चैती गीतों में कढी-कढीं भावनाओं 
का इतना प्रभावशाली चित्रण हुआ S जो 
हृढ्य को छू जाता हे/ नढ़ी के उस पार्‌ कोर्ड 
योगी धूनी रमाए ढै और इस पार्‌ कोई स्त्री 
सूर्य को अर्ध्य दे रूढी डे/ दोनों की एक-ढूसळे 
पर्‌ दृष्टि पड़ती है तो जन्म-जन्म की प्रीति 
उमड़ आती हे/ बढ़ योगी sar स्त्री 
का पति ढी था। 


ननद से उसे जगाने को प्रार्थना करती है। ननद के अस्वीकार करने प | 

वह कहती है कि तुम्हारे लिए तो भाई सो रहा है, पर मेरे लिए उसका सो | 

जाना सूरज-चाँद के अस्त हो जाने जैसा है-- । 
रामा तोरा लेखे ननदो भइया अलसइले हो रामा 
मोरा लेखे चान-सुरुज छपित भइले हो रामा 
मोरा लेखे। 


चैत मास की हवा शरीर को मीठे आलस्य से भर देती है। नींद | 
और स्वप्न में डूबी हुई एक नायिका सखी के जगाने पर खीझ उठती | 


ic 


सुतला में काहेला जगैल$ हो रामा | 
भोरे हो भोरे 
रस के सपनमा में हलइ अँखिया डूबल a 
अंग ही अंग अलसाए हो रामा is, 
भोरे ही भोरे। 


एक चैती गीत में पति-पत्नी के कलह का चित्रण है। पति रूठकर | 
योगी हो जाता है, तब पत्नी व्यग्र होकर आने-जानेवाले बटोहियों से | 
प्रियतम का पता पूछती है। ' ; ¢ | 
एक गीत में संयोग श्रृंगार का अप्रत्यक्ष वर्णन है-- i 
एहि ठइयाँ झुलनी हेरानी हो रामा 
एहि seat ; 
घरवा में खोजलीं, दुअरा पे खोजलीं | 
खोजि sect Sat के सेजरिया हो रामा hi 
खोजि अइलीं। ह 


कुछ चैती गीतों में गहरी करुणा व्यंजित हुई है। राम को वज ' 
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जाने के कारण सारी अयोध्या नगरी कैकेयी को उपालंभ देती है-- 


रामजी के वनमा पेठौल$ हो रामा 
कठिन तोरा जियरा | 
मरियो न गेलइ केकइया निरदइया 
जारे मुख कठिन वचनमा हो रामा 
कठिन तोरा जियरा। 


बंगाल प्रदेश तंत्र-मंत्र के लिए प्रसिद्ध हैं। एक गीत के अनुसार, 
आलसी पति को नींद से जगाने के लिए वह बंगालिन से मंत्र देने को 
कहती है। बदले में वह उसे डलिया भर सोना देने को तैयार है। 
१ चैती गीतों में कहीं-कहीं भावनाओं का इतना प्रभावशाली चित्रण 
| हुआ है जो हृदय को छू जाता है । नदी के उस पार कोई योगी धूनी रमाए 
| ` है और इस पार कोई स्त्री सूर्य को अर्घ्य दे रही है। दोनों की एक-दूसरे 
|| पर दृष्टि पड़ती है तो जन्म-जन्म की प्रीति उमड़ आती है। वह योगी उस 
|| | स्त्री का पति ही था-- 


रामा ओही पार जोगिया धुनिया रमावे हो रामा 
एहि पारे, साँवरि सुरुज मनावे हो रामा 

एहि पारे। 

रामा जोगिया के टूटेला जोगवा हो रामा 
साँवरो के जूटेला जनम सनेहिया हो रामा 
साँवरो के। 


4 इन गीतों में दैनिक जीवन के शाश्‍वत क्रियाकलापो का चित्रण है। 

| साथ ही इनमें चित्र-विचित्र कथा-प्रसंगों एवं भावों के अतिरिक्त सामाजिक 
| जीवन को कुरीतियाँ भी चित्रित हुई हैं। एक चैती गीत में बाल-विवाह 
| को विडंबना चित्रित है-- 


रामा छोटका बलमुआ बड़ा नीक लागे हो रामा 
अँचरा ओढ़ाई सुलाइबि भरि कोरवा हो रामा 
अचरा ओढ़ाई। 
|| रामा करवा फेरत पछुअवा गड़ि गइले हो रामा 
| सुसुकि-सुसुकि रोवे सिरहनवा हो रामा | 
| 
{ 
| 


| छोटी उम्र में कन्या का विवाह और उधर व्यापार के लिए 
। पति 
| विदेश गमन। कन्या युवती हो गई, किंतु परदेशी प्रियतम नहीं कटा 
देवर अबोध है। अपने मन का दर्द वह किसे बताए? 
एक पत्नी के मना करने पर भी पति बंगाल चला गया | सं 
~ किसी बंगालिन = y : 
वहाँ किसी बंगालिन के जादू में फँस गया बारह वर्ष बीत पल 
लौटा, न कोई संदेश भेजा। नायिका के साथ की सारी सखियाँ पुत्रवती 
' हो गई, पर उसकी गोद सूनी है और इधर आ गया चंचल चैत | कैसे दिन 
वह? 
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पारंपरिक चैती गीतों में शुंगार्‌ 
एवं देवता संबंधी पढ़ मिलते हैं। कुछ नए 
गीतकादौ ने चैती में इन्हीं रुसो का आश्रय 
लिया है; किंतु उनका वर्ण्य बिषय कड़ीकही 
भिन्न है। एक कबि ने एक चैती गीत मे 
नायिका के स्वप्न का वर्णन किया ae 
सपना देखती है कि उ्सके पति 
आए हैं। उनके eg 


रामा Yea देसवा में बसे बँगलिनिया हो रामा 
हरि लीन्हे तोर मन सुरति देखाइ हो रामा, 
रामा बारहो बरिस पर चिठियो न भेजे हो रामा 
कइसे काटबि चइत दिन चंचल हो रामा। 


एक चैती गीत में एक कंजूस पति का उल्लेख है। नायिका गौत 
के रंग में चुनरी रंग रही है, ऐसे में उसे पसीना छूट गया। वह धीरे धी 
पंखा झलने लगी तो बाँह मुरक गई। बह अपने पति से प्रार्थना करती है 


कि मेरे लिए पटना से वैद्य बुला दो। साठ रुपए खर्च होने के डर से पत | 


वैद्य को नहीं बुलाना चाहता और पत्नी को मुसीबत समझने लगता i 
किसी पद में देवर-भाभी का परिहास है । देवर आगे बढ़ता है * 


आँचल पकड़ लेता है। भाभी उससे आँचल छोड़ने की प्रार्थना कण | 


क्योंकि उसे सास और ननद का डर है। al 
पारंपरिक चेती गीतों में श्रृंगार एवं देवता संबंधी पद मिर 


है; किंतु उरी 
कुछ नए गीतकारों ने चैती में इन्हीं रसों का आश्रय लिया हैं; fag? a 


वर्ण्य विषय कहीं-कहीं भिन्न है | एक कवि ने एक चैती गीत 
के स्वप्न का वर्णन किया है--वह सपना देखती है कि उसके 


खिलाती है | प्रियतम उसके लिए साड़ी और कंगन लाए ह 
ही गले लगाना चाहते हैं, उसकी नींद टूट जाती हैर 


सपना देखीला बलखनवाँ हो रामा 
कि सँयाँ के अवनवाँ ज 
पहिल ओहिल Gat अइले ATTA 
हम ले जाई जलपनवाँ हो रामा 

कि Sal के अवनवाँ। 


एक अन्य गीत में सौत के कष्ट से कुढनेवाली गो 


आल्य अमत 


पति आ रि 
केपि 


हैं। उनके लिए वह जलपान लाती है, बातचीत करती ९ "ब | 
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Lat प्रियतम की झूठी प्रीत से निराश हो वह जोगिन बन जाना 
हती है, प्राण दे देना चाहती है। एक गीत में ऐसा वर्णन है कि कोई 
"या अपने पिता से प्रार्थना करती है कि मुझे धान उपजानेवाले मुल्क में 
mer, क्योंकि धान उबालते, सुखाते और गीला माँडु-भात खाते मैं 
aq हो जाऊँगी। 
कुछ चैती गीतों में बड़ी कोमल कल्पनाएँ हैं । जूही का फूल हाथ 
(ते ही कुम्हला जाता हे 


हथवा धरत कुम्हला गइले रामा 

जूही के फुलवा 

सब फूल फूलेला आधी-आधी रतिया 
जुहिया फूलेला आधी रतिया हो रामा 
जूही के फुलवा। 


RY ET 


| चैत की चाँदनी का उल्लेख तो अनेक कवियों ने किया है। चैती 
गभी इसके अपवाद नहीं हैं-- 


चाँदनी चितवा चुरावे हो रामा 

चैत के रतिया 

मधु ऋतु मधुर-मधुर रस घोलै 
[नीत मधुर पवन अलसावे हो रामा 
धी चैत के रतिया। 


oft |. PR गायिका फूलों के रंग में अपनी चुनरी रँगाना चाहती है, इसीलिए 
ai पति से फूल रोपने का अनुरोध करती है-- 


सँयाँ मोरा रे कुसुमी बोअइहऽ हो रामा 
चंपा लगइह, चमेली लगइह 
खेतवनि कुसुम बोअइह हो रामा। 


चषका महीना बहुत से धार्मिक val एवं भावनाओं से जुड़ा है। 

दिन चैता गाने का एक विशेष उत्साह होता है, जो रामजन्म 
जीवन की अन्य घटनाओं से संबद्ध रहता है। चैती धुन में 
शकर रामायण गाने की प्रथा भी इस अवसर पर देखी जाती है 


रामा चढ़ले चइतवा राम जनमलें हो रामा, 
षरे-घरे बाजेला अनंद बधइया हो रामा, 
रामा दसरथ लुटावे अनधन-सोनवा हो रामा 
कैकेयी लुटावे सोने के मुनरिया हो रामा। 


fn Pet चेता गाने के पूर्व उस स्थान के देवी-देवताओं का 
ने प गाता है। फिर पृथ्वी को स्मरण करके कहा जाता है कि 
X आज हम चैती गाएँगे-- 


रामा सुमिरीले geat, सुमिरि मति भुंडयाँ हो रामा 
एही ठेंया, आजु चइति हम गाइबि हो रामा 
एहि ठेंया। 


एक अन्य विनय संबंधी चेता में आदि भवानी पार्वती से कंठ में 
मधुर स्वर देने को प्रार्थना की गई है-- 


रामा पहिले मै सुमिरों आदि भवानी हो रामा 
कंठे सुरवा, होरवऽना सहड्या हो रामा 
कंठे सुरवा। 


राजा जनक ने कठिन प्रण किया है कि जो शिव के धनुष को 
तोडेगा, उसी से वे अपनी बेटी जानकी का विवाह करेंगे-- 


रामा राजा जनकजी कठिन प्रन ठाने हो रामा, 
देसे-देसे लिखि-लिखि पतिया पठावे हो रामा । 


किसी चैता गीत में भगवान्‌ शंकर एवं पार्वती का सुंदर संवाद 
चित्रित है तो कहीं शिवजी के तांडव नृत्य का वर्णन है-- 


भोला बाबा हे डमरू बजावे रामा 
कि भोला बाबा हे, 

भूत-पिशाच संग सब खेले 
तांडव नाच दिखावे हे रामा । 


किसी चैती गीत में भगवान्‌ श्रीकृष्ण का स्वरूप चित्रित हुआ है-- 


कान्हा चरावे धेनु गइया हो रामा 
जमुना किनरवा। 


चैती गीतों की रसमयता ने संत कवियों को भी लुभाया है | इसीलिए 
कबीरदास जैसे संतों ने भी चैती शैली में निर्गुण पदों की रचना को- 


पिया से मिलन हम जाएब हो रामा 
अतलस लहँगा कुसुम रंग सारी 
पहिर-पहिर गुन गाएब हो रामा। 


इस तरह इन चैती गीतों में लोक-मानस का समग्र रूप चित्रित 

हुआ है। जीवन के हर्ष विषाद, शृंगार-बियोग, भक्ति-आस्था आदि से 
इन गीतों का सूजन हुआ है। 

El 

द्वारा- श्रीमती मधु अग्रवाल 

“मधुराज, राजेंद्र पथ, 


सी.डी:ए. ऑफिस के सामने, पटना-८००००१ | 


अमत 
CC-0. In Public roe अन Kangri Collection, Haridwar | 
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“ भू-माफिया ने इस सरकारी जमीन को 
सुनियोजित तरीके से हड़पा है। इस 
काम में पटवारियों की महत्त्वपूर्ण भूमिका 
रही | समय-समय पर पटवारियों ने जमीन 
के खाता-खतौनियों में फेर-बदल की | 
गाँव के पूर्व प्रधान इस काम में लिप्त हैं 
क्योंकि पूर्व निगम पार्षद का संरक्षण 
प्राप्त है। इस प्रकार सरकारी जमीन पर 
अवैध कब्जा कर लिया गया है।'' 
समाचार-पत्र में प्रकाशित उक्त खबर से 
ही 'माफिया' शब्द को गहराई से समझा जा 
संकता है | उक्त उदाहरण में गहरे काले शब्दों 
से इसकी प्रक्रिया स्वत: स्पष्ट हो रही है, फिर 
भी इस बहुप्रयुक्त शब्द को ठीक से समझना 
चाहिए। इस शब्द का वस्तुत: कया अर्थ और 
प्रक्रिया है ? बहुत कुछ उत्तर मिलने पर भी इस 
शब्द के मूल भाव को ठीक प्रकार से समझें। 
उक्त उद्धरण में शब्द से पहले ' भू' लगा होने 
से स्पष्ट हो जाता है कि इसका व्या क्षेत्र है। 
'माफिया' का अर्थ है--विधि विरोध 
अथवा ' गुप्त संगठन ' । जितना स्पष्ट है उसकी 
प्रक्रिया उतनी ही जटिल है। यह संगठन 
आतंकवादियों की गुप्त व्यवस्था का भागीदार 
भी होता है अथवा यों कहें कि ऐसे व्यक्तियों 
को किसी खास काम को कराने के लिए अथवा 
अधूरे काम को पूरा करने के लिए निपुण गिरोह 
की आवश्यकता होती है, जिसको संरक्षण प्राप्त 
होता है। 
आज तो 'माफिया' शब्द अंतरराष्ट्रीय 
शब्द बन चुका है। इसका प्रचलन प्रारंभ में 


| इटली में सिसली से आए उन लोगों के लिए 
 हुआजो अपराध-जगतू से जुड़े हुए थे। आज 


इनका जाल दुनिया के सभी देशों में फैल ` 'माफिया' शब्द सभी भाषाओं में ग्रहण कर 


Eo eee es ee 


र 


£7 कैलाशचंद्र भाटिया 


माफिया? का अर्थ ढै-बिधि 

बिद्ोध अथवा “गुप्त व्संगठन?। 
जितना स्पष्ट ढै उसकी प्रक्रिया 
उतनी ही जटिल है। यढ़ संगठन 
आतंकवादियी की गुप्त व्यवस्था 
का भागीदार भी Slat हे अथवा 

यों कें कि ऐसे व्यक्तियों को 
किस्री खा काम को कराने के 
लिए अथवा अधूडे काम को पूछा 
कर्ने के लिए निपुण गिशेड की 

आवश्यकता होती हे, जिसको 

संरक्षण प्राप्त ढोता ढै। 


चुका है। अपराध-जगत्‌ के ऐसे व्यक्ति जिनसे 
नारकोटिक, अवैध व्यापार, किसी भी वस्तु की 
तस्करी करवाई जा सकती है और ऐसे गिरोहों 
का जाल दुनिया के सभी देशों में फैला हुआ 
है। अपराध-जगत्‌ का संगठित गिरोह है। ऐसे 
गिरोहों को किसी-न-किसी रूप से उच्च पदस्थ 
अधिकारी/व्यक्ति का संरक्षण प्राप्त होता है। 
जब किसी मामले में मतभेद हो जाता है तो 
बड़ी सफाई से उस व्यक्ति का/ दल का सफाया 
ही कर दिया जाता है। 

इस प्रक्रिया से गुप्त बातें दूसरों को पता 
नहीं चल पातीं। संभव होता है तो तत्काल 
संबंधित कागजों/दस्तावेजों को भी नष्ट कर दिया 
जाता है। 


“विधि विरोधी' गिरोह के रूप में अब 


Domain. GuMER ERG ollection, Haridwar 
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“माफिया? शब्द को समझें 


लिया गया है और हिंदी भाषा में भी इफ 
व्यापकता से प्रयोग हो रहा है। 
हिंदी साहित्य में भी इसका pina] वे: 
जा रहा है | कवि रजत कृष्ण ने 'कृति ओ' है| बैक 
संपादक विजेंद्रजी को पत्र लिखा युद्ध 
“साहित्य में बढ़ते माफिया राज गै चुप: 
बात तो अकसर पढ़ता-सुतता हाई, रोशन 
लेकिन यह क्या कैसे होता है व झे| आर 
दुष्परिणाम क्या कुछ होते हैं, ह| हवा 
तथ्यात्मक रूप से आलेखों के मर्| उ 
से जान पाया। आव 
(--अक्तूबर-दिसंबर १०००१ | रहो 
इसके ऐसे प्रयोग अब खूब चल | परत! 
हैं--' साहित्य और माफिया , प्रचार फाड़ 
में माफिया '। | हंसों 
इस शब्द का बहुवचत रूप. गि वेक 
का प्रचलन भी खूब है : 
“माफियाओं पर पूरी तरह 
लिया गया ।' अकु | 
“बन माफियाओं पर अंकुश | रॅ | 
अधिनियम में संशोधन | : 
माफियाओं के चंगुल में | बढो ६ a 
अंतरराष्ट्रीय जगत्‌ cat 


raat क्यो 
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£0 रामगोपाल शर्मा 'दिनेश' 
भी इसन 
ng) वे और उनके भेड़िए  बस्तियॉ वीराज न्नी भाषाओं में 
। ओ!'| बे कहते हैं रोशनी की धार से कितनी भावनाओं से 
युद्ध होता है बाहर निकलकर प्रेम से, भक्ति से/पूजा-अर्चा से 
wa चुप रहो भीड़ बन या अस्वीकृति की आस्था से 
ng हूँ, रोशनी बंद कर दो क्यों अँधेरी घाटियों में संबोधित करते हो मुझे। 
व झे) आँख मत खोलो सो रहे हैं लोग? 
है, क॑ हवा में मत निकलो सूरज जब निकलता है 
के म्म उड़ती चिड़ियों की दूर से आवाज कोई या चंद्रमा तिर्यक्‌ होकर/छिप 
| आवाजें मत सुनो पत्तियों पर बैठकर जाता है 
१००॥| हों पर अवरोध लगा दो है लड़खड़ाती अंतरिक्षों तक फैला 
लि) मत पिलाओ बच्चों को दूध मौन में/तो प्रकाश या अंधकार 
रमर फाड दो ग्रंथों से क्यों हवा को असीम समुद्रों का विस्तार 
iad हंसों के चित्र । गालियाँ यों स्त्र प्रार्थनाएँ/गूँजती हैं 
वे कहते हैं दे रहे हैं लोग ? ओस और तुषार में घुलतीं 
यकि युद्ध हो सकता है। या मरुथलों में जलतीं/रेत के 
पैर सिर पर बाँधने को अंधड़ों में उछलतीं 
लेकिन/जब युद्ध नहीं होगा तब? यह प्रथा कब से चली भूचालों-ज्वालामुखियों में 
ब वे कहेंगे जो मुट्टियों को खोल/उलरे जीवन की जय का 
भीड़ बनकर निकलो लटकते हैं शाश्वत संगीत भरतीं 
'डियों से गोलियाँ खाओ खंडहर में! तब तुम्हारे साथ 
शेबानों पर लगाम लगा लो। बस्तियाँ वीरान मैं ही होता हूँ 
हेम र बेहद शोर में डूबी हुई/क्यों तुम मुझे स्वीकारते हो 
= /कंकालों के पहाड़. आप अपने ही जहर को रोकर/हँसकर/गाकर | 
| ool पी रहे हैं लोग? ae 
| आर-पार ] हरी-हरी पत्तियों 
|. ae होगी लताओं-पादपों पर हँसते फूल 
| के खून मखमल-सी बिछी घास पर 
3 0 सुनो मेरी आवाज  शोरे-धौरे/झरता पराग 
| Pe के हर पन्ने पर तुम मुझे ईश्वर कहते हो न 
१९ | ५. रसर्वत्रवे हैं अल्लाह, मसीह या कुछ और कहाँ से आता है यह सब 


7 और उनके भेडिए। OF कितने नामों से प्रकृति का श्रृंगार ? 


साहित्य HAT 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridy 


te 
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ज्ञान से/अज्ञान से/विज्ञान से 
हर क्षण अँकुराता जीवन 
मुझी में रचता है 

कोई गुरु ग्रंथ 

तुम उसे पढ़ो/ या मत पढ़ो 
पर उसका एक-एक अक्षर 
हवा में झरता है हर क्षण 
मेरी आवाज। 


सर्जना शक्ति भरी 
अमृत-सिंधुओं को जननी/यह 
पृथ्वी 

तुम्हारे खूनी पंजो से आहत है 
अंतरिक्षों तक पहुँच रहा है 
मौत की शिलाओं पर 
बार-बार सिर पीटता 
रक्‍त-सरिता में तैरता 

गहन से गहनतर होता/चीत्कार। _ | 


सुनो/सब दिशाओं से आती 
मेरी आवाज/कहता हूँ फिर 
पढ़ो या मत पढ़ो 
वेद-बाइबल & 
गीता-कुरान | 
लेकिन मत लिखो 
बार-बार/सिकंदर-हिटलर के 
खूनी पुराण | 
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॥ साहित्य अमुत आप यहाँ से भी प्राप्त कर सकते हैं 


ए.एच. व्डीलर के बुक-स्टॉल्ऐें प्र 
अलीगढ़, इलाहाबाद, बरेली, देहरादून, गाजियाबाद, हरिद्वार, कानपुर, 
लखनऊ, मुरादाबाद, शाहजहाँपुर, टूंडला, वाराणसी, आरा, आसनसोल, भागलपुर, 
बक्सर, डेहरी-ऑन-सोन, धनबाद, दानापुर, गया, हावड़ा, जमालपुर, किउल, 
मुगलसराय, पटना, सियालदह, बेहरामपुर, भुवनेश्वर, बिलासपुर, चक्रधरपुर, 
कटक, दुर्ग, गोंदिया, झाड़सुगुडा, खड़गपुर, रायगढ़, रायपुर, राँची, राउरकेला, 
टाटानगर, विजयनगरम, विशाखापट्टनम, बलिया, बरौनी, बस्ती, छपरा, दरभंगा, 
| ` देवरिया, गोंडा, गोरखपुर, हाजीपुर, लखीमपुर, मुजफ्फरपुर, समस्तीपुर, सीतापुर, 
॥ बदरपुर, बोंगाईगाँव, डिब्रूगढ़, दीमापुर, गुवाहाटी, जोगबनी, कटिहार, किशनगंज, 
> लमडिंग, मरियनी, न्यू जलपाईगुड़ी, पूर्णिया, रंगिया, सिलीगुड़ी, तिनसुकिया, 
| आबू रोड, आगरा, अहमदाबाद, अजमेर, बांद्रा, बड़ौदा, बॉम्बे सेंट्रल, वलसाड, 
| | चर्च गेट, दादर, गंगापुर, ग्रांट रोड, इंदौर, जयपुर, कोटा, मलाड, महिम, नाडियाड, 
` नवासरी, नीमच, पालनपुर, रतलाम, सवाई माधोपुर, सूरत, उज्जैन, वापी, 
अंबरनाथ, बाँदा, भोपाल, भुसावल, बीना, घाटकोपर, ग्वालियर, इगतपुरी, 
इटारसी, जबलपुर, जलगाँव, झाँसी, कल्याण, कटनी, मथुरा, नागपुर, नासिक 
| रोड, पूना, सतना, सागर, सोलापुर, ठाणे, छ.शि.ट., औरंगाबाद, हैदराबाद, 
| काजीपेठ, सिकंदराबाद, उन्नाव, अमलनेर, सीतामढ़ी। 
f सर्वोदय बुक स्टॉल, आगरा कैंट; औरंगाबाद न्यूज पेपर एजेंसी, औरंगाबाद; 
> मेहरा न्यूज एजेंसी, अल्मोड़ा; बुक कॉर्नर, देवीगंज रोड, अंबिकापुर; इंडियन 
बुक हाउस, अकलतारा; लक्ष्मी बुक हाउस, महात्मा गांधी मार्ग, सिविल लाइंस, 
इलाहाबाद; ओम एजेंसीज, सोहबतिया बाग, इलाहाबाद; केसरी मैगजीन सेंटर, 
| स्टेशन रोड, आसनसोल; अरिहंत न्यूज एजेंसी, जलगाँव; अग्रवाल बुक डिपो, 
| रोडवेज बस स्टैंड, अलीगढ़; बुक्स वर्ल्ड, टी.टी. नगर, भोपाल; ज्ञानार्जन 
 स्टेशनर्स, बीकानेर; संजय बुक स्टॉल, रोडवेज के अंदर, बिजनौर; लंदन बुक 
| डिपो, बरेली; पत्रिका केंद्र, बक्सर; सर्वोदय बुक स्टॉल, रेलवे स्टेशन, भागलपुर; 
ii एस.के. बुक स्टॉल, खलीफा बाग चौक, भागलपुर; च्वॉइस बुक सेंटर, बालांगीर; 
) देवांगना बुक स्टॉल, न्यू बस स्टैंड, बिलासपुर; सत्यनारायण तिवारी बुक स्टॉल, 
। सिटी कोतवाली के पास, बिलासपुर; कृष्णा बुक डिपो, बस्ती; कोहिनूर बुक 
) डिपो, बंगलौर; कुमार बुक डिपो, चौक बाजार, बाँदा; रामभाऊ धर्म रेलवे बुक 
स्टॉल, बैतूल; श्री दिनेश जैन ए.एच, व्हीलर बुक स्टॉल, वर्धमान; ई.बी.एस. 
न्यूज एजेंसी, चंडीगढ़; शबनम पुस्तक महल, लक्ष्मी मंडल लेन, बदामबाड़ी, 
कटक; भारतीय भाषा परिषद, शेक्सपीयर सरणी, कोलकाता; डब्ल्यू न्यू मैन 
| एंड कंपनी, ३ ओल्ड कोर्ट हाउस स्ट्रीट, कोलकाता; सिंध बुक सेंटर, बस 
स्टैंड, छतरपुर; ओम प्रकाश न्यूजी एजेंसी, ८/२ इस्पलेंड ईस्ट कोलकाता 
फ्रेंड्स बुक स्टॉल, पुराना वस स्टैंड, दुर्ग; नेशनल न्यूज एजेंसी, पल्टन नात 
देहरादून; आदित्य न्यूज एजेंसी, पल्टन बाजार, देहरादून; कमल न्यूज एजेंसी, 
दमोह; अजीत बुक एजेंसी, नामधारी मार्केट, डॉल्टनगंज = : 
बुक स्टॉल, धारवाड; नटराज एजेंसी डूँगरपुर; जगमोहन FS cure 
मसत रंगाटंड, धनबाद; प्रभात पुस्तका मा ees, यो यार. 
i , ह पुस्तकालय, धार; पारीक न्यूज एजेंसी, सर्राफा 
बाजार, लश्कर, ग्वालियर; युनाइटेड लिया एंड बुक स्टॉल, युनाइटेड 
कंपाउंड, गोरखपुर; विराज पुस्तक भंडार, चमोली; श्रीनारायण कह मा 
न र 7 ? ARTA बुक सेलर्स, 


|, 
ह 


त स्टेशन, गोंडा; स्टार कंपटीशन सेंटर, निकट महिला अस्पताल मालवीय 
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नगर, गोंडा; अक्षरा, जनता मार्केट, गोरखपुर विश्वविद्यालय के पास गख 

राष्ट्रभाषा प्रचारक समिति, हैदराबाद; हरीश्चंद्र दुआ न्यूज पेपर एजेंट ou 
नवजीवन, हजारीबाग; कैंब्रिज बुक डिपो, हरिद्वार; मोहन जनरल zh हमीर 
दुलीचंद जैन न्यूज पेपर एजेंट, खजूरी बाजार, इंदौर; सरदार त्रिलोचन हि 
बुक सेलर, सलवटे बस स्टैंड, इंदौर; वीरेंद्र बुक स्टॉल, स्टेशन रोड, इटा; 
दुबे समाचार-पत्र अभिकरण, स्टेशन रोड, इटारसी; सर्वोदय बुक स्टॉल, जसो 
बिल्डिंग, स्टेशन रोड, जोधपुर; संतोष पुस्तक हाउस जौनपुर; लोकायत प्रकाशन 
जयपुर; वैराइटी बुक हाउस, सदर बाजार, झाँसी; ममता प्रकाशन, जैसलमेर 
प्रेम बुक डिपो, सदर बाजार, जबलपुर; गंगा मैगजीन एजेंसी, मालवीय चौक, 
जबलपुर; अनुराग बुक स्टॉल, पुराना बस स्टैंड, जगदलपुर; ओसवाल यूज 
एजेंसी, चौपाटी बाजार, कोटा; एच.के. बुक स्टॉल, कृष्णा नगर, जी.टी. रेड, 
कानपुर; अर्जुन एंड ब्रदर्स, कोटद्वार; सर्वोदय साहित्य स्टॉल, रेलवे स्टेशन, 
कानपुर सेंट्रल; अंजलि न्यूज पेपर्स एजेंसी, अलका कॉम्प्लेक्स, कोरबा; पाठ्य 
सामग्री पसल, काठमांडू; साहित्य भारती, भारती भवन, राजेंद्र नगर, पूर्व लखनऊ; 
अवस्थी बुक स्टॉल, लखीमपुर खीरी; जनता न्यूज एजेंसी, मुंबई; केंब्रिज बुक 
डिपो, मसूरी; नरेंद्र बुक स्टॉल, मंडी; श्री सरस्वती मैगजीन एजेंसी, मोतीझील, 
मुजफ्फरपुर; बी.एस. कुलकर्णी बुक स्टॉल, मिरज; कमल बुक स्टॉल, मद्र 
ठाकुर पुस्तक केंद्र, स्टेशन रोड, मुजफ्फरपुर; वसुंधरा प्रकाशन, गेटवे प्लाज, 
हीरानंद गार्डन, पवई, मुंबई; प्रभात बुक सेंटर, कैलाश भवन, जोगेश्‍वरी पूर्व 
मुंबई; पाठक aad, नासिक; आर. नारायण एंड कं., नैनीताल, सुभाष तूज 
पेपर एजेंसी, नागपुर; पं. घनश्याम पुनेठा एंड संस, पिथौरागढ़, दास चून 
एजेंसी, होटल पैलेस कंपाउंड, न्यू मार्केट, पटना; लालमणि बुक स्टल पूर्ण 
सरस्वती सदन, पडरौना; कल्याणी बुक स्टॉल, मेन हॉस्पीटल रोड, राजद 
चिंकी बुक सेंटर, रेलवे स्टेशन चौक, रायगढ़; मुकुंद पारेख I 
पुराना बस स्टैंड, रायपुर; एस.एन.ए. डिस्ट्रिब्यूटर्स, ऋषिकेश, मॉडन बुक्स ल 
बुक्स, मेन रोड, राँची; कपूर बुक स्टॉल, रामपुर; सर्वोदय बुक EO a : 
स्टेशन, रतलाम; करीम बुक सेलर्स, बस स्टैंड, dar, साहित्य सदन, प पढ 
आकाश पब्लिकेशंस, न्यू बस स्टैंड, पचोर जिला राजगढ; नित्या हा 
बिष्ट, पेट्रोल पंप के सामने, रानीखेत; कैपिटल न्यूज एजेंसी की 
एजेंसी, सलेमपुर; आहूजा बुक एजेंसी, कोर्ट रोड, FER रीडर्स पदि 
कोर्ट रोड, सहारनपुर; एस.टी. बुक स्टॉल, सोलापुर; सरस्वती et 


सिलीगुड़ी; साहित्य सागर, राजेंद्र टॉकीज, शहडोल; SAM शहडोल गी 


रेलवे स्टेशन, शहडोल; अभिनव न्यूज एजेंसी, नया बस स्ट 


अजय कुमार जैन न्यूज पेपर एजेंट, श्रीनगर गढ़वाल; a a | 


सागर; सर्वोदय बुक स्टॉल, रेलवे स्टेशन, समस्तीपुर; 

टनकपुर; शर्मा बुक स्टॉल, तिनसुकिया; उषा इंटरप्राइजेज, 
त्रिवेंद्रम; गायत्री न्यूज एजेंसी, स्टेशन रोड, उमरिया; कुसुम एजेंट वि 
घनोसिया न्यूज पेपर सर्विस, उज्जैन; सिंह ब्रदर्स न्यूज पेपर ` ot 

त ४, 4 एजेंट विद्यापीठ पा 

ड, वाराणसी; लक्ष्मीनारायण न्यूज पेपर एजेंट, : विश्वत 
जायसवाल न्यूज एजेंसी, इंगलिशिया लाइन कैंट, १ 
प्रकाशन, चौक, वाराणसी | 
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पत्रिका का मार्च अंक मिला । सभी रचनाएँ पढ़ गया। ' साहित्य 
हमारी साहित्यिक-सांस्कृतिक मनोभूमि का कल्पवृक्ष जैसा है। 
# अंक कई दृष्टियों से बेजोड़ है। श्री अजय मिश्र कौ लंबी कहानी 
qa मित्र ही कीजिए' अंत तक बाँधे रखती है। लेखक का ज्ञान, 
व और भाषाई पकड़ एक ' कथा कहिन' गहरेबाज का वैभव उजागर 
रती है। लेखक अनन्य बधाई के पात्र हैं । अज्ञेयजी पर दोनों संस्मरण 
जम हैं। गोपालजी की माया तो न्यारी है । 
--से. रा: यात्री, गाजियाबाद 


साहित्य अमृत' का मार्च अंक प्राप्त हुआ। संपादकीय में सर्जन- 
प्रिया का हृदयस्पर्शी विवेचन किया गया है | बरसाने की राधा ' प्रतिस्मृति 
गाधा के उदात्त प्रेम की मार्मिक व्यंजना है । ' मौन का सर्जनशील सौंदर्य ' 
तथा' अज्ञेय को स्मृति ' में नई कविता के प्रखर कवि ' अज्ञेय' के व्यक्तित्व 
plas की विशद व्याख्या को गई है | छायावाद के प्रबल पृष्ठपोषक 
वजपेयीजी के संबंध में विस्तृत जानकारी उत्तम है | कविताएँ एवं कहानियाँ 

# सुंदर हैं। 
--विएवंथर दयाल अवस्थी, बाँदा 


पत्रिका के मार्च अंक की अपनी छटा है और सभी सामग्री रोचक 

छ पठनीय हैं। बहरहाल, महेशचंद्र द्विवेदी का व्यंग्य 'नींद का झोंका' 

“र गोपाल चतुर्वेदी का 'हमारे शहर का कविता माफिया' विशेष 
एखनीय हैं। संपादकीय स्वयं में सटीक और सामयिक है। 

एम.आर. धस्माना, दिल्ली 


साहित्य अमृत' का फरवरी २००२ का व्यंग्य विशेषांक मिला। 
| आम्या रुचिकर Tel | विशेषकर ' भाषा की जाति या जाति को 
, / अधूरी देवी', 'सरस्वती-संपादक पं. महावीर प्रसाद द्विवेदी के 
न ' आदि पढ़कर बहुत ही प्रभावित हुआ। पत्रिका पढ़ने पर मन 

शै आनंदित होता है। मेरी बधाइयाँ स्वीकार करें। 
पी; नटराजन, तिरुच्चि 


झु 


oy TOR अमृत' का व्यंग्य विशेषांक पढ़ा। श्रेष्ठ रचनाओं की 
भभा है यह 


vane है अंक। यह अपनी अनूठी रचनाओं के कारण पठनीय व 
F | 


ट्री | गओ में भारतेंदु, सोम ठाकुर, बेढब बनारसी, भैयाजी बनारसी, 
; |ओ चक्र TRY, चोंच बनारसी, माणिक वर्मा, ओमप्रकाश आदित्य, 

(` > लक्ष्मीशंकर वाजपेयी, अरुण जैमिनी, श्यामनंदन सिंह el 

| भैशी को कविताएँ श्रेष्ठ लगी | लेख तो अधिकतर श्रेष्ठ हँ । हाँ, 

[Yer as शुक्ल (वसंत की लहर), दीनानाथ मिश्र, भगवतीचरण 

| 5 कोहली के व्यंग्य इस अंक में रत्नजटित-से हैं। 

| --किशोर कुमार कौशल, फरीदाबाद 


are 


=| sel तिक wie: 
ne व्यि) 


पाठकों की प्रतिक्रियाएं - | 


‘SHAT! और ' साप्ताहिक हिंदुस्तान” बंद होने के बाद आज इतने 
दिनों पर साहित्य अमृत' का “व्यंग्य विशेषांक' पढ़कर मैं प्रसन्न व 
गद्गद हूँ। मैंने तो सोचा था कि इन पत्रिकाओं के बंद होने से लोगों ने 
लिखना छोड़ दिया होगा, मगर ' साहित्य अमृत' ने अहसास कराया कि 
भले वे पत्रिकाएँ मर गई, लेकिन रचनाकारों की क्षमता जैसी की तैसी ही 
हे, वह मरी नहीं। बेढब बनारसी, भैयाजी बनारसी, बेधडक बनारसी, 
काका हाथरसी को कविताएँ आज भी प्रासंगिक हैं। रामदरश मिश्र, 
माणिक वर्मा, अशोक चक्रधर, जैमिनी हरियाणवी, सुनील जोगी की 
कविताएँ बहुत ही अच्छी हैं | श्रीलाल शुक्ल, गोपालप्रसाद व्यास, दीनानाथ 
मिश्र कौ रचनाएँ यदा-कदा पढ़ने को मिल जाती हैं; मगर ' साहित्य 
अमृत' ने जिस सुधा का पान कराया वह अन्यत्र नहीं मिला । इसके लिए 
मेरा मन वर्षा से प्यासा था। 


सुमन संतोषी, दुमका 


पत्रिका का फरवरी २००२ का “व्यंग्य विशेषांक ' “गागर में सागर' 
हे। इस संकलन में जहाँ श्रेष्ठ व गुदगुदानेवाले व्यंग्य पढ्ने को मिले वहीं 
दूसरी तरफ प्रकाश मनु के आलेख ' हिंदी में व्यंग्य परंपरा' के माध्यम से 
महत्त्वपूर्ण व्यंग्य लेखकों से परिचय हुआ। यह पत्रिका एक ओर जहाँ 
भारतीय संस्कृति को गरिमा को बनाए हुए है वहीं दूसरी ओर साहित्य के 
नाम पर नग्नता न प्रदर्शित करके अपने नाम “साहित्य अमृत' को सार्थक 
करती है। 
--रावेंद्र कुमार साहू, रीवा 


“साहित्य अमृत' का फरवरी अंक (व्यंग्य विशेषांक) संपादकीय 
की निराली अदा से लेकर आधुनिक युग के सभी व्यंग्यकारों की चुनिंदा 
व्यंग्य रचनाओं से प्रबुद्ध कर झकझोर गया। जहाँ मिश्रजी के 'दाँत' ने 
दिखाने के और दाँतों से परिचित कराया तो ' उग्र ' के ' रुपया' ने आधुनिक 
जगत्‌ की भौतिकतावादी समृद्धि को गले लगाया। प्रदीप पंत के 'ड्राउट 
रिलीफ' प्रहसन ने स्वार्थी संस्कृति को स्पष्ट किया। कुल मिलाकर यह 
“व्यंग्य विशेषांक ' आज के युग की जीती-जागती तसवीर प्रस्तुत करने में 
सक्षम होने से अविस्मरणीय बना है। 

--संतोष मारा, नई दिल्ली 


' साहित्य अमृत' नियमित पढ़ रहा हूँ पुराने रचनाकारों की विस्मृत 
कृतियों से ज्ञानवर्द्धन होता है। इसी तरह ' हिंदी के निर्माता' स्तंभ भी 
रोचक है । नई पीढ़ी के लिए जानकारियों से भरपूर | फरवरी अंक में बेढब 
बनारसी के परिचय में यदि उनके संपादन में कभी उ.प्र. सूचना विभाग से 
प्रकाशित श्रेष्ठ साहित्यिक पत्रिका 'त्रिपथगा' का नाम जोड़ा जाता तो 


और अच्छा होता | विशेषांकों की परंपरा भी उत्तम रही है | व्यंग्य विशेषांक | 


उत्तम है। 
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| प्रश्नोत्तरी-५७ 

Hh अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु 'प्रश्नोत्तरी' 
| | प्रारंभ की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
) | विश्वास हे, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
|| वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे ओर पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
। प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 


| १, प्रविष्ठियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी। 
| २. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। 


| ४. पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छोटे जाएँगे 
तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
जाएँगी। 

५. पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते जुलाई २००२ अंक में 
छापे जाएँगे। 


| | | ३. प्रविष्टियाँ ३१ मई, २००२ तक हमें मिल जानी चाहिए। 
| , 


॥ ६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा | 
७. अपने पत्र 'प्रश्‍नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें। 


९; 
| 
| 


‘> 


| 


प्रश्‍नोत्तरी-५४ और उसका शुद्ध उत्तर 
` | १. खड़ीबोली का दूसरा नाम क्या है? ° कौरवी 
२. आचार्य रामचंद्र शुक्ल ने हिंदी साहित्य के प्रारंभिक काल को 
किस नाम से अभिहित किया? ° वीरगाथा काल 
३. किस कवि ने गाँव-गाँव, घर-घर घूमकर रात-रात भर घरों के 
पिछवाड़े बैठकर सोहर और विवाह गीतों को चुन-चुनकर उनसे 
“कविता कोमुदी' संकलन तैयार किया? + रामनरेश त्रिपाठी 
४. “शहर में घूमता आईना' उपन्यास किस लेखक का है? 
° उपेंद्रनाथ ' अश्क ' 
५. इन आलोचकों में से किसने कबीर पर आलोचनात्मक पुस्तक 
लिखी है? 
(अ) रामविलास शर्मा (ब) मुक्तिबोध 
(स ) हजारी प्रसाद द्विवेदी (द) रामचंद्र शुक्ल 
६. किस रूसी साहित्यकार ने रिपोर्ताज विधा का प्रचार-प्रसार 


| यि ? * इलिया एहनेरबुर्ग 
| कि eS और प्रोफाइल' पत्र-संग्रह का संपादन किसने किया 
| ? 


i * पांडेय बेचन शर्मा 'उग्र' 
क साधारणीकरण' के सिद्धांत का प्रवर्तन और उद्बोधन किस 
आता ने किया? * भट्टनायक 
nee “छंदोमंजरी ' ग्रंथ के प्रणेता कौन हैं ? * गंगादास 
| |१०. सन्‌ १९९७ का “साहित्य अकादमी पुरस्कार हिंदी में किस 

| मिला ? . * लीलाधर जगूड़ी 


Im 
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१. 'मैथिल कोकिल' किसे कहा जाता है ? 


. आदिकाल में खड़ीबोली को काव्य की भाषा बनानेवाला 
पहला कवि कौन है ? 


A) 


३. “पद्मावत' का लेखक कौन है ? 


, 'अभिधा उत्तम काव्य है मध्य लक्षणा लीन। 
अधम व्यंजना रस विरस उलटी कहत नवीन॥' 
यह स्थापना किसकी है ? 


५. किस कवि ने 'मैंने मैं शैली अपनाई? का दावा किया? 


६. आधुनिक हिंदी की प्रथम मौलिक कहानी लेखिका किसे 
माना जाता है ? 


, प्रेमचंद ने लगभग कितनी कहानियाँ लिखीं ? 


८. "वैशाली की नगरवधू' उपन्यास का लेखक कौन है? 
९. "गेहूँ और गुलाब' निबंध किस लेखक का है? 


. हिंदी अकादमी (दिल्ली) से प्रकाशित होनेवाली त्रैमासिक 
साहित्यिक पत्रिका कोन सी है ? 


Ss SS SS SSS eS 


* पुरस्कार विजेता # 
श्री जिलेंद्र कुमार सिंह री 
पी.जी.टी. 'हिंदी' सीत 
जवाहर नवोदय विद्यालय, नियांगबारी come (मः) 
पो.-नोंगपोह, जिला-रिभोई (मेघालय) -न-४५४१११ 
पिन-७९३१०२ 


पुरस्कार चिजेताओं को हार्दिक बधाई ग 


= 
225 
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वाग्दन। wl 


ए अतिथि श्री रामचंद्र शुक्ल 


tha 


qa सम्मेलन संपन्न हुआ 


पं. गोपालप्रसाद व्यास की जयंती 

गत दिनों हिंदी भवन, नई दिल्ली में हास्यरसावतार पं. गोपालप्रसाद 
पा अटूठासीवाँ जन्मदिवस व्यंग्य-विनोद दिवस के रूप में मनाया गया। 
| हिंदी के वरिष्ठ व्यंग्यकार जलगाँव निवासी श्रीशंकर पुण्तांबेकर को 
“प्री सम्मान' स्वरूप शॉल, सरस्वती प्रतिमा तथा ग्यारह हजार रुपए भेंट 
॥ए। समारोह को अध्यक्षता वरिष्ठ साहित्यकार श्री विष्णु प्रभाकर तथा 
डे. शेरजंग गर्ग ने किया | विशिष्ट वक्‍ताओं के रूप में सर्वश्री कमलेश्वर, 
कि, वेद प्रताप वैदिक, प्रदीप पंत एवं अनूप श्रीवास्तव थे। 
| से अवसर पर पं. रमाशंकर शुक्लजी के शंख-निवाद ने समारोह की 
i a को। श्री अल्हड़ बीकानेरी, सत्यपाल नांगिया तथा सुश्री मृदुला 
१॥ अपनी कविता तथा गजलों का पाठ किया । समारोह में 'शलाका पुरुष 
प्रसाद व्यास अभिनंदन ta’, व्यास रचित "बिन हिंदी सब सून' 
संस्करण तथा लखनऊ से प्रकाशित हास्य-व्यंग्य पत्रिका अट्टहास” 
भ विशेषांक' का भी विमोचन किया गया। 


Oo 


| स्व. जयनारायण व्यास का जयंती समारोह 
Pt को सूर्यनगरी जोधपुर में राजस्थानी भाषा, साहित्य एवं 
| दमी तथा मरुधरा सृजन मंच के संयुक्‍त तत्त्वावधान में नगर के 
वे रचनाकारों ने स्व. जयनारायण व्यास को श्रद्धा से याद 


जनों 
7 
os को अध्यक्षता अकादमी के अध्यक्ष डॉ. सोनाराम विश्नोई ने 


थ जोधपुर शहर के विधायक श्री जुगल काबरा व विशिष्ट 
थानवी थे । 
Oo 


| भ बसंत वसंतोत्सव कार्यक्रम 


शे ए का हर्ष जीनेवाली सूरीनाम धरती पर १७ फरवरी को 


न ह का भारतीय सांस्कृतिक केंद्र? के सभागार में एक सांस्कृतिक 


tas । इस अवसर पर यूरोप और कैरेबियन देशों में ख्यातिप्राप्त 

के लिए अकेले संघर्ष करनेवाले, पेशे से चिकित्सक 
जीत नारायन को महात्मा गांधी हिंदी सेवा का प्रथम 
भेंट किया गया । प्रसिद्ध डच भाषी कवि और जीवन भर 
कवि शिक्षक मार्टिन हरिदत्त लछमन श्रीनिवासीजी ने अपनी 
किए। उनकी साहित्य सेवा को देखते हुए उन्हें महात्मा 
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पुरस्कार हेतु प्रविष्टियाँ आमंत्रित 

' श्रीमती राधा सिंह स्मृति साहित्य पुरस्कार ' हेतु प्रविष्टियाँ आमंत्रित की 
जाती हैं। सन्‌ १९९९ से लेकर २००१ के अंतर्गत प्रकाशित उपन्यास एवं 
कहानियों की पुस्तकें जून २००२ तक लेखक एवं प्रकाशक भेज सकते हैं; 
उपन्यास पर तीन हजार की राशि तथा कहानी पर दो हजार को राशि प्रदान की 
जाएगी। 

पुस्तकों को तीन-तीन प्रतियाँ कृपया इस पते पर भेजें-श्री कौशल 
कुमार सिंह ' गुङ्डू', सचिव, श्रीमती राधा सिंह स्मृति साहित्य पुरस्कार समिति, 
२१ मानस नगर, दुर्गा कुंड, वाराणसी-२२१००५ (उ.प्र. ) | 


Oo 
पुरस्कार हेतु कृति आमंत्रित 
डॉ. रत्नलाल शर्मा स्मृति न्यास, दिल्ली ' श्रीमती रतन शर्मा स्मृति बाल 
साहित्य पुरस्कार २००२' के लिए सर्जनात्मक हिंदी बाल साहित्य को मौलिक 
प्रकाशित कृति (कविता, कहानी, नाटक, उपन्यास) आदि आमंत्रित करता है । 
पुरस्कृत कृति के लेखक को पंद्रह हजार रुपए, प्रतीक चिह्न तथा प्रशस्ति-पत्र 
प्रदान किया जाएगा | 
इसके लिए जनवरी १९९७ से दिसंबर २००१ के बीच प्रथम बार प्रकाशित 
कृतियाँ ही विचाराधीन होंगी पुरस्कार विमर्श के लिए पुस्तक को चार प्रतियाँ 
१५ मई, २००२ तक महासचिव, डॉ. रत्ललाल शर्मा स्मृति न्यास, सी-१/४० 
प्रशांत विहार, निकट डी.डी.ए. खेल परिसर, रोहिणी, दिल्ली-८५ के पते पर 
भेजें। 
Oo 
साहित्य गोष्ठी संपन्न 
गत दिनों अखिल भारतीय साहित्य परिषद, झाँसी की मासिक गोष्ठी 
'रचना' डॉ. जीवनलाल पांडे की अध्यक्षता में तथा श्री त्रिभुवन नाथ त्रिवेदी के. 
मुख्य आतिथ्य में सीवरी बाजार स्थित सरस्वती शिशु मंदिर के सभाकक्ष में 


संपन्न हुई। 


oO 
काव्य संध्या आयोजित 
विगत वर्षों की भाँति इस वर्ष भी कादंबिनी क्लब, बैढ़न (सिंगरौली) 
द्वारा काव्य संध्या का आयोजन किया गया, जिसको अध्यक्षता श्रीमती रेनू शाह 
ने की। मुख्य अतिथि थे जिलाधीश श्री राकेश सिंह। आमंत्रित कवियों में 
सर्वश्री चंद्रशेखर मिश्र, माहिर मिर्जापुरी, दिवाकर त्रिपाठी, कुँअर बेचैन आदि 


प्रमुख थे। : F 
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लोकार्पण aie 
१५ मार्च को नई दिल्ली में रक्षामंत्री श्री जॉर्ज फर्नाडिस ने श्री गिरी 
चंद्र मैठाणी द्वारा द्वारा लिखित पुस्तक “हिमालय की श्रृंखलाओं में मेरे ट्रेकिंग 
अभियान? का लोकार्पण किया। इस अवसर पर मुख्य वक्ता थे आचार्य 
'निशांतकेतु । उपस्थित साहित्यकारों में प्रमुख थे सर्वश्री ज्ञानेश्‍वर मूले, रामगोपाल 
शर्मा, अरुण गौड, कामिनी बाली, एम. कुमारस्वामी, विश्वजीत बनर्जी, पद्मश्री 
संतोष यादव, अरुण शेदवाल, कुमारी सोमी टंडन आदि। 
xX 
अमासिक काव्य पत्रिका ' चर्वणा' का लोकार्पण कश्मीर विश्वविद्यालय 
के पूर्व हिंदी विभागाध्यक्ष एवं नागरी प्रचारिणी सभा, आगरा के सभापति डॉ. 
रमेश कुमार शर्मा की अध्यक्षता में सभा के स्थापना दिवस पर ३ मार्च, २००२ 
को अंबेडकर विश्वविद्यालय, आगरा के कुलपति डॉ. गिरिश चंद्र सक्सेना एवं 
हिंदी साहित्य के मूर्धन्य विद्वान्‌ डॉ. तारकनाथ बाली द्वारा संयुक्त रूप से किया 
Ta इस अवसर पर अंतरराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त कवि श्री सोम ठाकुर की 
उपस्थिति उल्लेखनीय थी। 
kk 
गत दिनों सृजन एवं संवाद मंच, मंथन तथा कामेश्वर प्रकाशन, बीकानेर 
के संयुक्‍त तत्त्वावधान में कृष्णा कुमारी के निबंध-संग्रह ' प्रेम हे केवल ढाई 
आखर' का विधिवत्‌ लोकार्पण समारोह आनंद-भवन, बीकानेर में संपन्न हुआ | 
कार्यक्रम की अध्यक्षता पूर्व विधायक डॉ. गोपाल जोशी ने की। श्री भवानी 
शंकर व्यास 'विनोद' मुख्य अतिथि तथा डॉ. भगवानदास किराडू 'नवीन' 
विशिष्ट अतिथि थे। संचालन किया श्रीमती संगीता सेठी ने। 
ak 
२४ फरवरी को डॉ. पवन कुमार मिश्र के गीतों का पहला संकलन 
“गरम हैं हवाएँ' का विमोचन कालिदास अकादमी, उज्जैन के रंगमंच पर 
“बाल मंच' के नन्हे-मुने कलाकारों ने अनूठे ढंग से किया प्रख्यात साहित्यकार 
डॉ. शिवमंगल सिंह 'सुमन' ने आशीर्वचन कहे | डॉ. श्रीनिवास रथ तथा श्री 
प्रमोद त्रिवेदी ने कृति और कृतिकार के विषय में अपने उद्गार व्यक्त किए। 
+ 
गत दिनों रशियन सेंटर ऑफ साइंस एंड कल्चर सभागार, नई दिल्ली में 
हिंदी के सात अभियंता रचनाकारों (नरेश सक्सेना, चंद्रसेन विराट, हरि जोशी, 
विनोद शर्मा, राजेश जैन, श्रवणकुमार उर्मिलिया और गुरुदत्त पांडे) द्वारा रचित 
हिंदी कविताओं के संकलन 'यंत्र सप्तक' का लोकार्पण समारोह संपन्न हुआ। 
सुप्रसिद्ध विद्वान्‌ श्री नेमिचंद जैन कार्यक्रम के अध्यक्ष थे। पुस्तक का लोकार्पण 
डॉ. कैलाश वाजपेयी ने किया। पुस्तक चर्चा में कवि श्री केवल गोस्वामी ने भी 
a विचार व्यक्त किए। समारोह का संचालन श्री इंदुकांत अंगिरस ने किया | 
गत दिनों डॉ. डोमन साहु 'समीर' की अध्यक्षता में रेड रोज पब्लिक 
स्कूल परिसर, देवघर (झारखंड) में आयोजित साहित्यकारों की संगोष्ठी में 
श्री प्रियदर्शी हलधर के प्रथम कहानी-संग्रह 'महाप्रयाण' का लोकार्पण मुख्य 
अतिथि डॉ. हरिवंश तरुण के हाथों संपन्न हुआ। कार्यक्रम का संचालन श्री 


रामसेवक सिंह गुंजन ने किया। 


O 
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शिवनारायण का एकल काव्य-पाठ । 

गत दिनों पटना ट्रेनिंग कॉलेज, पटना के सभागार में ' कविता के पा 
से शिक्षा' विषयक कार्यक्रम के अंतर्गत डॉ. शिवनारायण का स a 
पाठ हुआ । इस आयोजन की अध्यक्षता डॉ. सच्चिदानंद सिंह ' सावो 
एवं संचालन कॉलेज के प्राध्यापक डॉ. राधाकृष्ण सिंह ने किया। आयोज कष 
उद्घाटन श्री जियालाल आर्य ने किया। संगोष्ठी के विशिष्ट अतिथि ॥ ; 
कलानाथ मिश्र। ' 


\Ve\ 


लोकार्पण एवं कवयित्री गोष्ठी : 
गत दिनों सुश्री इंदु गुप्ता के काव्य-संग्रह 'पारिजात' का लोकार्पण fi 
भवन, नई दिल्ली के संगोष्ठी कक्ष में श्रीमती कमला सिंघवी और डॉ. संतो | 
माटा ने संयुक्त रूप से किया। इस अवसर पर इंदु गुप्ता ने 'पारिजात' पे कुछ | 
चुनिंदा कविताओं का पाठ किया और उनकी कविताओं के बोरे में प्रभाकिण | 
जैन ने अपने विचार व्यक्त किए। 
इस अवसर पर कवयित्री-गोष्ठी का भी आयोजन किया गया। आमंत्र | 
कवयित्रियो में डॉ. मंजु गुप्ता, कुसुम अरोड़ा, डॉ. प्रेम सिंह, सरला भला | 
मधु भारतीय, डॉ. रमा सिंह, प्रभाकिरण जैन और निशा भार्गव ने अपना मधु 
काव्य-पाठ प्रस्तुत किया | हिंदी भवन के संगोष्ठी कक्ष में संपन्न इस कार्य | 
में सर्वश्री गोविंद व्यास, हरीशंकर बर्मन, शेरजंग गर्ग, हरस्वरूप भवर था | 
निर्मम, असीम शुक्ल, शरदेंदु शर्मा, लालसा लाल तरंग आदि अनेक साहिता | 
उपस्थित थे। 


ma 
लोकार्पण एवं सम्मान समारोह i 

रायपुर की बहुआयामी सांस्कृतिक संस्था “सूजन सम्मान' द्वार fe 
दिनों आयोजित द्वितीय राज्य स्तरीय साहित्य महोत्सव में बीस सध: 
कृतियों का विमोचन एवं सात वार्षिक सम्मान चयनित रचनाका 
गया । इसके अतिरिक्त अपने क्षेत्र में योगदान विशेष के लिए तेईस हा | 
शिक्षाविदों तथा समाजसेवियों को 'सृजन-सम्मान' एवं ग्राम्य iF 
से विभूषित किया गया। कार्यक्रम के मुख्य अतिथि थे घत काव 
के अध्यक्ष पं. राजेद्र प्रसाद शुक्ल | अध्यक्षता सागर के ह. ait 
दुबे ने की। विशिष्ट अतिथि थे श्री केयूर भूषण, श्री प्रेम सिंह 
मोतीलाल त्रिपाठी । 


वसंती काव्य-गोष्ठी संपन्न 


: धामे || ४ 
विगत दिनों ' सलकिया हिंदी-साहित्य गोष्ठी के 5 बा 
पुस्तकालय, सलकिया, हावड़ा में एक 'वसंती काव्य 4 री त | 


किया गया। गोष्ठी में भाग लेनेवाले कवियों में थेस qt" tA 
चंद्रा पांडेय, परशुराम तोदी, रवींद्र प्रसाद 'रवि', चंद्रिका es प्रेमचंद ‘ey 
चंद्रभाल महेश जायसवाल, शंभूनाथ सिंह, कमलेश धरे 
मुरारीलाल डालमिया, हीरालाल, बिहारी लाल, शमशेर 

राम नारायण ' राणा', नीलमजी, अरुण कुमार शर्मा 
की डॉ. हरि कुँवर 'राय' तथा संचालन किया श्री 
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“if १९, आसफ अली रोड नई दिल्ली-२ 
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Z| ‘So हिंदी कविता / स्वदेश भारती 
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g eg अथवा प्रकाशक का उनसे विकास में बैंकों 

$, होना आवश्यक नहीं है। गोपाल चतुर्वेदी 

भाहियदीन द्वारा मेवाड़ शैली में बनाया चित्र 
श्री नर्मदा प्रसाद उपाध्याय 


[7] 


[=] 


हिंदी के निर्माता 
स्वाभाविक सहजता के प्रणेता : 
३६ बाबू गुलाबराय / कुमुद शर्मा 
ललित-निबंध 
मन एक आईना घर है / 
गोविंद कुमार 'युंजन ष्र 
दोहे 
तरु-तरु की डाल पे / सुनीता जैन ।५१ 
कविताएँ / विनीत पंथ प्छ 
लोक-साहित्य 
काँटों लाग्यो रे देवरिया / 
४२ हर्षनंदिनी भाटिया प्ट 
५४ | | ऋता शुक्ल pe 
स्नेहमयी चौधरी Ww] |. 
श्याम तिवारी तजा 
२८] | हेमंत कुकरेती लश 
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|. धर्म, धर्मनिरपेक्षता ओर साहित्य ६ 


क्ला 

बहर व 

' घर्म' शब्द मात्र से ही आजकल लोगों में उद्देग होने लगता है और साहित्य को क्या, शब्द मात्र को धर्म से तटस्थ रखना चाहते | सा 

हैं। यदि कृपालु हैं तो धर्म से तटस्थ रहना चाहते हैं और यदि अपने खरे तेवर में उतर आए हों तो धर्म को साहित्य के विरोध में खड़ा देखते | ह मि 

हैं। धर्म के बारे में यह भ्रांत धारणा अभी कुछ ही दशकों की उपज है । ' सेक्युलर” सिद्धांत के परमपोषक पं. नेहरू ने भी यह स्वीकार क्रया | एप 

| था कि हिंदुस्तान देश धार्मिक है; वहाँ धर्मनिरपेक्षता की बात गले नहीं उतारी जा सकती | यहाँ तक कि मूल संविधान जिस रूप में स्वीकृत | ऐकि 

Na हुआ उसमें कहीं भी ' धर्मनिरपेक्षता' शब्द नहीं आया । इस समय संशोधन के रूप में भारत को सेक्युलर गणतंत्र के रूप में स्वीकार किया | ॥ १० 

| गया, वहाँ भी सेक्युलर का अनुवाद ' पंथनिरपेक्ष' रखा गया, धर्मनिरपेक्ष नहीं। न जाने अभी कौन सी अभिसंधि हुई कि ' धर्मनिरपेक्ष' शद | धर 
भारतीय गणतंत्र का चरम मूल्य बन गया। समस्त प्राणियों का कल्याण, समस्त प्रकृति के साथ सामंजस्य, मनुष्य का मनुष्य के साथ हि 

सामंजस्य, हृदय का हृदय के साथ सामंजस्य, निरंतर संवादशीलता की अपेक्षा ये सब कहीं किसी किनारे डाल दिए गए और राजनीति की तो 

सारी संवेदनशीलता धर्मनिरपेक्षता के चारों ओर घूमने लगी | प्रश्‍न यह है कि ' धर्म' शब्द का मूल अर्थ क्या है ? एक नहीं, हजार उद्धरण दिए aa 

{| जा सकते हैं कि धर्म का अर्थ जीवन को धारण करनेवाला नियम है। और इसीलिए स्वर्गीय श्री संपूर्णानंद ने एक बार टिपणी की थीकि | AM 

’ एक गलत अनुवाद से कितना अनर्थ हो सकता है कि देश की मानसिकता में विकृति आ जाए। 'रिलीजिन' के अनुवाद के रूप में 'धर्म' ra 


शब्द का प्रयोग है । हिंदी पत्रकारिता में भारतेंदु के समय से बाबूराव विष्णु पराड़कर के समय तक ' रिलीजिन' के लिए 'मत' शब्द का प्रयोग a | 
होता रहा। शैव मत, वैष्णव मत, बौद्ध मत, जैन मत, मसीही मत, सिक्ख मत, सूफी मत, मुसलिम मत शब्द के प्रयोग होते रहे । इन सबसे ; त 


विशिष्ट अर्थ में हिंदू धर्म का प्रयोग होता रहा । हिंदू धर्म में अनेक मतों का समावेश था। 
उसके कुछ मूलभूत बिंदुओं पर एक सा बल था। वे बिंदु हैं मनुष्यमात्र ही नहीं, जीवमात्र (जीव में पशु-पक्षी, नदी, पर्वत, TA कवियों 


{ ये सभी आते हे) के हित को चिंता सबसे महत्त्वपूर्ण बिंदु है। दूसरा बिंदु है जीवन की अखंडता और निरंतरता को निरंतर Sa 
आचरण में चरितार्थ करना। तीसरा बिंदु है 


बड़ा धर्म स्वीकार करना (इस 'पर' में कोई 


ee यह 7 जीवन तक सीमित है; यह अखिल ब्रह्मांड तक अभिव्याप्त है) । चौथा बिंदु है अपने कर्म को निरंतर जाँचते सा 
fe र ee Le लिए i uy रहा है और सबके उचित कर्तव्य का लघु रूप है, उसी से उस कर्म के बारे में यह निर्णय | ~ 
| वस्तुत: ये चारों बिंदु चिंतन में विलासी हर [तर ही हैं oe 

सभी मतों के एक प्रकार के निर्धारक ह का ire सनातन दक स 4 | 
भ 


नहीं होती, जहाँ अंतर को समझने 
में जिस प्रकार राजनीतिक श्रेष्ठता या नस्ल को श्रेष्ठता या संस्कृति 


नहीं है। अधिक-से-अधिक यही कहा जा सकता में अधिसं नहीं 
ae १ oii दबाव में अधिसंख्य देश हैं; परंतु यह भूलना नही च अग है. bi, 
Seay है। ऐसे देशों में यदि अर्थप्रभुता का मत आता कक था वह अर्थ सन ne | | 
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'काएँ कोई बहुत काल्पनिक नहीं हैं, उनका कुछ-न-कुछ स्वरूप क्षितिज पर दिखाई पड़ने लगा है। 
धर्म के स्थान पर संस्कृति का प्रयोग शुरू हुआ और संस्कृति को कुछ राजनीतिक दबावों के तहत सामाजिक कहा जाने लगा, 


वकि संस्कृति ग्रहणशील होती है तो इसलिए ग्रहणशील होती है कि यदि दूसरी संस्कृति से लेती है तो संकोचरहित होकर लेती है कि 


में निहित चैतन्य किसी किरण को उपेक्षणीय नहीं मानता | लेनेवाले का मन बड़ा होता है, विराट्‌ होता है, पर हाथ वामन का होता है। 


झवामनीय विनम्रता को लोगों ने भारत के संदर्भ में बहुत गलत समझा और एक औपनिवेशिक प्रचार के तहत ही यह सोचना शुरू किया 
के भारत की संस्कृति में उनका योगदान है जो आक्रामक होकर आए, और यह देश है, आक्रामकों के द्वारा निर्मित देश है। ऐसा प्रचार 
क्ला उपनिवेशवाद की वैधता को उचित ठहराने के लिए था। आज उस वैधता पर प्रश्नचिह्न भारतीय विद्वानों द्वारा नहीं बल्कि भारत के 
बहर के विद्वानों द्वारा ही लगाया गया है । और यह बात अब घर करने लगी है कि आर्य नाम की कोई नस्ल या जाति नहीं थी। कुछ बिंदुओं 
ए साझेदारी के बावजूद भारत के निवासी, जहाँ तक ऐतिहासिक स्मृति जाती है वहाँ तक मिली-जुली नस्लवाले रहे हैं । रक्त या नस्ल का 
वह मिश्रण प्रमाण सिद्ध रूप में ईसवी सन्‌ से छह हजार वर्ष पूर्व घटित हो चुका था। इसलिए आर्य आक्रमण के झूठ का परदा उठ गया है; 
एयह भी सही है कि भारत के निवासियों ने अपनी प्रतिभा से जिस धर्म (आधुनिक भाषा की दृष्टि से संस्कृति) की नींव डाली उसमें कोई 
ie fran ही नहीं गया है कि यह ईश्वर के द्वारा चुने हुए लोगों की बात है। केवल इसपर बल दिया कि चिंतनशील ऋषियों के साक्षात्कार 
क्र शब्दायन है । इसीलिए यह संभव होता रहा कि धर्म की व्याख्या, पुनर्व्याख्या होती रहे । देश और काल के अनुसार आचार का निर्धारण 


| हेत रहे | प्रत्येक दशा में यह विस्मृत न हो कि धर्म सबके लिए सोचता है। 


कता का 


प किवे 


धर्म किसी जाति विशेष, देश विशेष या व्यक्ति विशेष के लिए नहीं सोचता। हमारे सामने लोग यदि इस मूलभूत बात को समझ 


ततो उन्हें संवाद का स्वस्थ वातावरण तैयार करने के लिए धर्म में ही आधार मिलता। धर्मनिरपेक्षता जैसे नकारात्मक सिद्धांत से कुछ बन 
हीं सकता, बिगड़ चाहे जितना जाय। महात्मा गांधी ने इस मर्म को समझा था। वे 'सर्वधर्म समभाव' की बात इसलिए कर सके कि वे 
सनातन धर्म में सही निष्ठा रखते थे। उन्हें यह लगता था कि सनातन सिद्धांत जाति, मजहब और प्रादेशिकता से ऊपर है। केवल हिंदू ही 
म का प्रयोग नहीं करते । गाँव में रहनेवाले मुसलमान को भी जहाँ अपने काशेंस के लिए कोई शब्द खोजना होता है तो धर्म का प्रयोग 
ता है। पंचायतों में पंचों के मुँह से यह शब्द बराबर सुनाई पड़ता है। इसी धर्म के चरित्र में मतों की विविधता की स्वीकृति हो सकती है 
गैर मतों के.बीच संवाद भी हो सकता है | इस संवाद का ही परिणाम था तसव्वुफ़ | इसी का परिणाम था कि अद्दहभाण (अब्दुल रहमान) 
` लेकर ख्त्राजा अहमद तक (उन्नीसवीं शताब्दी) मुसलमानों ने भारतीय लोककथाओं को आधार बनाया और अधिकांश ने भारतीय 
कला-साहित्य के नायकों और पात्रों को आलंबन बनाया। श्रीकृष्ण को केंद्र में रखकर अकेली ब्रजभाषा में डेढ़ सौ से अधिक मुसलिम 
अयं ने रचनाएँ कीं । दूसरी ओर फारसी में सैकड़ों हिंदुओं ने रचनाएँ कीं। यह सब उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वाद्ग तक घटित होता रहा। 
' "ण आर एक व्यापक स्वीकृत-भाव न होता तो संगीत का कोई क्षेत्र हो, चित्रकला का कोई क्षेत्र हो, बूटाकशी का क्षेत्र हो, मंदिरों के 
भाय का क्षेत्र हो, मुसलमान फनकारों, चितेरों, शिल्पियों और कारीगरों की बहुत ही महत्त्वपूर्ण भूमिका रही है। यह धर्म के विशालतर 


को समझदारी के कारण संभव हुआ। इस देश का साहित्य भी इसी विशाल धर्म की बात करता रहा है । विशेष रूप से भक्ति युग 


भ साहित्य यही भूमिका तैयार करता रहा है। उसी के कारण विविधता को हृदय से स्वीकारा गया, केवल सहिष्णुता के नाम पर विविधता 


Nay नहीं होती प्रसिद्ध साधक परमहंस रामकृष्ण देव ने वैष्णव, सूफी, बौद्ध, मसीही सभी साधना-पद्धतियों को साधा--इस उद्देश्य 
पूर्णतर हो सकें, पूर्ण तो वे थे ही। यहाँ यह उल्लेखनीय है कि हिंदू धर्म के उद्धारक कहे जानेवाले (भ्रमवश ही) तुलसीदास ने 
'हिंदू' शब्द का प्रयोग नहीं किया है । उनके राम जन-जन के राम हैं, वन-वन के राम हैं । केवल हिंदू के राम नहीं हैं। आज क्‍या 

हमारे देश के भीतर ' धर्म' शब्द इतना आतंकवादी हो गया, जबकि इसी में आतंक से छुटकारा पाने की सारी संभावनाएँ हैं। 
भहित्य का मूल्यांकन धर्मनिरपेक्षता की मात्रा से किया जाता है । दूसरे शब्दों में, नकारात्मक कडुवेपन से किया जाता है, पर मनुष्य के 
के लिए कहीं-न-कहीं दुर्निवार विश्वास है, कहीं-न-कहीं दूसरे में अपनी पहचान पाने की आकांक्षा है--और यही उसको 
सही प्रमाण है । मनुष्य की इसी वृत्ति को मानुष भाव कहा गया है। उसी भाव में बाँधने की विवशता ईश्वर की होती है कि 


कोम को नर-लीला के माध्यम से नए रूप में पाते हैं । पूरे विशवास के बाद आज भी मैं यह कह सकता हूँ कि संकीर्णता, घृणा, 
| रह 
| सोत तेक 


उबरना यदि संभव है तो धर्म की गहरी समझदारी से ही संभव है। वह समझदारी उपदेश से, वैचारिक चर्चा से उतनी असरदार 
जितनी कि साहित्य की. कला की, संगीत की प्रस्तुति से होगी; क्योंकि वह हदय को संबोधित होगी | हृदय-संवाद जब तक नहीं 


धर्म के वास्तविक प्रयोजन का साक्षात्कार नहीं होता। न 
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सुभदा कुमारी चौहान राष्ट्रीय भाबधारा की tah बहुचर्चित एवं लोकप्रिय रचनाकार हैं, 
जिनकी प्रसिद्ध कविता “झाँसी की रबी? बहुत कम झमय में भारतीयों के हृद्य का गीत बन 
गई थी; Hs गाते-गाते लोग राष्ट्रीय भावों झे ओळ-प्रोत हो उठते। ङ्स महान्‌ लेखिका की 


रचनाओं में जहाँ एक ओर बात्सल्यमयी नाडी का माठृहृद्य साकार हुआ है बढ़ीं दूसरी ओर 
भवित की स्निग्ध धारा | साथ ही राष्ट्रीय भावों की सबल अभ्निव्यकित ने भी Sach लेखन को 
ऊर्जा प्रदान की | यहाँ हम पाठकों के रस्ास्दाढन के लिए उनकी एक कढ़ानी “कढंब के फूल! 
प्रस्तुत कर रहे S| 


जी | लो, में लाया।'' 
“सच, ले आए? 
कहाँ मिले ?'' 
“अरे! बड़ी मुश्किल 
से ला पाया, भौजी!'' 

“तो मजदूरी ले लेना!” 

“क्या दोगी ?'' ' 

“तुम जो माँगो।'' 

“पर मेरी माँगी हुई चीज मुझे दे भी 
सकोगी ?'' 

“क्यों न दे सकूँगी ? तुम मेरी वस्तु मेरे 
लिए ला सकते हो तो क्या मैं तुम्हारी इच्छित 
वस्तु तुम्हें नहीं दे सकती?” ' 

“नहीं भौजी, न दे सकोगी, फिर क्यों 


_ नाहक कहती हो? 


“अब तुम्हीं न लेना चाहो तो बात दूसरी 
है, पर मैंने तो कह दिया कि तुम जो माँगोगे 
वही दूँगी ।'' 

“अच्छा, अभी जाने दो, समय आने पर 
माँग लूँगा |” कहते हुए मोहन ने अपने घर की 

राह ली। दूर से आती हुई भामा की सास ने 
मोहन को दोने में कुछ लिये हुए घर के भीतर 
जाते हुए देखा था। किंतु वह ज्यों ही नजदीक 


दूसरे रास्ते से अपने घर की तरफ 


op] > 
: BP Tid इ De 


Hed के फूल 


% सुभद्रा कुमारी चौहान 


जा चुका था | वे मोहन से कुछ पूछ न सकीं; पर 
उन्होंने यह अपनी आँखों से देखा था कि मोहन 
दोने में कुछ लाया है; किंतु क्या लाया है, यह न 
जान सकी | 
घर आते ही उन्होंने बहू से पूछा, ' मोहन 
दोने में क्या लाया था ?'' 
भामा मन-ही-मन मुसकराकर बोली, 
“tars ।'' 
बुढ़िया क्रोध से तिलमिलाकर बोली, 
“इतना खाती है, दिन भर बकरी की तरह मुँह 
चला ही करता है, फिर भी पेट नहीं भरता! 
बाजार से भी मिठाई मँगा-मँगा के खाती है! 
अभी में न देखती तो क्या तू कभी बतलाती 2” 
भामा--( मुसकराते हुए) ‘at बतलाती 
व ? कुछ बतलाने के लिए थोडे ही मँगवाई 
| 11 
| “क्यों, क्या मैं घर में कोई चीज ही नहीं 
हू? अपने लिए तो मिठाई के लिए पैसे हैं, मैं 
चार पैसे दान-दक्षिणा के लिए माँगूँ तो सदा 
मुँह से नाही निकालती है। तेरा आदमी है तो 
मेरा भी तो बेटा है। क्या उसकी कमाई नसीब 
हो और तू मिठाई मँगा-मँगा के खाए! कर ले, 
जितना तेरा जी चाहे। भगवान्‌ तो ऊपर से देख 


रहा हे। वह तो सजा देगा ही।'' 


'' क्यों कोस रही हो, माजी? 7 
दिन खा ही ली तो क्या हो गया? अभी एं 


देखी हैं; पर सब तेरे तले कर dik: 
व “सब मेरे तले-तले न तिक 


कया ? मेरी बराबरी कर लेना मा a 
है | मैं ऐसी-वैसी थोडे ही हू) a A 1 
तो सब बड़प्पन निकाल दूँगी ई वोह : 


भामा अब कुछ et id, 
“बड़प्पन कैसे निका" । ङ्ग 
मारोगी ?'' 


मैं गंगा को मार लेगा? १1 
कोई मेरा हाथ 1. मासी है 
“on, देख, दास बौ 


J 


।तो क्या तू मुझे मारेगी ? बाप-रे-बाप ! 
तषी भर मं मेरा पानी उतार दिया। मुझे 
jae है । आने दे गंगा को, मैं कहती 
a, तेरी स्त्री की मार सहकर अब मैं 
{त हह सकूँगी। मुझे अलग झोंपड़ी डाल 
वही पड़ी रहूँगी। जिस घर में बहू सास 
ले के लिए खड़ी हो जाय वहाँ रहने का 
il!" यह कहते-कहते माँजी जोर-जोर 
aa 
प्रा ने देखा कि बात बहुत बढ़ गई, 
:वह बोली, '' मैंने तुम्हें मारने को तो नहीं 
; गजी! क्यों झूठमूठ कहती हो ? हाँ, में 
ते चुपचाप किसी की न सहूँगी। अपने 
an की नहीं सही तो किसी और की क्या 

न सहेगी तो मुझे भी मारेगी 
की बात तो हुई । यह मखमल में लपेट- 
कर कहती है तो क्या मेरी समझ में नहीं 


मांगी के जोर-जोर से रोने के कारण आस- 
1 कई स्त्रियां इकट्ठी हो गई | कई भामा 
AG सहानुभूति रखनेवाली थीं, कई माँजी 
पर इस समय माँजी को फूट-फूटकर 
हि अकर सबने भामा को ही भला-बुरा कहा। 
Mal घेरकर बैठ गईं | भामा अपराधिनी 
TORS भीतर चली गई। 
| माने सुना, माँजी आस-पास बैठी हुई 
ह थीं, “' आप तो दोना भर-भर 
५ ~ "गाकर खाती है-और मैंने कभी 
| से-सेले को चीज के लिए भी 


न ‘s ही टका सा जवाब दे देती है; 
athe भा ही नहीं है। इसके नाम से पैसे 
24 | र मेरे नाम से कंगाली छा जाती 


मा चीज के लिए तरस-तरस के, 
oe धिस जाती है। जब जी में 
के मे तो कुत्ते की तरह भौंका 
| Kh घर में हाल है। आज भी 
ए . वाई है। मैंने जरा ही पूछा 
18 Bing खड़ी हो गई। कहती है, मेरे 
~ hee खाती हँ; किसी के बाप 
' उसका आदमी है तो मेरा भी 
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तो बेटा है। उसका बारह आने हक है तो मेरा 
चार आने तो होगा et” 

पड़ोस की दूसरी बुढिया बोली, “ राम- 
राम! यही पढ़ी-लिखी होशियार है! पही-लिखी 
है तो क्या हुआ, अकल तो कौड़ी के बराबर भी 
नहीं है। तुमने नौ महीने पेट में रखा, बहिन! 
तुम्हारा तो सोलह आने हक है । बहू को बेटा माँ 
के लिए लौंडी बनाकर लाता है; यह तुम्हारे पैर 
दबाने और तुम्हारी सेवा करने के लिए है | हमारा 
नंदन तो जब तक बहू मेरे पैर नहीं दबा लेती, 
उसे अपनी कोठरी के अंदर ही नहीं आने देता ।'' 

“अपना ही माल खोटा हो तो परखनेवाले 
का क्‍या दोष, बहिन! बेटा ही सपूत होता तो 
बहू आज मुझे मारने दौड़ती ?'' 

oO 

गंगाप्रसाद गाँव की प्राइमरी पाठशाला के 
दूसरे मास्टर को जगह के लिए उम्मीदवार थे। 
साढे सत्रह रुपए माहवार की जगह के लिए 
बिचारे दिन भर दौड़-धूप करते; इससे मिल, 
उससे मिल न जाने किसको-किसको खुशामद 
करनी पड़ती थी, फिर भी नौकरी पाने की उन्हें 
बहुत कम उम्मीद थी। भामा के पास कुछ जेवर 
थे जो हर माह गिरवी रकखे जाते थे और किसी 
प्रकार काट-कसर करके घर का खर्च चलता 
था। भामा पैसों को दांत तले दबाकर खर्च करती। 
सास और पति को खिलाकर स्वयं आधे पेट 
खाकर पानी से ही पेट भरकर उठ जाती | कभी 
दाल का पानी ही पी लिया करती, कभी शाक 
उबालकर ही पेट भर लिया करती। रुपए-पैसों 
की तंगी के कारण घर में प्राय. रोज ही इस 
प्रकार कलह मची रहती। 

जब गंगाप्रसादजी दिन भर की दौड़-धूप 
के बाद थके-हारे घर लौटे तब शाम हो रही 
थी। आँगन में उनकी माँ उदास बैठी थीं। बेटे 
को देखा तो नीची आँख कर ली, कुछ बोलीं 
नहीं | गंगाप्रसाद अपनी माँ का बड़ा आदर करते 
थे। उनका बड़ा खयाल रखते थे। जिस बात से 
उन्हें जरा भी कष्ट होता वह बात वे कभी न 
करते थे। माँ को उदास देखकर वे माँ के पास 
जाकर बैठ गए। प्यार से माँ के गले में ale 
डाल दीं। पूछा, “क्यों माँ! आज उदास क्यों 
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है ? क्या कुछ तबीयत खराब है ?'! 

“नहीं, अच्छी है ।'' 

र “कुछ तो हुआ हे, माँ! आज तू उदास 
el” 

अब माँजी से न रहा गया, फूट-फूट के 
रोने लगीं । बोलीं, ' कुछ नहीं, मैं आदमी-औरत 
में लड़ाई नहीं लगवाना चाहती, बस इतना ही 
कहती हूँ कि अब मैं इस घर में न रह सकूँगी। 
मेरे लिए अलग एक झोंपड़ा बनवा दे, वहीं 
पड़ी रहूँगी। जी में आवे तो खरच भी देना, नहीं 
तो माँग के खा लुँगी ।'' 

“क्यों माँ! क्या कुछ झगड़ा हुआ है? 
सच-सच कहना।'' 

“आज ही क्या, यह तो तीसों दिन की 
बात है | तेरी घरवाली ने मोहन से मिठाई मँगवाई। 
वह दोना भर मिठाई मेरे सामने लाया। मैं जरा 
पूछने गई तो कहती है--हाँ, मॅगवाती हूँ, खाती 
हूँ, अपने आदमी की कमाई खाती हूँ, कुछ 
तुम्हारे बाप का तो नहीं खाती! जब मैंने कहा 
कि तेरा आदमी है तो मेरा भी बेटा है, उसकी 
कमाई में मेरा भी हक है, तो कहती है कि 
तुम्हारा हक जब था तब था, अब तो सब मेरा 
है। ज्यादा बोलोगी तो मार के घर से निकाल 
दूँगी । तो बाबा, तेरी औरत है, तू ही उसकी मार 
सह। मैं माँग के पेट भले ही भर लूँ, पर बहू के 
हाथ की मार न खाउऊँगी।'' 

गंगाप्रसाद अब न सह सके, बोले, ' वह 
तुझे मारेगी, माँ! मैं ही न उसके हाथ-पैर तोड़कर 
डाल दूँगा।'' कहते हुए वे हाथ की लकड़ी 
उठाकर बड़े गुस्से से भीतर गए। भामा को 
डाँटकर पूछा, “क्या मँगवाया था तुमने मोहन 
a2” 

गंगाप्रसाद के इस प्रश्‍न के उत्तर में Hest 
के फूल थे, भैया!'' कहते हुए मोहन ने घर में 
प्रवेश किया। तब तक भामा ने दोना उठाकर 
गंगाप्रसाद के सामने रख दिया था। दोने में आठ- _ 
दस पीले-पीले, गोल-गोल बेसन के लड्डुओं 
की तरह कदंब के फूलों को देखकर गंगाप्रसाद 
को हँसी आ गई। 

मोहन ने दोने में से एक फूल उठाकर | 
कहा, “कितना सुंदर है यह फूल, भौजी!''_ 


—— यह जो शासकीय कन्या 
उच्चतर माध्यमिक विद्यालय 
का बहुत विशाल और पुराना 
लगभग क्षतिग्रस्त हो रहा भवन 
मुख्य बाजार के बीचोबीच देख रहे हैं, यह 
कभी एकांत चुनकर बनाया गया था। तेजी से 
बढ़ते रंग-बिरंगे बाजार ने पूरे शहर के साथ 
इस विद्यालय को भी घेर लिया है और अब 
विद्यालय बाजार के बीचोबीच होकर जाना 
पडता है । छुट्टी होते ही कनिष्ठ-वरिष्ठ छात्राएँ 
बाजार में फैल जाती हैं और दुकानों में सजे 
मनपसंद उत्पादों को बड़ी चाहत से विलोकती 
हैं। कभी-कभी हैसियत के मुताबिक सौंदर्य 


बतानेवाला अपने दीक्षित तोते को लेकर बैठता 

है और यह सुआ पुरजी उठाकर भविष्य बूझता 

है | जिन छात्राओं को भविष्य जानने की जल्दी 

है वे यहाँ गोल घेरा बनाकर जम जाती हैं | जब 

कभी इन लड़कियों को ईश्वरी देख लेती है तो 

हाँक लगाती है, "लड़कियो ! घर जाओ। छुट्टी 
'के बाद सीधे घर जाना चाहिए।' 

घर के फैले-छितराए कामों को याद कर 

सरपट चाल से चली जा रहीं अन्य अध्यापिकाएं 

तनिक ठिठककर fr rs आम को संकेत संप्रेषित 

करती हैं-जिसका कोई चरित्र नहीं, वह 

EE नेतेच. का चरित्र गढ़ने चली है। 


| 
| 
q 
ill 


कथाव्ञर यरिचय 


जन्म: ५ अक्तूबर, १९५९ को। 

शिक्षा : विज्ञान स्नातक | 

सृजन : कहानी संग्रह- मेरी बिटिया', 
“नुक्कड़ नाटक', “महिमा मंडित'; 
उपन्यास--' गृहस्थी '। कुछ रचनाओं 
का अन्य भाषाओं में अनुवाद। 
आकाशवाणी से कहानियाँ व नाटकों 
का प्रसारण। 

पुरस्कार : बिहार का “चंद्रधर शर्मा 
गुलेरी पुरस्कार' तथा अखिल 
भारतीय साहित्य परिषद्‌, राजस्थान 
का “पं. हीरालाल शुक्ल स्मृति 
पुरस्कार ' | 

संप्रति : स्वतंत्र लेखन । 


प्रसाधन अथवा घरेलू उपयोग की कोई वस्तु 
खरीद लेती हैं। विद्यालय के गेट पर एक भविष्य 
PIV III) YY) II) II) AI 
पाप-स्वीकार 


४ सुषमा मुनींद्र 


इश्वरी अपने सहज बोध से अध्यापिकाओं 
के भाव भाँप लेती है। प्रति उत्तर में कुछ कहे, 
न कहे के इंद्व से उसका चेहरा मलिन पडता 
है; पर वह अगले ही क्षण टुं से मुक्त हो 
जाती है और कुछ नहीं कहती | 

आपको ईश्वरी का परिचय दे दें-- 
विद्यालय में समूह भर अध्यापिकाएँ और चार 
अध्यापक हैं। ईश्‍वरी इनमें से एक है। बॉयोलॉजी 
की यह अध्यापिका अपनी तनी हुई रीढ़, सतर 
गरदन, खिली हुई आँखें, सरल-अबोध चितवन, 
भोर रश्मियों-से कोमल-सुनहरे वर्ण, मध्यम 
ऊँचाई, कुछ भरी हुई देह, एक चोटी में समेटे 


साहित्य अमृत 
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गए —— केशों के कारण 
हे। चेहरा बहुत आकर्षक किर ता Raia अत 
है। इसकी हँसी इसके व्यक्तित्व का | (ह 
पक्ष है। इसके क्लासिक gg रं | पक 
अध्यापक को टिप्पणी--'विज्ञान ने fre व्हत 
दिया है, वर्णसंकर बेस्ट क्वालियी होत | ५9५ 
सुनकर सिहाती अध्यापिकाओं के gr 
किस्म के तोष से भर जाते। हम लोग ह त पुठे 
जितने खूबसूरत तो नहीं, पर असल बाप i 
on के निकष पर परखे हुए, सै प्रश है 
ईश्वरी का कंठ मधुर है, संगीत काशा i 
है, गायन अच्छा कर लेती है चूहे का विळे |. ईव 
करती पतली-लंबी उँगलियों और विद्यालयमे aun 
सांस्कृतिक कार्यक्रम में सरस्वती वंदना ग |; ३. 
कंठ। | 
हरकिरण मैडम की टिणणी-“कंठगं |: 


कर्‌ 


द्‌ व 

ड a हु ने 
माँ का असर है। कुल के लक्षण-गुण काग | ने 
भ भी हो 
रिक 
anf 
शिसे, 
विभि 
मि के 


सभी पर होता है।'' 

इसपर गणित के अध्यापक ह 
बोलते, ‘asa, आप कुर्छ भीता 
मैडम की उपस्थिति से हमारा यह 


शण ९ | 


तब कसमसार्कर 
सेवानिवृत्ति को दो वर्ष शेष & 
रुक्ष तेवर में कहती हैं 
विधायक का वरदहस्त ही उसका 
होने लगा! वह तो हम हैं 


- ge व 


ग fea 4 ऊर्जा गारद करते हैं । आमतौर पर प्रमोशन 
दयनीय पर नहीं मिलता। 
बेम | पक्की उम्र को गोस्वामी मैडम प्राचार्य 
पर | बहती हैं, किंतु किन्हीं कारणों से इनकी 
सिद्ध ॥ नही हुई है। ये अपनी हीनता, असंतोष 
होते हैँ aa आदि कारणों से सील गई लकडी को 
ह धुधुआती, गुँगुँआती रहती हैं और कभी 
ग ईष |, car फक्क से जल उठती हैं । ईश्वरी 
| बाप के | ng जब भी भभकती हैं, वह इनकी 
प्रश को जज्ज कर लेती है कि इनकी उम्र का 


मा करते हुए इनकी बात का बुरा नहीं मानना 
काजा | 
विछ 
्यालये 


ईश्‍वरी के प्रत्येक वाक्य को उसका घोष 
ग्य मानकर उसके इस वाक्य पर भी जूरी 
शा ग है जिसके भीतर कोई पोल होती है 
vf Sa ठोस, साबुत, भरा-पूरा, संपूर्ण, 
/'कंठ | (णु अतिक 

a Tite दिखाने के जतन करता है। 
शे को हसकर, सहकर, दबकर, झुककर 
भी हो समाज में जगह बनानी है खुद को 
करना है। पर हम गोस्वामी मैडम की 
arf नहीं सह सकते, उम्र के 
से भी अध्यापिकाएँ सहमति दर्ज कराती 
Itt विचारधाराओंवाली अध्यापिकाएँ 

भके मामले में एकमतेन 
कत, वातावरण, वाद बदलते हैं; पर 
Mh | बदलते जितना बदल जाना चाहिए। 
= र के कुछ बच गए लोग अपनी 
बदलने नहीं देते। अपनी पीढ़ी के 
at |+ ३ लोग अपने समय की बातों के अच्छे 
in होते हे और इन बातों को अगली 
a पाते हैं। बातें इसी तरह अपना 


a “4 के बूढे अध्यापक, जो 'गुरुजी' 

i) मा हैं, “ईश्वरी की माँ त्रिजुगी 
बड़े जलवे थे। हजारी चौक पर 

शौ aa रहा, पर कभी वह चौक रौनक 
| Sin था। शहर के तमाम 


ली “छिपे चौक पर पहुँचते थे। 
को र्म बस गायन ही करती थी 
जाने | त्रिजुगी देवी कदैलावाले 


सेठ को भा गई थी; पर उसने सेठ को सख्ती 
से फटकार दिया | उसका वह धिक्कार सेठ के 
लिए उदीप्ति बना और सेठ ने उसपर खजाने 
लुटा दिए। फिर तो पट्ठी बड़ी नेकी और 
इमानदारी से सेठ की होकर रही । ईश्‍वरी उसी 
सेठ की औलाद है। सेठ ने ईश्‍वरी के पढ़ने- 
लिखने का प्रबंध दूसरे शहर में कर दिया कि 
उसका खानदानी खून दूषित गली-अँतरी में 
नीलाम न हो | ईश्वरी पढ़-लिख गई, पर विवाह 
संस्था को न्यूनतम अर्हता-कुल, गोत्र किस 
संस्थान से लाती। सो इसका विवाह नहीं हो 
सका।'' 

गुरुजी साफ छिपा गए कि वे भी कभी 
अपने एक धनिक मित्र की संगति में त्रिजुगी 
देवी का गायन सुनने हजारी चौक गए थे। 

“पिया तोहे बोलाय गई नथवाली, नथवाली 
हो बेसरवाली पिया de’ की मधुर तान 
अपनी सघनता और प्रभाव के साथ आज भी 
उनके भीतर मधु घोल देती है। मनुष्य अपने 
भीतर से दोहरेपन, पेंच और tad को जानने 
की अनुमति किसी को नहीं देता। यदि दे तो 
ज्ञात हो उसकी संहिता, शुद्धता, मिथक, वंश 
विरुद, सामाजिक चेतना किस तरह भोथरी है । 

विद्यालय के रसिक वृंद के लिए यह सूत्र 
खुल जा सिम-सिम की तरह था। ये लोग ईश्वरी 
के संदर्भ, सरोकार, स्थिति, संबंध जानने के 
लिए सदा तत्पर और व्यग्र रहने लगे। जैसे अब 
इन्हीं लोगों को उसकी आगे को जिंदगी का 
निर्धारण करना है। विकल्प ढूँढ़ना है, किस्से 
गढने हैं, फंतासियाँ बुननी हैं, दायरे तय करने 
हैं इनकी तीसरी आँख सक्रिय हो उठी। तीसरी 
आँख ने बहुत सी बातें ढूँढ़ निकाली और उन्हें 
छान-निथारकर सार तैयार किया कि त्रिजुगी 
देवी ने सेठजी के प्रति पूरी आस्था और निष्ठा 
बरती । सेठजी ने ईश्वरी की जिंदगी बनाने का 
बीडा उठाया। फिर बुढ़ा गए और चल बसे। 
्रिजुगी देवी को भी बुढ़ापे की आहट डराने 
लगी | संयोगवश ईश्वरी की विधायक विद्याधर 
से भेंट हुई और विधायकजी ने उसके सौंदर्य 
पर अचरज व्यक्त किया | विधायकजी का स्नेह 
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और अनुराग इस तरह फैला-पचाया कि दौड़- 
धूप कर ईश्‍वरी के लिए यू.डी.टी. का नियुक्ति- 
पत्र ले आए और इसे अपने लिए पंजीकृत कर 
लिया। पूर्ण-अपूर्ण जानकारी पुख्ता होकर इसी 
तरह प्रामाणिक बनती है। तीसरी आँख ने यह 
भी जान लिया, त्रिजुगी देवी की जाति अज्ञात 
है, पर चूँकि दुर्गा देवी की अनन्य भक्‍त रही 
है, इसलिए अनुमानत: हिंदू है। 

ईश्वरी भी दुर्गा भक्त है। नवरात्र में नौ 
दिन व्रत रखती है और कहीं से भी हेर-ढूँढ़कर 
देवी को दसमत (गुड़हल) के पुष्प अर्पित जरूर 
करती है। यहाँ भी अध्यापिकाएँ शंका निवृत्त 
नहीं हो पातीं, ईश्‍वरी भक्ति प्रदर्शित कर अपनी 
पवित्रता और शुद्धता सिद्ध करना चाहती है।'' 

'' भाई, हम से तो नौ दिन का व्रत-उपवास 
नहीं होता। घर और स्कूल के सैकड़ों काम 
भूखे पेट नहीं किए जा सकते | ईश्वरी का जिगर 
मजबूत है, तभी तो व्रत करके भी चेहरे की 
चमक में कमी नहीं आती, न ही यह सुस्त 
पड़ती है।”' 

““विधायकजी हैं ऊर्जा-स्रोत।'' 


सामूहिक हँसी की तेज बौछार आ गिरी ' 


है स्टाफ रूम में। 

अच्छा हाँ, आप जान लीजिए, यह स्टाफ 
रूम है और यहाँ समीक्षा कार्य संपादित होता 
है। 


“बिलकुल निश्चित-नि््र है। न ससुराल | 3 f 


की खींचतान, न मायके का टंटा। वेतन पर्याप्त 
मिलता है और विधायकजी की अनुग्रह राशि 
की गिनती क्या!'' 

“जभी, जभी ऐसी सेलेक्टेड सूती और 
रेशमी साड़ियाँ पहनती है। पता नहीं कहाँ से 
छाँट-परख लाती है।'' 

''विधायकजी लाते होंगे।'' 

“यही है। हम दोनों प्राणी (पति-पत्नी) 
कमाते हैं, फिर भी बजट thet | बच्चों के लिए. 


' भी कुछ जोड़ना है और ईश्वरी का क्या, एक 


ठो बच्ची है तो विधायक ब्याह देंगे या उसे भी 
कोई विधायक अपनी प्रॉपर्टी बना लेगा।'' 


|] 

| 
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“ये ईश्वरी है तो कीप, पर रहती इस 


= से है जैसे कहीं को 
पटरानी है। जरा भी झिझक- 


मारे तो लजाए। यह तो सोचती होगी, हम 
कुछ जानते नहीं हैं और यह सीता-सावित्री 
बनी रह सकती है।'' 

“हाँ जी, इसे यह एहसास तो कराना ही 
चाहिए कि हम सबकुछ जानते हैं।'' 

ईश्वरी अपनी सहजता के बावजूद गुत्थी 
बनी हुई है और अध्यापिकाएँ जोर-जबर से 
गुत्थी सुलझाने में पसीना बहा रही हैं- 

“पहले कहाँ पोस्टेड थी ?'' 

“पहली पोस्टिंग है।'' 

“पति क्या करता है ?'' 

“नहीं है।'' 

i फिर' NB) 

` गोस्वामी मैडम की तर्जनी अपनी आयु 

का लाभ लेते हुए ईश्वरी के ललाट पर लगी 
छोटी सी बिंदी की ओर तन गई | 

‘feel लगाती हूँ, अच्छे वस्त्र पहनती 
हूँ, इस तरह मैं अपने आत्मविश्वास और भरोसे 
को बनाए रख पाती हूँ।'' स्वर में कोई अवरोध- 
विरोध नहीं, हमेशा की तरह निश्‍चित-निरुद्रिग्न 
स्वर। - 

“परिवार में और कोन हैं 2” ओझा मैडम 
आगे आई। 
“मैं, मेरी बिटिया संस्कृति, मेरी माँ।'” 
“ai?” 
“बस हम तीन, यही हमारा पूरा संसार 


eae 
“ससुरालवाले ?'' 
“संबंध नहीं है।'' 
“ भाई-बहन, पिताजी ?'' 
“कोई नहीं ।!' 
Some EE SZ ' अकेली कैसे रह पाती हो ? जमाना देख 
रही हो।'' 


EE ae “विधायक विद्याधरजी हमारे संरक्षक 


संकोच नहीं ।'' = 
एसी औरतें नहीं = 

झिझकती-लजातीं ।'' Ce 
“कोई मुँह पर सच्चाई फेंक 
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हैं।'' मीठा निवेदित-अनुत्तेजित स्वर, “' थोड़ी 
सी कसक जरूर है, में अपनी सत्ता अपने तक 
सीमित रखना चाहती हूँ तो आप सबको आपत्ति 
क्यों है ?'' प्रश्नों को रोकथाम के लिए ईश्‍वरी 
ने बॉयो को पुस्तक खोल ली और कक्षा में 
आज पढ़ाए जानेवाले अध्याय पर ध्यान केंद्रित 
कर लिया। 

नहीं | ईश्वरी को प्रश्न डराते नहीं, परेशानी 
यह है कि जवाब मिल जाने के बाद भी प्रश्न 
ज्यों-के-त्यों बने रहते हैं | 

अध्यापिकाओं का संताप बढ़ गया। यह 
तीखे प्रश्‍न सुनकर भी न क्रांतिकारी तेवर बनाती 
है, न फूहड़ होती है, न अपने बचाव के लिए 
सतर्क, आखिर क्यों ? 

“चलँ, क्लास लेनी है।'' अध्यापिकाओं 
को संतप्त अवस्था में छोड़कर ईश्वरी स्टाफ 
रूम से बाहर चली गई। 

ie? कुछ क्षणों के पश्चात्‌ ओझा मैडम 
~ मैदान छोड़ गई ।!! 

इसपर किरण मैडम ने करतल ध्वनि में 
कहा, ' वाह-वाह! आजकल यह संरक्षक का 
चलन अच्छा हो गया है। किसी के साथ 
असामाजिक रूप से रहने लगो और खुलेआम 
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कहो-हमारे संरक्षक हैं। बैसे फ़ Av 


के बजाय संरक्षक सुवि ons र्मा 
होता है। जब तक जी लगा इइ (पिका 
रखो, जी भर जाए तो निकाल बह त 
करो I 0 जीने 


“और बच्ची का Tm ही 1 
जाना? संस्कृतीऽऽऽ।' ah (दा! 
मैडम ने संस्कृति को बहुत लब्र | 7 

खींचकर उच्चारित किया। a a 

'' संस्कृति, क्या कोजिएगा ? इस देश के | वरी: 
संस्कृति अब यही होती जा रही है। पश्चिमे | अच रह 
प्रभावित स्त्रियाँ बिन ब्याही माँ बनना पसंद क | AA 
रही हैं | पुरुषों के साथ कुछ वर्षो के कांट | िया।' 
पर रह रही हैं। सानोंग्राफी को आर्ट कहा ज़ । हके 
रहा है, वेलेंटाइन डे के बहाने रोमांस फैज | || ठैः 
बन रहा है। आधुनिकता, विविधता, गतिशीलत, | गे मंश 
खुलेपन के नाम पर अनैतिक कार्य व्यवहारहे 
रहा है। और ये अच्छे-संपन्न घरों के लोगक | १ 
रहे हैं, फिर ईश्वरी तो '' | 

“इसके तो खून में मिलावट है फड 
गोस्वामी मैडम प्रज्वलित हो उठीं। 

गोस्वामी मैडम, ओझा मैडम, हरि 
मैडम--मुढयतया ये तीन ईश्वरी र भ 
विरोधी हैं, बाकी अध्यापिकाएँ तरंग में भर 
आनंद लेती हैं और विभोर होती ह । 

आपत्ति, असहमति, आलोचना « 
शंकाएँ, धिक्कार-अध्यापिकाए : 
अधिक-से-अधिक पीडा पहुँचाती है। Be 
करते रहना चाहती हैं जब वह 77 
पाप स्वीकार करे, झिझके, लग 
कमजोरी को लेकर ee au क बाव 
भरी रहे । ईश्वरी अपन ओके 
मस्त कैसे रह पाती है! अ 
यह अचरज और घृणा का बिड | 

आप कहेंगे, ईश्वरी ईत उसको 


से तटस्थ क्यों नहीं रहता ? व far aft 
वर्जनाएँ मनुष्य को लु a 
असामान्य का भूतः le 
या जिज्ञासा मनुष्य में 


हार हो 
तोग का 


ग है | " 


x wie 


— हिंसा की वृत्ति भी मनुष्य में है और 
लिक-अनैतिक का विरोध करने का 
कार भी प्राप्त है | जिनका मानना है, जीवन 
eda निजी मुद्दा हे और मनुष्य अपनी तरह 
aa के लिए मुक्‍त होना चाहिए, वे भी 
ही मौकों पर गुप्तचरी करते पाए जा सकते 
है al 

खैर आइए, मुद्दे पर आइए। विद्यालय 
द बॉयोलैब देखिए। इस समय खाली है। 
fat अपनी सीट पर बैठी प्रैक्टिकल फाइलें 
च रही है । एक छात्रा की फाइल में प्रेम-पत्र 
ग्ामद हुआ है । ईश्वरी ने अनायास पुरजा खोल 
तिया। पढ़ा, दुबारा पढ़ा। ओह छात्रा की उम्र 
ककने की है, पर सँभालना इसी उम्र में पड़ता 
है। ठीक इसी समय अपनी पुत्री की नौकरी 


, | की मंशा लेकर गोस्वामी मैडम आ पहुँचीं । 


"क्या हो रहा है, ईश्‍वरी ?'' 
कौन है, आवाज क्या अंतरिक्ष से आ रही 
ह)ईशवरी इस तरह हड़बड़ा गई जैसे रंगे हाथों 
पड़ी गई हो। 
“मैडम, आप" आप" पुरजा उसके 
हथ में फड्फड़ाकर रह गया | 
“परेशान हो । यह क्या है ?'' अपने कार्य 
भोजन का ध्यान कर गोस्वामी तल्ख तो न 
इ किंतु वरिष्ठता के बोध से पुरजा सायास 
भम हाथ में ले लिया । 
“हूँ. तो अब विद्यालय प्रेमशाला बनेगा ।'” 
व. “आप बैठिए तो ।'' ईश्‍वरी ने आग्रह कर 
.. अपनी सीट पर बैठाया और खुद छात्राओं 
"नाला एक स्टूल खींचकर बैठ गई। 
$8 तो ता विद्यालय प्रेमशाला बनेगा | इन 
जा के कारण ही गेट पर शोहदे 
Cl शरीफ लड़कियों का गेट से 
: a है। इस छात्रा को सबक सिखाना 
Si पेरेंट्स को बुलाओ, ईश्वरी ।"' 
~ मैडम, आपको नहीं लगता, हम हो- 


ककवा इस लड़की को शांति और 
| है, से अधिक अच्छी तरह समझा सकते 


a उम्र है, भटक गई है। समझाएँगे तो 
Wii कडाई करेंगे तो विद्रोह करेगी, 
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लड़की को बदनामी होगी | स्कूल की नियमितता 
भंग होगी।' ईश्वरी ध्यानपूर्वक गोस्वामी मैडम 
को ताकती रही | 

“कुछ नहीं होगा । ऐसी लड़कियाँ सीधी 
तरह नहीं मानतीं। हमारी जिम्मेदारी है, हम 
छात्राओं को ज्ञान देने के साथ-साथ उनका 
नैतिक चरित्र भी बनाएँ।'' 

'' इसीलिए, इसीलिए कह रही हूँ, हम 
शांति बरतें । मैडम, एक बार की लांछना जिंदगी 
भर का कलंक बन जाती है। जिंदगी बाधित 
होती है और फिर सबकुछ बिगड़ता चला जाता 
हि 

पता नहीं कैसी विनय थी इश्वरी के मद्धिम 
स्वर में अथवा कार्य प्रयोजन के प्रलोभन ने 
गोस्वामी मैडम को संतुलन बनाए रखने को 
सीख दी। उन्होंने इस वक्त यह नहीं सोचा, 
इसका खुद का चरित्र दूषित है और दूसरे का 
चरित्र गढ़ने चली है। यह सोचा, खुद चोट 
खाए हुए है, इसलिए नहीं चाहती किसी अन्य 
को चोट लगे। जानती है, चोट लगती है तो 
पीड़ा होती है। 

“तुम शायद ठीक कहती हो, सार्वजनिक 
रूप से दंडित करने से बेहतर है, हम लड़को 
को अकेले बुलाकर सही मार्गदर्शन दें।'' 

ईश्वरी को एकाएक विश्वास तो नहीं 
हुआ, यह समर्पित मृदु स्वर फक्क से जल 
उठनेवाली गोस्वामी मैडम का है, पर परिवर्तन 
इसी तरह हुआ करते हैं, धारणाएँ इसी तरह 
बदला करती हैं, और कोई एक छोटा सा क्षण 
साक्षी बन जाता है। 

“जी, हम हस्तक्षेप करें, पर इस तरह 
कि बाधाएँ दूर हों और कोई सार्थक हल 
निकले।'' 

छात्रा को लैब में तलब किया गया। 
हिटलरी मुद्रावाली गोस्वामी मैडम और उनकी 
उँगलियों में दबा पुरजा छात्रा के रोने के लिए. 
पर्याप्त साधन थे। उसने रोते हुए स्वीकार किया, 
यह समय बेवकूफी करने का नहीं, कैरियर 
बनाने का है । कृपया यह बात किसी से न कही 


जाए। 


वह दूसरों के चरित्र का ठेका ले। ओ गॉड! 
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छात्रा के जाने के बाद गोस्वामी मैडम 
मूल विषय पर आईं, ''ईश्वरी, तुम मुझसे उम्र 
में बहुत छोटी हो, फिर भी यह कहने में मुझे 
कोई संकोच नहीं कि असामान्य स्थिति में 
संतुलन बनाए रखना आज तुमसे सीखा है 1" 

“मैडम, आप मुझे लज्जित कर रही हें ।'' 
ईश्वरी के दयनीय चेहरे का संकोच बढ़ गया। 

“मेरी बेटी है नीरा । उसकी जो बात मुझे 
अपील करती है, मैं ग्रहण करती हूँ। यह नहीं 
सोचती, वह मुझसे छोटी है, मुझे क्या सिखाएगी। 
समझ लो, तुम्हारी ही तरह सीधी संकोची है। 
थ्रू आउट फर्स्ट डिवीजन, एम.ए. कर चुकी है, 
पी-एच.डी. की तैयारी कर रही है। ईश्वरी, 
तुम विधायकजी से कहो न, नीरा को कॉलेज 
में एडहॉक में रखवा दें। मैं तुम्हें संकोच में न 
डालती, पर बच्ची होशियार है और बिना एप्रोच 
के कुछ होता नहीं।'' 

ईश्वरी ने देखा, गोस्वामी मैडम की आँखों 
की आँच बुझकर ठंडी पड़ी हुई है बल्कि आँखों 
में भरी याचित आवश्यकता को देख लगता 
नहीं कि कभी यहाँ आँच थी। 

“मैडम, आज आपने पहली बार मुझसे 
कुछ कहा है। इसे मैं सेवा समझकर पूरी कोशिश 
करूँगी। एक आग्रह मेरा भी है, इस छात्रा के 
प्रकरण का उल्लेख कहीं न करें।'' 

“तुम कितनी संवेदनशील हो, भाई! चलो, 
तय हो गया, नहीं करूँगी।' गोस्वामी मैडम | १ 
का स्नेह स्पर्श ईश्‍वरी के कंधे पर पड़ा और , : 
यह ईश्‍वरी के लिए नया अनुभव था। गोस्वामी _ * 
मैडम ने ईश्‍वरी को आश्वस्त किया था; किंतु | 
जब स्टाफ रूम में अध्यापिकाएँ ईश्‍वरी को लेकर । 
निंदारत हुई तब वह ईश्वरी को भलमनसाहत | 
कह देने से स्वयं को नहीं रोक पाईं। नीरा की 
संभावित नियुक्ति की आशा भी उन्हें ईश्वरी , 
की पक्षधरता के लिए उत्साहित कर रही थी। 

गोस्वामी मैडम के मुख से ईश्वरी को | 
कथा सुनकर हरकिरण मैडम खिन्न हो गई, 
“मैडम, आप भी! जैसे ईश्वरी की चरित्र-लीला 
हम जानते नहीं। खुद के चरित्र का पता 


Ease | इतनी बेशर्मी !'' 


क्यों माँगनी l 

| ईश्‍वरी की निजी जिंदगी | “क्यों? हमें ईश्वरी से ही कैफियत क्यों माँगनी 

at भी है, उसने छात्रा को तो | चाहिए? विधायकजी से क्यों न कहना चाहिए- - 

Te मेडम | आप असामाजिक हो रहे हैं और इस कारण | शरण सर ने पुकार | i 
a eo आप ईश्‍वरी की । आपको समाज से अलग क्यों न कर दिया जाए? ''सच्ची!'' ' | 
तरफदार हो गईं।'” ओझा मैडम | आपका बहिष्कार क्यों न किया जाए? पर नहीं, | सच्ची a 
बोलीं। | वही कमजोर को तंग करने की आदत, निर्बल ! बाण 55 अलिह ता 

| बस। i को उत्पीडित करने की a चित शो तो | “सर, वह कहीं नहीं है॥ 

| हरकिरण मैडम ने अन्य | मुख्य अतिथि ही बनाए जाएँगे। उनके पास पद “a आगी बताना चहिए 

| अध्यापिकाओं को संकेत प्रेषित है, प्रतिष्ठा है, प्रभुता है, पैसा है और हम! | १! हम बेवकूफ जैसे खडे हे” 

| किया, गोस्वामी मैडम की कोई | विधायकजी चरित्रभ्रष्ट हैं, जानते हुए भी उन्हें | न क सर। i, 

| ग्रंथि ढीली हो गई है।' हैं है! I गया, जाओ।"शणस | 
| प्रत्यक्ष में बोलीं, “वह न oy अतिथि बनाते हैं और धन्य होते हैं। | से पहले जयंती मैडम ने कह दिया। जी 

f | | विधायक की कोप बनी बैठी हे, See ब धाम न ब य म धये सच्ची मुक्त हुई। थोड़ी सी 


| यह सही है? विधायक उसे पाले हुए है, यह 
| सही है? और यह बताइए, इस तरह समाज 
। को क्या संदेश जाता है?” 
“ad को गलत दिशा में न ले जाइए, 
 हरकिरण! चर्चा यह चल रही है, ईश्वरी ने 
उस छात्रा का भला किया।'' गोस्वामी मैडम 
demi | 
। हरकिरण मैडम पूरी तरह फॉर्म में आती, 
इसके पहले ही किसी धीर मति अध्यापिका ने 
| जिज्ञासा ठोक दी, ''विधायक हैं कौन, जिसने 
| । इतना अच्छा माल जन्त कर रखा है | मैंने बोट 
| इन्हें दिया जरूर था, पर देखा आज तक नहीँ।'” 
| “तो अब देख लेना, स्कूल के वार्षिक 
| उत्सव के मुख्य अतिथि होंगे।' गोस्वामी मैडम 
'ने जानकारी दी। 
आप ये जो विशाल मैदान देख रहे है, 
यह विद्यालय के खेल का मैदान है | सांस्कृतिक 
इसी मैदान में होते हैं। यह जो खूब 
चबूतरा है, यह मंच के लिए प्रयुक्त होता 
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शरण सर ने ऊँची आवाज में एक छात्रा 
को पुकारा, '"सच्ची, इधर आओ।'' 

सच्ची दौड़ी आई, ''जी सर!'' 

“देखो, आचे (विद्यालय की चपरासिन) 
कहाँ है, उसे भेजो। कुछ कुरसियाँ मँगवानी 
हैं।'' शरण सर बोले। 

“जी सर!” रिसेस के समय में आचे 
को ढूँढ़ना है, इस कारण सच्ची ने बुरा मुँह 
बनाया और चली गई। 

शरण सर ठहरकर हंसे, '“देखा गुरुजी, 
कैसे मुँह सड़ाकर गई! सुंदर लड़कियों के नखरे 


- हजार होते हैं।'” 


उनके इस रोमांटिक प्रयास पर ईश्वरी ने 
उन्हें चौंककर देखा। शरण सर पचास से कम 
नहीं होंगे। अभी एक दिन अपनी बेटी के लिए 
वर ढूँढने की बात कर रहे थे। सच्ची इनकी 
बेटी से बहुत छोटी होगी, फिर भी" 

बोली, “सर, आचे अचि नहीं आई है ।'' 

“जानता हूँ, सच्ची से बात करने को जी 
चाहा, बुला लिया | इस स्कूल की कुछ लड़कियाँ 
सचमुच खूबसूरत हें । अब सौंदर्य-प्रिय कौन 
नहीं होता ? हम भी हैं। आप मैडम, हमसे कभी 
दो शब्द बोलती नहीं हैं, हम उदास होते हैं ।'” 

ईश्‍वरी ने चुप रह जाना ठीक समझा। 


कळा ळा काका बराक ee ee बात 


डाँट पड़ी, पर आचे को ढूँढने कौ बोरडम पे 
बची। 
आइए, देखिए विद्यालय का सालात 
जलसा-कार्यक्रम में विधायकजी खासे वितं 
से पधारे (मुख्य अतिथि आमतौर पर विलंब पे 
पधारते हैं) । A 
खाई-अघाई देहवाले ऊंचे-पूरे, pare 
रोबीले चेहरे और कुछ गूँजती सी आव म 
विधायकजी खादी के कुरते-पाजामे में 
लग रहे हैं। 
इधर शरण सर और गुरुजी के मश शो 
ue गुरुजी , यह | 
कानाफूसी जारी है, “' गुरु ! 
सूझ-बूझवाला। एक तरफ घ ae 
प्रतिष्ठा, सामाजिक पहचान का का a 
है और दूसरी ओर ईश्वरी पर ऐसा बह के 
है कि वह हम लोगों को pe 
जिंदगी का असली मजा यह उठा 
तो साले घिसी मशीन की तरह hp i 
जा रहे हैं । जिंदगी बोगस a वाह, ग 
“भवे बड़े आदमी ही = हैँ |” गु 
मारने की उम्र है, मौज मार २ ait 
अपनी चूक गई उम्र का लिहाज क | 
कभार आध्यात्मिक मुद्रा अ h 
दूसरी ओर अध्यापिकाए ल 


BER मंच पर जाकर वंदना गाएगी 
ऐकी |. कजी के भाव क्या होंगे ? इस दुर्लभ 
गेट | प्रारंभ से पूर्व अंत हो गया | वंदना 


नने गाई और विधायकजी भी अपने 
| -] उद्बोधन में किसी आवश्यक काम का 
, र जल्दी चले गए। कार्यक्रम के दूसरे 
अकाश कर दिया गया। 

रे दिन स्टाफ रूम में समीक्षा बैठक 
peat ने इस बार वंदना नहीं गाई ।'' 
“दिधायकजी ने बरज दिया होगा। उन्हें 
रीय लगा होगा-वे जिस मंच पर मुख्य 
अर हो, उस मंच पर ईश्वरी आए। कोई 
उ संकेत या कटाक्ष कर दे तो स्थिति 
रसद हो जाए। समाज अपनी जगह है 
अपनी जगह ।'' 

ईश्वरी के कारण जल्दी भाग गए और 
पहला को समझ में नहीं आता, समाज में 
कोई स्थान नहीं है ।'' 

गेख़ामी मैडम ने एक बार फिर पक्षधरता 


'मानी चाहिए? विधायकजी से क्यों न 
॥ चाहिए--आप असामाजिक हो रहे हैं 
॥एकारण आपको समाज से अलग क्यों 
१1 जाए? आपका बहिष्कार क्यों न 
ज कि आप जन-प्रतिनिधि हैं तो 
| प्रति आपकी जिम्मेदारी आम जन 
|... ढ़ जाती है | पर नहीं, वही कमजोर 
को आदत, निर्बल को उत्पीड़ित 
वेत्ति।विधायकजी तो मुख्य अतिथि 
3 के । उनके पास पद है, प्रतिष्ठा 
५... पैसा है और हम! विधायकजी 
जो, जानते हुए भी उन्हें मुख्य अतिथि 
| ३ धन्य होते हैं।'' 
= मैडम हॉफकर चुप हो गई । 
भार म उपस्थित अध्यापिकाएँ तरंग 
Mi 


ब ॐ डँ 
द 


sa AAPA A 


सभी ने हरकिरण मैडम को 
अदाज में निहारा कि वल्गा थामिए। 
ने प्रभार ग्रहण किया, “तो 


र 
x 


कारण समाज तबाह है, घर- 


= 


~ > 
ST 


आस्टीट्यूशन का पक्ष करेंगी | 


परिवार बरबाद हैं जबकि ये लोग किसी परिवार 
के मर्द को रिझाकर किसी औरत का हक छीनती 
हैं। ऐसी औरतें हों तो मेरा दावा है कि समाज 
सुधर जाएगा।'' 

“घर बैठे दावे करना आसान होता है।'' 

44 तो क्या oo? 

“a हाँ, तो! 

दो लोगों का वाद विवाद में बदल गया। 
ईश्वरी इस बीच स्टाफ रूम में दाखिल हो चुकी 
है। अध्यापिकाओं ने संकेत प्रेषित किया, किंतु 
हरकिरण मैडम ने इस ओर ध्यान नहीं दिया। 

ईश्वरी प्राय: प्रत्येक कदम आजमाकर 
रखती है, पर आज मेज के गिरद रखी कुरसी 
खींचकर बैठते हुए कुछ अधीर हो रही है। 
कोई कब तक खुद को जब्त करेगा। 

“बुरा न मानें मैडम, तो मैं कुछ कहूँ ?'' 

ईश्वरी ने हरकिरण मैडम को और 
हरकिरण मैडम ने ईश्वरी को सीधी टक्कर देते 
हुए देखा। 

“कहूँ कुछ ? प्रास्टीट्यूशन | नहीं, समाज 
को ये स्त्रियाँ नहीं बिगाड़तीं | किसी के मर्द को 
रिझाने नहीं जातीं, मर्द इनके पास आते हैं। 
मर्दों को अपने परिवार और पोजीशन का खयाल 
है तो इनके पास न आएँ। मैडम, मानिए आप, 
ये न होंगी तो बलात्कार के आंकडे बढ़ जाएँगे 
किसी के चरित्र को कोई बिगाड़ नहीं सकता, 
जब तक कि वह स्वयं न चाहे। कोई स्त्री अँधेरों 
भरी जिंदगी जीना नहीं चाहती। इस समाज के 
ही लोग उन्हें पकड़कर, धमकाकर, खरीदकर, 
भयादोहन कर अँधेरों में झोंकते हैं। फिर उनकी 
कई पीढ़ियाँ उजाले को देख नहीं पाती | समाज 
उनकी असहायता न देख अपराध देखता है। 
वे स्त्रियाँ अँधेरों की दुरभिसंधि से कभी भाग्यवश 
निकल आएँ और पारंपरिक जीवन जीना चाहें 
तो समाज प्रश्न खडे करता है । उनकी लिज्जत 
दिक्कतें, संघर्ष, पीड़ा, अभाव आप नहीं 

जानतीं ।' 
Bi गोस्वामी मैडम सिर को जुंबिश दे ईश्वरी 
का मानो हौसला बढ़ाती रहीं। शेष अध्यापिकाओं 


के गिर्द संकेत प्रेषित हुआ। 
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आज तिलमिलाई है | बौखलाहट में व्यक्ति 
अपनी असलियत खोल देता है । 

“आप, ईश्‍वरी, उन स्त्रियों का पक्ष क्यों 
कर रही हैं 2” ओझा मैडम ने टोका। 

“पक्ष नहीं, अपना मत बता रही हूँ। 
दरअसल, इस दुनिया में इतना अधिक दुःख, 
क्लेश, अलगाव, अभाव, त्रास, यातना, विपत्ति 
और संघर्ष हैं कि अनुमान लगाना कठिन है। 
दिक्कत यह है कि हर हाल में जीना होता है। 
मर जाना हर किसी के बूते की बात नहीं, और 
मर जाना विकल्प भी नहीं है। मेरा मानना है, 
जिंदगी कैसी भी हो, अंधेरी-डरावनी सुरंग की 
तरह हो तो भी पूरी तन्मयता और गंभीरता से 
जीना चाहिए। जिंदगी उम्मीदों और उमंगों से 
भरी न हो तो भी आशा बनाए रखनी चाहिए 
कि उम्मीद होती तो है।'' 

ईश्वरी पहली बार किसी दबाव में दिख 
रही है। चेहरा ऐसा बन गया है जैसे कोई दर्द 
छिपा रही है। 

खामोशी। 

सघन सन्नाटा। 

“पीठ पर तीर चलाना आसान है, सामने 
वार करना नहीं। हरकिरण मैडम और ओझा 
मैडम ने महसूस किया-एकाएक वे पस्त पड़ 
गई हैं और फिलहाल कोई मुकम्मल तर्क उन्हें 
सूझ नहीं रहा है। आचे कोई MATT लेकर 
आ गई और इस तरह सभा विसर्जित हुई। 

आइए, अब ईश्वरी का गरीबखाना देख 
लीजिए। 

ईश्वरी को सुपर बाजार में ओझा मैडम 
और मोंगिया मैडम मिल गई | 

''इश्वरी, तुम स्कूल नहीं आ रहीं ?'' 
मोंगिया मैडम ने पूछा। 

“माँ बीमार हैं, परेशान El घर चलिए 
न, यहीं तो है, नीम चौराहे के पास! माँ को भी 
देख लीजिए।'' 

रहस्यों से भरा एक घर देख लिया जाए। 
दोनों मैडम ईश्वरी के साथ चलीं। 

एम.आई.जी. ९, छोटी, कुछ सँकरी 
बाइंड्रीवाल के किनारे-किनारे कैक्टस के खूब | 


er aio 


} 
| 
| 
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स्वस्थ गमले रखे हैं। 

ओझा मैडम को मौका मिल गया, 
''मान्यताएँ कितनी बदल गई, पहले कैक्टस 
को अशुभ माना जाता था कि काँटे शुभ नहीं 
होते।'' 

“पर कैक्टस जब फूलता है तब बहुत 
सुंदर लगता है।'' ईश्वरी ने हॅसकर कहा, '' सुनते 
हैं, स्पीचथेरैपी का पौधों के विकास में अच्छा 
प्रभाव पड़ता है।'” 

“यह क्या है, भाई ?'' मोंगिया मैडम 
चकरा गई। 

“पौधों से बातें कीजिए, उन्हें 
सहलाइए। प्राणी हो या पौधे--स्पर्श 

और स्नेह सभी को चाहिए।'' 

संकेत प्रेषित हुआ-तो यह 
विधायकजी से स्पर्श और स्नेह पा 
रही है। 

“ आइए, अंदर आइए।'' ईश्वरी 
दोनों को कला कक्ष में ले गई। 

सभी घर आमतौर पर समान 
होते हुए थोड़े से भिन्न होते हैं। कुछ घर काठ 
होते हैं, कुछ Fs, कुछ मुसमुसे वस्त्रों की तरह, 
कुछ गुंथे हुए तो कुछ पारदर्शी । 

यह घर पारदर्शी है, फिर भी दोनों 
अध्यापिकाएँ पता नहीँ क्या Ss लेना चाहती 
हैं। घर से संपन्नता नहीं झलक रही है; किंतु 
कलात्मकता, विशिष्टता, स्वच्छता का अच्छा 
संयोजन है। बाँस के विशाल सोफों में नीले 

प्रिंट के कुशन भले लग रहे हैं। बीच में काली 
लकड़ी को बड़ी सी मेज, बल्ब के ऊपर शेड 
के रूप में उलटकर लगाई गई छोटी बाँस की 
टोकरी की झिरिंयों से छनकर आता धीमा 
प्रकाश। 
“क्या लेंगी-ठंडा या गरम ?'' 
“कुछ नहीं।'' ओझा मैडम तत्परता से 
कह गई। | 
' “परहेज है ?'' ईश्वरी ने सोद्देश्य कहा | 
“न नही जो तुम्हें सुविधाजनक लगे 
वह ले आओ।'' मोंगिया मैडम कुछ संकुचित 
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इश्वरी रसोई में गई और काँच के लंबे 
कोमती गिलासों में बादाम का शरबत लिये हुए 
जल्दी ही वापस आई। पीछे-पीछे थी उसकी 
बच्ची संस्कृति, भुने पिस्ते की प्लेट लिये हुए। 
दोनों अध्यापिकाएँ संस्कृति को पहली बार देख 
रही हैं। फूले हुए कपोलों के कारण भोली और 
निर्बोध दिखती पाँच-छह साल की साँवली 
बच्ची। 

संकेत प्रेषित हुआ, रंग विधायकजी का 
मिला है। 

'नमस्ते।'' संस्कृति ने प्लेट मेज पर रख 
हाथ जोड़े और ईश्वरी के पास बैठकर जोर- 
जोर से पैर झुलाने लगी। 

ईश्वरी ने उसे ऐसा करने से रोका, फिर 
बोली, ““संस्कृति सेंट जोसेफ कॉन्वेंट में पढ़ती 
है। बुद्धिमान्‌ है। इसके इंटेलेक्चुअल प्रश्‍न 
सुनकर में तो हैरान रह जाती हूँ। इसे डॉक्टर 
बनाने की इच्छा है, बाकी देवी दुर्गा की जो 
इच्छा होगी ।!' 


वर्णसंकर बेस्ट क्वालिटी होते हैं । 


ओझा —} "र 
ट में हो तो कान्ह भे का 
है। यह बड़ी होगी तब कामकाजी ui 
का महत्त्व बढ़ चुका होगा।'” लड़क ह इर 

ईश्वरी भावार्थ समझ गई-_तेध fag ane 
है, काज-ब्याह में अड्चन निश्‍चित ३ स 
आएगी। उसने इस बात पर भी सहजत mat 
रखी | इसकी सहजता शायद इतनी प्रबत हे 3 
है कि अध्यापिकाएँ सवालों के जवाब सै alae i 
दबाव हठ करके इसपर नहीं डाल पाता। ar 

““काज-ब्याह अभी दूर को बात है। दवा प 
फिलहाल पढ़ाई प्रमुख है।'' ईश्वरी कह है || जडे 


रही थी, तभी फोन बजा। 2 
ईश्वरी उठी, '' आप लोग शस a, : 
मैं फोन सुन लूँ।'' गरंग, 


बैठक में ही कोने के स्टूल lke ब 
फोन रखा है। अध्यापिकाओं 4 aay 
अनुमान लगा लिया, इतनी तंब का fag कर 
विधायकजी से ही हो सकती ॥ पाला 
ईश्वरी अपनी जगह पर आती तर्क | इ 
शरबत पिया जा चुका था। कुछ पूछ जप च्य 
इसके पहले ही ईश्वरी ने बता ** |प ताह 
““विधायकजी का फोन था। माँ बीमार [| 
उन्हें डिस्ट्रिव हॉस्पिटल में एडमिट कल 


“सरकारी अस्पताल में बड़ी हर | 
दो 


है।'' मोंगिया मैडम बोलीं। 
““विधायकजी व्यवस्था कर 
हो तो सबसे अच्छा इलाज आग aft 
अस्पताल में ही होता है। 
विभाग, अनुभवी चिकित्सक प्रवर चलते | 
में नहीं होते। हाँ, भ्रष्टाचार an 
को असुविधा और -उपेक्षा की 
पड़ता है ।'' ईश्‍वरी बोली। 
tb क्या बीमारी त ? 


जानना चाहा | कई बीमा i al 


“पाचन संबंधी 
af | ऐं 


से हैं; इधर पीलिया हुआ 
है | ” " 
“माँ को देख सकते हैं? 


बोलीं | 


i हैं तो उस पद्मिनी को भी देख लिया 
गुरुजी बताते हैं, ईश्‍वरी ys माँ जैसी 
रहन-सहन इतने ऊँचे दरजे 
Tati इसलिए यह आभिजात्य वर्ग की सुरुचि- 

न री लगती है और त्रिजुगी देवी में ठेठ 
पिता पन था । 

त स्प | ईश्‍वरी दोनों को त्रिजुगी देवी के शयन- 
तबन (श्र मे ले आई। शयनकक्ष संपन्न नहीं, पर 
वते laa लिये हुए। स्वच्छ बिछावन पर बैठी 
ब दन करे रंग की सूती साड़ी पहने हुए त्रिजुगी 
TH |; गने की गड़ेरी चूस रही हैं। एक ओर 
बत ह|| पर बनी तीन खानोंवाली खुली अलमारी 
कह ह|; पड़ दुनाकर रखे हुए हैं । 

संकेत प्रेषित हुआ-खंडहर देख नहीं 
शाहं वात, इमारत बुलंद थी। चेहरे का.क्रांस्य हो 
प्रग, बीमारी और बुढ़ापे से ढल रही देह, 
' हूत फेद बालोंवाली, किसी सोच में दिखती इस 
काना १ |ब्रेने पुरुषों को किस तरह मोहित किया होगा 
रभव रा कदैलावाले सेठ ने किस रूप-राशि का 
कती remem होगा ? विचित्र बात है। 
तबक  ईवरी ने माँ को अध्यापिकाओं का 
छा ब चय दिया। वाचाल त्रिजुगी देवी बातों में 
a i ४ तह लिप्त हो गई जैसे पुरानी पहचान है, 
AS Fl लोग बिटिया (ईश्‍वरी) के साथ इसकूल 
- a हैय त या कारण से हमारी बिटिया 
हे हे से बताएँ, या बुढ़ापा मा हम बिटिया 
aici माई खाय के पाप बेसाह रहे हँय। केतना 
a | Oe डार देओ कउनों आसरम मा ता 
| |. शत पड़ी रहें; पै या मानतय नहीं ।'” 
int hee तान लोचदार है । इसके मुँह 
ते |§ ह झर रही है जैसे मित्री की डली 
aly रही हो। इन्होंने मीठे बान से सेठ 
ना“ 13) किया 
५... या होगा। 

पै फम पम भी अम्मा, बस एक ही हो । तुमने 

rash दिया, जीवन दिया, पढ़ाया, इनसान 
ति 4 Wea हेती हो, "बिटिया का खाती हूँ।' 
ae ty oO है, समझी ।'' इंश्वरी तत्परता से 
at | ~~ भय है, अम्मा बौराने लगेगी, 
की का में कौगो रक “०१० Tomy देने का हमें कौनो हक 


नहीं रहा। हमारे कुजस के कारण तुम्हार ब्याहौ 
तक नहीं भा, तुम्हार जिंदगी बरबाद भय, हम 
मर जई त कंटक He! 

ईश्वरी स्थिर दृष्टि से माँ को ताकती रह 
जाती। बुढ़ापे और व्याधि ने यह वैराग्य भर 
दिया अथवा अंत समय में व्यक्ति जीवन भर 
का लेखा-जोखा लगाता है और बेचैन रहता है । 

“देखा, केतनी सयानी बनती हय।'' 
त्रिजुगी देवी हँसकर बोलीं। 

' अब हमारे गुण न गाने लगो, मैडमजी 
लोग बोर हो जाएँगी।'' 

“गुन तो तुम इन मैडमजी लोगन का गाती 
हो। हाँ, कहत ही, इसकूल केर वातावरण बहुतय 
अच्छा हय।'' त्रिजुगी देवी अध्यापिकाओं को 
विलोकती रहीं | 

अध्यापिकाएँ बेचैन हैं-ईश्वरी अपनी माँ 
की गाथा जानती है, फिर भी इन्हें इतना आदर 
देती है। माँ बेटी की करतूत जानती है, फिर 
भी कोई विरोध नहीं । कल संस्कृति परिस्थितियों 
को किस तरह लेगी ? क्या होगा ? ये दोनों स्त्रियाँ 
हँस केसे पाती हैं, सहज कैसे रह पाती हैं ? 
और जिंदा कैसे रह पाती हैं ? क्या सोचकर 
त्रिजुगी देवी ने ईश्वरी को जनमा कि वह उनका 
घराना चलाएगी या बुढ़ापा? जब गर्भ-निरोध 
के तमाम साधन विकसित हैं तब ईश्वरी ने 
क्या सोचकर संस्कृति को जनमा ? इसे तो जारज 
संतान की अड्चनें ज्ञात हैं । अध्यापिकाओं के 
संशय-नहीं मिटते। 

ईश्वरी ने छुट्टी बढ़ा दी। त्रिजुगी देवी 
अस्पताल में भरती कर दी गई। उनका पीलिया 
बढ़ता गया और वह कोमा में चली गई I दो 
दिन तक झटके आते रहे। अंततः अंतिम रूप 
से शांत हो गई । ईश्वरी अवाक्‌--उसका भरोसा, 
उसका सहारा, उसका पूरा संसार अम्मा थीं। 
संस्कृति को उनके संरक्षण में छोड़कर वह 
निश्चित थी । रिश्तों के बिना पर उसे कोई नाम, 
कोई चेहरा, कोई आवाज, कोई आश्वासन इस 
aaa याद नहीं आया। विधायकजी भी नहीं, 
संस्कृति भी नहीं | ez 

शोक-समाचार विद्यालय पहुचा। 


साहित्य HAT 


अध्यापक-अध्यापिकाएँ सुविधानुसार संवेदना 
व्यक्त करने ईश्वरी के घर पहुँच रहे हैं | गोस्वामी 
मैडम, ओझा मैडम, हरकिरण मैडम आदि दूसरे 
दिन संध्याकाल पहुँचीं। फर्नीचर हटाकर, फर्श 
पर दरी बिछा, स्टूल पर त्रिजुगी देवी की 
पोस्टकार्ड साइज रंगीन फोटो रख बैठक को 
शोककक्ष बना दिया गया है। हलके बादामी 
वस्त्रों में ईश्वरी की आँसुओं से धुलकर खूब 
स्वच्छ हो गई आँखें चेहरे को धवल दीप्ति से 
भर रही हैं। 

संकेत प्रेषित हुआ--प्रथम दृष्टया बहुत 
दुःखी मालूम पड़ती है, पर एक काला अध्याय 
बंद हो जाने का परितोष भी होगा। कुछ क्षण 
मूक संवेदना में बीते, फिर गोस्वामी मैडम ने 
कुछ शब्द कहे, ' ईश्वरी, शोक न करो, एक 
दिन सभी को जाना है। तुमने माँ की खूब सेवा 
की, उनकी शान-शौकत में कमी न आने दी। 
तुम जितना कर सकती थीं, तुमने किया। दुःख 
न करो।'' 

“और आप देखिए, स्वल्प भाषणी इश्वरी 
कुछ बोलने को उद्धत है। इस वकत इसको 
मानसिक दशा ठीक नहीं है, उन्माद में है, माँ 
के जाने का सदमा है, मति भ्रम हो गई है, 
निराशा अध्यात्म का रूप ले रही है अथवा जब 
अध्यापिकाएँ सहानुभूति-संवेदना के हेतु से चुप 
हैं तब इसकी आवाज ठीक तरह खुल पा रही 
है | यह दिनों से पढ़ रही है सबके चेहरे। चेहरों 
के खिंचे स्नायुओं को टटोलती रही है, जानती 
रही है सबकी बात, टटोलती रही है बातों को। 
नहीं चाहा कभी खुद को खोलना, जबकि जानती 
है, खोल देने पर थम जाती हैं बहुत सी बातें। 
छिपा न रहे रहस्य तब सबकुछ स्वतंत्र हो जाता 
है। कष्ट तभी तक है जब तक हम खुद को 
खोल न दें। 

जो उद्वेलन-विचलन मंद क्रिया के रूप 
में उसकी कोशिकाओं में चलता रहा है, बाहर 
आने को है-- 

“अम्मा का MAT नहीं, बरदाश्त नहीं 
हो रहा है। उनसे आबाद था घर, बनी थी मेरी 
दुनिया। जानती हैं मैडम, अम्मा दुःखी थीं कि 
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== जन्म देकर उन्होंने भारी भूल 
की। दुःखी रहती थीं, कोशिश के 
बाद मेरा ब्याह न करा पाने के कारण 
कि लड़की की चिरपोषित चाहना 
होती है घर-गृहस्थी, जो मुझे मिली 
नहीं। मैं उन्हें कभी विश्वास नहीं 
दिला पाई कि जिंदगी जिंदगी होती 
है, भरी-पूरी न हो तो भी। 

“अम्मा जैसी जीवटवाली 
स्त्रियाँ कम होती हैं। सामान्य 
परिस्थितियों में तो. सभी अपना 
कर्तव्य कर देती हैं, पर अम्मा के 
लिए कुछ भी आसान न था। सोचती 
हूँ तो सिहरन होती है । अम्मा इतनी 
साहसी न होतीं तो मैं कहाँ होती ? 
किसी रेड लाइट एरिया में जिन परिवारों में 
पुरुष सदस्य होते हैं उन परिवारों की लड़कियाँ 
भी ज्यादती की भागी बनती हैं, फिर मैं और 
अम्मा तो अकेले थे। सताए-अलगाए हुए लोगों 
के पुनर्वास का सरकारिया ऐलान तो खूब होता 
है, समाज के मठाधीश आदर्श स्थापना की बात 
खूब करते हैं, पर सच यह है कि सताए हुए 
लोगों को नैतिक समर्थन तक नहीं मिलता। 
अवसर की समानता तो दूर की बात है। इन्हे 
जो करना है, अपने आप करना है। तो मैंने भी 
एक आड ढूँढ़ ली और खुश हूँ । हम जैसे लोगों 
को जितनी परेशानियों का सामना करना पड़ता 
है, मुझे नहीं करना पड़ा। अपने पैरों पर खड़ी 
हुई। मेरे लिए यह कायाकल्प ही है। हमें जन्म 
से सामाजिक हैसियत नहीं मिली, एक इस 
कारण से सामाजिक हैसियत बनाने की हमें 
कोशिश तो नहीं छोड़ देनी चाहिए न। हम भी 
_इनसान हैं | किसी सामान्य जन की तरह हमारी 
भी आम किंतु कुछ दुर्दम्य इच्छाएँ हैं। हमें भी 
मेह में भीगना, हवा में सिहरना, छाँव में सुस्ताना, 
धूप में गरमाना; आकाश, पृथ्वी, दिशाओं, 
ऋतुओं को महसूसना अच्छा लगता है। अच्छा 
` लगता है किसी तरह एक घर बनाना और माँ 
` बनना भी।'' ईश्‍वरी चुप हो गई। चकित है कि 
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हमें जन्म से सामाजिक हैसियत नहीं मिली, एक 
इस कारण से सामाजिक हैसियत बनाने की हमें 
कोशिश तो नहीं छोड़ देनी चाहिए न। हम भी 
इनसान हैं। किसी सामान्य जन की तरह हमारी 
भी आम किंतु कुछ दुर्दम्य इच्छाएँ हैं। हमें भी 
मेह में भीगना, हवा में सिहरना, छाँव में सुस्ताना, 
धूप में गरमाना; आकाश, पृथ्वी, दिशाओं, 
ऋतुओं को महसूसना अच्छा लगता है। अच्छा 
'लगता है किसी तरह एक घर बनाना और माँ 
बनना भी |” 
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के सहारे पीठ टिकाए हुए है उसपर सिर टिका 
खुद को ढीला छोड़ दिया। ताजा मौत की 
सघनता एकाएक बढ़ गई और अध्यापिकाओं 
को साँस लेना कठिन लगने लगा। मानो कक्ष 
के भरपूर प्रकाश के बाद भी बाहर का शिथिल 
अँधेरा घुसता चला आ रहा हो। 

अध्यापिकाओं के तने हुए स्नायु ढीले 
पड़े हुए हैं। सबकुछ तो जाना हुआ था। फिर 
क्यों चाहती रहीं, ईश्वरी सबकुछ अपनी जबानी 
कहे। किसके कुल में आनुवंशिक खोट है और 
कौन वंशवाला बना हुआ है, किसे मालूम है ? 
उत्तर आधुनिकता के नाम पर पत्नियों का 
आदान-प्रदान, खुलापन, अपनी उच्चाकांक्षाओं 
को पूर्ति हेतु कॉलगर्ल्स बनती हॉस्टल की 
लड़कियाँ, कुछ वर्षो के कॉण्ट्रैक्ट पर रहते जोड़े, 
बिन व्याही माँएँ “और ईश्‍वरी अपनी सुरक्षा, 
जरूरतों, हितों के लिए किसी एक व्यक्ति से 
जुड़ी हुई है तो उसका जीना दूभर किया जा 
रहा है। इसे संत्रस्त करें, मानसिक यातना if 
यह कौन सी सामाजिक बुभुक्षा है? कौन सा 
मानसिक विकार ? कौन सा चारित्रिक उत्थान ? 
आर्थिक लाभ? आध्यात्मिक प्रगति ?' ?-- ? 
यह स्त्री समाज का दायित्व क्यों न हो? कोई 
सरलौकृत निष्कर्ष, कोई नीतिगत विकल्प क्यों 
न ढूढ़ा जाए। अब तक वे सब-की-सब इसके 


साहित्य अमूत 
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छोड़कर शिक्षिकाओं की a 
ताका--जान लिया सबकुछ) | ९ 
लोगों के पूर्वानुमान बहुत प्र 5 
और सबकुछ जाना हुआ धा।आ 
नया क्या जाना, जिसके सि छ| एम 
लोग सदैव बेचैन रही shel a 
भी बोल रही है। उसकी a ३. 
पहले से मंद और थकी हुई 
बुदबुदाती हुई जैसे खुद को सुना रही है, "भा 
आप लोगों के सामने खुद को खोलकर हक्त| ह 
महसूस कर रही हूँ। हम एक-दूसरे को भोग हे 
दिला पाएँ कि किसी की बात को TASTY नस 
न लेकर उसे सही विकल्प बताएँ, कोश तेत 
निकालेंगे, उसे मुख्यधारा में मिल जाने दी प्> 
हम खुद को खोल सकते हैं | इस तरह sl ei 
लिए जीना आसान हो सकता है। जैसे भै a 
जीना होता है और हम सभी जीना क त 
जब हम सोचते हैं, इस क्षण सब्र | ह अ 
हुआ, जिंदगी ठीक उसी क्षण अपनी रु | ३ 
कर रही होती है।'' 
ईश्वरी ने पाप स्वीकार कर लिया 
ध्यापिकाएँ। पर अब ला) 
चाहती थीं अ 1 पर | 
पाप-स्वीकार की स्थिति नहीं आती aa 
जो जैसा है उसी तरह चलता रहत qf 
क्यों, उन्हें अपनी स्वयं की act 
हो रही है। हूँ 
उजागर होती महसूस जब उ 
यह शायद उनका पाप-बोध था, 7 
रहा है, कठघरे में उन्हें होना 


ons eee छ्या es छाया ध्या पवळ्या सफाया ee ee os व्यय मी 
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कौ न मोरी wy 
wa) AE मोरी माँ थीं 
त प्रवत) | द्र की अँगनाई में 
1 था।आ| चांदनी-सी बिहँसती 
PRG) पासो के फूल जैसी सोने की कील जड़ी 
SHR दप्ति झलकती 
ग व| इती उछाह भरी हँसी से दमकती 
ग हुई है| छू मेरी माँ थी! 
है, “अह 
Re Ol दिन को अगुवाई में 
| a पूत्हे की आग-सी 
लत भिनसारे सुलगती 
| 30 में चंदनी 

| ने है. अठ को दुपहरी में चंदनी बयार-सी 
रं जं फर-आँगन डोलती 
3 „| षह मेरी माँ थी | 
जैसे भी है थी 


चाहते || बहती मर 

ह| "ग महेगाई में 

(र अभाव झेलती 

। हे से बटुए में मुट्ठी भर धनराशि 

ait पाल कितनों का 

{| ROR शिकन नहीं 
तग ह Cy मेरी © 
eal) री माँ थी! 


| भोक नहीं। 
| 'तिधिदेवों पल! हि 
| शेभूत पा को मुद्रा में जागती. 


अपूर्ण 


£7 ऋता शुक्ल 


वह मेरी माँ थी! 


ज्चर हो या वेदना 

म्लान मुखी मौन रही 

नहीं, कोई दुःख नहीं हँसकर निवारती 
स्वयं को मिटा रही, सबको सँवारती 
वह मेरी माँ थी! 


कलुष नहीं, 
Se ८... -. नहीं 


साहित्य Hal 


धेर्य, क्षमा, निस्पृहता 
उज्ज्वलता तुलसी के चौरे का दीप बनी 
वह मेरी माँ थी! 


देह विवर में प्रविष्ट 

मर्मातक काल कीट 

साधों के सौध पर नीरव प्रतीक्षा-सी 
मरण-राग सुन रही 

वह मेरी माँ थी। 


जीवन पूरा हुआ, 

दिन सिमटा, साँझ हुई 
ले आओ लाल चुनरी 
सोलह श्रृंगार सजी 

मैं बाबुल घर चली 
शब्द नहीं चिर-शांति 
वह मेरी माँ थी! 


रक्‍त चंदन माथे पर 

पैरों में आलक्तक 

चूड़ियों से भरी ate सिंदूरी आभा थी 
अग्निशिखा प्रज्वलित काया अवशिष्ट हुई 
आँचल समेटकर दूर जो चली गई 

वह मेरी माँ थी! 


चौबारा, अँगनाई ४ 
दीवारें शोकमग्न a 
कण-कण उदास है | 
सूना रसोईघर, सूना हो नीड ज्यों हि 
कहाँ गई आत्मा 


जो मेरी माँ थी" ( ?) छा 


टैगोर शिखर पथ, मोराबादी, | 


| 
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= विनोद शंकर जी! 
पत्र मिला। जागरण के बंद करने का कारण मेरे यहाँ भी वही था 
जो आपके यहाँ था। आपने ६ महीने में ज्यादा से ज्यादा एक हजार का 
नुकसान उठाया। मैं ४ हज़ार के लपेट में आ गया। आपने जो लंबे-चौडे 
वादे किए थे वह आपने एक भी पूरे न किए। मैं आपके चकमे में आ 
गया। खैर, आप तो जागरण को बंद कर चुके थे। उसे मैंने फिर चलाया। 
आपने १०० गाहक दिए थे। वह सब टूट गए। मेरे लिए 'जागरण' नाम 
से कोई विशेष लाभ क्या बिलकुल लाभ नहीं हुआ। मैंने इसपर चार 
हज़ार डुबाया हैं और इसे फिर निकालूँगा, चाहे खुद या किसी के साझे 
में। आप साझा करना चाहें आप कर सकते हैं। अगर आप बिलकुल इसे 
लेना चाहते हैं तो मुझे ४०००) नकद दे दीजिए, या २०) महीने सूद का 
प्रबंध कीजिए | वरना कुछ दिन इंतज़ार कीजिए और देखिए कि में इसे 
निकालता हूँ या नहीं । बहरहाल मुझे इसको अपने हाथ में रखकर किसी 
> के साझे में निकालने का पूरा अखतियार है। आप साझा करें शौक़ से 
` आइए। लेकिन यह नहीं हो सकता कि में २ साल का परिश्रम और ४ 
हज़ार का घाटा यों ही निकल जाने दूँ। यदि आपने जो घाटा दिया है और 
मैंने जो घाटा दिया है, उसका हिसाब लगाकर उस घाटे के परते से 
जागरण में हमारा और आपका हिस्सा हो जाय और आगे के लिए आप 
भी धन निकालिए और मैं भी निकालूँ। फिर इसे अच्छे रूप में चलाऊँ। 
आप खुद ८ घंटे काम कोजिए। मेरी तरफ से प्रवासी लाल जी काम 
करेंगे। हाँ, अगर आप खुद निकालना चाहें तो आप क्या यह उचित नहीं 
समझते कि मेरे परिश्रम और घाटे का मुझे कुछ बदला मिलना चाहिए। 
ध. राय 
eee प 1. कक ६ 
प्रिय विनोद शंकर जी! 
अब को मैं प्रयाग गया तो बाबू राजेंद्र प्रसाद की बातों से मालूम 
हुआ कि आप मुझसे नाराज हैं और यह इसलिए कि मैंने 'मधुकरी' के 
लिए आपको कोई गल्प नहीं दी। मुझे अच्छी तरह याद है कि मैंने आप 
से कह दिया था कि जिन पुस्तकों पर मेरा कोई अधिकार नहीं है उनको 
छोड़कर आप मेरी जिस पुस्तक से चाहें संग्रह कर सकते हैं। शायद मैं ने 
“अग्नि समाधि” नाम भी बतलाया था। आपको वह कहानी अच्छी लगी 
र oe ही साहित्यिक मित्रों ने उसे बहुत पसंद किया | ; 
जो चाहता हूँ वह यह है कि कहानियों के “जीवन से i 
और जीवन की समस्याओं को हल करें! कहानी से रत 
' लेना मुझे नहीं जँचा। यही बात थी जो मैंने किसी पत्र में इशारतन लिखी 
| erent ए थी कि गल्मों के लिए मेरे और आपके मत में भेद है। लेकिन इधर 


चिनोढ़ शंकर व्यास के /लिए ay 


CC-O. In Public Domain. स्पृहिलयाअनूल Collection, Haridwar 


आपकी वह कहानियाँ देखकर मुझे मालूम हुआ कि उसके we अदा 
जीवन से लिये गए हैं-बिलकुल खयाली, कल्पित नहीं हैं। हाँ कहा | fi 
और गद्य काव्य में अंतर है, इसे शायद आप भी स्वीकार करेंगे। ५ 
गद्य काव्य हृदय के तारों पर चोट करता है, कहानी से अधिक 
क्योंकि वह तो चोट करने के लिए ही लिखा जाता है लेकिन उस 
चोट उस संगीत की ध्वनि के सदृश है जो एक बार कान में पड़कर, ए | ६ 
चुटकी लेकर गायब हो जाती है । कहानी आपकी आँखों के सामने atl 
को दिखते हुए दिखाती है। 
खैर, आप 'हंस' के लिए कुछ लिख रहे हैं या नहीं-गद्य काग, 

गल्प, ऐतिहासिक, कुछ भी हो। उसमें तो सभी चीजों की गुंजायशहै। | fi 
आप लिखिए और अपने ही रंग में। “दीपदान' भी तो चीज खूब थी। | प 
काशी से निकलनेवाली पत्रिका की लाज रखिए। 
जवाब जल्द दीजिएगा-होली तक पहला अंक निकाल देना चाहत 

हूँ। दो 
भवी 

धनपत ए 


प्रिय व्यास जी, वंदे ae 

आपने 'मधुकरी' पर मेरी सम्मति पूछी है । संग्रह सुंदर ईन 
और कहानियों के चुनाव में सुरुचि से काम लिया गया है। ऐस « 
संग्रह पर मैं आपको बधाई देता हूँ । मेरे और आपके साहि i 
में किंचित्‌ अंतर है, पर यह कैसे आशा की जा सकती है कि रा 
एक ही जैसे विचार रखते हों । यह भेद स्वाभाविक है | इससे aa 
सुंदरता में कोई बाधा नहीं पड़ती | संग्रह में बनारसवालों क़ a ai 
जरूरत से ज्यादा उदारता की है, पर शायद मैं संग्रह a संकेत | मचे. 
भी ऐसा ही करता । मेरा 'गल्प समुच्चय' तो एक प्रकाशक erat 
केवल स्कूल कक्षाओं के लिए, उसी के बताए हुए लेखकी रकि? 
था। उसमें मैं उन लेखकों को कैसे ला सकता था a) at? 
स्वयं अलग कर दिया था। स्कूल के लिए जटिल भात तो fa a 
छलकती हुई कहानियों की तो जरूरत नहीं थी। वर्हि 
विचार ही प्रधान रहता है । मेरे विचार में--सभी के वि मॉ 
के तीन लक्ष्य हैं--परिष्कृति, मनोरंजन और उद्‌घाटत हूँ यॉर्क त 
और उद्घाटन भी उसी परिष्कृति के अंतर्गत आं ल नही हो ग 
का मनोरंजन केवल भोंडों या नव़क़ालों का मनोर | 
परिष्कार का भाव छिपा रहता है। उसका उ age, | 
उद्देश्य सामने रखकर ही होता है । हम गुप्त मती 
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rq को आकर्षक और असुंदर को हेय दिखाना चाहते हैं। 
क्षमा करना, क्या से क्या लिख गया। 
भवदीय 
धनपत राय 
हाँ--संग्रह में अशुद्धियाँ बेशुमार हैं। 


प्रिय वर 
'मान का प्रश्‍न' कहानी पढ़ी। चाहता था दे दूँ। पर कहानी उस 


dae की नहीं है जैसी मैं आपके क्लम से निकालना चाहता हूँ। इस 


। | तिएवापस करता हू.। 
क्षमा कीजिए। 
भवदीय 
प्रेमचंद 
प्रिय विनोद जी १९-७-१९३२ 
पत्र मिला। संघ का विचार मुझे भी छोड़ना पड़ेगा। एक प्रकार से 


मन उसे छोड़ ही दिया है। मैं अभी यह निश्चित रूप से तो नहीं कह 
पता कि किस तारीख से निकाल सकूँगा क्योंकि हंस निकालना है 
भैर दो-एक परमावश्यक काम और हैं, पर यह तो मेरा ही फ़ायदा है 
कि जितनी जल्द हो सके उसे शुरू करें। आपकी उस शर्त से भी मुझे 
कोई आपत्ति नहीं कि यदि मैं पत्र बंद करूँ तो आप उसे निकालें। मैं 
मन्ता हूँ १५ अगस्त से पहले पत्र निकालना साध्य होगा लेकिन आप 
अपे नोट में कोई तिथि न देकर केवल इतना लिख दें कि साप्ताहिक 
We निकलेगा तो अच्छा हो। और सब बातें तो हो ही चुकी हैं। 
भवदीय 
ध. राय 


प्रिय विनोद जी, २१-५-१९३४ 
झ्या पत्र मिला। मैने जागरण बंद नहीं किया है और न करूँगा। स्थगित 
है। समाधि के बाद वह पुनर्जीवन लाभ करके उठेगा और इससे 
रूप में निकलेगा। कब तक वह शुभ महूर्त आवेगा यह मैं नहीं 

र न । रुपया जब जमा हो जाएगा तब निकलेगा। मैं बंबई जा रहा 
मैं जागरण को सदा के लिए बंद कर दूँगा तब आप उसका शव 


जाइएगा। समाधि तो मौत नहीं है। 
भवदीय 


कला, लखनऊ 
४.३.३८ 


| {- कि हमें उनकी दार्शनिक विवेचना करनी है, बल्कि इसलिए कि लिए कुछ भेजो। भले aan की तरह होगे। 


तुम्हारा 
निराला 
पं. विनोद शंकर जी व्यास, 
व्यास-भवन, मानमंदिर, 
शहर बनारस | 


भूसामंडी, हाथीखाना, लखनऊ 
२७.११.३९ 
प्रिय विनोद जी, 
आपका एक पत्र पहले मिला था, एक परसों। यहाँ आने पर मेरी 
तबियत कुछ बिगड़ गई, फिर रिश्तेदारों का एक दल टूट पड़ा | खातिरदारी 
में लंबा समय लग गया। अब निश्‍चित हुआ हूँ। शीघ्र भेजूँगा। इति। 
आपका 


निराला. | 


प्रिय व्यास जी, Garhakola Village 
P.O. Magrair (Unao) 
28.4.28 
आपका पत्र मिला | बड़ी प्रसन्नता हुई | मालूम नहीं, यह पत्र आपके 

गाँव जाने से पहले आपको मिलेगा या नहीं। 


आपने पत्र में मुझे बुलाया है । मेरी भी बड़ी इच्छा हो रही | साल 


भर से तोबा है। जरा आजमायश करनी थी। बिना मित्र-मंडली के क्या | र 


आनंद! आऊँगा जरूर परंतु अब गरमी भर बाहर निकलने को हिम्मत | 
नहीं होती। बारिश शुरू होने पर आप लोगों से मिलूँगा। उस समय का 
बनारस और गंगा का दृश्य देखना है। चैत में पहले बनारस जाने का ही । 


विचार था। वहाँ के एक एम.ए. क्लास के विद्यार्थी से जो Meats ' ' 


रहनेवाले हैं-मगरायर के, मैंने बनारस जाने का हाल कहा था। इससे । 


वहाँ के बहुत से लोगों में मेरे बनारस जाने की खबर फैल चुकी थी। । | 
बाबू साहब को भी न जाने कैसे मालूम हो गया था। लेकिन फिर विचार | ' 


बदल देना पड़ा। चित्रकूट जाना पड़ा। एक महीना वहीं बिताया। अब मैं 
ख़ूब स्वस्थ हूँ । कोई शिकायत नहीं। 

अशांत में एक बात जो विशेष मारके की है वह ललित और दुलारी 
का चरित्र है । करुणा ओत-प्रोत है। पाठक के हृदय पर बड़ा गहरा बोझ 
पडता है। जान पड़ता है, यह चोट खाए हुए हृदय के टूटे-फूटे टुकड़ों 
का संग्रह पेश किया गया है। सब चरित्रो में एक ही स्वर है। इसको 
मनोवैज्ञानिक बातें मुझे बहुत पसंद हैं। कला की दृष्टि से एक ही चरित्र 
निरुपदेश और सुंदर है-देवनाथ का | अपनी स्वाभाविक करुणा से आपने 
ललित, दुलारी और वीणा को पेश करते हुए सोचने के लिए समाज को 
एक चीज़ जरूर दी है। 


यदि शिवपूजन जी के विवाह में जाना हुआ तो मुलाकात इधर a | 


होगी, नहीं तो सावन में। 


साहित्य 
७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collecti Harid 
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मुन्नी को स्नेह। अपने समाचार दीजिए। 
आपका 


निराला 


| 
| 
| गीत 
| आओ, आओ फिर, मेरे वसंत की परी-- 
| छबि-विभावरी : 
| सिहरो, स्व. से भर भर, अंबर की सुंदरी-- 
| छबि-विभावरी | 
|| बहे चपल फिर ध्वनि-कलकल तरंग-- 
| , मुक्त तरल नव-नव छल के प्रसंग : 
|| पूरित-परिमल निर्मल, सजल-अंग 
i सुख-शीतल मेरे तट की निस्तल निर्झरी : 
| | छबि-विभावरी। 
| निर्जन वन ज्योत्स्ना-चुंबित सघन : 
| सहज समीरण : कली निरावरण 
| आलिंगन दे उभार दे मन: 
तिरे नृत्य करती मेरी छोटी सी तरी : 
{ छबि-विभावरी। 
` आई है फिर मेरी 'बेला' की वह वेला- 
_ "जुही की कली' की प्रियतम से परिणय-हेला, 
तुमसे मेरी निर्जन बातें-सुमिलन-मेला 


नूतन भावों से हर जब हो मन पर विहुरी- 
| छबि-विभावरी | 
लखनऊ 
२७.२.३८ 
| निराला 
Garhakola Village 
- PO. Magrair 
Unao 
17.6.28 
Dear Vinoda ji, 


ठ आपका पत्र मिला। मालूम नहीं उत्तर मैने दिया या नहीं | इधर पत्रों 
में आप खूब निकल रहे हैं। अच्छे ढंग से निकल रहे हैं। ता 
क्राबिले-तारीफ़ होती है। भाव भी अच्छे। 

मेरा पैर कुछ अच्छा है | अच्छी तरह बैठ तो नहीं सकता 
se Bags पर मील- 
र मील चल लेता हूँ। "सरोज' निकलने वाला था, निकला या नहीं 
| सूचित 'कोजिएगा। आजकल सुनता हूँ, चंडाल-चौकडी इकट्ठा है। देखूँ : 
ae sae अवधि कब समाप्त होती है। | हे 


विशेष कुछ लिखता-पढ़ता नहीं। सोचा जरूर करता हूँ और 


कि या ड a 
). In Public Domain SB&CRUBRERIgri Collection, Haridwar 


कदाचित औरों से ज्यादा और हर बात पर | 
आपने जो हारमोनियम मेरे लिए खरीदा है, इतने दिनों मे 


एक यह | भा 


काम आपने समझ का किया है | निठल्ले दिन कारने से व 
गाना-बजाना बहुत अच्छा है | हाँ, इतना न गाया जाय कि फ भै a 
बैठ जाय | शहा lat’ के 
गंगाजी बढ़ जायें तो लिखिएगा। बढ़ी गंगा में नाव को सबद य 
नहीं रहती ? अब की गंगा की छाती पर ही गंगाजल और लाल पागे र बध 
कर दिया जाय। आ | 
पा किस 
-निर् ae 
S.H. VATSYAYANA १५१२३ ही धा 


भाई, आ 
आपका पत्र मिल गया था। मैं समझता रहा कि आप स्वयं फि 
पधारेंगे। अब जान पड़ता है कि आप डाक से ही उत्तर चाहते हैं. अ: |. सा! 
यह लिख रहा हूँ । | 
आपके प्रश्नों का सविस्तारं उत्तर देने से पहले मैं एक बात जामा 
चाहता हँ--बल्कि दो बातें। (१) मधुकरी का यह नया संस्करण कह 


से किस basis पर प्रकाशित होगा; २. जिन लेखकों की रचनाएं उं | ` 
होंगी उन्हें पुरस्कृत करने या royalty देने का विचार है या नहीं। i. स्प 

मेरी कहानी को आप लोग स्थान देने लायक समझते हैं, यह में र 
लिए खुशी की बात होनी चाहिए। ' अमर वल्लरी' पुरानी भी पड़ ग |, हा 
लेकिन विस्तारपूर्वक कुछ लिखने से पहले मैं ऊपर की बातों का है. 

हूँ र गणा। 

चाहूँगा | 

आप यहीं हैं, तो कभी मिल लिया कीजिए न! बृहस्पति से पँक हैँ 


तक मैं व्यस्त होता हूँ, बाकी तीन दिन मिलने की सुभीता। आफ 
को मैं नियोजकों की ओर से ही authoritative मान सकूँगा 17 
RS 


प्रिय व्यास जी “ज ति 

दो वर्ष पूर्व जब ज्ञानचंद जी जैन ने आपके लिए क. aa 
कहानी माँगी थी, तब तय हुआ था कि और कुछ नहीं al age 
“मधुकरी' की दो-दो प्रतियाँ तो मुझे मिलेंगी ही। पर दरी 
कि 'मधुकरी' छपे देर हुई--मुझे पुस्तक भेजने की के 
की । क्या आशा करूँ कि आप तुरत ही मेरे नीचे दिए प 
“मधुकरी' की भेज देंगे ? अनुगृहीत हूँगा। 
पता : स.ही. वात्स्यायन 
C/o Director of archaeology 
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‘Circular Road, Calcutta i 


ay | भाई, हू 
ary | आपका पत्र मिला । उसको ४००४ से मुझे दुःख हुआ। 'विशाल 
Trg | qian संबंध जिनसे अब तक नहीं बन सका था, उनसे अब बनने ही 
ह्या जाय, कया ऐसा दृष्टिकोण रखना उचित होगा ? पत्रों और व्यक्तियों 
र बंद ते |. ब्ध कोई सनातन तो होते नहीं, बनाने से ही बनते हैं । मैं यहाँ नया 
गया हूँ और मुझमें किसी के प्रति बहिष्कार की भावना नहीं है। यह 
शकिसी के प्रति अनुग्रह नहीं, कर्तव्य ही है; इसलिए आपसे भी यह 
गित ae का मैं अपना अधिकार समझता हूँ कि आप मेरे प्रति किसी 
इती धारणा के कारण बंद न रहें । आगे आपकी इच्छा है। 

आपके नियम के कारण आपके लेख का पारिश्रमिक भिजवा दिया 
ग्राथा-आशा है अब तक पहुँच गया होगा। 


Bet 


वयं फि 
हैँ अह साभिवादन 

| आपका 
त जाता स.ही. वात्स्यायन 
एण कहां 
[स्स | ` मकाल : 7" March 1911 
i रचना काल : 'पहली कहानी ' विशाल भारत' कहानी अंक 


बहे |) में प्रकाशित हुई । 

Tel | प्रतिनिधि कहानी : 'शत्रु' 

काज त 'मधुकरी' में छाप सकते हैं लेखक का नाम ' अज्ञेय' ही दिया 
भा। 

रवा स.ही.वात्स्यायन 

के 70 | ९९/१२/३६ 

) 

ह. १९ नवंबर, १९३७ 

ह | भाई, 

iy A कभी सोचा नहीं था कि आपसे परिचय ऐसी घनी छाया की ओट 
फे ! बहुत देर तक उम्मीद रही कि कभी साक्षात्कार का मौका होगा, 

रह | ही में रह गई। अब श्रद्धेयवर 'प्रसाद' जी के निधन पर परिचय 

से | ७० की उपेक्षा करके उनके संबंध में एक लेख माँगने के लिए 

ह$ „९ दथ बढ़ा रहा हूँ। आपका प्रसादजी से पुराना परिचय है, 

ie ग ह ता 1 हिंदी में उनकी शैली के उनके बाद आप ही प्रतिनिधि 

र |; ग्री हैं, इसलिए आपसे आशा है कि आप उनके संबंध में संस्मरण 

cad | य को कला की विवेचना भी कर सकेंगे। प्रसादजी का हिंदी 


Ry "र गहरा प्रभाव रहा है, यद्यपि वह बहुत प्रकट नहीं रहा। 


वज्रपात हुआ। FA आप उनके परिवार तक मेरा समवेदना और मेरी 
ओर से दिवंगत आत्मा के प्रति श्रद्धांजलि का संदेसा पहुँचा, Mee 
हो सके तो आप अपना लेख--बहुत लंबे लेख/की जरूरत Het 
है, छोटा ही दें--आठ-दस दिन में भेज दें-तोःवहदिसंबर/के अक्र Het 
जा सके। नहीं तो जनवरी में:ज़ाएग़ा ॥४प्रसादशाजी क्रा एक या:अधिक 
फ़ोटो भी भेजें, ताकि ब्लाकादियाप्जा-सक्े ॥इसःसंबंधःमें जोःखर्च होगा 
वह विशाल+भारंतः की ओरुसे द्रिसांजाएमा।नः ह PIS Tie जाळ 
> "उत्तर क्री प्रेतीक्षा मेंरहूँगा।उछी । जा ग ESS BI TPR 
|; है। अपनी महत्त्व ठीक-ठीक आँकना और प्रकाशित mae बहुतर E ! aes we | os oe 
| ति पी छोटी सी बुद्धि के अनुसार उनकी काव्यकलाकरिःसंबंध” # का | | Maes `. र 
~ [We ह में पढ़े गए एक निबंध में कुछलिखाा, प्रतीक्षा मेर : ieee रि 2 आए ह म. mi - i 
छप जाय तो उनकी'सेवा में भेजू किःइसेःबीचा में बह 77६ ETE पटक १ ६ 
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वह मास्टरनी थी। उसके 
माता-पिता ने कभी विद्यालय 
| नहीं भेजा तो क्या, उसके 
| भाग्य में लिखा था, इसलिए 
बिन पढ़े-लिखे भी मास्टरनी कहलाई। उसके 
गाँव में विद्यालय था ही नहीं, उसके पिता पढ़ने 


का ज्ञान कहाँ था! बेटी को विवाह से पूर्व कम- 
से-कम चिट्ठी लिखना तो सिखा देती। वह 
अपने भैया को बस्ता लेकर पढ़ने जाते देखती 
अनुराग, हुलास से भरी सयानी होती गई। अनूपा 
को स्वयं बड़ी होने का एहसास भी नहीं हुआ 
और उसके बाबू ने लगन उचाड़ दिया। उसे 
नहीं पढ़ाया-लिखाया तो क्या, बाबू ने वर पढ़ा- 
लिखा ढूँढ़ा था। सातवीं में पढ़ता बारह वर्षीय 
होनहार लड़का। एक पढ़े-लिखे लड़के को 
अपने होनेवाले वर के रूप में सोचकर अनूपा 
सहमी भी नहीं । दरअसल, उसने इस विषय 
पर सोचा ही कहाँ! उसकी सोच के विषय कुछ 
और होते थे। उसे इतना भर जानकारी थी कि 
बुधिया के गुड्डे से उसकी गुड़िया का विवाह 
रचाते-रचाते दोनों सहेलियों का झगड़ा हो गया 
तो विवाह बीच में ही रुक जाता था और एक 
बार क्यों, उस गुड़िया-गुड्डे का विवाह तो 
प्रतिदिन एक बार रचाया जाता था। इसलिए 
सुपली मौनी खेलती अनूपा अपनी गुड़िया का 
भी ठीक से नहीं रचा पाई थी कि उसकी 

बारात दरवाजे लंग गई। विवाह मंडप 

उसे गोद में लेकर बैठी रही। पंडितजी 

नुसार कन्या के लिए करणीय बहुत सारी 

अदायगी माँ ने ही पूरी काँ और अनूपा 
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मास्टरनी 


¬ मृदुला सिन्हा 


भेजते कहाँ! घर में भी माँ को अक्षर और अंक | 


ee 


ब्याह दी गई छबिला के साथ | बारह बरस की 
वयस्क माँ-बाप द्वारा ससुराल भेजने का प्रश्‍न 
ही नहीं उठता था। 
ब्याह को रस्म भी अनूपा ने वैसे ही निभा 
दी जैसे कार्तिक मास की पूर्णिमा तिथि को 
सामा-चकवा (भाई-बहनों का त्योहार) के 
समापन पर माँ द्वारा हाथ पकड़कर भाई की 
धोती में फॉड़ (चूड़ा और बताशा) भरने की 
रस्म अदायगी करती रही थी। दूल्हा भी तब 
पढ़ ही रहा था। विवाह के बाद दूल्हा बारात 
के साथ अपने घर लौट गया और दुलहन फिर 
मिट्टी का भात-दाल बनाती, खंभे के बनावटी 
सास-ससुर को परोसती, सखियों के साथ 
खेलती अपने पीहर में ही रही। अनूपा के शरीर 
और मन में कोई बदलाव नहीं आया था। उसकी 
माँ सिर में तेल चुपड़कर दो कसी हुई चोटियों 
के बीच सलीके से माँग काढ़ती। माँग सीधी 
करने में उसे आधा-पौन घंटा लग जाता। एक 
भी बाल इधर का उधर नहीं होना चाहिए था। 


मत 
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वाह १ 

पाथार 

xa, T 

वहीं 

ae 

mad 
पाँव प 

(अपनी 
ता 3 
| जन्म: २७ नवंबर, १९४२ को गन्नीपुर (मुजपफरपुर) में। F कीड 
| शिक्षा: एम.ए., बी.एड. | नी में 
उपन्यास, कहानी, निबंध विधाओं को प्रख्यात लेखिका, a प 
जो बदलते भारतीय परिवेश में महिलाओं के समक्ष उपस्थित jo 
सामाजिक, आर्थिक व मनोवैज्ञानिक ज्वलंत समस्याओं पर Ls = 
लिखती रही हैं । पस 
आपको अनेक रचनाएँ मराठी और आंग्ल भाषा में भी भे 
अनूदित हुई हैं। आकाशवाणी और दूरदर्शन पर भी आपको (कि भ 
रचनाओं का प्रसारण होता रहता है। 7 ज्र 
1) 


पीछे 
मान्यता थी कि बालों की सीधी जड़ों के बी पानी 
माँग काढ़कर ही सिंदूर भरना चाहिए व्शा | से 
पति इधर-उधर भटक जाएगा। माँ सीधी मा ॥ सच 
काढ़ उसमें चुटकी से सिंदूर भर देती। सावले- ली से 
सलोने मुख की लालिमा गहरा जाती। शीशे णि पाल 
बिना अपना चेहरा देखे अनूपा सहेली के प । बेचैन 
खेलने भाग खड़ी होती। 
दिन बीतते गए। उस दिनं 
बाँधने और माँग में सिंदूर भरने के बा 
हाथ में लिये छोटे आईने में अपना चेहर 
रह गई | सोलहवें साल में प्रवेश हुई 4 
शीशे में अपना मुखड़ा निहारती- 


नं माँ द्वारा ad 


Ve 


निहाल होती रही। : a 
उसने उसी रात अपने पति से वी 

तो अनूपा को ससुराल भेजने का 

ie , और 
'खेलत रहलौ में सुपली मौर | If 

में आई गेल नेआर।' at भा 
पिया के घर से बुलावा आ | 


x 2 ०७ 


मई २००. 


— 


| 
| 
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धा था। विदाई की घड़ी आ गई। गाँव में 
a हमउम्र सखियों की विदाई देख-देख 
ह का वह पक्ष अनूपा को समझ में आ 
॥थाकि अम्मा से बिछुडना पड़ता है सखि- 
ली, माँ-बाप, घर-दुआर सब छूट जाएगा। 
५ नहीं कब इन सबसे फिर मिलना हो। इस 
ब्व से बिलख-बिलखकर रोई थी अनूपा। 
qa भौजी के गले मिलते, भैया और बाबू 
पव पकड़े | डोली में चढ्ने से इनकार करने 
अपनी पूरी शक्ति लगा दी। उसे डोली में 
हना अम्मा, काकी, फुआ और बहनों के 
7 । |की बात नहीं रही तो चाचाओं ने जबरदस्ती 
hi में बैठाकर बाहर से कुंडी भर दी। अनूपा 
का, | पाजा पीटती रही । कहार ने डोली नहीं रोकी | 
स्था | रेकी तो गाँव की सीमा आ गई थी। दरवाजा 
शते ही अनूपा ने देखा, सामने लोटा में पानी 
पि खड़े इकलौते बड़े भैया गगनदेव को। 
पकी | छे से अपनी लाल आँखें पोंछते-हाँफते हुए 
थाने कहा, '' अनूपी, पानी पी ले। रोते-रोते 
श सूख रहा होगा। अभी दस कोस दूर जाना 
॥ गगनदेव भी बहन को पानी पिलाने डोली 
fe दौड़ता आया था। भाई द्वारा थामे लोटे 
, वला | पानी गटकती, भाई के चेहरे पर टिकाई 
शमा ह पानी की दो धार बहाकर अपने मन 
वते ली से अनूपा सयानी हो गई | एक बार भी 
में. कूदने को चेष्टा नहीं की। डोली के 
के साग oe में बैठा दूल्हा छबिला एक बार 

न ही हो उठा था, 'कहीं दुलहन भाग 
हुई तो क्या होगा ?' भाई ने आश्वासन 


चो 

अबू (३. यूपी, मैं जल्दी तुमसे मिलने 
देखती 7 । और अँगोछे से आँखें पोंछता भाग 
Agi eo घर को ओर। बहन की डोली को 
an ~ ओझल होते देखने की हिम्मत नहीं 
अब Ie Si ससुराल के दस कोठरियोंवाले बडे 
aah. एक छोटे कमरे में कैद हो गई, दिन 


में लिपटी। शौच के लिए खेत में 
थीं। भोर-भिनसार सास उठा 
ए आने लघु शंका और बड़ी शंका के 
at | का प्रश्‍न ही नहीं उठता था। यदि 


पेशाब करने की अनुभूति हो भी तो अनूपा दाब 
लेती। ऐसी साधना उसे उसी आँगन की बड़ी 
बहुओं ने सिखाई थी। चिलमची जो मँगानी 
पड़ती। ससुराल आने के दूसरे दिन चिलमची 
माँगने पर बुढिया पनभरनी ने ओलखन दिया, 
“बाप ने चिलमची तो दिया नहीं, अब अँजुरी 
में मूतो और छककर पीओ।'' सुनते ही अनूपा 
भयभीत-सी हो गई थी। उस आँगन की मुखिया 
मौसी ने पनभरनी का उलाहना सुन लिया था। 
आँगन की बड़ी-बूढ़ी महिलाओं के साथ 
पनभरनी के बड़्बोलेपन पर विचार-विमर्श 
हुआ। सबने अपने-अपने अनुभव सुनाए। 
उनकी शादियाँ होकर जब वे आई थीं तो उसी 
बुढ़िया पनभरनी की सास ने उनके माँ-बाप 
को क्या-क्या न कहा था। 

उनको डाँट-फटकारकर ससुराल के 
चाल-चलन सिखलाए थे; परंतु उनकी सासों 
ने कुछ नहीं कहा। मौसीजी ने सबकी सुनकर 
कहा, ''वह जमाना और था | अब जमाना बदल 
गया। अब तो कोई दुलहन बरदाश्‍्त नहीं करेगी। 
अपनी इस दुलहन ने तो चुपचाप सुन लिया। 
बेचारी! मुँह में जबान ही नहीं है।'' सासों की 
मंडली उठ गई थी और मौसीजी अपनी कमर 
सीधी करती दुलहन के कमरे में आ गई थी। 
अपनी भारी-भरकम काया पलंग पर पसारती 
हुई बोली, “पलंग तो बहुत मजबूत दिया है 
तुम्हारे बाबू ने। किसने बनवाया ?'' 

' अनूपा-अपने सिर पर घूँघट 
सँवार मौसी के पाँव दबाने लगी थी। 

“लगता है, अपने दरवाजे पर ही बढ़ई 
बुलाकर बनवाया होगा | वैसे भी तुम्हारे गाँव 
में शीशम बहुत है। भैरा स्थान मेले में तुम्हारे 
गाँव के बढ़ई ही लकड़ी के सामान की दुकान 
लगाते हैं। दुकान पर तो कच्ची लकड़ी का 
पलंग पटिहाट ही मिलता है। सुना, तुम्हारे 
दादाजी ने बहुत शीशम लगवाए थे। तभी तो 
इतना बढ़िया पलंग दिया है । तुम्हारी सास के 
दुरागमन पर जो पलंग मिला था, साल भर में 
ही टूट गया। चमुंडा स्थान मेला से खरीदा था। 
उसके गाँव में शीशम का पेड़ है ही नहीं।'' 
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मानो अनूपा के मुँह में जबान ही न्‌ हो। 
उस भरी-पूरी महिला द्वारा छिड्के स्नेह स्वर 
में अनूपा भीग-भीग जा रही थी। इसलिए भी 
कि उस आँगन की जमा दस महिलाओं में एक 
वही महिला थी जो उसकी दादी जैसी लगती . 
थी और उसके दादाजी, बाबूजी और भैया के 
लिए भी अनुराग भरकर बोलती थी। 
“तुम्हारे बाबूजी ने तुम्हें क्यों नहीं 
पढ़ाया ?'' मौसीजी ने पूछा। 
यह प्रश्‍न अनूपा के आगे कभी पसरा ही 
नहीं था। दरअसल, उसकी सखियों में कोई 
विद्यालय गई नहीं थी। इसलिए उसे भी कभी 
यह अभाव नहीं खला। तीन हजार को आबादी 
वाले गाँव में दो लड़कियाँ पाँचवीं तक पढ़ी 
थीं। वे भी इसलिए कि उनके पिता मास्टर थे। | 
मौसीजी बोलीं, “ तुम्हारा दूल्हा पढ़ रहा ' 
है, इसलिए तुमको भी पढ़ना चाहिए। मैं तुम्हें ' ' 
कल से पढ़ाऊँगी। आज पाटी और भट्ठा मँगवा न 
लेती हूँ।'' 
घूँघट के भीतर ही अनूपा की बत्तीसी 
चमकी थी। मानो बिन बादल बिजली कौंधी 
हो, जिसे मौसीजी नहीं देख Tg | अपने प्रस्ताव 
का अनूपा पर पड़े असर का विशेष अनुमान 
भी नहीं लगा पाईं। 
दूसरे दिन दोपहर को जब सब मर्द खा- 
पीकर खेत पर चले गए, मौसीजी ने अनूपा की 
सास को आवाज दी, “ सुनो! जरा चहुँटावाली 
दुलहिन को इधर लाकर मेरे पास बैठाओ।'' 1 ' 
अपने आँगन में भी कभी पैर नहीं काढ़ा था 
अनूपा ने। सास की हिम्मत नहीं थी कि मौसीजी 4 
की आज्ञा टाल जाए। इसलिए अनूपा को TST 
ओढ़ाकर मौसीजी को खटिया के पास बैठा . 
आई। | br 
` मौसीजी ने अनूपा को पूरब मुँह बैठाकक । | 
हाथ में पाटी पकड़ा दी । उसकी सास भी अपने. 
घूँघट का एक छोर दाँत में दाब हँस पड़ी। 
मौसीजी ने डॉट लगाई, '“ही-ही, ही- 
ही कया करती हो? पढ़ा-लिखा पुरुष और | 
अनपढ़ औरत की जोड़ी कैसे बनेगी ?'' 
पाटी पर चावल-गुड़ रखा, पूजा की और 
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माग ति' लिखा। अनूपा की उँगलियों ने कभी 
भट्ठा नहीं पकड़ा था, परंतु उसने बड़े मनोयोग 
से भट्ठा पकड़ लिया। नया काम सीखने का 


, आनंद था ही | पहली बार पति के बारे में सोचने 
' की शुरुआत भी हुई। मानो पाटी पर अंकित 


अक्षर नहीं, पति का मुखड़ा हो, जिसे वह पहली 
बार देख रही थी । शरीर में अनुराग की बिजली- 
सी कौंधी, जिसे वह पहले दिन पहचान भी 
नहीं पाई; परंतु दूसरे ही दिन से उसे उस बिजली 
कौंधने का इंतजार-सा रहने लगा। फिर 
तो पढ़ने का नशा सा हो गया | वह 
स्वयं मौसीजी द्वारा अपनी सास की 
पुकार का इंतजार करती | सास के 
कोटरी में प्रवेश करने के पूर्व चादर 
ओढ़ पाटी और भट्ठा लिये खड़ी 
रहती | मौसीजी उसे अक्षर लिखने 
का अभ्यास करवातीं, छबिला के 
बचपन के अनेक रोचक प्रसंग 
सुनाती जातीं। बीच-बीच में यदि अक्षर लिखने 
में कहीं गलती हो जाती तो मौसीजी झिड़क 
देती, “कहाँ खो गई ? पिया की कथा सुनने में 
इतना रस आ रहा है कि अक्षर लिखने में भी 
गलती कर दे रही है।' 
अनूपा शरमा जाती। छबिला को यह खबर 
मिल गई थी और उसने मन-ही-मन अपनी 
मौसीजी को धन्यवाद दिया था। उसने अपने 
यार-दोस्तों के बीच अपनी घरवाली के पढ़ने 
को बात की तो सबने चुटकी ली थी। '' अरे, 
फिर तो पत्नी को पढ़ाने के बहाने दिन में भी 
उसके घर में जाने की अनुमति मिल जाएगी 
तुम्हें।'' एक ने कहा। 
दूसरे ने कहा, ' और रात में भी लालटेन 
बुझाने को जरूरत नहीं। लालटेन_की रोशनी 
बाहर आ भी गई तो मौसीजी सुबह-सुबह 
'फटकार नहीं लगाएँगी, ' अरे निर्लज्ज, रात भर 
लालटेन जलाकर औरत का मुँह निहारता है। 
पढ़ना-लिखना नहीं है क्या ?' '' और हम- 
उम्र साथी चुहलबाजी में मस्त हो जाते। एक 
रात्रि को सचमुच छबिला लालटेन जलाकर पाटी 


लुना पूवेला 22-22. 


के ऊपर पत्नी के लिखे अक्षर देख धन्य हो 


गया था।'र मा ग ति देह सुमति'। 

छबिला पढ़ने में दिन-रात एक करता । 
मैट्रिक को परीक्षा में प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हुआ। 
अनूपा बहुत खुश थी | गाँव क्या, इलाके भर में 
कोई लड़का उसके पिया जैसा नहीं था। उसका 
पति पढ़ा-लिखा था, इसलिए गाय- भैंस पालने 
से मुक्त था। अनूपा की सास स्वयं जवान थी, 
इसलिए वैसे भी उसे घर का काम नहीं करना 
पड़ता; दूजे वह पढ़आ लड़के की पत्नी थी। 
थोड़ा-बहुत सब्जी काटने, चावल बीनने जैसे 
हलके काम करती | अनूपा एक बार नैहर जाना 
चाहती थी। दो वर्ष बीत गए थे। उसके भाई 
गगनदेव मिलने आए। अनूपा अपने घर के एक- 
एक सदस्य और सखियों का हाल-चाल पूछती- 
पूछती बिलख-बिलखकर रोई। घर लौटकर 
गगनदेव ने अपने माँ-बाप को बहन का हाल 
सुनाया। नैहर से शीघ्र बुलावा आ गया। नैहर 
जाकर अनूपा बहुत खुश थी | मानो उसके हाथ- 
पाव को जकड़न खुल गई हो। सखियाँ और 
भाभियाँ पति के बारे में पूछ-पूछकर उसे परेशान 
कर रही थीं । 


नैहर से छह महीने बाद ही सास ने बुलवा 


साहित्य अमूत 
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लिया । छबिला कॉलेज में पढ़ रहा था। अग a लि 
गर्भवती हो गइ। एक बेटी को ye) | स 
पहली संतान बेटी हो या बेटा, उसका आगमन ॥चिंत 
ही हर्ष देनेवाला था। पोते की आकांक्षा {तो त 
रखनेवाले ससुरजी पोती जनमने पर भी ws | में 
ही हुए। सावली-सलोनी बेटी हुई माँ पर गई | बं 
थी। किसी ने उलाहना नहीं दिया। पढ़ाकू पति {तो उ 
की पत्नी थी अनूपा। दिन बीतते गए। पतिको पर स 
मास्टरी की नौकरी मिल गई। गाँव से दूर जाना गती 
पड़ा। दूर जाकर छबिला ने अपनी पली को [हिन 
पत्र लिखा। पली से मिलने घरवालों | ॐ 
से लुक-छिपकर अर्द्धरात्रि को जाता १ रही 
` था और पौ फटने से पूर्व अभे में है: 

` ही निकल आता था। भला थोड़े से । में 
समय में लिखने-पढ्ने की कया बात |पूछती 
करता! इसलिए उसे कहाँ पता लगा jem 
था कि उसकी पत्नी ने कब का शेर तुम 
पढ़ना छोड़ दिया। उसकी चिट्ठी | मै 


मे 
सबसे पहले मौसी के हाथ में आई। दरवाजे से पा 
आँगन तक सब लिख लोढ़ा पर पत्थर जोधे। ७ कोने 
मौसीजी ने भी कैथी लिपि सीखी थी। छबि |षिओ 
ने देवनागरी लिपि में चिट्ठी लिखी aval ॥ पढून 
कर मौसी पढ़ने लगीं। दो-चार अक्षर TEM | पढ़व 
ही उनकी हँसी छूट गई । बोलीं, © अरी! बिता शज र 
की माँ! यह तो तुम्हारे बेटे की पाती है, पर a 
लिखी बहुरिया के नाम है।'' pull 

आँगन में अपनी-अपनी कोठी में खग [बे 
खाती, कोई चौका लगाती, कोई वळ आ. तेन 
पिलाकर सुलाती--सभी ललनाएँ अप ह. te 
छोड़ मौसी को घेरकर खड़ी हो गई। उ gt 
के जीवन में वह पहला अवसर ह a a = 
पिया ने अपनी विरहिणी पल्ली तो 3 र 
भेजी हो। उन ललनाओं ने विरहिणी 


उके किया... 
मन के भाव बारहमासे में 0 i 
थे। उनके सब गीतों के भाव बर प्र 
परदेश जाकर पिया अपनी पली 4) re a), 


सब एक-दूसरे के कंधे 
पूछ बैठी थीं, '*मौसीजी ' ee 
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सबको अपने छोड़ आए अधूरे काम को 
॥ चिता थी। एक ने कह ही दिया, ''मौसीजी ! 
तो तवे में रोटी छोड़ आई हुँ । जल जाएगी ।'' 
मौसीजी बोलीं, '' तुम्हारे भतार की चिट्ठी 
,जो बाँचकर तुम्हें सुनाऊँ । जा, मैं नहीं सुनाऊँ। 
ayy {तो उसी को सुनाऊँ जिसकी चिट्ठी है ।'' 
र सबको भगाती अपनी मोटी काया को 
हती हुई आवाज देने लगीं, ' अरे चहुँटावाली 
5 (हिन! क्या कर रही हो ?'' 
| अनूपा अपनी कोठरी की साफ-सफाई 


गोजाता # रही थी। बोली, '' यहाँ हूँ. मौसीजी, क्या 
धिर में pe?” 
थोडेसे | मौसीजी उसके पलंग पर बैठती बोलीं, 


याब | 'पूछती हो, क्या बात है! सारे गाँव में ढिंढोरा 
ता लगा गया कि तुम्हारे परदेसिया ने पाती भेजी है 
फब का तुम पूछती हो fear 
चिट्ठी | मौसीजी का वाक्य भी पूरा नहीं हुआ। 
वाजे से FM झट उनके हाथ से चिट्ठी लेकर कोठरी 
जो धे। i कोने में चली गई | चिट्ठी खोलकर ऊपर- 
बिता ॥चे आँखें घुमाती उलटती-पलटती रही । उसने 
।देय ॥ पडना सीखा नहीं था वह पाती और किसी 
पढ्कर AICI भी नहीं चाहती थी; पर करे क्या? 
छबिता शज उसे मौसीजी की डाँट-फटकार तथा 
है, पर (oR के बावजूद पढ़ाई छोड़ने का बड़ा दु:ख 
५ तत्क्षण दूसरा भी भाव जागा, 'नाहक 
में खग ॥बू ने पढ़े -लिखे लड़के से विवाह कर दिया ।' 
ave FOR भाव लिये बह पछताती रही । 
नॉक | मौसीजी ने आवाज लगाई, '“लाओ, मैं 
प A oa र पढ़ दूँ। किसी से कुछ नहीं 
: a = | पोती चिट्ठी ।'' मरता क्या न 
क जमीन = हाथ में चिट्ठी थमा अनूपा 
उक किया... । मौसीजी ने पढ़ना शुरू 


af 


(4 प्रिय जाल 
त afd प्रणम i प्यारी, 
भे | और 


या था ऐषिला र हँसते-हँसते लोट-पोट हो गई। 


॥ 54 पेश ता को 'प्रणाम' लिखा था। मौसी 
dal Pea, a उपहास उड़ाना अनूपा को गवारा 


आशंका से कि कहीं आगे और 


भी ऐसी-वैसी बातें न लिखी हों, अनूपा ने मौसी 
के हाथ से चिट्ठी खींच टुकड़े-टुकड़े कर दी। 
मौसीजी का तेवर बदल गया। उन्होंने पहली 
बार अनूपा को ऐसी डाँट लगाई कि अनूपा 
बिफर पड़ी। मौसीजी की फटकार और पिया 
का संदेशा नहीं पढ़ पाने की कसक, अनूपा ने 
खाना भी नहीं खाया। औँधे मुँह पड़ी रही कोठरी 
में। 

बिटिया आकाशफूल को बढ़त के साथ 
अनूपा के ऊपर घर की जिम्मेदारी भी बढ़ गई 
थी। उसकी सास और पड़ोसन को भी अनूपा 
के पुनः गर्भवती नहीं होने की चिंता सता रही 
थी। अनूपा गर्भवती हुई, पर पूरे नौ वर्ष बाद। 
इस बार पुत्र को जन्म देकर अनूपा ने घरवालों 
के बीच अपना भाव बढ़ा लिया। ससुरजी के 
मुँह से निकला था, “पत्थर पर दूब जमी है। 
भगवान्‌ ने मेरी सुन ली। ‘Waar’ नाम 
रखूँगा--' रामेश्वर |" 

गृहस्थी चलती रही | छबिला अपने गाँव 
से दूर की नौकरी छोड़ अपने शहर (गाँव के 
नजदीक) ही आ गया। गाँव में ईंट का मकान 
बनवाना प्रारंभ किया। वह बड़ा आँगन भी तीन 
छोटे आँगनों में बँट गया । दो भाइयों का परिवार 
एक आँगन में और दो भाइयों के परिवार दूसरे 
आँगन में समा गए। छबिला अपने पिता की 
अकेली संतान था। उसके पिताजी की बड़ी 
इच्छा थी कि दूसरा पोता भी हो | बेटा रामेशवर 
विद्यालय जाने लगा | लिखना-पढ़ना सीख गया। 
छबिला के,पिता ने अपनी पौत्री के लिए वर 
Sa बड़ी धूमधाम से आकाशफूल का विवाह 
रचाया गया। अब छबिला सिंह मास्टर साहब 
हो गए थे। गाँववाले उन्हें इसी नाम से पुकारते 
और अनूपा को 'मास्टरनी' कहना प्रारंभ कर 
दिया था। 

अनूपा फिर गर्भवती हो गई। वह गर्भ 
उसे रास नहीं आया। बड़ी बेरी का विवाह हो 
चुका था। दामाद के सामने फिर जच्चा बनना 
उसे गवारा नहीं लगा। चालीस की उम्र में जोड़ों 
का दर्द प्रारंभ हो चुका था। ऐसी स्थिति और 
अवस्था में पुनः माँ बनना किसे रास आता। 


साहित्य अमूत 


इसलिए उसने धाय बुलवाकर दवा मँगवाई और 
पेट गिराने की जड़ी-बूटी खा ली। अपनी सास 
को भी नहीं बताया। अपने आँगन में रह रही 
अपनी बेटी की उम्र की देवरानी को भी नहीं; 
लेकिन उसकी तबीयत बिगड्ने की खबर जब 
छबिला सिंह को लगी तो वे झटपट ताँगा 
मँगवाकर पत्नी को शहर ले गए। पत्नी की 
बीमारी के इलाज के लिए पति द्वारा उठाया 
गया वह कदम उस गाँव के लिए पहली घटना 
थी। गाँव में तरह-तरह की चर्चाएँ फैल गई; 
परंतु उन दिनों पढ़े-लिखों का लोहा मानने का 
श्री गणेश हो चुका था। इसलिए छबिला की 
माँ भी नहीं रोक पाई | पिताजी प्रसन्न हुए कि 
दूसरा पोता भी आ जाएगा। डॉक्टरी इलाज से 
अनूपा का गर्भ रुक गया; परंतु फिर एक लड़की 
के जन्म की खबर सुनकर सबका मन बैठ गया। 
मृत्युशय्या पर पड़े उसके ससुरजी के मुँह से 
निकला, “पंडित ने मुझे धोखा दिया। पतरा | 
देखकर बोला था, दूसरा पोता होगा।'' पौत्री | 
जन्म के उन्नीसवें दिन ही वे स्वर्ग सिधार गए। 
मास्टर साहब के सिर पर घर की जिम्मेदारी 
आ गई। चालीस वर्ष में पिता की मृत्यु के 
पश्चात्‌ अचानक सयाना हो गया छबिला सिंह। 
अपने पिता के सामने अपने बच्चों से कभी | 
बात ही नहीं को थी, परंतु अपनी नन्ही बिटिया . 
को देखकर उससे खेलने की इच्छा जाग्रत्‌ हुई। 
मानो पहली बार बाप बना हो। सच तो यही ! “४ 
था कि पहली दो संतानें उसके पिता के हिस्से । ' 
की थीं, तीसरी ही उसके हिस्से की बनी । बेटी ; 
के जन्म के पूर्व अनूपा के शरीर में प्रवेश किया 
जोड़ों का दर्द उस बेटी के साथ ही पल-पल i 
बढ़ता गया। वह बेटी उसे कभी नहीं भाई । र, 
उसकी चचेरी सास ही बच्ची को पालती।जब | 
कभी खाना पकाती तो अनूपा के पास बच्ची | 
को लाकर काकी गिड्गिड़ाती, ' एक घूँट दूध 
पिला दो। गला सूख गया बच्ची का।'' | 
अनूपा झल्लाती, “yee में डाल | 
दीजिए, जल जाएगी। इसकी जरूरत ही क्या | 
थी? क्या धरती अनाथ हो रही थी इसके | 
बिना ?'' - | RN 
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और काकी अनूपा को भला- 
बुरा सुनाती बच्ची को दूसरे आँगन 
में ले जातीं। किसी दूसरी दूधवाली 
औरत से कहतीं, “तुम्हारा बच्चा 
सोया हुआ है | दो Ye दूध से इसका 
गला भिगो दो चिल्ला-चिल्लाकर 
गला सूख गया है इसका।'' 

उस औरत को उस बच्ची पर 
तरस आ जाता। अपनी गोद में लेकर 
उसे दूध पिलाती, उसका नाक- 
नवश निहारती | बच्ची दो-चार घूँट 
दूध पीकर ही सो जाती | काको उसे 
उठाकर अपने आँगन में ले आतीं। 
सुलाकर अपना चौका-चूल्हा का 
काम करती बड़बड़ाती रहतीं, 
ee! बेटी जनमने में अच्छा लगा 


पति के उपनाम को उसने ओढ़कर आत्मसात्‌ 
कर लिया था। स्वयं मास्टरनी बन गई थी। 
उसने कभी इस संबोधन को नकारा नहीं। 
उलटा “मास्टरनी' संबोधन सुन फूलकर बैठती | 
ऐसे सम्मानित पति द्वारा अपने को नहीं समझे 
जाने की सनातनी “पत्नी पीड़ा' उसके अंदर 


भी शी। पति को अपनी बात नहीं समझा पाने 
की पीड़ा | मास्टरनी अपनी पीड़ा को भी जग 
की पत्नियों की पीड़ा में समाहित कर उस 
जल से अपना हिया धो लेती। धुले हुए हिया 
में फिर सबसे काबिल पति की पत्नी होने का 
गर्व भरा एहसास समा लेती। 


चाची से खूब डरते थे। उनकी फा 
भी अपने बच्चों को “बड़की चाची 


चाचा के ऊँचे दरवाजे पर चढते 
उनको आरामकुरसी को छू भर लेते 
मास्टरनी चिल्लाती, "मत छुओ। | 
कहॉ-कहाँ से हाथ में गंदा लगाकर 
आता है। इनकी कुरसी गंदी हो | 
जाएगी | सब भागो ।' 

मास्टर साहब का कमरा, 
उनका बिछावन, कुरसी, लोटा, 


मजाल था किसी बच्चे या बड़े का | 
कि छू तक ले। ऐसे अवसर प ' 
मास्टरनी सचमुच की मास्टरनी बन | 
जाती। अपने बेटे रामेश्वर को भी | 


था, दूध नहीं पिलाएगी। बेटा होता 
तो क्या ऐसा ही करती? बेटा के लिए कोई 
ऐसा नहीं करती ।'' 

काकी तवे से दो रोटी ही निकाल पातीं 
कि बच्ची जग जाती| वह पुकारती, | मंगल! 
जरा इस बिन माँ की बच्ची (गुस्से का इजहार) 
को उठा ले। दो रोटियाँ और सेंक लूँ मैं।'' 

उनका बेटा मंगल उस बच्ची को उठाकर 
धन्य हो जाता। कभी भैंस की पीठ पर बैठा, 
कभी कुट्टी काटते पुआल पर सुला उससे 


- खेलता। उसकी माँ हुक्का लिये आ जाती 


दरवाजे पर। 

“ला, दे दे मुझे बच्ची।'' उस नन्ही ने 
जिस दिन जन्म लिया था, शहर से शाम को 
लौटकर आए थें छबिला सिंह | हर्षित होते हुए 
काकी को सूचना दी थी, “निरंजन की नौकरी 
लग गई। जेल में नौकरी मिली है।' 

अपने बड़े बेटे निरंजन की नौकरी की 


| GR सुनकर मन-ही-मन फूली न समाई थी 


चार बेटों की माँ-काकी | चौथे बेटे के जन्म 
के दस दिनों बाद ही पति की अकस्मात्‌ मृत्यु 
हो गई थी। जमीन भी बहुत कम। काकी 
मास्टरनी के घर के कामों में हाथ बँटातीं। 


'मास्टर-मास्टरनी को छत्रच्छाया में ही जिंदगी 


कट रही थी। मास्टर साहब ने बडे बेटे को 
अब नौकरी भी लगवा दी । उनके प्रति अपना 
अनुराग और आभार किन शब्दों में प्रकट करें 
काकी। इतना ही बोलीं, '' निरंजन की नौकरी 
लगी। खुशखबरी है। आपके घर भी धनमन 
आई है। बेटी पैदा ली है। धनमनती है, 
धनमनती।'' मानो तेरा तुझको अर्पण कर दिया 
हो। बेटे की नौकरी लगाने के आभारस्वरूप 
बेटी के आने की सूचना। 

बेटे की नौकरी मिलने का काकी का 
हुलास उस बच्ची के जन्म के साथ जुड़ गया। 
उसका नाम वही रहा। छबिला सिंह भी अंदर- 
ही-अंदर खुश हुए। ज्यों-ज्यों धनमनती के 


क्रियाकलाप और काया बढ़ती गई, उसकी माँ 


के शरीर के जोड़ों का दर्द भी विस्तार लेकर 
गरदन और घुटनों में अपना स्थायी स्थान बनाता 
गया। धनमनती ने माँ का यही रूप देखा | दिन 
भर काम करती रहती, पर जोड़ों के दर्द से 
बेचैन। धनमनती की वह ईआ (माँ ) थी, पर 
गाववालों की मास्टरनी। क्या बड़ा, क्या छोटा 
सब उसे ' मास्टरनी' कहकर ही पुकारते। आस- 
पास की देवरानियों के बच्चों के लिए अवश्य 


.वह बड़को चाची' थी। बच्चे अपनी बडकी 


साहित्य 
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मास्टर साहब का कोई सामान नहीं | 
छूने देती | मास्टर साहब की कोठरी में बने उ | 
गाँव के पहले बाथरूम में नहाने नहीं देती; प | 
अपनी बेटी धनमन को रोक नहीं सकी | 
मास्टरनी | क्योंकि मास्टर साहब स्वयं उस बेटी | 
के साथ संतान-सुख प्राप्त कर लेना चाहते धे 
उस उम्र में वे धनमन के साथ खूब खेलो। 
बेटी से बहुत सारी अपेक्षा भी साध लीं। बेट 
को भी पढ़ाएँगे। गाँव में पाँचवीं कक्षा bs 
विद्यालय था। उन्होंने अपनी धनम © 
छात्रावास में भेज दिया। तब उस गाँव में 
ने बेटी को बाहर भेजकर प 
सुनी, न देखी थी | इसलिए धनम 
के लिए विदा करने के वास्ते गाँववालों बी 
भीड लग गई | मास्टर साहब का ai, प 
दरवाजा सब भर गया । 
काकी तो कई दिनों से रो रही के 
पीना भी छोड़ रखा था। काकी और 4 
बेटे मंगल सिंह की जान मालो धर i 
बसती थी। बे दोनों मास्टर साहन atl 
थे। बुरा तो मास्टरनी को भी ल! 
धनमन के गर्भ में आने और उसके ae | 
भले ही शर्मिदगी महसूस करती ft 
धनमन की उम्र बढ़ने के साथ 


4S 
A a 


०) 


माए | 
का भय दिखातीं। बच्चे बड़का | 


छडी तथा अन्य इस्तेमाल का सामान । 


“रां 


Al, 


~ 
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माँएँ | द्री ममता भी बढ़ने लगी थी; परंतु वह अपने 
मास्टर साहब के निर्णयों पर प्रश्नचिह्न नहीं लगा 
सकती थी। क्योंकि उसको आराधना में अपने 
ते, देवता के प्रति कभी खोट नहीं ह उभरता। इसलिए 
लेते, नन्ही बिटिया के बिछोह का दर्द पति को 
ओ! gaat की समझ से उत्पन्न अभिमान के नीचे 
ह डूब-धँस जाता। पति के उपनाम को उसने 
ra ओढ़कर आत्मसात्‌ कर लिया था। स्वयं 

| मास्टरनी बन गई थी । उसने कभी इस संबोधन 
' | को नकारा नहीं। उलटा 'मास्टरनी' संबोधन 


नोटा, | सुन फूलकर बैठती। ऐसे सम्मानित पति द्वारा 
क | अपने को नहीं समझे जाने की सनातनी ' पत्नी 
का पीड़ा' उसके अंदर भी थी। पति को अपनी 
र पर हर ae. mee 
९ बात नहीं समझा पाने की पीड़ा। कभी-कभी 
बन 1 मास्टरनी या रोई अपन 
va | म स्टरनी निफर पड़ती, ' अधरा आगू रोई, अपन 
| a | da Gig!’ और इस लोकोक्ति के सत्य को 
| 22 sR 
gq | आत्मसात्‌ करती मास्टरनी अपनी पीड़ा को भी 


जग को पत्नियों की पीड़ा में समाहित कर उस 
जल से अपना हिया धो लेती। धुले हुए हिया 
में फिर सबसे काबिल पति की पत्नी होने का 
गर्व भरा एहसास समा लेती | 


सकी 
बेटी 
ते धे। | 
तो बेटी को छात्रावास के लिए विदा कर 
बेटी 
कही 
al 


| मास्टरनी खूब रोई। बेटी के लिए कम, पति 
| को पीड़ा के समर्थन में अधिक। मास्टर साहब 
को | बेटी को छात्रावास में भरती कर आए; परंतु 
= | अपना निर्णय स्वयं उनके लिए भारी पड़ गया। 
aq | UE को खाना भी नहीं खाते। रात्रि को बेटी 
वास उनके साथ ही खाती थी। इतना क्या कम था 
[की मास्टरनी की समझ के लिए! वह भी रोती रहती। 
ग | मागो 'घाव कहीं, पीर कहीं'। मास्टर साहब 
के हिया का दर्द मास्टरनी की आँखों से रिसता 
rar रहा। : 
तीस एक दिन मास्टर साहब ने कहा, '“लौटा 
ही | णाए उसे 2"! 
(४. मास्टरनी ने बडी कशमकश से कलेजा 
ग्रा केठोर किया | बोली ''नहीं। पढ़-लिख लेगी 
र | तो उसका भविष्य बनेगा। मेरी तरह चूल्हा 
म फूकना नहीं पड़ेगा sale” 
d er मास्टर साहब को भले ही यह दलील 
A र नहीं लगी, वे चुप रहे । बेटी को छात्रावास 


> 
य 
~ 


र 
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से लोटाना वे भी नहीं चाहते थे | पत्नी की बात 
ही स्वीकार की उन्होंने । बिटिया ने मैट्रिक पास 
किया। गाँववालों की नजर में ब्याहने योग्य हो 
गई । मास्टरनी ने भी अपने पति को पंखा झलकर 
खाना खिलाते हुए कहा, '' अपनी बिटिया अब 
ब्याह के लायक हो गई। लड़का दूँढिए न!'' 

“कांता सम्मति उपदेश fas’ के रूप में 
आए पत्नी के सुझाव पर भड़कने को मास्टर 
साहब को आदत उनकी उम्र के साथ ही प्रौढ़ 
हुई थी । झल्लाकर बोले, '“मुझे भी मालूम है। 
लड़का ES ही रहा हूँ। कोई ऐसा-वैसा Fa 
चरानेवाला तो नहीं चाहिए न! पढ़ा-लिखा ढूँढ़ना 
है।'' 

मास्टर साहब ने पढा-लिखा प्रोफेसर 
दामाद ढूँढा । दामाद को निरख-निरख न्योछावर 
हो रही थी मास्टरनी | आँख, नाक, ललाट, होंठ 
एक-एक को निहारती उसकी छवि अपने हृदय 
में उतारती। बिटिया की विदाई पर बुक्का 
फाड़कर रोई मास्टरनी। अपनी करनी पर 
पश्चात्ताप भी था। काकी ने कह ही दिया था, 
'' आज दामाद को देखकर कैसी मग्न हो रही 
हो। तूने तो गर्भपात के लिए दवा खा ली थी। 
यह बिटिया नहीं जनमती तो इस उम्र में इतना 
बड़ा सुख कैसे देखती !'' 

“ठीक कहती हैं, काकी। आज तो मैं 


धन्य हो गई।'' बेटी विदा के समय रुदन- 


जल में मास्टरनी अपने हृदय में बैठाए अपनी 
भूल के शूल को निकालती रही। बिटिया तो 
आठ वर्ष की आयु में ही विदा होकर छात्रावास 
में पढ़ने गई थी, पर यह विदाई मास्टरनी के 
हृदय में गहरे तक समाई | मास्टरनी का गला 
पतला और साँस ऊँचाई तक जाती थी। जब 
किसी की बेटी को विदाई या शिशु-जन्म पर 
गीत गाती थी तो उसके स्वर के साथ किसी 
महिला का स्वर नहीं पढ़ पाता था। इसलिए 
वह अकेली ही गाती थी। सभी महिलाएँ उसे 
घेरकर गीत के शब्दों के भावों में मास्टरनी के 
डूबने-उतराने की साथिन बनकर। बेटी के 
विवाह का एक गीत मास्टरनी को जबान पर 
ही छजता था-- 


'रुकुमिण कामिनी सखि से पूछइ छथिन 

राजा घर कौन उछाह 

राजा शिशुपाल असुरवा के बेटा 

हुनको से तोहरो विवाह 

एतना बचनिया रुकुमिण सुनहू न पावत 

रुकुमिण गिरले मुरछाए। 

अँचरा में फाड़ी रुकुमिण 

कगजा बनाओल, नयन कजर मशीहान 

चारों ओर लिखले रुकुमिण छेम कुसलवा 
बीचे-बीचे रुकुमिण बयान।' i 


और रुक्मिणी-कृष्ण के प्रेम व विवाह प्रसंग मे 
डूब जाती मास्टरनी | यह गीत और कोई महिल 
नहीं गाती थी, मास्टरनी के सामने तो नहीं ही 
गीत के स्वर को बिगाडने, भाव में डूबे बिन 
गीत की पंक्तियों को तोता-रटंत की तरह सुना: 
से मास्टरनी को पीड़ा होती थी। मानो अपः ' | 
जाये के अंग टूटने को अनुभूति । 
धनमन के ब्याह के समय भी पंद्रह दि | 
पूर्व से हर रात्रि को विवाह गीत गाए जाते थे ; 
प्रति रात मास्टरनी वह गीत गाती अपने भा ,* 
में डूबती-उतराती | अपने दामाद को बहुत स्ने । | 
करती मास्टरनी। उसके रूप, रंग, गुण औ : | 
स्वभाव पर लट्टू होती। एक बार उसके दामा 
कलकत्ता से छुट्टी पर आए। उन्हें पंद्रह मीः 
दूर अपने गाँव जाना था। मास्टरनी का गां 
नजदीक था। मास्टर साहब दामाद को स्टेश । | 
से अपने घर ले गए। दामाद बार-बार कह र || 
था, “मुझे अपने गाँव जाना था। बेकार यहा. : | 
आए।' = 
जब तक मास्टरजी क्षमा भाव के कु 
शब्द बुनते, मास्टरनी बोल पड़ी, “घर ' . 1) 
आपको जाना ही है। यह तो वेटिंग रूम हे +. 
वेटिंग रूम में नहा-धोकर, नाश्ता करके 1 
जाइए।' र! 
अंग्रेजी के प्रोफेसर मास्टरनी के दाम : . 
अपनी सास के उपमा-उपमेय के उपयोग 
स्तब्ध और मुग्ध रह गए। फिर तो एक बार | ik 
शिकायत नहीं को। दामादजी अकसर अग | i 
सास को छेड़ा करते, '“ आपने मुझे शादी |! 


1 
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कुछ भी नहीं दिया।'' 
मास्टरनी कहती, ' “यह तो ठीक कहते 
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f : 
| ह ia 
दामाद कहते, “आपने दहेज नहीं 
| fear” 
| मास्टरनी बोलती, ''यह ठीक बात 
| है। दरअसल, हमारे पास पैसा था ही नहीं 
| | तो हम देते कहाँ से!'' 
|. '"'आपकी बेटी देखने में 
| सुंदर नहीं है ।॥'' 
| “यह भी ठीक कहते 
॥हें आप। हम लोगों को डर 
| था कि इसकी शादी कैसे 
eri!” इस तरह दामाद की सारी शिकायतों 
| पर रीझती उन्हें स्वीकार करती गई अनूपा | जमाई 
बाबू अपनी सास की सरलता के आगे परास्त 
हो जाते। कहते, ' आपने मुझे माटी का लोंदा 
(दिया है | उसमें आँख-कान ही नहीं बनाए।'' 
| मास्टरनी कहती, “ अब मैं क्या करूं! 
इसके बाबूजी का सारा दोष है । वही अपनी 
बेटी को सिर चढ़ाए रखे। घर का कामकाज 
भी सीखने नहीं दिया। लेकिन आपकी सेवा 
करेगी! अब तो जैसी भी है, स्वीकार कर 
न्न | 1 
जमाई बाबू की ही हार हो जाती | उनकी 
शकायतें चूक जातीं। सास को आश्वासन 
देलाते, ‘sth है, मैं आपकी बेटी को रख 
तेता हूँ । आँख-कान मैं गढ़ लूँगा। अपनी नजरों 
भै दुनिया दिखाऊँगा।'' 

धनमन अपनी नजर से दुनिया देखे या 
पने पति की नजरों से, अनूपा को क्या फर्क 
था। उसके जमाई ने बेटी को स्वीकार 
या, इतना ही बहुत था। 
| _ विवाह के चार वर्ष बाद धनमन गर्भ से 
ही। नाती के जन्म पर मास्टरनी के सुख का 
या कहना! उसने अपनी समधिन से कहा, 
ब से सुना कि यह गर्भ से है, शिव-पार्वती 
बीच में गणेश की मूर्ति को आरती दिखाती 
कहती थी, “हे भगवान्‌, हमारी पार्वती की 
में भी गणेश देना। भगवान्‌ ने सुन ली। 


| 


| 
| 
| 
hy 
| 


3 TE See 


गणेश आ गए।' 
प्रसव-पीड़ा झेलकर उबरी धनमन ने भी 
सुना और बोली, '“ईआ। तुम्हारे गणेशजी को 
Us नहीं है। वह भी माँग लो न!'' 
सब लोग विहँस पड़े। सुख की चटाई 
पसरी थी। सबको उसपर बैठने की पड़ी थी। 
अनूपा के आँगन में खुशियाँ पसरती ही 
गई थीं। बेटे रामेश्‍वर की पत्नी मनोरमा, उसकी 
दो बेटियाँ किरण और मंजू तथा एक बेटा मुकुल। 
बड़ी बेटी आकाशफूल की दो बेटियाँ टुन्नी और 
मुन्नी | मास्टर-मास्टरनी के शरीर में बुढापा अपने 
पाँव फैला रहा था। मास्टरनी ने भोजन बनाना 
नहीं छोड़ा। खाना पकाना उसके लिए साधना 
थी। पति और बच्चों के मनोनुकूल मनोयोग से 
खाद्य सामग्रियाँ बनाना ही उसके जीवन का 
लक्ष्य था। शरीर के जोड़ों के दर्द उसकी साधना 
में बाधक बनते जा रहे थे। 
सभी बच्चे बाहर रहने लगे | पति-पत्नी 
और एक-दो नौकर-चाकर बच गए। बुढ़ापे में 
एक-दूसरे का सहारा। अनूपा विचारमंत थी। 
एक दिन उसने अपने पति से कहा, “मेरी माँ 
एक कहावत कहा करती थी | उसका माने अब 
समझ में आया | कहावत थी-- 


लड़िकन के न मैया मरे 


बुढ़वन के न जोय। 
बछड्न के न गैया मरे 


तीनों टूगर होय ॥!' 


Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


मास्टर साहब अपनी पत्नी हर 
बताए ज्ञानसागर हि डूबने-उतराने लगे। 
कहावत का भावार्थ था-'बच्चों की माँ 
बछडे को गैया और बूढ़ों की जोड़ी नहीं 
मरनी चाहिए। तीनों टूगर (यतीम) हो 
जाते हैं ।' पत्नी के मन का भाव समझ 
गए मास्टर साहब। बोले, 
“जिसका जितने दिनों का 
साथ है, रहेगा। मुझे चिंता है 
तुम्हारी । में पहले मर गया तो 
तुम्हें कौन देखेगा ?'' 
मास्टरनी कहती, ''मेरी 
चिंता मत करिए। मैं आपसे 
पहले मरना नहीं चाहती । आपको मेरे बाद कौन 
eam? खटिया पर पड़े-पड़े भी आपके 
खानपान के लिए नौकर-चाकर को हिदायत 
देती रहती हूँ। हे भगवान्‌, हम दोनों को साथ 
ही उठाना !'' 
मास्टर साहब भी मन-ही-मन भगवान्‌ 
से कुछ माँगते रहते। बच्चों के कभी-कभार 
गाँव आने पर दोनों अति प्रसन्न हो जाते | घर- 
आँगन बच्चों की किलकारियों से गूँज उठता। 
दो-तीन दिनों में ही उनके वापस चले जाने पर 
फिर घर-आँगन सूना-सूना हो जाता| 
मास्टरनी कहती, “' क्यों बाड़ी-फुलवार्डी 
(बच्चों को पाला-पोसा) लगवाए! सब वीरान 
हो गया।'' 
मास्टरनी की हालत ज्यादा खराब हो गई। 
वह बिछावन से उठ-बैठ भी नहीं सकती थी। 
भारी शरीर था। उसकी बहू मनोरमा सास को 
शहर ले आई | उतने भारी शरीर को भी ie 
का-पूरा उठाकर कृशकाय मनोरमा पाटी प 
बैठाती, नहलाती-धुलाती, खाना खिला | Hs 
तो मास्टरनी भगवान्‌ से गुहार करने लगी, 
उठा लो इस काया को ।'' 
मास्टर साहब की देख-रेख का भाव 
रहा। अब तो अपनी सेवा में लगी बहू का 
उससे सहा नहीं जाता था। रात-बे रा “_ 
के दर्द को भी दाँत-पर-दाँत बैठाकर ee al 
अनूपा। उसकी लाडली बहू को कष 


जाता 
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रा el शरीर को देख-देख झँखती | 
[| (के रोम-रोम से बहू के लिए लाख-लाख 
, [परिष निकलती | 
हीं एक पोता और दो नातियों का यज्ञोपवीत 
हो ९ चुकी थी। दो नातिनों और एक पोती को 
झ॒ दी भी हो चुकी थी । अनूपा के भी विदा होने 
,  झ्रासमय आ गया। 
| | एक और चाहत बची थी अनूपा को। 
है (मन को लड़की नहीं हुई। बड़ी बेटी और 
1 | को मान-मनौआ से बेटा हुआ था; परंतु 
gah तीन बेटे हो गए; बेटी नहीं हुई । धनमन 
i कै तीसरे बेटे के जन्म पर अनूपा बोल पड़ी 
पे gaya को बेटी नहीं हुई। एक बेटी होने से 
1 यों के भी शौक पूगते | बिन बेटी का आँगन 
॥ |न। लगता है और बिन बेटे का द्वार ।"' 
| | एक दिन स्वयं आँगन-द्वार सूना कर, 
1 [मस्टर साहब और बच्चों को बिलखते छोड़ 
'संसार से विदा हो गई अनूपा। मास्टरनी को 
! अंतिम विदा देने सारा गाँव उमड़ पड़ा था। 
र मास्टर साहब बुढ़ापे में जोड़ बिना, तीनों बच्चे 
और उनके बच्चे माँ बिना और नौकर-चाकर 


। अपनी मालकिन बिना अनाथ हुए थे। टूगर। 


* एक : स्याही 
ऐसने-_ 
| व फेरती हुई। 
भे 
| :दो: 
5 क्रोध 
अकेले कहीं 
। पै और है ? 
बैठी हूँ निकालो 
आंतरिक ate रचना में-- 
| रिक आतंकवाद अगर 


मास्टरनी के लिए बिसूरनेवालों की पीडा 
साठ साल बाद अकेले रह गए मास्टर साहब 
के लिए भी थी। मास्टर साहब बिलख रहे थे। 
रुक-रुक, थम-थमकर उनकी सिसकियाँ 
उबलती थीं। साठ वर्षीय जीवन के असंख्य 
पल जीवंत हो उठे थे। मास्टरनी की अंतिम 
इच्छा, पति के साथ या उनके बाद मरने की 
चाहत। आम औरत से अलग थी मास्टरनी। 
पति के पहले मरने, सिंदूर और लाल चुँदरी में 
अरथी पर सवार होने की आकांक्षा तो सभी 
औरतों की होती है, पर अपने खनिहार (मास्टर 
साहब) के लिए मास्टरनी की ममता ने उसके 
दिल में मास्टर साहब के बाद मरने की चाहत 
पैदा की थी, ताकि बुढ़ापे में मास्टर साहब टूगर 
न हो जाएँ। 

मास्टर साहब भी साल भर ही जीवित 
रहे । मास्टरनी की मृत्यु की बरसी को रात्रि को 
खटिया पर पड़े-पड़े मास्टर साहब ने धनमन 
से कहा, “ तुम्हारी माँ रात को आई थी। कह 
रही थी कि उसने वहाँ (स्वर्ग में) बड़ा घर 
बनवाया है। मुझे लेने आई थी।'' 

धनमन रो पडी । पिता को हालत बिगड़ 


स्याही 


४] स्नेहमयी चौधरी 
सकती हो दाँत के दर्द से, जानती 
तब न-- इसी से उसने तो-- 
“ हिम्मत' ने घुटने टेक दिए-- गंभीर रूप में 
जवाब दे दिया। “महिला दिवस' के घायल होने से _ 
एक दिन बाद ही बच जाती, 

: तीन: यह घटना हुई, खतरा तो 
सारा स्त्री समाज कितनी आश्चर्यजनक है! हर वक्त है। 
घुटनों के न 1 
दर्द से : चार: १६६, वैशाली, पीतमपुरा, । 
पीडित है, अगर वह बिल्ली 
a क क्क क 8 8 8 ae— “सोना' 2 15+ 4 
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रही थी; पर अपनी प्यारी पुत्री धनमन के आँसू 
नहीं रोक पाए मास्टर साहब को। वे मास्टरनी 
की पुकार पर जाने के लिए उद्यत हो गए। 
धनमन ने बिसूरते हुए इतना ही कहा, “ बाबूजी ! 
जा ही रहे हैं तो जाइए | ईआ से कह दीजिएगा, 
उसकी धनमन फिर माँ बनने वाली है। उसको 
चाहत पूरी होगी। इस बार बेटी ही होगी।'' 
धनमन की बेटी हुई। अब वह बेटी भी 
बहुत बड़ी हो गई; परंतु ईआ जब कभी अपनी 
साँवली-सलोनी सूरत के साथ सामने आती है, 
अनुराग से भर देती है। कहती है, ' बॉटने का 
मन हो तो प्यार ही बाँटना, छीनने का मन हो 
तो किसी का दुःख ही छीनना।' 
माँ को श्रद्धांजलि देते हुए उसकी नन्ही 
बिटिया धनमन (जो स्वयं अब दादी बन गई) 
अपनी बिटिया मिली को प्यार बाँटना और दूसरों 
का दर्द हरना ही सिखाती है। जिंदगी एक रिले 
रेस है। जो मास्टरनी ने अपनी बिटिया को 
सिखाया उसे वह भी अपनी बेटी को सिखा दे, 
इतना ही क्या कम है! 
| 
१०-ए, राजाजी मार्ग, 
नई दिल्‍ली 


चाहें तो “बैंकिंग के मूल में भारत का योगदान' 
ee कह Sa =|) LL स ् Rt Ti 


हते-कहते लोग थक गए। 
सुनते-सुनते सुननेवाले ऊब गए | 
हमारे राजनेता न कभी थकते, 
न ऊबते हैं। वह आज भी इसी 
सार्वभौमिक तथ्य को गर्व से दोहराते हैं कि 
भारत गाँवों का देश है। हालात यह हैं कि हर 
शहरवाला भी इस बात से परिचित है। महानगरों 
के अपवादों को छोड़ दें तो आजादी के बाद 
` देश ने इतनी तेजी से तरक्की की है कि ज्यादातर 
शहरों और गाँवों में खास फर्क नहीं रह गया 
है। शहरों में गड्ढा-युक्त सड़कें, बिजली-रहित 
पंखे और बल्ब तथा जल-विहीन टोंटियाँ हैं। 
यह दीगर है कि कुछ लोग उजाले के टापू बने 
जनरेटर के प्रकाश से जगमगाते हैं; पर अधिकतर 
घर अपनी प्राकृतिक स्थिति अर्थात्‌ रात को अँधेरे 
में डूबे रहते हैं । हम भारत के ग्राम-प्रधान होने 
पर जानबूझकर जोर इसलिए दे रहे हैं, क्योंकि 
बैंक और गाँव का चोली-दामन का साथ है। 
हमारा इरादा पाठक को चौंकाने का नहीं 
है, बस इस मूलभूत मुद्दे की ओर उसका ध्यान 
दिलाने का है कि हमारे बैंक और गाँवों में 
गहरा संबंध है | हम यह ताल ठोंककर दावे के 
साथ तो नहीं कह सकते हैं, पर यह भी मुमकिन 
है कि हिंदुस्तान ही संसार की जटिल बैंक 
व्यवस्था का जनक हो। 
अर्थशास्त्र के इतने एम.ए. बेकार बैठे 
मक्खी मार रहे हैं। अपने इस विचार पर भी 


| दुनिया के दूसरे विद्वानों के विचारों के समान 


कोई मौलिकता का ठप्पा नहीं लगा है। वह 
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८ गोपाल चतुर्वेदी 


जैसे विषय पर शोध कर देश का नाम रोशन 
कर सकते हैं; पर हमें डर है कि इस तरह के 
जज्बे रखनेवालों के दिन लद गए, वरना कोई- 
न-कोई अब तक ऐसी शोध कर राष्ट्रपति से 
किसी-न-किसी पद्म पुरस्कार को झटक लेता। 
संभव है कि उसकी रुचि ऐसे थोक में बँटते 
पुरस्कारों में न रही हो। क्या पता किसी बेकार 
को इससे नौकरी न सही, स्कॉलरशिप ही मिल 
जाती; पर सुनने में आया है कि शिक्षा मंत्रालय 
आजकल पढ़े-लिखे लोगों को ऐसे प्रोत्साहन 
नहीं देता है। इस प्रकार के आर्थिक इनाम केवल 
अनपढ़ों के लिए हैं | बहरहाल, हमें शोध और 
शिक्षा से क्या लेना-देना ! 

अपना विनम्र निवेदन सिर्फ इतना है कि 


संसार के बैंकों की शुरुआत भारत के गाँवों से. 


हुई है। अपनी इस अवधारणा को कोई कोरी 
गप न समझे, इसलिए हम कुछ सबूत पेश करना 
चाहते हैं। हिंदुस्तान के हर गाँव के इतिहास में 
एक अदद जमींदार, उसपर निर्भर ढेर सारे 
काश्तकार और एक-न-एक महाजन की 
उपस्थिति अनिवार्य है। हल, बैल, ढोर, जानवर, 
डाकू-गोरी वगैरह-वगैरह गाँवों की तसबीर के 
जरूरी रंग हैं। गरीबी, अभाव, हिंसा, प्रेम आदि 
का वहाँ उपलब्ध रहना लाजमी है जहाँ इनसान 
बसते हैं | इन सबको सही अनुपात में मिलाकर 
अतीत और वर्तमान के गाँव का चित्र पूरा होता 
© | फिलहाल हमारे लिए महाजन प्रासंगिक है | 
जमोंदार और महाजन गाँव की दो प्रमुख हस्तियाँ 
हैं। एक जन्म से शासक होने के अधिकार का 
प्रतीक है, दूसरा पैसे की पॉवर का। गाँवों के 
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विकास A बैंको 
का यॉगढान 


4 एक प 
शोषक हैं। एक ने बेगार की कमाई खाई है [नगा 
दूसरे की दौलत और किस्मत अनात-शनात सूद | साध 
ने बनाई है । Ge 

हमें आजादी का आभार मानना चाहिए (यन 
कि उसने जमींदारी प्रथा का उन्मूलन कर दिया। | उ 
वह गाँव से हटी, राजनीति में आ गई। पर शै मक 
साहूकार-महाजन जैसे गाँवों के आर्थिक आका ह हमसे 
अभी भी वहीं मौजूद हें | हमें विश्वास है कि ऐव्यवि 
हमारे शहर के बैंक का गठन साहूकार की कार्य- # में ए 
विधि देखकर ही किया गया होगा । अंतर हैती | हम 
इतना कि साहूकार व्यक्ति है, बैंक एक संस्था ते हम 
है। बैंक कई महाजनों को जोड़कर उनका Hy 
गया निचोड़ है। ह. 

बैंक और साहूकार में कई समानताए हैं 
दोनों के उधार का सूद चुकाते-चुकाते ge 
शेष होता है, पूँजी का तो सवाल ही नहीं उरी कर 
है। यों हमें किसी महाजन का व्यक्तिगत ie . a 
तो नहीं है, पर हमने साहूकार के बारे गें“ | हम 
पढ़ा है, उससे हमें लगता है कि वह उधार 
के मामले में बैंक से अधिक उदार है | हो रा शोहि 
है कि यह बैंक पर सरकार के अंग रही bs हृ 
असर हो। उलटे बैंक में खाता खोलकर ba 
अपना पैसा जमा करने जाए तब sf 5 a 
नाक-भौंह नोह है | तळी afi . 4 
एक बैंक में अपना एकाउंट पहले ह शे गो 
की। बैंक"के संबंधित अधिकारी नेप ग्यास 
ऊपर से नीचे तक मुआयना किया। ८ , व न श्र 
थानेदार साहब का भी था, जब हॅम ais शा फिर 
कटने की रिपोर्ट लिखाने थाने गए aa फेर 
हमें वारदात का विवरण qa 


ffs जा 
hie 
| षक 
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“ga थी कि “पुलिस चवन्नी चोरी 
| हिसाब रखने के लिए नहीं, बडे 
धों की तफतीश के लिए हे ।' हमें 
क हुआ कि बैंक अधिकारी भी हमें 
चित करनेवाला है कि 'भारत के 
| यकृत बैंक छोटे-मोटे खाते खोलने 
(वक्त जाया नहीं करते हैं।' हमें सुखद 
र्य की अनुभूति हुई जब उसने 
अच्छा में ही सही, हमें खाता खोलने 
|एक फॉर्म दिया | हमने फॉर्म भरकर 

ई है, (नी गाढ़ी कमाई के एक हजार रुपए 
त सूद : साथ उसे पेश किया। बह एक 
परी का इधर-उधर उडते गहन 
वाहि आयन कर रहा था। 
दिया। | उसने अपनी आँख और ध्यान 
UR झी मक्खी की उड़ान में केंद्रित रखते 
आका [हमसे जानना चाहा, '' आप किसी 
है कि ऐव्यवित को जानते हैं, जिसका हमारे 
ˆ केमें एकाउंट हो ?'' 
। हमने उसे तत्काल सूचित किया कि '' एक 
हैं, हम ऐसे अनेक व्यक्तियों को जानते हैं ।'' 
। उसने अपना मक्खी-अध्ययन और हमसे 
पह न जारी रखा, ''तब तो कोई दिक्कत नहीं 
| i इन कइयों में से एक से कहिए कि 
is ee में आपको 'इंट्रड्यूज' करवा दें।'' 
व d PER वह पूरे मनोयोग से मक्खी में 
में जो 


बनाया 


हो गया। 


| उसे सहज बुद्धि का तर्क दिया, 
| nae हैं हम उन्हें आपके बैंक में बतौर 
bes रख रहे हैं। हमें आपपर भरोसा है, 
हेमपर होना चाहिए। हम कौन आपसे 
ऐप... रहे हैं, जो आप चाहते हे कि कोई 
री देनदारी का मुचलका ले।'' | 
हमारी बात सुनी- अनसुनी कर दी। 
ष र विजय का दर्प उभर आया। 
भमु बाद उसने सफलतापूर्वक Ha 
समन नयमन म में बंद कर ली थी। हमें ताज्जुब 
भकार से दूर से भी जुड़े संस्थानों में 
` ` इनसानों की सहज बुद्धि क्यों 


qa 


एक भुक्तभोगी किसान ने हमें बताया 
कि सरकार ने कृपा करके उसे आधा 
बैल खरीदने का पैसा इनायत किया है। 
बाकी सूद पर वह अपने महाजन से 
लेकर एक पूरा बैल खरीद लेगा। उसे 
यह खबर नहीं थी कि सरकार ने स्वीकृत 
दो बैल किए थे। डेढ़ बैल विकास 
अधिकारी, उनके बाबू और बैंकवालों में 
खप गए, आधा उसके हिस्से पड़ा। अब 
गाँव का महाजन उससे आधे बैल का 
सूद वसूलेगा और सरकार का महाजन 
पूरे दो बैल का कर्ज और ब्याज। इस 
प्रकार बैंकों का देश की समृद्धि और 
विकास में 


= === पक वाडा 


तिरोहित हो जाती है। मक्खी मुट्ठी में कामयाबी 
से बंद करनेवाले अधिकारी ने हमें सुझाया, 
“ऐसा है कि एकाउंट खोलने के नियम-कानूनों 
से अगर आपको शिकायत है तो आप हमारे 
बड़े अधिकारियों को लिखिए। संसद्‌ में सवाल 
उठवाइए। बस, मेहरबानी कर हमारी जान मत 
खाइए।'' 

हमें लगा कि हर आम आदमी सरकार 
के नियम-कानूनों की मुट्ठी में कैद मक्खी- 
सा है। उसकी क्या हिम्मत और हैसियत कि 
सत्ता की मुट्ठी को शिकायत कर सके। 

यों सरकार की बैंक जैसी संस्था के संपर्क 
में आने से आदमी के ज्ञान में इजाफा होता है। 
उसके मान में जीवन की निरर्थकता का अहसास 
जगता है। शनैः-शनैः वह वानप्रस्थ की ओर 
अग्रसर हो जाता है। बैंक से अपना संसर्ग इतना 
दीर्घकालीन नहीं था कि हम ज्ञान से निर्वाण 
को दिशा में यात्रा करें। हमने बुद्धत्व के पथ 
पर पहला कदम ही बढ़ाया था। हमें अहसास 
हुआ कि निजी और सार्वजनिक क्षेत्र में यहाँ 
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मूलभूत अंतर है। बैंक कायदे-कानून 
के कारावास में कैद है । महाजन उधार 
देने में उदार है और उसकी वसूली में 
दृढ़ निश्चयी । एक जमाना था कि कुछ 
सिरफिरे उधार चुकाने को आत्मसम्मान 
का प्रश्‍न मानते थे। आज भी कुछ 
इनसान इसी सनक से ग्रस्त हैं । महाजन 
इनसान की इसी मूर्खता का फायदा 
उठाता है। एक-दो पीढ़ी उस कर्ज का 
ब्याज चुकाती है और सात पीढ़ियाँ मूल 
धन चुकाते-चुकाते टें बोलती हैं | 
दरअसल, हिंदुस्तान में समय की 
दो-तीन सदियाँ साथ-साथ टिकी हैं। 
इक्कोसवीं सदी के महानगरवासी जानते 
हैं कि असली इज्जत व सम्मान 
दीवालिया घोषित होनेवाले का है। 
उन्नीसवीं शताब्दी के सफर से 
गुजरनेवाले गाँव-शहरवालों को 


गज 


धरती का सारा बकाया अगर नहीं 
चुकाया तो स्वर्ग के दरवाजे कहीं बंद न मिलें। 
स्वर्ग की कल्पना ने करोड़ों का बेड़ा गर्क किया 
है। जिस धरती को रोज भुगत रहा है उसे आदमी 
भूलता है और किसी अनदेखे स्वर्ग के चक्कर 
में रहने लगता है। 
इंदिराजी ने बैंकों का तथाकथित 
राष्ट्रीयकरण या सरकारीकरण करके देश की 
सही मायनों में सेवा की है। भारत के व्यक्तियों 
को यकायक अहसास हुआ कि उनका राष्ट्रीय 
संपत्ति का हिस्सा बढ़ गया है। अभी तक 
बेटिकट यात्रा को भारतीय रेल थी, अब उधार 
लेने को राष्ट्रीय बैंक भी उपलब्ध हैं। सरकार 
में बैठे लोगों ने इंदिराजी की तारीफ के पुल 
बाँधे। बैठे-ठाले उनके प्रभाव, संपर्क और 
भ्रष्टाचार के दायरे में इतना उपयोगी विस्तार 
हो गया। अपनी निजी गरीबी हटाने के लिए 
बैंक से बेहतर स्थान कौन है! हमें तब जानकर. 
ताज्जुब हुआ कि बैंक कायदे-कानून की कैद 
से मुक्त होकर “लोन-मेले' लगा रहे हैं। जो. 


बैंक दूसरे का रुपया तक रखने में हिचकिचाते ._ 
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था और यह कहकर हमारी छुट्टी 4 es म म eo os es os ध्ण 


मुगालता है कि ऊपर जाने के पहले... 


oowoowoow 


| हैं, उन्हें यह कर्ज देने का मर्ज कैसे लग गया। 
कई मेले तो गाँवों में लगे। एक भुक्तभोगी 
किसान ने हमें बताया कि सरकार ने कृपा करके 
उसे आधा बैल खरीदने का पैसा इनायत किया 
॥ ह।बाकी सूद पर वह अपने महाजन से लेकर 
॥ एक पूरा बैल खरीद लेगा। उसे यह खबर नहीं 
| थी कि सरकार ने स्वीकृत दो बैल किए थे। 
डेढ़ बैल विकास अधिकारी, उनके बाबू और 
बैंकवालों में खप गए, आधा उसके हिस्से पड़ा। 
अब गाँव का महाजन उससे आधे बैल का सूद 
| वसूलेगा और सरकार का महाजन पूरे दो बैल 
|| का कर्ज और ब्याज। इस प्रकार बैंकों का देश 
| | को समृद्धि और विकास में महत्त्वपूर्ण योगदान 
| ee 
। इस दौरान कई समझदार बैंक को राष्ट्रीय 
। पूँजी से अपना स्वयं का अंशदान लेकर चंपत 
\ भी हो गए। दरअसल, उन्होंने प्रशंसनीय पहल, 
परिश्रम और संपर्क-पहचान का प्रदर्शन किया। 
जो मौके को नहीं भुनाता है, वह हमेशा भुगतता 
है। हमारे जैसे करोड़ों ऐसा स्वर्णिम अवसर 
Tar पर आज भी दुःखी हैं। हाल-फिलहाल 
मुल्क में खुशहाली लाने में बैंक और सरकार 
किसी की रुचि नहीं है। कुछ निजी बैंक, कार, 
स्कूटर, फ्रिज, टी.वी., ए.सी. आदि के लिए 
उधार देते हैं; पर उनकी नीयत में खोट है। 
'कोई एक भी किस्त चुकाने से चूके तो वह 
बाकायदा दिन-दहाड़े घर में घुसकर अपना कर्ज 
का माल उठा ले जाते हैं । पिछले एक हफ्ते में 
हमारे पड़ोसी मुरारी के घर से फ्रिज, टी.वी. 
और साउंड सिस्टम उठ चुका है। तंग आकर 
मुरारी ने घर बदल लिया है, पर हिम्मत नहीं 
हारी है। अब उन्होंने तय किया है कि वह नया 
पता और पत्नी का नाम देकर उधार का साजो- 
| सामान लाएँगे और जब तक बैंकवाले किस्त 
| के लिए हरकारा भेजेंगे, वह घर ही नहीं, शहर 
| बदल लेंगे। तरक्की के लिए मुल्क को मुरारी 
जैसे साहसिक बुद्धिजीवी और कर्जखोर लोगों 
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निजी उद्योगों और उद्यमियों की उन्नति 
में भारतीय बैंकों का उल्लेखनीय अवदान है। 
हमारे एक मित्र हमसे पिछले पाँच वर्षो से 
लगातार एक ही बात दोहरा रहे हैं। हम बचपन 
से सहपाठी हैं | वह जानते हैं कि हम बाबू हैं। 
हम नहीं जानते हैं कि वह क्या हैं। हम हर 
बार उनसे जानने की कोशिश करते हैं कि वह 
क्या कर रहे हैं ? हर बार एक ही उत्तर मिलता 
है, '' फैक्टरी लगने ही वाली है, बस बैंक- 
लोन की कसर है।' धीरे-धीरे हमें यकीन हो 
चला कि इंतजार भी एक पूरे वक्‍त का धंधा 
है। वह मित्र हर दिन बैंक खुलने के साथ वहाँ 
पहुँच जाते हैं और शाम तक हर संबद्ध कर्मचारी, 
अधिकारी का दरवाजा खटखटाकर घर आते 
हैं। प्रतीक्षा के इस अंतहीन अंतराल में तीन 
बार उनकी आयातित मशीनों की मूल्य-वृद्धि 
हो चुकी है। डॉलर के मुकाबले रुपए की दर 
घटने से अनौपचारिक मूल्य-वृद्धि तो हफ्ते- 
दर-हफ्ते होती ही रहती है। 

एक दिन वह बेहद मुदित मन से हमारे 
घर पधारे। उन्होंने जबरदस्ती एक पेड़ा हमारे 
मुँह में ठूसा और दुनिया की सबसे बड़ी खबर 
के बतौर हमें सूचित किया, '' भैया ! आज सेंशन 
हो गया है, कल मिल जाएगा।'' 

हमने व्यर्थ का प्रश्‍न उठाया, “aa?” 
उन्होंने कहा, '“लोन।'' 

इस लोन के उपलक्ष्य में हम दोनों ने गले 
मिलकर एक और पेड़ खाया। उन्होंने अपनी 
फैक्टरी में हमें अफसर बनाने का वादा किया 
और फूट लिये। 

दो-तीन महीने उनसे भेट-मुलाकात नहीं 
हुई। हम अफसर बनने को उतावले हो रहे थे। 
हमने उनकी खोज-खबर ली। उनके घर में 
ताला पड़ा था। सैल फोन 'ऑफ' था। दफ्तर 
के पतों का हमें पता न था। रो-झींककर हमने 
उस बैंक का रुख किया जो उन्हें लोन देने 
वाला था। कहीं अंतिम अवसर पर बैंक के 
ऋण में कुछ गड़बड़ी तो नहीं हो गई। कहीं 
हमारे दोस्त को दिल का दौरा तो नहीं पड़ 
TA एक बार आदमी बैंक के चक्कर में पडा 
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तो सब संभव है । बैंक जाकर हमने एक लोन 
को पकड़ा। उसे बताया कि हम लक 1 


लक्ष्मण के बचपन के दोस्त हैं। | 4 

उसने लोनवाले लक्ष्मण का नाम सुनते ad 
ही हमें गले लगा लिया।'' क्या शानदार आदमी | या | 
है लक्ष्मण! पाँच साल तक लगा रहा। लोन बैंक 
लेकर ही बैंक का पीछा छोड़ा। आदमी हो तो बच्च 
लक्ष्मण जैसा ।'' 

दोस्त की तारीफ सुनकर अपना सीना गर्व / होने 
से चौड़ा हो गया। बाबू ने बताया कि लोन से / जैसे 


संबद्ध हर छोटे-बड़े कर्मचारी का भला हुआ | wae 
है) | थः 
“बीस परसेंट की रकम तो हम टोटल | बैंक 
लोन में से कमीशन के तौर पर काट लेते हैं। | कमा 
आपके दोस्त लोनवाले लक्ष्मण तो उसके | अंतर 
अलावा पाँच परसेंट की राशि भेंट-उपहार | 


कहकर बाँट गए।'' | हर्षद 
हमने जानना चाहा कि “अब लक्षण | छळ 
नाम के दानवीर कर्ण हैं कहाँ ?'' | 


बाबू ने उनके अते-पते से साफ इतका 
कर दिया। समय के साथ इस राज की पयां | 
की परतें खुलीं । लक्ष्मण घर, कार, फर्नीचर | 
लोन के इंतजार में बेच चुके थे। अब लोन | 
लेकर वह शहर से रफू-चक्कर हो चुके | | 
शायद दूसरे शहर जाकर किसी और 
की योजना बनाकर, किसी दूसरे बँक से 7 | 
लोन लेने की योजना बना रहे हों। ज्ञानी बै | 
हैं कि जिन्होंने पिछले जन्म में पुण्य किए 
वही बैंक से लोन पाते हैं । क 
समय-समय पर वित्त मंत्रियों क | 
के आधार पर ब्याज दर कम करी की 
आता है। अर्थशास्त्रियों का विचार है कि 7 
बाजार में रुपए की उपलब्धता 5 “ace 
औद्योगिक प्रगति तेजी से a a 
लक्ष्मण बहुत याद आते हँ । ह अफसर ‘a 
का चकमा दे गए तो क्या हुआ, ली 
तक तो उन्होंने हमारे मन को मगत हर aa 
हमें बताते थे कि बैंक को ब्य ह 
कोई फर्क नहीं पड़ता है। अगर ea a 
तो बैंक की औपचारिकताओं से 
po A 
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सुनते 
Tey 
। लोन 
aa 


ना गर्व 
न से 
| हुआ 


लोन के लिए सैकड़ों फॉर्म भरने पडते हैं; घर, 
दुकान, गहने, जेवर, बैंक के नाम करने पड़ते 


| ह। वह तो बैंकवाले रहम-दिल हैं, नहीं तो 
| बीवी-बच्चों को भी बैंक के नाम लिखवा लेते; 


या फिर वह दूरदर्शी हैं, जानते हैं कि अगर 
बैंक लोन के लोड से डूबा नहीं तो बीवी- 
बच्चों के भार से शर्तिया डूब के ही रहेगा। 
इस सबके बावजूद बैंक का उधार स्वीकृत 
होने में वर्षों लगते हें । इतनी प्रतीक्षा लक्ष्मण 
जैसे महान्‌ धैर्यवान्‌ तो कर सकते हैं, यह इंतजार 
सबके बस का नहीं है । लक्ष्मण यह भी बताते 


| थे कि बैंक दर से कोई अंतर नहीं पडता है । 


टोटल । बैंक के अधिकारी-कर्मचारी अपने कमीशन की 


ते हैं। 


उसके | 
उपहार | 

| हर्षद परंपरा के जाने-माने सूरमा के समान बैंक 
रपम | डा 28, पी प 


नकार 


प्या | 


फर्नीचर 


ब लोग । 
के धे। | 


कमाई में उचित घटत-बढ़त कर बैंक दर के 
अंतर को मिटा देते हैं । 
हमें खुशी है कि हमारा भी एक जानकार 
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से अपनी हिस्सेदारी ले उड़ा और बैंक टापता 
रह गया। हमें यह भी विश्‍वास होता जा रहा है 
कि अपनी आर्थिक तरक्की की गति में समुचित 
तेजी नहीं है। इतने दिनों की अपनी जानकारी 
में केवल एक लक्ष्मण ही निकले जो बैंक से 
उधार लेने में सफल हो सके। बाकी तो अपनी 
तरह हैं। किसी राष्ट्रीयकृत बैंक में खाता खोलना 
अपने लिए नाकों चने चबाने से किसी भी हाल 
में कम नहीं है। बैंक महसूस कराता है कि 
हमारे पैसे लेकर बह हमपर ही अहसान कर 
रहा है। घर में रहते तो कभी के खर्च हो जाते। 
खर्च नहीं होते तो कया पता, चोर उन्हें उठा ले 
जाता। वह तो बैंक में हैं तो महफूज हैं । उन्हें 
खाता खोलकर रखना मुश्किल, तो निकालना 
भी आसान नहीं है। हम दो दिन ग्यारह बजे 
बैंक से पैसे निकालने गए। आधे घंटे क्यू में 
खड़े रहे। अपनी बारी आई तो बाबू कनिष्ठा 
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ae बैंक ऑफ़ इंडिया की स्थिति में सुधार आया है और 
उसने लाभ कमाना प्रारंभ कर दिया है 


माननीय वित्त मंत्री का 28,02,02 को अपने बनट भाषण में उल्लेख 


| i \ 
| 


अपने ग्राहकों और शुभचिंतकों 
के प्रति आभार व्यक्त करते हुए बेहतर सेवा के लिए वचनबद्ध 


युनाइटेड बेंक ऑफ इंडिया 


यूनिक बैंकिंग आइडिया 


हमारा वेबसाइट : www.unitedbankofindia.com 
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दिखाकर ऐसा गुम हुआ कि लंच तक नहीं 
लौटा। तीसरे दिन हम एक-दूसरे को पहचानने 
लग गए थे। उसने न कनिष्ठा दिखाई, न कानों 
पर जनेऊ चढ़ाया। हमने आभारस्वरूप उसके 
हाथ जोड़े। अपने ही पैसे पाकर हमें ऐसी खुशी 
हुई जैसे बैंक ने बिना वजह हमें बख्शीश दे दी 
हो। 
हमारे बैंक ' फ्री झटकिया हुंडिया फुंडिया 
इंडिया अनलिमिटेड' के पर्याय हैं। जिसमें 
झटकने की सामर्थ्य हो, अपना हिस्सा झटक 
लेता है, बाकी तमाशबीन हैं । मजबूरी में तमाशा 
देखते रहते हैं। 
Oo 
सी-४/७४, दूसरी मंजिल, 
सफदरजंग डेवलपमेंट एरिया, 
नई दिल्ली-११००१६ 


| 


कर्त्या 
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पवाभाविक अठजता के प्रणेता : 
' बाबृगुलाबाय 


& कुमुद शर्मा 
| a मै 


दम घुटनेवाले गहरे पानी में नहीं बैठा हूँ और न भूल-भुलैयों में पड़ा 


हूँ, इसलिए परेशान नहीं हुआ हूँ। जो सहज में बन आया वही लिखा 
और दूसरों को भी अपने साथ हँसाने का प्रयत्न किया ।' अपने निबंध 
संसार पर बाबू गुलाबराय की यह ईमानदार स्वीकारोक्ति उनकी 
| कलम की सहजता, उनकी स्वाभाविक आत्मीयता और निजता को 
हाती है। अहम्मन्यता से मुक्‍त यही ' भीनी व्यक्ति गंध' उनके निबंधों की विशिष्ट 
(चान बनी। 

द्विवेदी युग से लेखन की शुरुआत करके आजादी के बाद छठे दशक तक 
क्रिय रहनेवाले बाबू गुलाबराय को गद्य शक्ति को वास्तविक प्रसार शुक्ल युग से 
॥ला। आधुनिक हिंदी गद्य में वे एक साथ आलोचक, निबंधकार, संपादक, अध्यापक 
$ रूप में सक्रिय रहे साथ-साथ साहित्येतर विषयों को भी उनकी वैचारिक और 
॥ख़कीय प्रतिभा का संस्पर्श मिला; लेकिन उन्हें 
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बनाने के बावजूद वे बँधी-बँधाई साहित्यिक परंपरा से बहुत उबर नहीं सके | उनके 
समीक्षात्मक लेखन में मौलिक चिंतन का समावेश कम ही हो पाया। 

निबंधकार के रूप में वे विचारों और भावों की गहराई में बहुत अधिक डूबे- 
उतराए नहीं । दार्शनिक होने के बावजूद गहराई के भँवर जाल में न तो खुद उलझे, और 
न ही पाठकों को उलझाया। शुक्लजी के मानदंडों के अनुसार विचारात्मक निबंधों का 
चरम उत्कर्ष प्रस्तुत करते हुए न तो उन्होंने एक-एक अवतरण में विचारों को दूस- 
ठूसकर भरा, न ही एक ही वाक्य में संबद्ध विचार को व्यक्त किया। यानी उन्होंने 
प्रयत्नपूर्वक भाषा के कसाव में पूरी अर्थ-परंपरा को कसने की कोशिश नहीं को | फिर 
ऐसा क्या है, जिसके कारण उनके निबंध रुचि के साथ पढ़े गए? वस्तुतः उनके 
निबंधों की स्वाभाविक और सहज अनुभव वस्तु, विषय-वस्तु, आत्मीय सरसता और 
हास्य-व्यंग्य की स्निग्ध धार उनके निबंधों को पाठकीय संवेदना का महत्त्वपूर्ण हिस्सा 
बना देती है। उन्होंने विश्वविख्यात निबंधकार मोंतेन की तरह अपनी भावनाओं को 
बड़े सहज रूप में पाठकों को समर्पित किया। 

निबंधों में जीवन की विविध चिंतनाओं और मानसिक भावभूमियों को उन्होंने 
व्यक्तिगत दृष्टिकोण के साथ प्रस्तुत किया। उनके निबंधों में कहीं भाव का पलड़ा 
भारी है, कहीं विचार का तो कहीं व्यक्ति-मन के संवेग और आवेग का। उन्होंने 
वैयक्तिक, भावात्मक, विचारात्मक, मनोविश्लेषणात्मक निबंध लिखे । मानवीय संवेदना 
और व्यबहार के बीच के अनेक छोरों को वैज्ञानिक कोणों से जाँचा। मनोवैज्ञानिक 
पृष्ठभूमि में लिखे गए निबंधों की खास बात यह है कि इसमें मनोवैज्ञानिक पक्ष चेतन 
और अवचेतन मन की विविध परतों को उघाड़ते 


ब्रस पहचान मिली एक निबंधकार के रूप में। 

बाबू गुलाबराय का जन्म उत्तर प्रदेश के 
टवा नगर में १७ जनवरी, १८८८ को हुआ और 
॥षन १३ अप्रैल, १९६३ को । संस्कृत के प्रकांड 
दवान्‌ होने के साथ-साथ उन्होंने दर्शन, तर्कशास्त्र, 
|नोविज्ञान विषयों का गहन अनुशीलन किया! 
aie में एम.ए. करने के बाद उन्होने 


साहित्य के मानदंड पर बाबू गुलाबग़द की टिप्पणी 


Ey साहित्य में तो रसवादी हूँ ही, इंद्रियों में भी रसना का बड़ी रोचकता के साथ प्रस्तुत हुए हैं, जिनमें 
आस्वाद वीब्रतम है; किंतु उसी अनुपात में पाचन क्रिया मंद हैं। रसना उनके जीवन की व्यग्रता, उनके अंतर्मन की बेचैनी, 
की लोलुपता और पाचन क्रिया के बीच की रेखा निकालने को मैं सदा अभिलाषाएँ, उनकी कटुताएँ, इच्छाएँ, आकांक्षाएँ द 
प्रयत्नशील रहता हूँ। भूतभावन विरूपाक्ष के नेत्रो की संख्या की रोटियाँ रूप चित्र बनकर उतर आई हैं। 
खाकर मैं परवश तृप्ति का अनुभव करने लगता हूँ।'' 


हुए विभिन्न धरातलों का संस्पर्श भी करता है। 
वैयक्तिक निबंधों में जीवन के छोटे-छोटे प्रश्‍न 


गुलाबरायजी ने अपने निबंधों के विषय 


भी किया। आगरा विश्वविद्यालय 
Roe सम्मानार्थ डी.लिट. की उपाधि प्राप्त हुई । शिक्षा प्राप्त करने के बाद उन्होंने 
OR (म.प्र.) राज्य में वहाँ के राजा के निजी सचिव, दीवान तथा मुख्य न्यायाधीश 


पदों पर लगभग बीस वर्ष तक कार्य किया। छतरपुर राज्य से अवकाश ग्रहण . 


ह के पश्चात्‌ कुछ समय तक उन्होंने अवागढ़ राज्य में उच्च पद पर भी कार्य 


बाबू गुलाबराय की साहित्य-सूजना मूलतः आलोचना और निबंध में मुखरित 

ह| इनकी प्रकाशित कृतियाँ हैं-समीक्षा : 'नवरस', ' हिंदी नाट्य विमर्श ', “हिंदी 
। का सुबोध इतिहास ' “सिद्धांत और अध्ययन ' “काव्य के रूप', ' हिंदी काव्य- 
म साहित्य-समीक्षा ' “हिंदी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास', ' आलोचना 
लकार माज लि , रहस्यवाद और हिंदी कविता', “हिंदी गद्य का विकास और प्रमुख 
ह | निबंध संकलन : ' प्रबंध प्रभाकर ', “निबंध रत्नाकर', “कुछ उथले, कुछ 
, ae निबंध', ' अध्ययन और आस्वाद”, ' राष्ट्रीयता ', “जीवन रश्मियाँ', “निबंध 
Shine स जीवनी एवं अन्य जीवनियाँ : “मेरी असफलताएँ', “जीवन पथ', 
क्यों)! । भारत के प्रकाश स्तंभ', “सत्य और स्वतंत्रता के उपासक', “फिर निराशा 
"ifs € क्लब', “बिज्ञान वार्त्ता', ' विज्ञान विनोद', “विद्यार्थी जीवन '। दर्शन: 
hee मैत्री धर्म', ' कर्तव्य शास्त्र', ' तर्कशास्त्र (तीन भाग) ', “पाश्चात्य दर्शन 
एह बौद्ध धर्म', ' भारतीय संस्कृति की रूपरेखा', ' गांधीय मार्ग', “मन की 


ऐकर यी 'का समालोचकीय व्यक्तित्व युगीन आंदोलनों और वादों से मुक्त 
शे अपने ही पद्धति और अपने ही विशिष्ट दृष्टिकोण से विकसित हुआ। न तो 
सिद्धातो : पने समकालीन आलोचकों का अंधा अनुसरण किया, न ही वे पाश्चात्य 
Th भारतीय निर्देशित हुए। उन्होंने मूलतः समन्वय का मार्ग निकाला। प्राचीन और 
य और पाश्‍चात्य, बुद्धि और भाव के समन्वयात्मक धरातल का परख 


साहित्य अमृत 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


चयन और विषय सामग्री के लिए भले ही गहरे 
गोता न लगाया हो, उन्होंने जीवन जगत्‌ से प्राप्त सहज और सरल अनुभूतियो को ही 
निबंध के घेरे में समेटा हो; लेकिन विषय प्रतिपादन में उनकी शैली ने अपना कमाल 
जरूर दिखाया । उन्होंने कभी व्यंग्य का चमत्कारोत्पादक स्वरूप गढ़ने की कोशिश को 
और कभी लोकोक्तियों और मुहावरों के विधान में विशेष अभियान लेकर वैशिष्ट्य 
पैदा करने का उपक्रम भी किया। 

बाबू गुलाबराय के निबंधों में भाषा-शैली को खास विशेषता यह है कि भाषा 
कई तरह से अपना शृंगार करती है। उनकी भाषा का रूपात्मक स्वरूप रूप-चित्र 
सँजोने में सफल हुआ है । उनकी सहज-सरल और व्यावहारिक भाषा उर्दू, अंग्रेजी, 
संस्कृत के शब्द ग्रहण के मोह से नहीं छूट पाती। कहावतों, उक्तियों और संस्कृत के 
अवतरणों में अपने मतलब के अनुकूल उलट-फेर करना जैसे उनकी आदत सी लगती 
है। 

हास्य-व्यंग्य गुलाबरायजी के निबंधों की बहुत बड़ी शक्ति बना। यद्यपि उनके 
हास्य-व्यंग्य में बालमुकुंद गुप्त और शुक्लजी के व्यंग्य जैसी पैनी और आक्रामक धार 
नहीं है । वस्तुत: उनका व्यंग्य मर्यादित और मनोरंजन-प्रधान व्यंग्य है । उसका स्वरूप 
“शुद्ध विनोदी' है, जो जीवन की एकरसता से व्यक्ति को उबारने की शक्ति रखता है। 
उनके इस व्यंग्य को 'प्राणवान्‌' मान उसकी खूब सराहना हुई। बरसानेलाल चतुर्वेदी 
ने गुलाबराय के हास्य-व्यंग्य के प्रतिनिधि ग्रंथ 'ठलुआ aera’ को हास्य-रस की 
अपूर्व कृति माना और उसकी तुलना अंग्रेजी के हास्य-रस के बड़े लेखक चार्ल्स 
डिकिंस के 'पिकविक पेपर्स' से को। oe 

हिंदी निबंध साहित्य में बाबू गुलाबराय अपने वैशिष्ट्य के कारण हमेशा 
स्मरणीय रहेंगे। ee 


'एफ-९/जी, मुनीरका, डी.डी.ए. फ्लैट्स, नई दिल्ली- 


| | 


| 


रामौ else देसवा fran" 


oie यक ओरियाँ अनकि बन चितवइ 
'फाटि गई एंडियाँ बेवाइ 

सितला की अँखियाँ तरर-तर अँसुवा 
सिसुकिन ओठवा झुरान। 


अकलौ मड़इया तिरवाहे-क पाँजरि 
आरी-पासें बन उसिआर 

तेहि बीचें चुरवइँ घासि रसोइया 
कोखिया दिनन गरुआनि। 


सोचते सोचत सीता अस मन drag 
कि सोचियै-मँ बूडुँ-उतिराँय 
उवत-बुड़त दिन उतरत तियाँ 
सोचियै करति रहि जाँय 


के हो मोर the बेदन दुःख पीरा 
के हो काटी नार-बेवाइ 

के हो लइ जाई जनकपुर रोचना 

के हो करी बजना-बघाव। 

हीलति डरिया जहैं-क तहैँ बिल्हमी 
बाघ-बीग गए पथराय 

dig fee चरवा मुई क ढुरि आए 
भूलि गई चिरई बसेर | 


| यक कोने चमका दुसर कोने दमका 
| तिसरे ओहर खहराय 


` चउथे ओर आवति देखानि यक सूनरि 


` साथें लिहे पस-पलिवार। 


बोलीं बनदेइया, बेदन-दुःख हरबै 
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कार ब नार-बेवाइ . 
तेका बेटी, कमती तन्यू न रहि पाई 
जेहि कर हम रखवार। 


चिरई कहीं कि 'हम धान चुनि लाइब' 
सुरही कहीं कि 'देबै दूध' 

मोरवा कहिसि “हम नाचि-नाचि पिहँकब 
कोइलरि गइहें बधाव |’ 


सुगना कहिस "हम लइ जाबै रोचना 
उड़ि कै जनकपुर राज 

रहियैं अजुधिआ मँ जाइ अस बोलब 
सितला भई हैं लरिकोरि' 


. “जिन कहु, जिन कहु सुगना सगुनिया 


रामौ होइहैं देसवा निसार 
परजा के चलतीं लखन मोरे देवर 
बान हनि, ee परान। 


Cp blic Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


कहवों a 


कहवाँ से उतरी हें लछिमी इँजोरिया 
कहवाँ से कोंइया-कोंकारि 

कहवाँ से जनमी हैं सीतलि धेरिया 
कहवाँ से बर-अहिबात। 


पुरबी की कोखिया से जनमी इंजोरिया 
तलरी से कोंइया-कोंकारि 

मटिया से जनमी हैं सीतलि धेरिया 
सरगे क बर-अहिबात। 


केहि बरे उतरी हैं लछिमी इंजोरिया 
केहि बरे कोंइया-कोंकारि 

केहि बरे जनमी हैं सीतलि देइया 
केहि बरे बर-अहिबात | 


रस बरे उतरी हैं लछिमी इंजोरिया 
सुख बरे कोंइया-कोंकारि 
दुःख बरे जनमी हैं सीतलि देइया 
सुख-दुःख परे अहिबात। 


काव fad उतरी हैं लछिमी इँजोरिया 
काव लिहें कोंइया-कोंकारि 

काव लिहें जनमी हैं सीतलि धेरिया 
काव लिहें बर-अहिबात। 


रूप लिहें उतरी हैं लछिमी इँजोरिया 
फूल लिहें कोंइ्या-कोंकारि 

आँसु fad जनमी हैं सीतलि धेरिया 
पन fee बर-अहिबात। 


र | 
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| 
घुन-घुन घुँघुरू झुनुन झुनझुनिया 
tq मँ छतिसौ रगिनिया हो 
मोसे कहते न आवै। 


TH व्हि 
| 0 Fy) aN S 
सोभवा-सुनरई क खानि गोतिनिया 
दँतवन तूरइ तिरिनिया हो 
मोंसे कहतै न आवै। बोलिया तोहारि रसिआव लागै गँवई हमार। 
| बन मँ गुलरिया क फुलवा फुलानिउ 
| अँखिअन सातौ समुंदर लहरै डग धरें भुँइ सिहराय। लगतै HAR मई उखिया गरार 
| कजरी उठै चितवनिया हो गंगा-जमुन तोर रान परोसिन लागै गँवई हमार 
| मोसे कहते न आवै। अछना-बिछन धन-धान गिहिथिनिया सुतार 
बाघ-बरद पीअँं अक ठांहिं पानी लागै गँवई हमार। 
छिमिअन देहिं लदानद अँग-अँग अइसन राज तोहार। : 
फुलवा Bt मुसकनिया हो लगते HAR फूले फुलवा अपार 
| मोंसे कहतै न आवै। सिंकिया क गहना औ पतवा बिछवना लागै गँवई हमार . 
बर बयलर ASS किहे सोरहौ सिंगार ह 
धरतो क धेरिया जनक क दुलरिया पुतवै तोहार धना गोबरू गनेसी लागै गँवई हमार। | 
हमरे रामा क दुलहिनिया हो यक-यक रूप-सरूप। | rt 
मोसे कहते न आवै। लगते कुवार चली जदुई बयार a 
O कहुली करेजिया मनौ रही मयभा-- लागै गँवईं हमार ;: 
पथरे क विहिया कै वजर॒ भई, परबतिया तोहारि कामरूप गिरनार i 
पथरे क बिटिया कै बजर करेजा लागै tag हमार। 3. 
करेजा कस कै तू बसथिउ मसान। द 
Sar की नाई तोरि हरियर देहिंया लगतै कुवार परे सितिया फुहार 
धेनिया की नाई पहिराव लगतै कुवार' ue लागै Tag हमार 
गिमिया की नाई छतनारि सँवागिन हीरा-मोतिया बजार 
॥ | a अँजोर। लगतै कुवार गई नदिया करार लागै गँवई हमार। ag! 
लागै गँवईं हमार 
डी व देहिंया तोहारि धना दुधवा क फाँफी गाँछे मुजिया क बार 
gi 5 | भई २० 
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क्टरी के सायरन ने मुँह आकाश 
फे की तरफ उठाया और भों555 
कर चिल्लाने लगा। मशीनों के 
चक्के कुछ देर के लिए थम गए। 
हाथ के औजार रख मजदूरों ने खाने के डिब्बे 
उठाए और गेट की तरफ चल दिए। यह पाली 
पाप्त होने का सायरन था | 
| मुन्नालालने भी टाट के टुकड़े से चीकट 
थ रगड़े और थके-थके से अपने कदम गेट 
को तरफ बढ़ा feu | मगर उसकी चाल में आज 
जैसी वह गति नहीं थी। सायरन की 
आज उसे वैसा सुकून नहीं दे रही थी 
जेसी कि सात-आठ घंटे मशवकत करने के 
बाद किसी मजदूर को देती है। सायरन की 
3 उसे आज आसमान की तरफ मुँह 
उठाकर रोते किसी कुत्ते की तरह लग रही थी। 
ब्राई आँख भी यकायक हरकत करने लगी थी। 
इन अपशकुन संकेतों ने एक अजीब सी आशंका 
हसके मन में ला धरी। 
उसे लगा, कहीं माँ तो. । बहुत दिनों से 
| उसका कोई खत भी नहीं आया। 
|| अशुभ आशंकाओं का बोझ मन में लिये 
| | ह फैक्टरी के गेट पर पहुँचा। उसका साथी 
| 


वहाँ सिक्यूरिटी जाँच करा रहा था। 
भी जाँच के लिए रुक गया। 

मुन्नालाल का बुझा-बुझा सा चेहरा देख 

[न ने उससे पूछा, “' अब्बे क्या यार! फिर 

[प खाए अमरूद की-सी सकल बना ली | तू 
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£7 राजेंद्र त्यागी 
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परमा-परमजीत 


जन्म : २१ फरवरी, १९४९ को सरधना (मेरठ) के एक 
कृषक परिवार में | 

शिक्षा : एम.ए. (दर्शनशास्त्र), मेरठ विश्वविद्यालय, मेरठ | 

प्रकाशित कृतियाँ : “पानी उतरते चेहरे' (व्यंग्य संग्रह) 


तथा अनेक पत्र-पत्रिकाओं में व्यंग्य व कहानियाँ 
प्रकाशित | 
संप्रति : सहायक संपादक, दैनिक जागरण, नई दिल्‍ली। 


मन का गुब्बार निकालता क्यूँ नी ?'' 

जवाब में मुन्नालाल ने बस इतना ही कहा, 
“कुछ नी, उलटी आँख लहक री है। भौत 
दिन से माँ का भी खत नी आया।'' 

कुंदन को लगा कि मुन्नालाल की हालत 
आज ऐसी नहीं है कि वह क्वार्टर तक अकेला 
पैदल जा सके। इसलिए जाँच से फारिग हो 
रिक्शा पकड़ा और मुन्नालाल के साथ क्वार्टर 
को तरफ चल दिया। 


रास्ते में फिर कुंदन ने मुन्नालाल का मन 


रटोलने की कोशिश की, ''अबे यार! तू गाँव 


` चला क्यूँ नी जात्ता। मिलि या ना माँ से। कब 


तक ऐसे ही सड़ता रहेगा ?'' 

“गाँव के हालात ठीक नी हैं। माँ के 
कहने पर ही गाँव छोड़ा था। हाल जब तलक 
ठीक ना हो, वह भी नी चाहती कि मैं गाँव 
आऊं।'' मुन्नालाल ने संक्षिप्त जवाब दिया। 

रिक्शे में सवार कुंदन सलाह और सवालों 


का तंत्र बुन मुन्नालाल का मन टटोलने का 
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असफल प्रयास करता रहा और वह हाँ-ना, 
हाँ-ना की जबान में सवाल टालता रहा। इसी 
बीच रिक्शा मुन्नालाल के क्वार्टर के पास जाकर 
रुक गया | रिक्शा से उतर मुन्नालाल रिक्शावाले 
का भाड़ा देने लगा और उसके हाथ से चाबी 
ले कुंदन क्वार्टर खोलने के लिए दरवाजे की 
तरफ बढ़ गया। दरवाजा खोलते ही कुंदन ऐसे 
चिल्लाया मानो किसी बच्चे के हाथ लॉलीपॉप 
लग गई हो, “अब्बे ओ''ए! मुन्ना, देख, 
Gal” 'खत' शब्द कानों में पड़ते ही मुन्नालात 
के जर्द चेहरे पर सुर्ख लकीरें उभर AE बाई 
आँख की अतिरिक्त हरकत पर विराम ली 
गया। दिमाग में गूँजती सायरन की भया 
चिल्लाहट भी शांत हो गई और रिवशेवाले 2 
पैसे देते-देते ही वह भी चिल्लाया, "मो * 
होगा।'' डं 
मुन्नालाल कुंदन की तरफ लपका a 
उसके हाथ से खत a लिया। खत दे 
जर्द चेहरे पर खिंची सुर्ख लकीरें अस्थायी 


मई २००९ | 


1 द्वी तरह गायब होने लगीं। दरअसल खत का 
एक कोना कटा था 
! बदलते भाव के साथ-साथ उसके सोच 
| की धारा भी बदली, 'खत माँ का नी, माँ के 
र में हैं। हाँ, वह खतों का जवाब इसीलिए 
नी देरी होगी। बीमार होगी। कहीं वह ।' 
माँ के लिए मन में उतरते-चढ़ते अशुभ 
| विचारों पर उसने ब्रेक लगाने का प्रयास किया 
| और उलट-पुलटकर खत पढ़ने लगा। 
| आशीर्वचन के बाद खत को पहली पंक्ति थी 
| 'मुना, अब तू घर आ जा। 
| खत की पहली पंक्ति पढ़ते ही उसे लगा 
| जैसे दर्द के सागर में डूबते-डूबते उसे तिनके 
का सहारा मिल गया और वह फिर किनारे पर 
| आ लगा। अब उसे पक्का यकीन हो गया था 
| कि खत माँ के बारे में नहीं, खत माँ का ही 
| है। जरूर किसी की शरारत रही होगी अथवा 
| डाकिए की लापरवाही से खत का कोना फट 
। गया होगा। 
| हर्षं और विषाद की लहरों में बहता 
| पुनालाल कुंदन को खत पढ़कर सुनाने लगा। 
र | खत में लिखा था-- 
| | मुन्ना, अब तू घर आ जा। कितने दिन 
हैं गए तुझे देवखे बिना । तेरे खत अर मनिआडरों 
| से अब पेट ना भरै। लगै है, अब मेरो आखरी 
| वखत आ गिया। साँस अब जुड़ता ना है। आँखों 
से भी कम feed है। गोड़ भी टूटने लगे । तुझे 
अर बस इन परानन नै तयाग दूँ। आखरी 
“खेत तू बस मेरे धोरे हो, अब तो यही इच्छा 
OR है। बस, तू आ जा। 
. अब तो लंबरदार का छोरा परमा भी गाँव 
बस कभी-कभी आवै है। लोग कहवै हैं 
Eo राच्छस ना रहा, अब बड़ा आदमी हो 
बत ISR गाववालों को भी ना सतावै | तेरी 
भूल गिया होगा राच्छस। अब डर मन 
निकाल दै। मैंने भी निकाल दिया। 
(अ पढ़कर उसकी खुशी का कोई 
ने रहा। इस खुशी के बीच उसके मन 
विचार ज्वार-भारे को तरह उतरने-चढ़ने 
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लगे । 

' भगवान्‌ का लाख-लाख सुकर है, माँ 
ठीक-ठाक है | अंतिम इच्छा को बात तो उसने 
वैसे ही लिख दी होगी । इतना लंबा बखत जो 
बीत गिया है बेटे को देखे बिना। माँ आखिर 
माँ है, कलेजे पर पत्थर कब तलक धरे रहती। 
माँ बिलकुल ठीक होगी।' 

विचारों की इन लहरों के बीच तैरते- 
तैरते उसने अपने यार कुंदन से कहा, “ कुंदन, 
मैं आज रात की रेल पकड़ गाँव जाऊँगा।'' 

हालात पर गौर करते हुए कुंदन ने भी 
इस बारे में किसी तरह की सलाह देना उचित 
नहीं समझा और उसने हामी भर दी। स्टेशन 
से रेल छूटने में मात्र तीन-चार घंटे शेष थे 
इसलिए कुंदन की मदद से वह फटाफट तैयार 
होने लगा। 


उसने कपड़े-लत्ते बाँधे और हाथ-मुँह 
धोकर बाल ठीक करने के लिए आईना हाथ 
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में उठाया। बालों में कंघी रोज करता था और 
आईना भी दिन में तीन-चार बार देख ही लेता 
था। मगर आईना देखकर उसे जैसी अनुभूति 
आज हुई वैसी पहले कभी नहीं हुई थी। आईने 
में अपना चेहरा देख आज वह स्तब्ध था। 
शकलो-सूरत में परिवर्तन आज अचानक नहीं 
आ गए थे। परिवर्तन अपनी गति से आए थे। 
मगर उसने महसूस अब किए थे। क्योंकि दस 
वर्ष पूर्व गाँव छोड़नेवाला मुन्ना भी आज उसके 
पास खडा था, इसलिए तब और आज के मुन्ना 
में तुलना करना स्वाभाविक था। गाँव से जब 
वह विदा हुआ था तब जवानी सिर पर चढ़कर 
बोल रही थी। सिर व मूँछ दोनों के बाल स्याह 
थे; मगर अब दोनों स्थानों पर सफेदी ने घुसपैठ 
कर ली थी। चेहरे की खाल भी फटी झूल-सी 
लटकने लगी थी। कुल मिलाकर बुढ़ापा दस्तक 
देने लगा था। यह कुछ उम्र का तकाजा थातो . , 
कुछ वक्त के थपेड़ों का असर। र 
सूरत आईने में देखते ही उसके मन का 
भय बोल उठा, “माँ मुझे पहचान भी लेगी?' '; 
नहीं-नहीं, माँ नी पहचान पाएगी। अरे! क्यूँ . 
नी पहचानेगी? माँ तो माँ है, जरूर पहचान 
लेगी। उसका और है भी कौन? बस अब मैं 
ही तो हूँ उसका | जवानी-बुढ़ापे की तराजू में 
थोड़ा ही तौलती है कोई माँ अपने बेटे को। 
“माँ तो पहचान ही लेगी, पर परमा ने 
पहचान लिया तो ? ना, ना, ना, भइया! माँ 
ने लिखा है कि वह राच्छस ना रहा, अब बड़ा 
आदमी हो गिया है। डर की कोई बात जा है। | 
पहचान भी लिया तो कुछ ना कहवै, पर कहव | | 
हैं--पुरानी चोट अर पुरानी दुश्मनी कब हरी | 
हो जावै, कुछ ना कै सके। कोई बात ना, 
भड्या, वा भी देखेंगे।' | 
आते-जाते विचारों के झटकोलों के बीच | 
से मुन्नालाल को निकालते हुए कुंदन ने याद | 
दिलाया, “ अब्बे! कहाँ खो गिया है, रेल भी 
पकड्नी है।'' 
कुंदन को बात सुन मुन्नालाल विचारों 
की दुनिया से वापस आया। क RR ड 


उठाया, क्वार्टर की चाबी कुंदन के हाथ में 
थमाई और स्टेशन के लिए रिक्शा पकड़ लिया। 

अपने यार को स्टेशन को तरफ जाता 
देख कुंदन ने कहा, “ मुन्ना, जाते ही खत डाल 
देना।'' 

स्टेशन पहुँचते ही मुन्नालाल गाँव की 
तरफ जानेवाली रेल में बैठ गया। कुछ ही देर 
बाद रेल ने स्टेशन छोड़ दिया। धीरे-धीरे रेल 
की गति तेज होने लगी। रेल के साथ-साथ 
मुन्नालाल के दिल की धड़कन और विचार 
भी रफ्तार पकड्ने लगे। 

मुन्नालाल तंग आ चुका था विचारों के 

इस सैलाब से, इसलिए ध्यान बाँटने के लिए 
खिडकी का शीशा चढ़ाकर वह बाहर का नजारा 
देखने का प्रयास करने लगा; मगर विचारों को 
गति पर ब्रेक न लग पाए। उसका शरीर रेल 
के साथ-साथ गाँव की तरफ दौड़ रहा था और 
मन विपरीत दिशा में दोड़ते वृक्षों के साथ अतीत 
की ओर। 

माँ का स्नेह उसे सुखद भविष्य के 
कल्पना-लोक में ले जा रहा था और परमा का 
भय उसे फिर अतीत की कंदराओं को तरफ 
'घसीट रहा था। वह चाहता था कि काबू कर 

* मन पूरी तरह माँ के चरणों में लगा दे, परमा 
और उसके भय से मुक्ति प्राप्त कर ले; मगर 
ऐसा हो न सका। वह चाहकर भी भयमुक्त 
नहीं हो पाया। 

'बंधन और मुक्ति के बीच अभिमन्यु की 
तरह अकेला सा वह सोचने लगा, “परमा के 
भय से माँ भी कहाँ मुक्त हो पाई थी। तभी तो 
उसने कहा था, ' मुन्ना, तू कहीं दूर निकल जा, 

| नहीं तो यह राच्छस तेरी जान ले लेगा।' मैने 

॥॥ तो मना किया था, 'माँ, तुझे इकला कैसे छोड़ 

| दूँ? गाँव कैसे छोड़ दूँ? मैं तो चला जाऊँगा, 
तेरी कौन करेगा ?' लाख समझाने पर भी 

Al मानी। उसने साफ-साफ कह दिया था, 

मुन्ना, जब तू ना रहवेगा तब मेरी कौन 
अरे बावले, तू दूर रहवेगा तो क्या, तेरी 
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ही ना रहवेगा, फिर आस भी किसकी ? तुझे 
मेरी कसम, कहीं दूर निकल जा।' मैं क्या 
करता, निकल आया। माँ का भय भी सच्चा 
था। उस दिन गाँव का नजारा और परमा का 
रौद्र रूप जो भी देख लेता, ऐसी ही सलाह 
देता। 

उस दिन पूरा गाँव पुलिस के कब्जे में 
था। पुलिस कुख्यात बदमाश परमा को गिरफ्तार 
करने आई थी। दरोगा फतह सिंह परमा को 
घसीटता हुआ पुलिस की गाड़ी को तरफ ले 
जा रहा था। परमा थोड़ी भी चूँ-चपड़ करता, 
दरोगा उसकी कमर में डंडा जडता और परमा 
कमर पर डंडा पड़ते ही मुन्नालाल की माँ- 
बहन के साथ रिश्ते जोड़ने लगता। परमा 
चिल्ला-चिल्लाकर कह रहा था, 'हरामजादे 
मुन्ना! मैं साल-दो साल में जेल से बाहर आ 
जाऊँगा। तुझे नहीं BIST | तेरा खून पी जाऊँगा, 
हरामजादे!' परमा को शक था कि मुन्नालाल 
पुलिस का मुखबिर है और उसको ही सूचना 
पर पुलिस ने उसे गिरफ्तार किया है। बस, यही 
मुन्नालाल का कसूर था। 

रेल अपनी गति से आगे बढ़ रही थी 
और मुन्नालाल का मन अपनी गति से। रेल 
को सीट पर पसरा मुन्नालाल आँखें बंद कर 
स्नेह और भय से इस gs से लड़ने के लिए 
हिम्मत बटोरने का प्रयास कर रहा था। रेल 
इस बीच कितने स्टेशन पार कर चुकी, उसे 
पता नहीं चला। उसकी तंद्रा तब भंग हुई जब 
उसे बचपन के दोस्त मंगल ने उसके कंधे पर 
हाथ रखा। 

उस समय गाड़ी मानिकपुर स्टेशन पर 
खड़ी थी। मंगल गाड़ी पर यहीं से सवार हुआ 
था और सीट खोजते-खोजते वह मुन्नालाल 
के करीब पहुँच गया | पुराने दोस्त को देख वह 
ठिठका और पुराने ही अंदाज में उसके कंधे 
पर हाथ मारते हुए बोला, “ अब्बे साले तू?" 

दूसरी किसी दुनिया में खोए मुन्नालाल 
को लगा कि गरदन पर हाथ किसी और ने 
नहीं, परमा ने ही डाला है। हड्बड़ाकर उसने 
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आँखें खोल दीं और मुँह से निकला, “oa 
मंगल हँस दिया, “ अब्बे! परमा का भूत 
अभी तलक चढ़ा है। परमा नी, मंगल हूँ, 
मंगल। 
मुन्ना की जान में जान आई, मगर परमा 
का भूत ज्यों-का-त्यों रहा और कुशल क्षे 
पूछे बिना ही उसके मुँह से निकला, “परमा 
कहाँ है? सुना है, वह बड़ा आदमी हो गया 
है। अब कहाँ रहता है ?'' 
मंगल समझ गया कि मुन्नालाल बस 
केवल परमा के बारे में ही सोच रहा था। उसी 
के अतीत, वर्तमान और भविष्य के बारे में 
विचार कर रहा था। परमा के तीनों काल मानो 
उसके अपने काल हो गए थे। 
मंगल ने हाथ खिड़की से बाहर निकाला 
और प्लेटफॉर्म पर खड़े चायवाले से एक-एक 
कर दो Hees चाय ली। मुन्नालाल कौ तरफ 
HES बढ़ाते हुए बोला, '' ले, चाय के साथ 
निगल जा परमा की गोली।'' 
मुन्नालाल ने सुड़क-सुड़ककर बस al 
तीन Ye में ही चाय का कुल्हड़ खाली कर 
दिया और याचक की-सी दृष्टि से फिर मंगल 
को ताकने लगा। मंगल ने एक ही नजर में 
याचिका पढ़ उसे समझाया, “अबे, आराम a 
घर जा। परमा अब तेरे जैसे चूहों पर हाथ नी 
डालता। नेता हो गिया है, नेता! गाव आने 
उसे फुरसत ना है। आएगा भी तो तेरे जैसों 
बारे में सोचने का बखत उसके पास गा है। 
मंगल की बात सुन मुन्नानाल के 
से भय की लकीरें एक-एक कर विदा 
लगीं; मगर विदा होते-होते कई गंभीर स 
उसके दिलो-दिमाग पर अंकित कर गई। 
से पहला सवाल उडेलते हुए मंगल ae 
“क्यों भड्या! चोर-उचक्का अर ad 
बना ?'' 
मुन्नालाल के गंभीर सवाल का 
मंगल ने सहज भाव से दिया 
गई है भइया, छिनाल जिसके 
अर लट्ठ की ताकत हो, उसी 


विर... 


| 


ra 
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qa बचा।'' मुन्नालाल सिपाही के सामने मुन्नालाल की आँखें झुम्मन को 


४ | मंगल का यह रहस्यमय जवाब 
५ द मुलालाल की समझ में नहीं 
(वा, इसलिए उसने फिर दोहराया, 
पर भइया, यह परमा नेता बना 


म 

मा A? ; 

या मंगल ने इस बार समझाने को 
4में कहा, ' कह तो रहा हूँ, भइया। 

स [री छिनाल है गई है, छिनाल। 


पी ati कब्जा करने के लइयाँ बस 
में ॥चहिए अर लट्ठ का जोर। ये 
नो 7 परमा के पास थे, फिर छिनाल 
jae का गिराहक बनने से वो क्यूँ 
ला तता! यै तो तुझे पता ई है, चोरी- 
क "ती अर पकड़ जैसे धंधे तो पहले 
फ़ कौ था। इलाके में रोब गालिब हो 
ध यातो फिर दारू के धंधे में हाथ डाल दिया। 
ते ठेकके लूटने शुरू करे, फिर माहवारी बाँध 
रे- |अर धीरे-धीरे खुद ही ठेक्के लेने लगा। 
कर ia दारू माफिया बन गिया परमा अर 
[ल "२ परमा से बन गिया परमजीत सिंह। जब 
में. भी ढेर सारा हो गिया अर गुंडागर्दी का 
a i बस पारटीवाले चक्कर काटने लगे 
के। गुड़ होगा तो मक्खी भिनभिनाएगी 
की | 'शया। बस परमा कू भी लालच आ गिया 
के | वी भी झक कुरता-पजामा पहन जाने लगा 
|| | ऊ कोठे पे। हो fen नेता आर 
हे सिंह से हो गिया पीजे भइया ।'' 
होगे | पुनालाल ने अगला सवाल किया, ' पर 
ae 
म 


- झन पारटी वालन नै का हो गिया? इने 

"बदनामी का डर ना है ?'” 
oh = ने आश्चर्य व्यक्त करते हुए कहा 

` अरे भइया, बदनामी भी सुसरी 
साथ चिपको है, गरीबन के साथ! 
a लियाँ बदनामी कुछ ना होवे हे, 
पै। अर, ये पारटी | सब सुसरी दिखावे 
त्या में तो ये कोठे की बड़ी बाई है 
डो बाई। यह भी पैसे अर लट॒ठ से 


9 RE 


गिड़गिड़ाया, ''भइया, माँ बीमार है। 
अस्पताल ले जा रा हूँ।' 

''दिक्खे ना है, पीजे भड्या का 
भाषन चल रा है। खतम हो जागा, जबी 
जा पावेगा। चुपचाप खड़ा VI’ सिपाही 
ने मुन्नालाल को डाँटा। 


मुन्नालाल ने दाँत फिर निपोरे, “माँ 


मर जागी, रहम कर Aga!” 

सिपाही को कुछ रहम आया, ““ठीक 
है, ठीक है, सबर कर। बड़े सा'ब से 
पूछ लूँ।'” 
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मजबूत लोगों को फँसावै हैं अर फिर छिनाल 
राजनीति कू उसके सामने नचाने लगै। या ही 
बात परमा के साथ हुई मंत्री का-सा रुतबा है 
उसका, मंत्री का-सा। अर अगले चुनाव में तो 
असल मंत्री बनने से उसे कोई ना रोक सकै।'' 

परमा से परमजीत सिंह और परमजीत 
सिंह से पीजे भइया बनने की कहानी सुन पीछे 
की तरफ दौड़ते पेड़, बिजली के खंभे, मकान- 
दुकान मुन्नालाल को थमते नजर आने लगे। 
कुछ ही देर बाद चाय-समोसे, पान-बीड़ी और 
मूँगफली बेचनेवालों का शोर व कुलियों का 
डिब्बे के अंदर आने का आभास हुआ। रेल 
अब उसके शहर के प्लेटफॉर्म पर आ खड़ी 
हुई थी। दोनों दोस्त अपना-अपना सामान 
उठाकर डिब्बे से उतर प्लेटफॉर्म पर आ खड़े 
हुए। i 
प्लेटफॉर्म से बाहर मंगल अपने गाँव को 
बस की तरफ बढ़ा और मुन्नालाल की आँखें 
गाँव के पुश्तैनी इक्केवाले चाचा झुम्मन को 
तलाशने लगी | बस की तरफ जाते-जाते मंगल 
ने एक बार फिर मुन्नालाल को तसल्ली दी, 
'' आराम से चला जइयो, अब पहले जैसी बात 
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तलाश नहीं पाई । अलबत्ता पेड़ की 
छाँव में छकडा-सा एक इक्का, इक्के 
के पास थूथड़ी में घास फँसाए मरियल 
टट्टू और भविष्य के प्रति चिंतित सी 
एक मानव काया उसे जरूर दिखलाई 
दी। काया को ठोडी व नाक एक- 
दूसरे को छूने की चेष्टा में क्षितिज 
का-सा दृश्य प्रस्तुत कर रही थी। 
अरावली पर्वतमाला-सी चेहरे की 
हड्डियों पर झाड़-सी उगी बेतरतीब 
दाढ़ी और आँखों के नाम पर नाक के 
दाएँ-बाएँ दो गड्ढे। कुल मिलाकर 
लग रहा था कि किसी सुगढ़ चित्रकार 
ने फुरसत में अपनी तूलिका से दृश्य 
उकेरा है। 
झुम्मन की तलाश में मुन्नालाल के कदम 
उसी तरफ बढ़ गए और काया की ओर 
मुखातिब हो उसने कहा, “महादेव चलोगे 2” 
उसने बस की तरफ संकेत कर कहा, 
“वा जावेगी।'' काया के मुँह से निकले शब्द 
मुन्नालाल के कान के परदों से टकराए और 
प्रतिध्वनि के रूप में उसके मुँह से निकला, 
“oR, झुम्मन चाचा!'' 
काया के मुँह से निकला, '“पहचाना नी 
बाबू ।'' 
“नहीं, अरे! मैं मुन्ना  मुन्नालाल ।'' 
प्रतिध्वनि इस बार होंठों के जरिए नहीं, 
आँखों के रास्ते ध्वनित हुई और काया की आँख 
से निकली पानी की दो बूँदें गाल के गड्ढे की 
ओर लुढ़क गई। 


झुम्मन के परिवार का इतिहास जिसे | 


जितना याद है, बस उसने उसके पुरखों को 
गाँव से शहर और शहर से गाँव की तरफ इक्का 
ही हाँकते देखा-सुना है, इसलिए झुम्मन गाँव 
का पुश्तैनी ताँगेवाला है। वकत बदला, गाँव- 
शहर के बीच बस चलने लगी, मगर झुम्मन 
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के नियम-धरम। आज भी वह गाँव को छोरी- 
छपारियों, लारे-लवारों से भाड़ा लेने में परहेज 
करता है; मगर इस छूट में बड़ी-बूढ़ियाँ कभी 
शामिल नहीं रहीं। 

कभी कोई अधेड़ उम्र की महिला मजाक 
में कहती भी, 'मैं भी तो इस गाँव की बहू हूँ, 
तेरी भाभी लगु हँ, मुझसे पैसे-धेल्ले क्यूँ ?' 

झुम्मन जवाब में रटा-रटाया मुहावरा हवा 
में फेकता, “घोड़ा घास से यारी करेगा तो खाएगा 
का? भाभी का कलेजा।' 

भाभी हँस देती और गाँठ से भाड़ा निकाल 
उसकी हथेली पर रख देती। 

घोड़ा-ताँगा जोत झुम्मन जिस किसी के 
भी खेत-खलिहान या घर-बाहर को तरफ 
निकल जाता, घोड़े के लिए हफ्ते भर को घास 
और बाल-बच्चों के लिए खाने-पीने का जुगाड़ 
| कर लाता। उस तरह उसने अपना परिवार भी 
पाला और कच्चा-पक्का एक ओसारा भी डाल 
faa मगर आज वक्त के साथ-साथ सभी 
कुछ बदल गया है । बदला नहीं तो केवल झुम्मन 
का स्वभाव। 

इस बदले दौर में मुन्ना और झुम्मन आज 
'फिर आमने-सामने खड़े एक-दूसरे को निहार 
रहे थे, मानो पहचान पर मुहर लगा रहे हों। 

दोनों के बीच शब्दहीन वार्त्ता का दौर 
चला। झुम्मन ने टट्टू-इक्का कसा और 
मुन्नालाल उसपर बैठ गया। शब्दहीन इस वार्त्ता 
में अपने आपको शरीक कर टट्टू ने भी गाँव 
की तरफ इक्का खींचना शुरू कर दिया। 

झुम्मन ने कटोरों में धँसी आँखें मुन्नालाल 
की आँखों में डालीं और उसकी आँखों में तैरते 
सवाल पढ़ने लगा। फिर मुन्नालाल को मौका 
दिए बिना निःशब्दता भंग करते हुए उसने बस 
` इतना Hel, “ अब पहले जैसा बखत ना रहा |”! 


ल ने भी कोई गलती नहीं की और 
सने आँखों की भाषा से नहीं, शब्दों 
किया, “अर दो बीघेवाला 


झुम्मन ने dist और नाक के बीच बने 
क्षितिज को जमीन व आसमान के क्षितिज से 
मिलाते हुए कहा, '' पटवारी कहता था, सरकार 
को जरूरत है, सो उसने कागजों पर अँगूठा 
लगवा लिया। तेरी माँ से भी लगवाया था।'' 
क्षितिज १८० डिग्री अंश से ९० डिग्री पर लाते 
हुए झुम्मन बोला, “उस जमीन पर अब पीजे 
भइया का फारम है।'' 

मुनालाल के मुँह से निकला, ''पीजे 
भइया!'' शब्दों की पूरी बारात अभी मुँह से 
बाहर निकली भी न थी कि पुलिस का डंडा 
हवा में लहराया। लड़खड़ाते टट्टू के कदमों 
पर ब्रेक लग गए। इधर टट्टू के कदमों पर 
तंत्र के ब्रेक लगे और उधर पुलिस और परमा 
का अक्स मुन्ना की खोपड़ी में एक साथ 
टकराए। 

जिस भय से वह कुछ देर के लिए मुक्‍त 
हुआ था, पुनः उसके दिलो-दिमाग पर काबिज 
हो गया। भयग्रस्त मुन्नालाल की खोपड़ी 
चकराने लगी। उसे लगा कि सारे बदन का 
रक्त उसकी खोपड़ी में चढ़ गया है और इक्के 
के पहिए Gest से उठकर उसके दिमाग में 
चक्कर काटने लगे। 

थकी-थकी सी दोनों आँखें उसने गाँव 
को तरफ दौड़ाईं तो चारों तरफ पुलिस-ही- 
पुलिस नजर आई। उसने झुम्मन से पूछा, 
“चाचा, पुलिस ?'' ० 


झुम्मन बोला, '“पीजे भड्या आया होगा ।'' . 


पीजे और पुलिस का यह समीकरण 
मुन्नालाल को समझ में नहीं आया | बिना कोई 
प्रयास किए उसके मुँह से निकला, '* मगर माँ 
ने तो लिखा था कि परमा अब बड़ा आदमी हो 
गया। मंगल भी कहता था कि वह नेता बन 
गया। जरूर दोनों ने मुझे बहकाया है। परमा 
गाँव में हे और पुलिस भी, जरूर उसे गिरफ्तार 
करने आई होगी।'' 

मंगल के साथ बात कर मुन्नालाल अतीत 
को जिन कंदराओं से निकलकर वर्तमान के 


धरातल पर आया था, एक ही क्षण में पुनः 


पसप ०।९०१०॥, Haridwar 


र Re 
वही दस वर्षे पुराना दृश्य । चारों तफ on 
पुलिस से घिरा महादेव गाँव । परमा को परता "यप 
दरोगा फतह सिंह और मुन्नालाल को गाली a 
देता परमा। माँ की आँखों से झरते खारे पनी: 
के झरने और काँपती जबान से निकलते शद. तल 
“मुन्ना जान है तो जहान है। तू गाँव छोड़का किन 
चला जा, मेरी फिक्र मत कर। तू जिंदा हेग । 
तो जैसे-तैसे मेरा भी बखत कट ही जाएगा।' | a 
इक्का रुकते ही कड़कती आवाज गे दी र 
सिपाही ने पूछा, “कहाँ जा रा है बे?" | 
मुन्नालाल ने हकलाते हुए जवाब दिया, 
“घर जा रा हूँ। माँ बीमार है।'' 
सिपाही ने कहा, '' जल्दी खिसक साले! 
सा'ब आ गए तो ऐसी की तैसी कर देगा।' 
झुम्मन ने टट्टू कौ पीठ पर चाबुक 
चलाया। टट्टू ने पाँव तेज चलाने की कोश 
की और कुछ ही देर में इक्का मुनालाल के फ़तह 
घर जा पहुँचा। 


| 
सिपाह 
"माँ म 


11 ठीक 
सा'ब 


इक्के से उतर मुन्नालाल ने घर में प्रवेश =e 
'किया। ओसारे के कोने में अधमरी सी ae की 
माँ जीर्ण-शीर्ण खाट पर पड़ी थी। मुता ea 
ने आवाज लगाई, at! माँ ने अ र| न 
आँखों से बेटे को निहारा और बेटे ने मी all र 
दोनों की छाती पर वर्षो से रखे पर | ने 
आँखों के रास्ते बहने IAS! | है। ए 

आँखें पोंछता मुन्नालाल माँ की तरफ a देगा 
और उसके पैरों पर अपना सिर रख feal! पा 
लगा कि माँ के सीने पर रखा पत्थर A 
पिघल रहा है वैसे-वैसे शरीर ठंडा च fa 
रहा है। फौरन उसने झुम्मन को आवार 
“चाचा, जल्दी करो, माँ ae न 
अस्पताल" '' 

मुन्नालाल व झुम्मन ने 1 क 
को इक्के में डाला और टद्‌ई “ 
तरफ हाँक दिया। मगर तब ye a 
था। शहर की तरफ * वी Tie 
बाग में उसकी जनसभा थी! शर्ह | मर: 
खडंजे पर पुलिस व पीजे की 


1 गाँव की गलियों से निकलकर 
रें तरफ gen का इका जैसे ही खड़ंजे के 
| thea पूस पहुँचा, सिपाही का डंडा फिर 
ग गाली उसके आगे आ गया। 
आरे पानी मुन्नालाल सिपाही के सामने 
ते शद, शड़गिड़ाया, '' भड्या, माँ बीमार है । 
छोडकर | पताल ले जा रा EI" 
दा रहेगा ''दिक्खे ना है, पीजे भइया का 
TM | न चल रा है। खतम हो जागा, 
वाज में| जबरी जा पावेगा। चुपचाप खड़ा रै।'' 
* |पपाही ने मुन्नालाल को डाँटा। 
ब दिया मुन्नालाल ने फिर दाँत निपोरे, 
"माँ मर जागी, रहम कर AAT!” 
: ag | सिपाही को कुछ रहम आया, 
sil "de है, ठीक है, सबर कर। बड़े 
` चा साब से पूछ लूँ ।' 

| अब सिपाही के साथ बड़ा सा'ब 
लाल के 


| कोशिश| 
| फतह सिंह उसके पास खड़ा था। 


te 


४३७ 2 


i 


‘are meas, 


ware eer 


5 sil फतह सिंह को देख मुन्नालाल ने राहत 
१ उसी को साँस ली । फतह सिंह पुरानी जान- 
ह नाल पहचानवाला अफसर था, इसलिए उसे 
अधु लगा कि अब शहर जाने की इजाजत 
मे मिल जाएगी; मगर हुआ विपरीत, 
र पिती क्योंकि उसे मालूम नहीं था कि तब 
wong : अब तक वक्त कई बार करवटें बदल चुका 
ra । परमा पीजे बन गया है और फतह सिंह 
al शोगा से उप कप्तान, वह भी पीजे भइया की 
a कृपासे। फतह सिंह आज परमा को गिरफ्तार 
gat णे नहीं आया है, बल्कि पीजे की सुरक्षा के 
A at लिए तैनात है। 

a | आ लाल को देखते ही फतह सिंह 
"सा कड्का, “ क्या बकवास लगा रखी 

ल भे, हरामजादे ?'' 
क. fe iy भाव में मुन्नालाल ने फिर दोहराया, 
a मार है, सा'ब! अस्पताल ले जाना है !'' 
य स्स पुजालाल की विनती खारिज करते हुए 
| गो सिंह फिर चिल्लाया, '' अबे ओ तेजपाल! 

| भले के दो डंडे 
1 SS, अर भगा दे । इसके eee 


SSS SE : 
SSN 
~ <5 


उर 
> 


में अपनी माँ थोड़ा et” 

मुन्नालाल ने फिर गिड़गिड़ाने को कोशिश 
की; मगर उससे पहले कि वह कुछ बोल पाता 
"फतह सिंह ने इक्के पर डंडा मारते हुए कहा, 
''इस लाश कू अस्पताल ले जा के क्या करेगा ? 
परै eel” 

हिदायत देकर फतह सिंह मंच की तरफ 
चला गया और निस्सहाय सा खड़ा मुन्नालाल 
माँ को निहारने लगा, मानो उसके आते-जाते 
साँस गिन रहा हो। 


मुन्नालाल की माँ मौत के साथ संघर्ष 


कर रही थी और मंच से श्वेत वस्त्रधारी पीजे 
भइया राजनीति के अपराधीकरण के खिलाफ 
संघर्ष करने का आह्वान कर रहा था। मुन्नालाल 


साहित्य अमृत 
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की चिंता माँको बचाने के लिए थी 
और पीजे भड्या को चिंता राजनीति 
की गंगा को प्रदूषण-मुक्त करने के 
लिए। जनता को संबोधित करते हुए 
वह कह रहा था, “ पॉलिटिक्स में जब 
से गुंडे-बदमाश घुस आए हैं, गंदी 
हो गई है। पॉलिटिक्स गंगा की तरह 
साफ-सुथरी थी। उसे फिर साफ- 
सुथरी बनाना है। उसके लिए 
पॉलिटिक्स से गुंडे-बदमाशों को 
सफाया करना पडेगा | ऐसा करना ही 
आप लोगों के हित में है, समाज के 
हित में है, इस देश के हित में है। 
इसलिए आज सभी लोग मेरे साथ 
मिलकर संकल्प लें--' गंदे लोगों का 
सफाया कर पॉलिटिक्स की गंगा को 
साफ-सुथरा करना TST” पीजे 
भइया का भाषण अपनी गति से जारी 


पर रखा पत्थर अपनी गति से पिघल 
रहा था। तभी- मुन्नालाल को लगा, 
उसकी बाईं आँख एक क्षण के लिए 
फिर फड़की | फैक्टरी का सायरन भी 
रोया। मुन्नालाल घबराया और उसने 
माँ के माथे पर हाथ रख दिया। 

माँ के सीने पर रखा पत्थर अब तक पूरी 
तरह पिघल चुका था। आँख का फड़कना थम 
चुका था। चिल्लाता सायरन भी खामोश हो 
गया था। मुन्नालाल के कानों में बस अब पीजे 
के भाषण के अंश गूँज रहे थे--' पॉलिटिक्स 
से गुंडे-बदमाशों का सफाया करना पड़ेगा।' 
आँखों में अब बस कभी परमा को पीटता दरोगा 
'फतह सिंह और कभी पीजे को सैल्यूट करता 
उप कप्तान फतह सिंह के जीवंत दृश्य उभर 
रहे थे। 


Oo 
१/१०, अभय खंड, 
इंदिरापुरम, गाजियाबाद 


था और मुन्नालाल की माँ के सीने & = 
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भमेरिंका में युगांतर (ह) 


£ सिद्धेश्वर प्रसाद 


दा इस बात पर आश्चर्य व्यक्त किया जाता रहा है कि 
संसार के सबसे बड़े लोकतंत्र भारत और सबसे शक्तिशाली 
लोकतंत्र संयुक्त राज्य अमेरिका का संबंध अब तक सहज, 
| स्वाभाविक और मधुर क्यों नहीं रहा है ? परस्पर अविश्वास 
| का कारण क्या है? अब तक इसकी तह में जाने का कोई संतोषजनक 
प्रयास क्यों नहीं किया गया ? इस संबंध में केवल सतही बातें ही अब तक 
क्यों को जाती रहीं ? जो हो, अब इसपर गहराई से विचार करने का समय 
आ गया है। अमेरिका पर हुए ११ सिंतंबर के आतंकवादी आक्रमण ने 
इसका अहसास केवल भारत और अमेरिका का ही नहीं बल्कि सारे 
संसार को करा दिया है। और अब इसकी प्रासंगिकता इसलिए गुरुतर हो 
गई हे कि विश्व की इस गंभीरतम समस्या का समाधान कोई भी देश 
एकदम अलग-थलग रहकर, मनमाने ढंग की सिद्धांतहीन नीति अपनाकर 
नहीं कर सकता। 
'कठिनाई यह है कि मानव-समाज के संपूर्ण इतिहास को उसकी 
। संपूर्णता में समझने का प्रयास यदा-कदा ही किया गया है, वह भी 
क्रमबद्ध रूप में नहीं | इतिहास को या तो शासकों की गाथा बना दिया गया 
है या देश विशेष-केंद्रित और दोनों श्रेणियों के लेखक लगभग यह मानकर 
चलते रहे हैं कि धरती का धरातल लगभग आज जैसा ही था, या प्राकृतिक 
परिवेश भी लगभग आज जैसा ही था। लेकिन केवल यह सच्चाई नहीं है, 
बल्कि सच्चाई यह है कि जब-तब भूगर्भीय परिवर्तन इतने बड़े पैमाने पर 
|| हए हैं कि भूगोल को प्राकृतिक रूपरेखा ही बदल गई है। भारतीय 
|| इतिहास की ही बात यदि लें तो वैदिक युग की “नम्बितमे नदीतमे? (ऋ. 
६) सरस्वती लुप्त हो अंत:सलिला हो चुकी है और साथ-साथ 
संस्कृति का उद्भव स्थल वह सारस्वत प्रदेश आज राजस्थान के 
का रूप ले चुका है। कभी सारा भूखंड एक ही था, जिसे ' जंबू 
जाता था। बाद में उससे भरतखंड अलग हो गया। इसी 
` आधुनिक पाश्चात्य विद्वान्‌ और उनके अनुयायी भारतीय 
' कहते हैं| कहा जाता है कि सबसे पहले मानव 
आ था, जैसा कि जयशंकर प्रसाद ने कहा है, ' हमारी 
हम आए थे नहाँ।' 
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से अलग हो गया। अतः भरतखंड से यूरेशिया और अफ्रीका तो मानव जा 
पहुँचा, क्योंकि भूगर्भीय परिवर्तन के कारण भरतखंड पुनः जंबू द्वीप से जा 
जुड़ा और हिमालय भी अस्तित्व में आ चुका था, परंतु भारतीय मानव को 
अमेरिका पहुँचने में काफी लंबी प्रतीक्षा करनी पड़ी, तब तक जब तक 
उत्तरी ध्रुव पर बर्फ का पर्वत इतना विशाल रूप न ले ले कि महासागर का 
जल-स्तर काफी नीचे चला जाए | इतना नीचे कि साइबेरिया और अलास्का 
के बीच के छह मील के उथले समुद्र (गहराई केवल एक सौ बीस से एक 
सौ तीस फीट) के नीचे से धरती न निकल आए। कहा जाता है कि आज 
से लगभग पंद्रह हजार वर्ष पूर्व, संभव है कि कुछ और पूर्व, समुद्र का 
जल-स्तर वर्तमान जल-स्तर से लगभग तीन सौ पचास फीट नीचे चला 
गया और तब उस मार्ग से भारतीय मानव अमेरिका आ पहुँचा । (अमेरिकन 
प्रोमिस, ए हिस्ट्री ऑफ दि यूनाइटेड स्टेट्स, खंड-१, पृष्ठ ६-७) शायद 
इसीलिए पूरे अमेरिका में मूल निवासियों को आज भी “इंडियन' कहा 
जाता है। पर मध्य अमेरिका और दक्षिण अमेरिका में ही कृषि एवं 
सभ्यता-संस्कृति का अधिक तेजी से विकास संभव हुआ, क्योंकि वर्तमान 
संयुक्त राज्य अमेरिका और कनाडा में अधिक ठंड के कारण वहाँ के 
इंडियन मुख्य रूप से शिकार और कंद-मूल-फल पर ही निर्भर करते a 
सत्रहवीं सदी तक स्थिति यह थी कि मेक्सिको राज्य का मेक्सिको नगर 
संयुक्त राज्य अमेरिका या कनाडा के किसी भी नगर से अधिक विशाल 
विकसित और समृद्ध था। पिलग्रिम अर्थात्‌ तीर्थयात्री के रूप में यूरोप 
निवासी गोरों ने इन्हीं इंडियनों की भूमि को छीनकर अपना-अपना राज्य 
कायम कर लिया। 

सन्‌ १४९२ में कोलंबस ने जिस नए देश अमेरिका की खोज की थी 
उसके मूल निवासियों को 'इंडियन' कहा जाता था। कोलंबस तो इडर 
की खोज में ही निकला था, अत: उसे जो देश मिला उसके 
'इंडियन' के अलावा और कौन हो सकते थे! सत्ता-परिवर्तन के 
अमेरिका के इन मूल निवासियों को अब ' रिजवर्ड एरिया' में ही 
कर दिया गया है। संयुक्त राज्य अमेरिका के एरिजोना राज्य के अ 
के नदी ग्रैंड कैनियन क्षेत्र में मैंने जब इनके लिए "रिजवर्ड' बस्ती में 
चाहा तो इतनी बाधाएँ खड़ी की गई कि उनके बीच जाना संभव cea 
हो सका। ऐसा लगता है कि उन्हें अजायबघर में रख दिया गयी, 


बाद 
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बहलाने की एक प्रदर्शनी ! न दुनिया को इनसे मतलब, न इन्हें दुनिया 
वेमतलब। संयुक्त राज्य अमेरिका में मानवांधिकारों का हनन नहीं होता 
इसका प्रश्‍न ही कहाँ उठता है! 
फिर भी संयुक्त राज्य अमेरिका के गोरे शासकों के अंतर्मन का 
ध-बोध 'इंडियन' शब्द सुनकर थोड़ा असहज होने लगता है| चाहे 
| वह वहीं का ' इंडियन ' हो या भारत का ' इंडियन'। और तो और, ' इंडियन' 
शब्द एक महासागर से जुड़ गया और उसका नाम हो गया “इंडियन 
ओसन'। और देशों के नाम पर खाड्या हैं, सागर हैं, पर भारत के नाम 
पर महासागर! यह बात किसे नहीं चुभेगी ! 
जा | सुदूर अतीत में कभी भारतीयों ने हर तरह का कष्ट झेलकर अमेरिका 
जा | पहुँचने का साहस दिखाया, वस्तुतः दूरदर्शिता दिखाई, नहीं तो शायद 
को | आज भी वह निर्जन ही होता; पर संयुक्त राज्य अमेरिका अब नहीं चाहता 
दोनों का संबंध पुनः जुड़े कारण शायद यह है कि भारतीय सभ्यता 
का | और अमेरिका महाद्वीप की पुरानी सभ्यताओं-माया, अजटक, इंका 
का | आदि--में इतनी समानताएँ हैं कि आश्चर्य होता है । भारतीय यहाँ आकर 
| भले ही कभी बस गए हों, पर उन्होंने इसे अपना उपनिवेश नहीं बनाया 
ज | न यहाँ कोई साम्राज्य कायम क्रिया। फिर भी भारतीयों को, भारत को 
का | इतना अलग-थलग रखने का प्रयास क्यों ? “पिलग्रिम' के आगमन के 
ला | समय (१०२०) से आज तक उन्हें ' महान्‌ अमेरिकी समाज' का अंग 
| नहीँ बनने दिया गया। आखिर क्यों ? 
प | संयुक्त राज्य अमेरिका अपने को उस ब्रिटिश साम्राज्य का स्वाभाविक 
। उत्तराधिकारी भी मानता है जिसके राज्य में कभी सूरज नहीं डूबता था; पर 
| जिस साम्राज्य को महात्मा गांधी नामक एक भारतीय ने समाप्त कर न 
केवल भारत को स्वतंत्र कर लिया बल्कि जिनके कारण एक प्रकार से 


| 

शा | सारे संसार में पुराने साम्राज्यवाद की ही समाप्ति हो गई | इसी के आस- 
थे। | पास एक अन्य महाशक्ति के रूप में सोवियत रूस का अभ्युदय हुआ, 
गर | जिसे संयुक्त राज्य अमेरिका ने अपने विश्व-वर्चस्व को चुनौती देनेवाला 
ह. सबसे जबरदस्त प्रतिद्वंद्वी माना। भारतीय राज्य जम्मू कश्मीर पर पाकिस्तानी 
र आक्रमण के कारण विश्व की राजनीतिक परिस्थिति ऐसी बनी कि ब्रिटेन 

सभावतः पाकिस्तान का समर्थक बन गया। और ब्रिटेन के कारण ही 
ध a राज्य अमेरिका भी पाकिस्तान का समर्थक बन गया और तब इस 
A ल को मात देने के लिए भारत और रूस निकट आते गए। भारत रूस 
सी निकट आए, यह बात अमेरिका के मन में गाँठ बनकर बैठ गई; आज 
द पह गाँठ है ही | पर स्वयं अमेरिका और ब्रिटेन दूसरे युद्ध में रूस से 
A मिलकर जर्मनी से लड़ें तो इसमें इन्हें कोई अस्वाभाविकता नहीं नजर 
a › गोठ का कोई प्रश्न ही पैदा नहीं होता। तो भारत-रूस संबंध को 
ना ऐसा प्रश्‍न बार-बार क्यों उठाया जाता है? कया इसलिए कि इसके 
A कश्मीर के मामले में इनकी चाल सफल नहीं हुई? और आज फिर 
| रहा है के मामले में संयुक्त राज्य अमेरिका रूस का सहयोग ले 
5, या नहीं? पर इसके औचित्य पर उँगली उठाना अपराध है। 


~ 
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अमेरिका ने चीन को ' सबसे प्रिय राष्ट्र' का दरजा दे रखा है तो यह उचित 
है, और कोई ऐसा करे तो यह कैसे अनुचित हो जाता है ? भारत यदि रूस 
या चीन के साथ मिलकर चलता है तो उसे ' फेलो ट्रैवेलर' कहा जाता है, 
पर संयुक्त राज्य अमेरिका को ऐसा कहने का साहस कौन करेगा? 
आतंकवादी भारत पर आक्रमण करता है तो बातचीत से मामला सुलझाने 
की सीख दी जाती है, लेकिन यदि न्यूयॉर्क और वाशिंगटन पर आक्रमण 
करे तो उसको समाप्त करने के लिए अफगानिस्तान पर आक्रमण कर 
दिया जाता है । पाकिस्तान सदा से आतंकवादी गतिविधियों का मुख्य केंद्र 
रहा है, पर संयुक्त राज्य अमेरिका ने इसे रोकने की कोशिश कब की ? 
सन्‌ १८९३ में स्वामी विवेकानंद ने शिकागो के विश्व धर्म सम्मेलन 
में जो कुछ कहा, और फिर उसके बाद रामकृष्ण मिशन को स्थापना की, 
भारत के प्रति संयुक्त राज्य अमेरिका के असहज होने का यह भी एक ह 
कारण बन गया है | पाश्चात्य दृष्टि में “मिशन' एक ही हो सकता है- । हि 
ईसाई मिशन। इस परंपरा में 'मिशन' का अर्थ है धर्म-परिवर्तन के लिए (हि 
कार्य करना। चूँकि ईसाइयों और यहूदियों की तरह मुसलमान भी धर्म- 
परिवर्तन कराना अपना अधिकार मानते हैं, इसीलिए ये तीनों हमेशा 
आपस में लड़ते आए हैं, आज भी लड़ रहे हैं और यह कभी भी विश्वयुद्ध 
का भयानक रूप ले सकता है। 
स्वामी विवेकानंद (और रामकृष्ण मिशन) के पश्चात्‌ परमहंस 
योगानंद (सेल्फ-रियलायजेशन फेलोशिप, कैलिफोर्निया), महात्मा गांधी, . $ 
जगदगुरु कृष्णमूर्ति (ओहायो घाटी, आर्य विहार, कैलिफोर्निया), महर्षि | 
महेश योगी, सितारवादक रविशंकर, कविगुरु रवींद्रनाथ ठाकुर, महायोगी ' i 
श्रीअरविंद, कृष्ण-चेतना के प्रभुपाद भक्ति वेदांत, वैज्ञानिक सी.वी. रमण, 
अर्थशास्त्री अमर्त्य कुमार सेन, कथाकार नॉयपाल आदि के व्यवितत्व 
और कृतित्व के प्रभाव के कारण कवि टी.एस. इलियट, रॉबर्ट फ्रास्ट और 
अलेन गिंसबर्ग, लोकनायक और गिटारवादक जॉर्ज हैरिसन, माइक्रोसॉफ्ट । 
के बिल गेट्स, लेखक-विचारक व भाषाशास्त्री नोम-चोक्स्की आदि ने । | 
अमेरिकी परंपरा की उस सर्जनात्मक धारा को पुनः सबल बनाया है ॥' 
जिसमें जेफर्सन, इमर्सन, वाल्ट facts, थोरो आदि की गणना को जाती : 
रही है। सरकार के स्तर पर, चाहे जो भी कारण हों, भारत और भारतीयों ,। 
की चाहे जितनी उपेक्षा की जाती रही हो, परंतु भारतीय जनता और | + 
अमेरिकी जनता में परस्पर आकर्षण उतना ही प्रबल होता गया है | द्वितीय 
महायुद्ध कालं में जब कृष्णमूर्ति कैलिफोर्निया में थे तब पाश्चात्य कवियों- | हि 
लेखकों-विचारकों-वैज्ञानिकों-कलाकारों आदि का उनसे उनकी बात 
को सुनने और उनसे विचार-विमर्श करने के लिए ताँता लगा रहता था 
थियोसोफिकल सोसाइटी ने उन्हें जगद्गुरु के रूप में प्रचारित किया था, 
और जिसे उन्होंने अस्वीकार कर दिया था; फिर भी भारत-यूरोप-अमेरिका 
सर्वत्र उन्हें सुनने के लिए लोग क्यों उमड़ पड़ते थे ? 
अतः भारत-अमेरिका के असहज संबंध को सहज बनाने का स 
आ गया है। + Pie 


भारत-अमेरिका संबंध सहज, 

मधुर और दीर्घायु तभी हो सकता हे जब 
| | भारत सांस्कृतिक, आर्थिक, वैज्ञानिक, 
॥ औद्योगिक, सामरिक दृष्टियों से एक 
' शक्तिशाली राष्ट्र के रूप में उभरे। यदि 
| दो दशकों में भारत जनसंख्या की दृष्टि से 

सबसे बड़ा राष्ट्र होने जा रहा है तो अन्य 
| दृष्टियों से भी अपने को विकसित कर 
| उसे अपनी दृढ़ता का प्रमाण देना ही होगा, 

। नहीं तो उसका आकार ही उसका बोझ 
|) बन सकता है। 
| अमेरिका को भी विश्व व्यापार केंद्र 
और पेंटागन पर हुए ११ सितंबर के 
| आतंकवादी आक्रमण से सीख लेकर 
"आत्मकेंद्रित दृष्टि को छोड़कर विश्व- 
केंद्रित दृष्टि को अपनाने की आवश्यकता 
है, मशीन से अधिक मनुष्य पर भरोसा 
करने की ओर कदम उठाना है। तभी 
अमेरिका में अमेरिका की समृद्धि के 
अनुरूप युगांतर आ सकेगा। 
) अब तक न तो भारत के कारण अमेरिका की नीति में कोई परिवर्तन 
हुआ है, न अमेरिका के कारण भारत की नीति में | अमेरिका जिस प्रकार 
से अपनी स्वतंत्र नीति पर चलता रहा है, भारत भी अपनी स्वतंत्र नीति पर 
उसी प्रकार से चलता आया है। बुनियादी अंतर यह है कि अमेरिका, रूस 
1और चीन की तरह विश्व शक्ति बनकर भारत अपनी जादू की छड़ी के 
बल पर मानव-समाज को कठपुतली की तरह नचाना नहीं चाहता; क्योंकि 
यह जनतंत्र को मूल भावना के विरुद्ध है विशव के महान्‌ राष्ट्रों में भारत 
ही एकमात्र ऐसा अपवाद है जिसने अपनी प्राकृतिक सीमा के बाहर 
जाकर न तो कभी किसी देश पर आक्रमण किया, न किसी को गुलाम 
बनाया, न अपना उपनिवेश स्थापित किया, न साम्राज्य । वैदिक काल से 
भारतीय परंपरा अखंड रही है । सिकंदर के समय से आज तक भारत पर 
(विदेशी आक्रमण होते आए हैं; पर भारत आज भी भारत है, यूनान-मिस्र- 
रेम आदि की तरह इसकी परंपरा विच्छिन्न नहीं हो गई है। . 
| यह सनातन भारत आज अधुनातन के रूप में खड़ा हो रहा है; यह 
कहना अधिक उपयुक्त होगा कि चिर-नूतन के रूप में खड़ा हो रहा है-- 
सार के सबसे बड़े जनतंत्र के रूप में, एक नई शक्ति के रूप में । 
ह| भारत ने आणविक शक्ति का विस्फोट सन्‌ १९७४ में किया था 
क्योंकि वैज्ञानिक विकास की यही कसौटी है जो आर्थिक शक्ति को भी 
Bee करता है। अब भारत ने अणुबम भी बना लिया है, अंतरिक्ष में 


भारत संसार का एकमात्र ऐसा देश , 
है जहाँ धर्म-सत्ता और राज्य-सत्ता 
दोनों कभी एक व्यक्ति के हाथ में 
केंद्रित नहीं रहीं; यहाँ तक कि धन- 
सत्ता और जन-सत्ता के भी अलग- 
अलग केंद्र रहे | वर्ण-व्यवस्था ने यहाँ 
कभी एक वर्ण द्वारा दूसरे वर्ण को 
समूल समाप्त कर देने का रूप नहीं 
लिया, क्योंकि समाज की सारी सत्ता 
कभी एक वर्ण, एक वर्ग या एक 
व्यक्ति के हाथ में केंद्रित नहीं रही। 
न वसिष्ठ कभी राजसिंहासन पर बैठे, 
न राम कभी राजगुरु बने। 


साहित्य अमृत 
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(3 उपग्रह भेज रहा है, अनेक प्रकार के 


ल प्रक्षेपास्त्र बना रहा है, दक्षिणी धुव 
में शोध केंद्र भी स्थापित कर चुका है 
आदि-आदि। भारत आज खाद्यान्न, फल, 
सब्जी, दूध, घी, मक्खन, पनीर आदि के 
उत्पादन के मामले में आत्मनिर्भर है। इनमे 
से अनेक वस्तुओं का निर्यात भी कर रहा 
है | औद्योगिक उत्पादन की दृष्टि से आज 
भारत विश्व में चौथी आर्थिक शक्ति है। 
स्पष्ट है, स्वतंत्रता के पश्चात्‌ लगभग हर 
क्षेत्र में भारत ने सराहनीय प्रगति की है, 
भले ही कुछ लोगों को यह दिखती न हो, 
या वे शायद इसे स्वीकारना नहीं चाहते। 

भारत संसार का एकमात्र ऐसा देश 
है जहाँ धर्म-सत्ता और राज्य-सत्ता दोनों 
कभी एक व्यक्ति के हाथ में केंद्रित नहीं 
रहीं; यहाँ तक कि धन-सत्ता और जन- 
सत्ता के भी अलग-अलग केंद्र रहे। 
वर्ण-व्यवस्था ने यहाँ कभी एक वर्ण 
द्वारा दूसरे वर्ण को समूल समाप्त कर 
देनें का रूप नहीं लिया, क्योंकि समाज की सारी सत्ता कभी एक वर्ण, 
एक वर्ग या एक व्यक्ति के हाथ में केंद्रित नहीं रही । न वसिष्ठ कभी 
राजसिंहासन पर बैठे, न राम कभी राजगुरु बने। 
पारसी, यहूदी, ईसाई, मुसलमान, शक, शिथियन, हूण, मंगोल 
आदि जो भी विदेशी भारत में आए वे सब साथ-साथ सम्मानपूर्वक रहे | 
रवींद्रनाथ ठाकुर ने ' भारततीर्थ' कविता में इसीलिए भारत को 'मानवेर 
महासागर ' कहकर संबोधित किया है। भारत में यह परंपरा वैदिक युग से 
चली आ रही है । 'यजुर्वेद' (२०.२) में कहा गया है कि मेरी कल्याणी 
वाणी सबके लिए है--ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, आर्य, अनार्य, देशी, 
विदेशी | 'ऋग्वेद' (१०.१९१.३) में जब समान मंत्र, समान समिति, 
समान मन के साथ-साथ सहचित्तता की बात आती है तो यह संबोधन उ 
सबके लिए है जिनकी बात 'यजुर्वेद' के मंत्र में आई है। 
‘ade’ के अंतिम अध्याय में, जिसे 'ईशावास्योपनिषद्‌' की स्व 
संज्ञा दी गई है, विद्या-अविद्या, अध्यात्म विज्ञान-भौतिक विज्ञान डं 
सह-साधना की बात कही गई है; क्योंकि विद्या से अमृत की प्राप्त होती 
है और अविद्या-भौतिक विज्ञान-से मृत्यु पर, रोग-शोक पर, आधि 


व्याधि पर विजय प्राप्त होती है। आज आधुनिक भारत पुनः ह र 


साधना के लिए तत्पर है । 


ण 
ह भारत को समृद्धि के कारण विदेशी आक्रमण होते आए हैं, का 
लंबी अवधि तक भारत परतंत्र भी रहा है। मध्यकाल में भारत 


, मई 
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के - विज्ञान की उपेक्षा कर दी। इस काल में भारत का अभिजात वर्ग आत्मकेंद्रित, 
a | प्रमादी और विलासी हो अपने सामाजिक दायित्व से च्युत हो गया, 
है पलायन को ही धर्म और अध्यात्म समझने की भूल कर बैठा, क्योंकि 
सामूहिक दायित्व को वैदिक भावना पौराणिक युग में लुप्त हो चुकी थी। 
में फिर भी भारतीय संस्कृति की धारा लुप्त नहीं हुई थी, क्षीण भले ही हुई 
हो। अकबर के समय तक भारत संसार का सबसे समृद्ध देश था। ईस्ट 
जञ इंडिया कंपनी ने सत्रहवीं सदी में जब यहाँ अपने व्यवसाय का आरंभ 
३] | किया था तब भारत कृषि-शिल्प-वाणिज्य में इंग्लैंड से काफी आगे था। 
«| इसीलिए भारत से व्यापारिक संबंध स्थापित कर अंग्रेज व्यापारी यहाँ धन 
हे | कमाने आए थे। 

| पौराणिक-मध्यकालीन भारत ने अपनी सांस्कृतिक-आर्थिक शक्ति 


| | का उपयोग वैज्ञानिक-औद्योगिक-सैनिक विकास के लिए नहीं किया, 
श जैसा कि तत्कालीन यूरोपीय देशों ने किया; क्योंकि भारत का उद्देश्य 
नों । उपनिवेश बसाना या साम्राज्य स्थापित करना नहीं था, न तो भारतीय हिंदू 
हीं राजाओं ने इस ओर ध्यान दिया, न मुसलमान बादशाहों ने, न दोनों ने 
मिलकर; यद्यपि सन्‌ १८५७ के प्रथम स्वतंत्रता-संग्राम में हिंदू, मुसलमान, 
सिख आदि सभी ने मिलकर अंग्रेजी शासकों के विरुद्ध युद्ध किया था। 


गी. इस पराजय से भारत ने बहुत कुछ सीखा हे । अब आधुनिक भारत | 


सांस्कृतिक-आर्थिक शक्ति के साथ-साथ वैज्ञानिक-औद्योगिक-सैनिक 
॥, | शक्ति भी समानांतर रूप से विकसित करना चाहता है, जिससे उसकी 
भी स्वतंत्रता पर पुन: आँच न आए, हर ऐरा-गैरा उसे आँख न दिखाए। 
आधुनिकता.का चरित्र ऐसा है कि न तो यह किसी तक सीमित रह 
| सकती है, न किसी को अलग-थलग रहने दे सकती है। इंग्लैंड और 
| अन्य यूरोपीय देशों में जो वैज्ञानिक-औद्योगिक विकास हुआ वह अब 
| विभिन्न मात्राओं में लगभग सारे संसार में पहुँच चुका है । संयुक्त राज्य 
से | अमेरिका ने अणु शक्ति का विकास कर उसे गुप्त रखने की हर संभव 
f | कोशिश की, पर यह कहाँ संभव हुआ? भारत में कृषि, अंक विद्या, 
, Sea विद्या, योगशास्त्र, अग्निशास्त्र, ज्यामिति, आयुर्वेद, खगोलशास्त्र 
त, | आदि के साथ-साथ वेद विद्या का विकास हुआ और ये सब आज पूरे 
मानव समाज की संपत्ति बन चुके हैं । ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्रों में पेटेंट की 
बात करना आधुनिकता के जनतांत्रिक चरित्र के विरुद्ध है। आधुनिकता 
A इस मूल चरित्र को न समझ पाने के कारण आज अनेक समस्याएँ पैदा 
i क रही हैं, विकास अवरुद्ध हो रहा है। विकास की दौड़ में प्राचीन भारत 
पिछड़ जाने का कारण ज्ञान को गुप्त रखने का उसका मोह है, और 
पाश्चात्य समाज आज इसी से ग्रस्त होता जा रहा है। अपने 
को बनाए रखने का यह व्यावसायिक मार्ग आत्मघातक है ।'गीता' 


जा 
~ 


al 


i | ठ ै--जञान जैसा पवित्र और कुछ भी नहीं है। (४.३८) शंकराचार्य 
क्र | भेधुनिक थे कि ज्ञान के बिना मुक्ति नहीं (ऋते ज्ञानात्‌ न मुक्तिः) | यदि 
2 con समाज किसी भी कारण से इसे नकारता है तो इसे पिछले 
२ से मध्य युगीनता को वापस लाना माना जाएगा। 
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पदार्थ (Het) और मन (माइंड) तथा अध्यात्म एवं विज्ञान, नैतिकता 
और व्यवसाय को अंतर्बिरोधी मानना एक ऐसा भ्रांतिपूर्ण दुराग्रह है जो 
आधुनिकता से जुड़ा एक फैशन बन गया है, जिसके पीछे मन की मोहजन्य 
दुर्बलता है, एक ऐसी दुर्बलता जिससे उबरे बिना वर्तमान जीवन की 
जटिल चुनौतियों का समुचित समाधान नहीं पाया जा सकता। 

विज्ञान ने तन की शक्ति को बढ़ाने में बड़ी सफलता प्राप्त की है, 
सारे आधुनिक उपकरण तन की शक्ति को बढ़ानेवाले हैं | मनुष्य आज दूर 
देख सकता है, ज्यादा सूक्ष्म को देख सकता है, ज्यादा घातक प्रहार कर ४ 
सकता है, लगभग अबाध गति से अंतरिक्ष में जा सकता है, आदि-आदि। । i 
लेकिन उसका मन लगभग आदिम मानव जेसा ही हे; उतना ही शिथिल, 
उतना ही दुर्बल | आधुनिक मनोविज्ञान वस्तुतः मनोरोग और स्नायविक 
रोग चिकित्साशास्त्र है, अत: मानव-मन की शक्ति को बढ़ाने की दृष्टि से 
उसकी कोई उपयोगिता और प्रासंगिकता नहीं है। योग से मन को शक्ति 
प्राप्त होती है, मनुष्य अपनी मानसिक दुर्बलताओं पर विजय प्राप्त कर 
सकता हैं | अत: अब सारे संसार में आधुनिक समाज योग में अधिकाधिक (है 
रुचि लेने लगा है और मनोविज्ञान के रूप में योग प्रतिष्ठित हो गया है। ४ 

यदि आधुनिक राज-काज और उद्योग-व्यवसाय के संचालन में । 
मन की रचनात्मक भूमिका को सही रूप में समझ लिया जाय तो अध्यात्म . !$ 
और विज्ञान, धर्म और राजनीति, नीति और अर्थनीति का समन्वय और . $ 
सामंजस्य, इनका स्वाभाविक मिलन-बिंदु संभव है। आधुनिक भारत ने 
सनातन भारत को इसी रचनात्मक रूप में स्वीकार करने का साहस _ र ; 
दिखाया है । मर्यादा पुरुषोत्तम राम ने किष्किंधा और लंका का राज्य जीता, || 
परंतु लक्ष्मण को वहाँ का राजा न बनाकर क्रमश: सुग्रीव और विभीषण 
को सौंप दिया। आधुनिक भारत को प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी ने 
बँगलादेश को पाकिस्तान से मुक्‍त कराकर वहाँ को सत्ता बंगबंधु शेख 
मुजीबुरहमान को सौंपकर उसी सनातन परंपरा के अनुसार आचरण करने । | 
का साहस दिखाया। १६ दिसंबर, १९७१ को पाकिस्तान की लगभग एक .|' 
लाख सशस्त्र सेना ने भारतीय सेना के समक्ष आत्मसमर्पण किया था; जैसा . 
संसार के इतिहास में कभी नहीं हुआ। शिमला समझौते में चाहे उल्लेख ५ । 
न हो, पर पाकिस्तान के प्रधानमंत्री जुल्फिकार अली भुट्टो ने पाक | 
अधिकृत कश्मीर को भारत को सौंपने की बात स्वीकार कर ली थी; परंतु ,' 
अंतरराष्ट्रीय दबाव के कारण न केवल भुट्टो को इससे मुकरना पड़ा EF 
बल्कि अंततः जान से भी हाथ धोना पड़ा। इन सारी बातों का अहसास ' 
होते हुए भी भारत ने बँगलादेश या पाकिस्तान की भूमि को हथियाने की F 
बात कभी नहीं सोची । दूसरी तरफ यद्यपि भारतीय भूमि से केवल चार सौ . 
कि.मी. की दूरी पर अणुबम से लैस अमेरिका का सातवाँ जंगी बेड़ा तैनात 
था, फिर भी पाकिस्तान से भारत आए एक करोड़ तीस लाख शरणार्थियों | 
को अपने घर वापस भेजकर ही भारत ने दम लिया। आज अफगानिस्तान प 


| 
Ii 
|), 
|| 


| 
so 


| अंतरराष्ट्रीय समुदाय ने सन्‌ १९७१ के 


| 


|, दिया होता तो आज आतंकवादी शक्ति 
| इतनी प्रबल न हो गई होती कि सर्वत्र 
| उत्पात मचाने का साहस दिखाए। 


| 


/ यूरोप के पुनर्वास में ऐसी ही उदारता 
¦ का परिचय मार्शल योजना (१९४७- 
|, ४९) लागू कर दिया, जिसके कारण 
| यूरोप पुनः एक आधुनिक आर्थिक शक्ति 
के रूप में SM, उत्तर अटलांटिक संधि 


| यूरोपीय आर्थिक समुदाय के रूप 
। में एक नई ऐसी आर्थिक शक्ति 
। का रूप ले रहा है जो संयुक्त 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


देखी गई, शायद ऐसी उदारता 
११ सितंबर के आतंकवादी 
आक्रमण के बाद ही विकसित हुई 

है। यदि ऐसी उदारता का परिचय 


भारत पर पाकिस्तानी आक्रमण के समय 


“दिया व्यर्थ नहीं जाता' कहावत 
निर्मूल नहीं है। पाश्चात्य आधुनिकता 
ने दो-दो महायुद्धों से जर्जर पश्चिमी 


संगठन (नाटो) के रूप में सोवियत संघ 
के प्रतिपक्ष में खड़ा हुआ और अब 


| राज्य अमेरिका की तरह वैज्ञानिक-औद्योगिक कार्यकलापों के लिए 


* आवश्यक मानवीय और आर्थिक साधन जुटा सके। तब शायद ऐसा 


* सोवियत रूस के भय से हुआ था, अब क्या ऐसा ही कोई दूरगामी कदम 
| उठाना, आतंकवादियों के भय के कारण, हो सकेगा ? तत्कालीन राष्ट्रपति 
| ट्रमैन जैसी उदारता राष्ट्रपति बुश दिखा सकेंगे क्या? अफगानिस्तान से 


सोवियत रूस को बाहर कर तालिबान और अल-कायदा को तो वहाँ 


। सिंहासनासीन कर दिया गया था, परंतु उस देश के पुनर्वास की कोई 
योजना तब कहाँ बनी थी ? अब वहाँ से तालिबान और अल-कायदा दोनों 


| एक साथ बाहर कर दिए गए; पर अपनी प्रशिक्षण भूमि पाकिस्तान में वे 


| न केवल अभी भी जमे हुए हैं बल्कि यहाँ उनके स्थानीय समर्थकों की 


संख्या, सैनिक-असैनिक दोनों, भी कम नहीं है। क्या भारत के भय से 


यहाँ आतंकवादियों का चरागाह बना रहने दिया जाएगा और क्या अब 
| इनका निशाना केवल भारत तक ही सीमित रहेगा ? या, क्या संयुक्त राज्य 


अमेरिका भारत के साथ हाथ मिलाकर आतंकवाद को पाकिस्तान सहित 


| अन्य स्थानों से भी समाप्त करने की, और इस पूरे भूभाग के पुनर्वास की, 


दूरदर्शिता का परिचय देगा ? वैसे पाकिस्तान ने अपने रुख में परिवर्तन का 


परिचय देना शुरू कर दिया है। जनरल परवेज मुशर्रफ ने कहा कि 
| पाकिस्तान की विदेश नीति की आधारशिला चीन के साथ उसका प्रगाढ 


Se 


कई तथाकथित विशेषज्ञो ने तो यहाँ 

तक कहा कि चीन तो भारत की कतई 
परवाह नहीं करता, भले ही भारत का 
रक्षामंत्री चीन को अपना शत्रु माने। 
अब इन पंडितों को यह कौन बताए 
कि पाकिस्तान को अणु आयुध का 
रहस्य किसने दिया? इन पंडितों को 
यह जानने की फुरसत ही नहीं कि चीन 
ने भारत को निशाना कर साठ-सत्तर 
अणु आयुध लैश प्रक्षेपाशास्त्र क्यों लगा 
रखे हैं? इन्हें कौन समझाए कि भारत 
और पाकिस्तान को आमने-सामने 
पलड़े पर देखकर कितनी बड़ी भूल 
बार-बार दुहराई जाती रही है! 
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संबंध है। (बीजिंग से एंधोनी 
कुछ की रिपोर्ट, ' लॉस एंजेल्स 
टाइम्स', २१ दिसंबर, २००१) 
संयुक्त राज्य अमेरिका पाकिस्तान की 
इस पैंतरेबाजी को नहीं समझता, ऐसी 
बात नहीं है। 
सोवियत संघ के विरुद्ध शीतयुद्ध 
काल में पाकिस्तान-अमेरिका-चीन ने 
जो अघोषित संगठन बनाया वह 
परिस्थितिवश भारत-विरोधी रूप भी 
लेता गया। आज जब शीतयुद्ध समाप्त 
हो गया, सोवियत संघ का विघटन हो 
गया तो क्या अमेरिका, आतंकवादियों 
के आक्रमण के बाद भी, इसी त्रिगुट में 
बना रहेगा? ऐसी आशंका इसलिए 
उत्पन्न होती है कि सोवियत संघ के 
विरुद्ध बने इस त्रिगुट से जुड़े लोगों का 
निहित स्वार्थ, उनका अपना-अपना 
अहम्‌ विश्व की बदलती हुई 


है कि उड़ विलसन इंटरनेशनल 


सेंटर और एशिया सोसाइटी द्वारा आयोजित विचार गोष्ठी में तथाकथित | 


विशेषज्ञों का बार-बार यह कहना कि संयुक्त राज्य अमेरिका के लिए 
चीन अधिक महत्त्वपूर्ण है, अत: वह भारत की उपेक्षा करता है तो कोई 


विशेष बात नहीं है। कई तथाकथित विशेषज्ञों ने तो यहाँ तक कहाँ कि | 


चीन तो भारत की कतई परवाह नहीं करता, भले ही भारत का र 
चीन को अपना शत्रु माने। अब इन पंडितों को यह कौन बताए कि 
पाकिस्तान को अणु आयुध का रहस्य किसने दिया ? इन पंडितों की * 
जानने की फुरसत ही नहीँ कि चीन ने भारत को निशाना कर साठ 
अणु आयुध लैश प्रक्षेपाशास्त्र क्यों लगा रखे हैं ? इन्हें कौत समश 
भारत और पाकिस्तान को आमने-सामने पलड़े पर देखकर कितनी बड़ी 
भूल बार-बार दुहराई जाती रही है | साम्राज्यवादी ब्रिटेन ने यदिं ऐसी धूत 
को थी तो क्या उसी साम्राज्यवादी ब्रिटेन से भारत की तरह लइ 
स्वतंत्रता पानेवाला संयुक्त राज्य अमेरिका भी वैसा ही 
विवश है ? अपने को माक्सवादी माननेवाले चीन की ऐसी क्या i 
हे कि वह भी साम्राज्यवादी-पूँजीवादी नीति = मोहरा बनकर 
विरुद्ध चला जाए? 

इन सबसे अधिक चिंता की बात यह है कि यद्यपि विश 
उपलब्ध भौतिक सुख-साधनों का मनुष्य अधिकाधिक उपभोग १. 


के की 


वास्तविकता से उन्हें दूर किए | 
रहता है। इसका एक उदाहरण | 


1 होता 


Ze ——— 


Se GaSe Se 

नी) होता जा रहा है परंतु उसकी दृष्टि वैज्ञानिक नहीं हो पा रही है। विज्ञान 
ae से प्राप्त संकेतों के अनुसार वह अपने आचरण में परिवर्तन ला पाने में 
र. असमर्थ सिद्ध हो रहा हे। यदि सिगरेट पीने से कैंसर जैसी poe 
दी | बीमारी होती है तो वह उसका उत्पादन क्यों नहीं रोक देता है? यदि 


सी सफेद चीनी को अधिक खाने से मधुमेह, रक्तचाप और हृदय रोग होने 
की संभावना अधिक हो जाती है तब उसकी मात्रा को बचपन से ही 
नियंत्रित करने की सीख क्यों नहीं दी जाती ? यदि बचपन से ही हिंसात्मक 
न्ने | फिल्मों को देखते रहने से समाज में अपराध वृत्ति में वृद्धि होती है तो ऐसी 
| फिल्में क्यों बन रही हैं ? इन सबका एक ही उत्तर है--सब मुनाफे के 
भी लिए अपना-अपना व्यवसाय कर रहे हैं | उनकी इस स्वतंत्रता पर रोक 
म्रा | नहीं लगाई जा सकती। ठीक, पर विश्व बैंक अपनी शक्ति मनवाने के 
हो | लिए राष्ट्रों को क्यों मजबूर करता है ? तो इसका भी वही उत्तर होगा-- 
दियों.. मुनाफे के लिए। आधुनिकता का, अतः, व्यावहारिक अर्थ हुआ, सबकुछ 
टमें , मुनाफे के लिए। 
| ` मुनाफे से ऊपर भी मनुष्य का मनुष्य के नाते कोई उत्तरदायित्व हो 
| सकता है। इसे सोचने की किसी को फुरसत नहीं है | पृथ्वी का तापमान 
[का बढते जाने के संकेत इधर बराबर मिल रहे हैं । इसका क्या परिणाम होगा, 
mq । असे वैज्ञानिक बार-बार बता रहे हैं; लेकिन चूँकि वह रास्ता मुनाफे में 
हुई | कटौती का है, इसलिए उन संकेतों की अनसुनी-अनदेखी की जा रही है | 
। पर्यावरण-प्रदूषण का गर्भावस्था से वृद्धावस्था तक जो प्रभाव पड़ता है 
हरण | जके कारण सारे संसार के विभिन्न भागों में तरह-तरह की नई बीमारियाँ 
[नल | पैदा हो रही हैं, शारीरिक के अतिरिक्त मानसिक रोग भी । ऐसे ही मानसिक 
थित | रोगं में एक है मनुष्य की असहिष्णुता में वृद्धि, शीघ्र क्रुद्ध हो जाना तथा 
| हमेशा अतृप्त रह थकान का अनुभव करना और तब उत्तेजक पदार्थों का 
कोई | विभिन्न रूपों में अधिकाधिक सेवन। ऐसे वातावरण में पूर्वग्रह-ग्रस्त 
| ot मनुष्य शीतयुद्ध काल की मनोदशा से बाहर नहीं निकल पा रहा है, 
कि वह भयग्रस्त जीवन जीने का आदी हो चुका है । यदि मार्क्सवादियों 
किं | णो भय मिटा तो आतंकवादियों का भय सामने आ गया। तब जैसे 
[यह | लिन को दैत्याकार बना दिया गया था, अब ओसामा-बिन-लादेन को 
सत्त. | और भी अधिक भयानक दैत्य बना दिया गया। पर मात्र सौ दिन के युद्ध 
कि | । लादेन को 'कागजी शेर' साबित कर दिया। सारे वैज्ञानिक साधनों का 
भेदकर यह 'कागजी शेर' कैसे लुप्त हो गया ? पर ऐसे असफल 
“अभियान का दंड पूरे मानव समाज को मिलेगा, एक तो इतना भारी 
fr त व और दूसरे, असीमित मात्रा में हथियारों का सुलभ होना, जो 
२ आसानी से आतंकवादियों के हाथों में जा सकते हैं। 
| ३। ष्य प ल आतंकवाद कौ समाप्ति का मार्ग इतना सहज-सरल नहीं 
~~ को धन और हथियार 8 स्रोतों से उपलब्ध 
ल | फारसे आतंकवादियों के धन के खोतों को बंद करने के लिए जिस 
a | गह a लगाई गई उसी प्रकार से हथियारों के स्रोतों के ul 
2 ईं? Oe हक ee संसद्‌ पर आतंकवादियों ने जिन हथियारों को 
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काम में लाया उनपर पाकिस्तानी निशान थे; पर पाकिस्तान को वे कैसे 
उपलब्ध हुए और आतंकवादियों के हाथ कैसे लग गए? अफगानिस्तान 
में तालिबान और अल-कायदा को हथियार किन स्रोतों से उपलब्ध होते 
रहे ? 

हथियारों के उत्पादन-बिक्री का उद्योग-व्यवसाय सबसे अधिक 
मुनाफे का है। आलफ्रेड नोबेल ने बारूद बनाकर अपार धनराशि कमाई 
और फिर उसी से नोबेल पुरस्कार की स्थापना कर विश्व-विश्रुत हो गए। 
आज के हथियारों के उत्पादक-विक्रेता नोबेल जैसा कहाँ कुछ कर रहे 
हैं ? वैसा कुछ न करें, परंतु विनाशक हथियारों को आतंकवादियों के 
हाथों में जाने से रोकने का उपाय तो सबको मिल-बैठकर सोचना ही 
होगा। स्पष्ट है, आतंकवाद को रोकना कोई हँसी-खेल नहीं है, क्योंकि 
इससे बड़ी-बड़ी शक्तियों और हस्तियों के मुनाफे के सूत्र जुड़े हुए हैं। 

ये सूत्र एक-दूसरे से जुड़े हुए हैं। राष्ट्रपति बुश ने इन्हें ईसाई 
परंपरा-प्रयुक्त दुष्टता (इविल) के सूत्र से भी जोड़ दिया है, क्योंकि वे 
हमेशा ओसामा-बिन-लादेन के लिए ' दुष्ट ' शब्द का प्रयोग करते रहे हैं, 
जिसे जीवित या मृत पकड़कर दंड देना वे न्याय का तकाजा मानते हैं । इस 
उद्देश्य से सहमत करने के लिए उन्होंने प्रमुख राष्ट्रों के नेताओं से 
विचार-विमर्श किया और फिर इसपर संयुक्त राष्ट्र संघ को भी सहमत 
करा लिया। 


अपराधी को दंडित करने का ईसा मसीह का क्या तरीका था वह = | 


नहीं जो तथाकथित रोम के शासन ने उनके लिए अपनाने का नाटक कर 
उन्हें सूली पर चढ़ा लिया; लेकिन ईसा मसीह के सामने व्यभिचारिणी स्त्री 
को दंडित करने का प्रश्‍न सामने आया तो उन्होंने कहा कि जिसने कभी 
कोई पाप न किया हो वही सबसे पहले उसपर पत्थर मारे | आश्चर्य, सभी 
लोग एक-एक करके वहाँ से खिसक गए। वह व्यभिचारिणी सदाचारिणी 
बन गई! कया इससे आज इतनी भी सीख नहीं ली जा सकती कि दूसरों 
को दंडित करने के साथ अपने आचरण को भी सुधारो! 

स्पष्ट है, राष्ट्रपति बुश के नेतृत्व में अमेरिका और उसके सहयोगी 
ईसा मसीह की परंपरा का मार्ग नहीं बल्कि भारतीय परंपरा का मार्ग 
अपना रहे हैं । तुलसीदास ने लिखा है--' जो नहिं दंड करों खल तोरा। 
भ्रष्ट होइ. श्रुतिमारग मोरा ॥' (रामचरितमानस, उत्तरकांड) खल को दंड 
न दिया जाए तो समाज टिक ही नहीं सकता। मत्स्य-न्याय से बचने के 


लिए ही मनुष्य ने राजधर्म का विकास किया। राजधर्म में दंडविधान के * 


साथ-साथ अपराधी को सुधारने के लिए करुणा-प्रेरित संयम का भी 
विधान है। यही राजधर्म की मर्यादा है। इसीलिए श्रीराम को मर्यादा- 


पुरुषोत्तम कहा जाता है, जिनके चरित्र की विशेषता थी-वज्र से भी | 


कठोर और फूल से भी कोमल। दुष्टों को दंड देने में वज्र से भी कठोर | 
और पीड़ितों पर दया करने में फूल से भी कोमल। ऐसी ही रही है शक्ति Be 


और संयम के समन्वय को भारतीय परंपरा | 
भारतीय परंपरा में गंगा का जल पवित्रतम माना जाता है । हजारों 


के 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मील से कष्ट उठाकर लोगों को 
गंगास्नान करने के लिए आतुरता 
से आते देखना अपने आपमें एक 
भव्य दृश्य है; लेकिन गंगाजल को यह 
पवित्रता तभी तक है जब तक वह 
मर्यादित रूप में अपने दो किनारों के 
भीतर प्रवाहित होती है । बाढ़ के रूप 
में, अपने किनारों को तोड़कर, वह जल 
जब गाँव-नगर में घुसने लगता है तब 
उसकी वह पवित्रता नष्ट हो जाती है । 
सामाजिक जीवन में मर्यादा 
नैतिकता-आध्यात्मिकता से निर्मित 
होती है | नैतिकता-आध्यात्मिकता के 


| न: 
aft मनुष्य को पशुवत्‌ जीवन ही 


व्यतीत करना है, शारीरिक सुखोपभोग 
तक ही अपने जीवन को सीमित रखना 
है तो सभ्यता-संस्कृति-विज्ञान की 
क्या आवश्यकता है? बार-बार 
विनाशकारी युद्ध में ही रत हो एक- 
दूसरे का सर्वनाश करना है तो इसके 
लिए आदिम हथियार क्या काफी नहीं 
हैं? बिना वायुयान, उपग्रह, अणुबम 


में जीवन के शारीरिक विकास 
का विवेचन किया है तो ' झर 


ऑफ मैन' (१८७१) में उसकी | 


नेतिकता-आध्यात्मिकता के विकास का। 
वही व्यक्ति और समाज दीर्घजीवी होते 
हैं जिनमें इन तत्त्वों का विकास होता है, 
जो केवल अपना ही नहीं बल्कि अन 


का भी हित-चिंतन करते हें | मानव- । 
इतिहास में धर्मगुरुओं और संत पुरुषों | 
के प्रभाव का कारण उनका परहित- | 
चिंतन रहा है । जीवन के हर क्षेत्र में उन / 


व्यक्तियों को सदा श्रेष्ठ माना गया है 
जो दूसरों के हित के लिए अपनी बलि 


दो तटों के बीच जब जीवन-धारा आदि के भी तो वह आत्महत्या कर ही चढ़ा देते हैं, अन्य रूपों में अपनी सुख- 
प्रवाहित होती है तब उसकी पवित्रता सकता है? यदि दूसरों के सुख-दुःख सुविधाओं को त्याग देते हैं । डार्विन के 
गंगाजल सदृश अक्षुण्ण रहती है। { DTS अनुसार विजय का यही सर्वोत्तम मानव 
नैतिकता-आध्यात्मिकता के संकेत से में वह सहभागी नहीं हो सकता तो तीव्र मार्ग है; लेकिन डार्विन की इस दूसरी | 
जीवन को ध्रुवतारा (अब मेरिनर गति के वाहनों की सुविधाओं का फिर पुस्तक की चर्चा तक नहीं की जाती है। | 
कंपास) की तरह सही दिशा का बोध क्या प्रयोजन? महात्मा गांधी संभवतः प्रथम | 


प्राप्त होता है, जिसके कारण 
मानव जीवन सदा समृद्धतर और 
उच्चतर होता जाता है और उसे 
चरम आनंद की प्राप्ति होती है | वैदिक ऋषियों, राम, कृष्ण, बुद्ध, महावीर, 
ईसा, मुहम्मद, गांधी जैसे अवतारी पुरुषों ने मनुष्य को इसी मार्ग पर 
चलने को सीख दी। जीवन-धारा जब इन दो तटों (नैतिकता- 
आध्यात्मिकता) को तोड़कर उच्छृंखल रूप में प्रवाहित होने लगती है 
तब समाज बिखरने लगता है और मनुष्य का जीवन संशय, भय, चिंता, 
क्रोध, हिंसा, अविश्वास आदि से ग्रस्त हो आनंदहीन हो जाता है। तब 
वह जीवन के उच्चतर मूल्यों को बिसारकर शारीरिक सुख-सुविधा को 
ही सबकुछ मानकर उसी में लिप्त होने लगता है और उसके फीके स्वाद 
को भूलने के लिए अधिकाधिक नशीले पदार्थो का सेवन करने लगता 
है। आजकल नशीली वस्तुओं की तस्करी इसीलिए अत्यंत मुनाफे का 
धंधा बन गया है । इसका संबंध हथियारों के व्यवसाय से और इन दोनों 
का संबंध आतंकवादियों से जुड़ गया है। 
a और पशु के जीवन में नैतिकता-आध्यात्मिकता को लेकर 
ही अंतर है, नहीं तो दोनों की शारीरिक क्रियाएँ और आवश्यकताएँ 
लगभग समान हैं। केवल पाशविक बुद्धि-शक्ति के बल पर मनुष्य ने 
सभ्यता-संस्कृति का विकास नहीं किया बल्कि यह तभी संभव हुआ जब 
उसकी बुद्धि-शक्ति में नैतिकता-आध्यात्मिकता का तत्त्व भी विकसित 
हो समाविष्ट हो गया । चार्ल्स डार्विन “ओरिजिन ऑफ स्पसीज' (१८५९ ) 
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अफ्रीका में लिखे गए अपनेएक | 

लेख में डार्विन के इस विचार | 

की विशेषता का उल्लेख किया है। । 

यदि मनुष्य को पशुवत्‌ जीवन ही व्यतीत करना है, शारौरिक | 

सुखोपभोग तक ही अपने जीवन को सीमित रखना है तो सभ्यता-संस्कृति- 

विज्ञान की क्या आवश्यकता है ? बार-बार विनाशकारी युद्ध में ही रत हो | 

एक-दूसरे का सर्वनाश करना है तो इसके लिए आदिम हथियार # 

काफी नहीं हैं ? बिना वायुयान, उपग्रह, अणुबम आदि के भी तो व 
आत्महत्या कर ही सकता है ? यदि दूसरों के सुख-दुःख में वह सह 

नहीं हो सकता तो तीव्र गति के वाहनों की सुविधाओं का फिर i 
प्रयोजन ? 
. “महाभारत” (आदिपर्व, ११४.३५.३९) में कहा गया है कि 
(परिवार) के लिए एक पुरुष को त्याग देना चाहिए, ग्राम केलि 

कुल को छोड़ देना चाहिए। जनपद के लिए ग्राम को और आत्मा 

पृथ्वी का त्याग कर देना चाहिए। कर्तव्य-भावना का यह क 

भी उतना ही प्रासंगिक है, आधुनिकता के लिए अधिक प्रा 

दोहे में, जनसाधारण के लिए, इसे इस रूप में व्यक्त किया गर 


वृक्ष कबहुँ नहिं फल भखै, नदी न संचै नीर! 
परमारथ के कारने साधुन धरा शरीर 


व्यक्ति थे जिन्होंने दक्षिण मे 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ईसा से लेकर गांधी तक संतों ने सदा यही बताया कि जो दूसरों के 


ca क जीता है वही जीना जानता है; जो केवल अपने लिए जीता है वह पशु 


य मे भी अधम है। हाँ, पुराने पत्ते झरने पर ही वृक्ष में नए पत्ते निकलते हैं। 
सक अमेरिका में युगांतर के प्रसंग में मैंने “कामायनी ' के चिंता सर्ग की 
का पंक्तियों को उद्धृत किया था। ' कामायनी' के आनंद सर्ग की अंतिम 
हेत तया हैं“ 

ता है है : 

अन्य समरस थे जड़ या चेतन 

नव- सुंदर साकार बना था; 

पुरुषो -चेतनता एक विलसती 

हित- आनंद अखंड घना था। 

i i | अचानक आतंकवादी आक्रमण से अमेरिका में भय और चिंता का जो 
हे | वातावरण बना है उनसे अभी तक ऐसी मन:स्थिति नहीं बन पा रही है जो 


| से आनंद तक ले जा सके | इस घोर संकट में भी अमेरिका अपनी भूल 
US स्वीकार करने के लिए, सुधार करने के लिए, कतई तैयार नहीं है। 
| उदारता के विपरीत उसमें और अधिक संकीर्णता आती जा रही है। 
मानव | अमेरिकी अनुदारवादी उसे कट्टरवादी बनाने पर तुले हुए प्रतीत होते हैं। 
| इसीलिए एक साँस में वह आर्थिक नीतियों में उदारता की बात करता है 
| और दूसरी साँस में दूसरे देशों पर आर्थिक प्रतिबंध लगाता है। एक ओर 
। वह आतंकवादियों से अफगानिस्तान में लड़ता है और दूसरी ओर पाकिस्तान 
| में उनकी पीठ सहलाता है । चूँकि अमेरिका की ऐसी अंतर्विरोधी नीतियों 


एक की ओर भारत इशारा करता आया है, इसलिए भारत के प्रति सहज होने 


विचा! | में अमेरिका को अभी थोड़ा समय लगेगा। अभी अमेरिका में एनरॉन और 
| भर्थर एंडर्सन जैसी बड़ी कंपनियों के भयंकर घोटालों के जो मामले 
रीरिक | सामने आए हैं उनसे यह स्पष्ट हो गया है कि वहाँ व्यवहार में वैसी 
कृति- | पारदर्शिता नहीं है जिसका अमेरिका दावा करता आया है और जिसके 
रतही | लिए भारत पर दबाव डालता रहा है । भारत का गला दबाकर महाराष्ट्र को 
र क्या | Wie बिजली परियोजना के लिए एनरॉन ने जो तरीके अपनाए, उसके 
गो वह | बाद भी अमेरिका की सरकार क्यों उसका समर्थन करती रही है? यदि 
भागी अद्यो को सरकार के द्वारा चलाया जाना अनुचित है तो सरकार का 
र क्या | उेद्योगपतियो के हाथों का खिलौना बन जाना कैसे उचित है ? पर अमेरिका 
| भरत से यह मनवाने के लिए तुला हुआ है । अमेरिका में जनतंत्र का ऐसा 
हसन देखना भले ही जनता पसंद करे, परंतु भारतीय जनता इसे पसंद 
ot | Wath क्या गैर-सरकारीकरण को इस सीमा तक ले जाना उचित 
fee हैगा कि सरकार का भी गैर-सरकारीकरण करने की नौबत आ जाए? 
[आं झो सरकार को भी ठेके पर चलाने के लिए दे दिया जाए? 
J क संयुक्त राज्य अमेरिका का इतिहास नहीं है, अभी उसका इतिहास 
वीर के क्रम में है; पर उसने यूरोप के इतिहास का लबादा ओढ़ लिया है । 


SSIES इतिहास संसार में प्रचीनतम है, भारतीय परंपरा का प्रवाह 
आ है। यहाँ सत्य को सत्ता से ऊपर स्थान दिया गया है, 
“यात्मिक-नेतिक विकास भौतिक विकास के ऊपर माना गया है। 
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आज अमेरिका भौतिक विकास के जिस स्तर पर है उस स्तर को भारत 
ईसा के पाँच हजार वर्ष पहले ही प्राप्त कर चुका था | सारस्वत सभ्यता, 
जिसे सिंधु घाटी सभ्यता या हडप्पा-मोहंजदारो सभ्यता भी कहा जाता है 
की ऊँचाई विश्व की किसी भी सभ्यता-संस्कृति की गरिमा से टक्कर ले 
सकती है । एक तरफ यह भौतिक विकास और दूसरी तरफ वेद-उपनिषद्‌ 
का सर्जन | तब न चीन, न यूनान, न मिस्र, न और किसी सभ्यता का एसा 
स्वस्थ-संतुलित विकास हुआ था। अतः संयुक्त राज्य अमेरिका के मार्ग 
को भारत एकांगी, असंतुलित और अपर्याप्त मानता है। 
भौतिक विकास के साथ-साथ यदि मनुष्य के मानसिक संस्कार का 
मार्ग भी समानांतर रूप से विकसित न होता चले तो मनुष्य वस्तुतः समृद्ध 
होकर भी बर्बर ही रह जाएगा। ऐसा बर्बर मनुष्य कभी भी मानव समाज 
को संकट में डाल सकता है 
हिटलर-मुसोलिनी को युद्ध-अपराधी करार दे देने से बर्बरता का 
इतिहास समाप्त नहीं हो जाता। इसका आरंभ तो सिकंदर से होता है; पर 
उसे महान्‌ कहकर उसके अपराध को ढकने की कोशिश की जाती रही 
है। यूरोपीय पुनर्जागरण से वैज्ञानिक-औद्योगिक क्रांति के साथ-साथ 
उपनिवेशों की स्थापना की साम्राज्यवादी बर्बरता का इतिहास भी जुड़ा 
हुआ है। सर नॉयपाल यदि इस सच से आँखें चुराना चाहें तो भी इस क्रूर 
सत्य को झुठलाया नहीं जा सकता | संयुक्त राज्य अमेरिका पर आतंकवादियों 
का अचानक आक्रमण भी एक ऐसा ही निर्मम सच है जिसे स्वीकार कर 
ही अमेरिका अपनी भूलों में सुधार कर भयमुक्त हो आनंद-पथ की यात्रा 
पर अग्रसर हो सकता है। 
भारत न तो साम्यवादी राष्ट्र बना, न पूँजीवादी राष्ट्र बन सकता है 
और न अमेरिका की नैतिकताविहीन आधुनिकता को ही अपना सकता 
है। भारत को सबसे खतरनाक भूभाग कहकर भी इसे डराया-दबाया नहीं 
जा सकता, जैसा यहाँ आकर राष्ट्रपति क्लिंटन ने किया था। ऐसी ही 
सपरिपक्वता और पूर्वग्रह का परिचय हेनरी किसिंजर ने ' क्या अमेरिका 
को विदेश नीति की आवश्यकता है ?' (२००१) नामक अपनी पुस्तक में 
दिया है। इस पुस्तक की सारी मान्यताओं को आतंकवादियों के आक्रमण 
ने ध्वस्त कर अमेरिकी विदेश नीति की विफलता को प्रमाणित कर दिया। 
फिर भी अमेरिका में युगांतर रंग लाकर रहेगा। संयुक्त राज्य अमेरिका ..,. 
न तो अब ११ सितंबर के पहलेवाला अमेरिका रहेगा और न भारत १३  ।, 
दिसंबर के पहलेवाला भारत। दोनों को अपनी-अपनी भूलों से सीखना. 
होगा, अपनी कमियों को दूर करने के लिए तत्पर रहना होगा। कागज की 
नाव जैसे समुद्र की उत्ताल तरंगों में नहीं टिक सकती बैसे ही झूठी , 
घोषणाओं और झूठे वायदों से मानव समाज का नवनिर्माण नहीं किया जा । 
सकता। 9 


Oo 
सेक्टर-७, १/२३, एच आई जी, | 
बहादुरपुर हाउसिंग कॉलोनी, | 
कंकड्बाग, पटना-८०००२० | 
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म जिससे प्रेम करते हें वह हमारे 
मन में समा जाता है और जिसकी 
| भक्ति करते हैं वह हमारी आत्मा 
| में उतर आता है | आत्मा में बस 
| जाताहै। 
| प्रेम का संबंध मन से है तो भक्ति का 
| | आत्मा al 


मन क्या है? मन एक आईना घर है, 
जिसमें हमारी इच्छाएँ कभी अपना मुँह देखती 
हैं, कभी श्रृंगार करती हैं, कभी इसके एकांत 
में पूरी तरह निवारण होकर हमारी इच्छाएँ अपने 
ही बिंब का आलिंगन और चुंबन करती हैं, 
... आत्मरति करती हैं और आत्ममुग्ध होती हैं। 
॥ प्रेम होने से पहले अपने मन के आईना 
घर में हम अकेले होते हैं | इस आईना घर से 
हम कितना कुछ भी बोलें, चीखें या चिल्लाएँ, 
।॥ हमारी आवाज हमारे अलावा किसी दूसरे को 
सुनाई नहीं देती। इस सुविधा का लाभ उठाकर 
इस आईना घर से हम जिसे चाहें उसे गालियाँ 
देकर अपना क्रोध हलका कर सकते हैं, किसी 
के भी टुकड़े-टुकड़े करके उसे चील-कौओं 
के सामने डालकर अपनी घृणा का ज्चार उतार 
सकते हैं और हमपर दुनिया का कोई कानून 
भी नहीं लागू हो सकता। न हमें अपनी किसी 
इच्छा को पूर्ति में बाधा आती है। हम मन- 
ही-मन में जो चाहें वह कर सकते हैं, इसमें 
` हमें कोई रोक-टोक, भय अथवा लज्जा नहीं 
आ सकती। हमारे मन के आईना घर में हमारे 
` अलावा कोई दूसरा झाँक नहीं सकता। 
किसी से प्रेम हो जाने के बाद अपने मन 
आईना घर में हम अकेले नहीं रह जाते, 


| DOOOOOOO OOOO O९९, 
| [लित्याः | 


| मन एक आईना घर है Ki 


४] गोविंद कुमार 'गुंजन' 


मन के आईना घर के अंदर मौजूद पाते हे । इस 
आईना घर में लगे असंख्य दर्पणो में से किसी 
भी दर्पण में हमारी किसी भी इच्छा का कोई 
भी बिंब अकेला नहीं रह जाता | 

प्रेम करते ही हम अपने प्रेमपात्र को अपने 
इस आईना घर में कैद कर लेते हें । उस कैदी 
के साथ हमारी हर इच्छा अपना घनिष्ठ संबंध 
बना लेती है | हमारी सारी इच्छाएँ अपनी प्रकृति 
और स्वभाव के अनुसार इस आईना घर में उस 
कैदी के साथ बरताव करने लगती हैं, करती 
रहती हैं निरंतर, और हम अपने प्रेमपात्र के 
साथ अपनी हर एक इच्छा की क्रीड़ा के सजीव 
बिंब इस आईना घर में डूबकर देखते हैं, देखते 
रहते हैं और देखते-देखते सारी उम्र बिता देते 
हैं, फिर भी हमें संतोष नहीं होता। इस आईना 
घर को हम अपनी मौत के कमरे में भी खुद 
अपने हाथों से धकाते हुए ले जाते हैं। 

हमारे मन के इस आईना घर के दो दरवाजे 
हैं और दोनों ही दरवाजों से कोई भी व्यक्तित्व 
या चीज केवल मन के भीतर जा सकती है 
बाहर नहीं निकल सकती | इसमें पहला दरवाजा 
प्रेम का है और दूसरा नफरत का। 

इस आईना घर में एक खिड़की है-- 
कल्पना को खिड़की, जिससे हम चाहे जिसे 
भीतर कर लें, चाहे जिसे बाहर कर दें। इस 


- खिड़की से मरजी आए वहाँ पहुँच जाएँ। यह 


खिड़की हमारी इच्छाओं की आवारागर्दी के 
लिए हमेशा खुली रहती है। | 

हम जिससे प्रेम करते हैं वह भी हमारे 
मन में बस जाता हे और जिससे नफरत करते 


हैं वह भी | इसीलिए प्रेम या नफरत की प्रक्रिया 


हमारे भीतर के एकांत को भंग कर देती है। 
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शिक.” 


; 
| 


वहाँ हम अकेले नहीं रह जाते। यहाँ सुख और / क 
दुःख का यमल उत्पन्न होता है, जिसे हम परे 
पालते-पोसते हैं और इसी पालन-पोषण में हम | हो 
अपनी सारी उम्र बिता देते हैं। | सिर 

यदि हम प्रेम और नफरत के इन दोनों = 
दरबाजों को तोडकर गिरा दें तो हमें हमारा मन ' 
धोखा देने में असमर्थ हो जाता है । इन दरवाजों 
को तोड़कर गिराए बिना हमारी इच्छाएँ मुक्त 
नहीं हो सकतीं, क्योंकि एक चूहेदानी को तह | 
इन दरवाजों से हमारी इच्छाएँ केवल भीतर जा | 
सकती हैं, बाहर नहीं निकल सकतीं। 

मानव को उसके आदिम पशुत्व से मुक्ति | 
दिलानेवाला भाव-बोध भक्ति है, प्रेम नही! 
प्रेम तो पशु भी करते हैं, पर वे पशुत्व से मुक 
नहीं हुए। 

भक्ति आत्मा से हमारा सीधा मिली 
करवाती है, और आत्मा से हमारा मिलन | 
ही सारा परायापन मिट जाता है | निखिल ब्रह्मांड 
हमारा हो जाता है, हम निखिल ब्रह्मांड के न आ 
जाते हैं; घृणा गिर जाती है, वैर मिट जात के 
और 'सियाराम रूप सब जग जानी' के सौ | भ 
भाव-बोध से हमारे प्रणाम भी भर जाते है| 

भक्ति का संबंध आत्मा सेत alos: 

आत्मीय बनाने की कला है । a = 


पशुत्व से मुक्त करती है। हमें दो seh 
मनुष्य में रूपांतरित करती है | भवति र रि 
मनुष्यता से है, किसी ईश्वर से नहीं 
कण-कण को ईश्वरीय बना देती cl 

भक्ति हमसे पत्थर भी Pu में 
और — 9 मनुष्य 
संकोच नहीं करती | _ a हुआ 

जिसका आत्मा से मिली ना 


उसकी भवित झूठी है। जो आत्मीयता से 
। लबालब नहीं हुआ, उसे अभी पशुत्व से मुक्ति 
| नहीं मिली है। जब तक मन इच्छाओं का आईना 
। घर बना हुआ है तब तक प्रेम का भक्ति में 
| रुपांतरण नहीं हुआ, यह निश्चित है। 
इस मन के आईना घर की कथा बड़ी 
विचित्र है। इसमें चारों ओर आईने-ही-आईने 
| हैं। आईने में बिंब तो सदैव बनते हैं, पर मिटते 
| कभी नहीं | एक आईना तोड़ो तो हर किरच में 
वही बिंब उभर आता है | एक बिंब खंड-खंड 
होकर रक्‍तबीज की तरह खंड-खंड से अपना 
सिर उठाने लग जाता है। 


ख और | 
से हम | 
में हम | 


न 2h] | EIT 
गारा मन , 
रवाजों 
मुकत 
फी तरह | 


॥ीतर जा / 
1 


। परु-तरु की डाल पे, सौ पच्छिन का वास। 
अपने ही माता-पिता, रख न सका तू पास ॥ 


भले-बुरे का रोकडा, जन्म-जन्म तक जाय। 
जितना इसमें जोडिए, सूद सहित मिल जाय॥ 


अल गइ सुंदर देह लो, राख हुई जल आज। 
जली न आग से, संतों की आवाज॥ 


माँ ने चाँदी थाल से, दिया कलेवा dist 
ही रोटी नहीं, चले गए सब छोड़॥ 


कः परपर दौड़ता, टूट गिरा बाजार। 
* को भी ज्ञात है, दवा नहीं उपचार॥ 
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हम भागकर कहीं भी चले जाएँ, ये खंडित 
बिंब हमारा पीछा करते रहते हैं । इससे तो सिर्फ 
भक्त ही बच पाते हैं, ज्ञानी नहीं। भक्त का 
मतलब है जो विभक्त नहीं है। विभक्त यानी 
बँटा हुआ, खंडित या खंडों में जीनेवाला | सिर्फ 
भक्त का मन विभक्त नहीं है, इसीलिए वह 
भक्त है। भक्त यानी जो अखंडित प्रेम के 
महाभाव में निमग्न है। उसके आईने पर कोई 
धूल नहीं बची है। उसका आईना अपने आँसुओं 
से धुला हुआ है। 

भवित मनुष्य के प्रेम को स्वार्थरहित पूजा 
बना देती है इसलिए उसके मन के आईना घर 


Me oP यक एक) Terror 
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| त्रु-त्रु की डाल पे 


Ad सुनीता जैन 


धरती से थी माँ बड़ी, पिता बड़ा आकाश। 
देन लगे जब आग को, पूत न कोई पास॥ 


आज मिले आ बैठ जा, खोलो मन का द्वार। 
देखो शायद हों प्रभू, तेरी चौखट पार॥ 


इतनी जलन न पालिए, जल जाएँगे हाथ। 
मारा-मारा फिर रहा, कुछ ना जाए साथ॥ 


जो तुझसे कुछ ना सधे, साध हरी का नाम। 
हरि को भी तो चाहिए, कभी-कभी कुछ काम॥ 


फूल जहाँ खिलने लगें, कभी-कभी जा देख। 
फूल-फूल पे लिख रहा, दाता ही आलेख॥ 


साहित्य अमूत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Sir? 


IT RIENCE ISERIES SSE 


OO ED ED ED CO CO OOO OO OD O_ O_ > > >>> 


में कोई ऐसा बिंब नहीं बनता जो उसे भयभीत 
कर सके | जब छूने से सितार बजता नहीं, बोलने 
लगता है, तभी संगीत का जन्म होता है। जो 
लीन न कर दे वह लय नहीं है। जो ध्यान न 
लगा दे वह धुन नहीं है। जिसके साथ हमारे 
हृदय का स्पंदन समरूप न हो जाए, उस ताल 
में जीवन की शक्ति नहीं होती। जो हमें अपने 
पूर्ण पशुत्व से मुक्त करके परम आत्मीय न 
बना दे वह भक्ति नहीं होती। 


Oo 
“वृंदावन', ६३, नाकोड़ा नगर, 
खंडवा-४५ ०००१ 


वाणी को निर्मल करो, बोल न कडवे है ig 
मुँह से बस निकलें वही, जिनको ले मन तोल॥ * | 


धान पड़ा धरती दिखे, दिखे न चिड़िया जाल। : 
चिड़ियों से तू पूछ तो, कैसी वे बेहाल॥ © 


क्या हुआ जो पाँव में, पड़े फफोले चार। | 
तीरथ से पावन हुए, तेरे जन्म हजार॥ fi 


इतने दीपक रात में, राम दिए आकाश 
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जिसे पिता बनकर ही जिया जा सकता है। 


यह ठीक ऐसा ही अनुभव है जैसे बहुत पीछे छूटा वक्त पीछे से आकर हमारी आँखों पर हाथ रखकर 


पूछे--'पहचानो ! मैं कौन हूँ”) 


दूध की बोतल 
(नन्हे कबीर के लिए) 
सद्गुरु को जानने की कोशिश में 


अपना नीचापन याद रहे कि 


। तुम्हारी माँ भाई जितने बडे बच्चों को पढ़ाने गई है 
| भूख से घिरी तुम्हारी चीखों से पता चलता है कि 
औरत होना मुश्किल है 
बच्चे ही हैं जो पिताओं को याद दिलाते हैं कि 
। उन्हें कितनी मुश्किल से बड़ा किया होगा माँ ने 


| तीन महीने में ही पहचानने लगे हो 
वह बोतल जो माँ के चले जाने पर पेट भरती है 
कितने कसकर पकडते हो उसे 
क्या उसपर छपे 
चाँद-तारे, भालू-बंदर-बतखें बुलाते हैं तुम्हें ! 
या बताते हो कि भूख से सगा और कोई नहीं है 
| 
| 
| 
| 
} 
| 


मुझे बहुत देर में मिलती हैं चीजें 

रसोई में धुआँ 

और बिस्तर में जब थमने लगती हैं तुम्हारी हिचकियाँ 
गरम पानी में डूबी मिलती है बोतल 


DS SOLS 


तुम्हें दिया है यह नाम RP E 


४2 
अकड़ी गरदन पर कॉलर न चढ़ाना पड़े ee 


४ हेमंत कुकरेती 


| 

| 

| 

॥| 

| 

| 

|| 

| ओं में की जीना चाहा 
| (कवि ने अपने छोटे बेटे कबीर के बहाने लिखी इन कविताओं में उक्त बचपन को जीना चाहा है, 
| 

| 

| 

| 

| 


AP देवी 
(कबीर के मुंडन पर) 
वहाँ ईश्वर है कहते रहे कुछ लोग 
लोहे के लंबे गलियारे 
और अथाह भीड़ के बाद 


धुआँ था और कुछ रंग 


अपरंपार शोर से बच गए तो हम 
नदी किनारे बैठे रहे कुछ देर 
सीढ़ियों का सहारा था 

जंजीरों को पकड़कर 

ठंडे पानी को छूना भला लगा 


देखा कुछ लोग जल भर रहे थे 

ऐसे कि नदी ले जा रहे हों 

पहचानी आवाजों की पुकार सुनकर 
हम लौट आए 


बस चल दी 

पहाड़ों से घिरे उन रास्तों पर 

जिनपर हम आती बार आए थे 

लगा पहाड़ रखवाली कर रहे हैं हमारी 


उस हरे पहाड़ के पीछे हमारा गाँव है 
बेटे को बताया तो वह मुसकराया 
जैसे अभी टहलकर आया हो 

वहाँ से 


छोटे भाई के चिकने सिर पर 

हाथ फेरते हुए उसने कहा-देखो ! 
वह रही दिल्ली! 

आ गया अपना घर 


ri Collection, Haridwar 
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- वहीं मेरा जन्म हुआ रार खूब करता है वह | हारना पसंद नहीं 
| ने खुद से पूछा--समय ! उसे जबकि जीतने का विकल्प शेष है 
| एक पत्ता गिरकर दूर उड़ गया" Oo 
| eee मे मैंने मना नहीं किया किसी को/ जानता 
PA भी पहचाना जाएगा ह हूँ जितना खुद को पता है मैंने जान- 
(कबीर के पहले जन्मदिन पर) बूझकर नहीं की यह गलती | शायद 
जिंदगी में मुझे ऐसे ही बनाया गया था। डरो! 
एक पुकार शामिल हुई जिंदगी में जैसे 
| ती समूची देहरी लाँच आ गई घर में इ जैसे बचे रहने का आसान 
| फेल गई नई खुशबू 
| माँगे बिना पा गए कितना कुछ जो अभी कुछ 
| तोतली लिपि को बाँचना नहीं पड़ा के वि 
असहाय शब्दों पर तरस आया है“ ee i 
| कितनी गहरी गूँज है उस मुसकान में 
| जिसमें आवाज नहीं थी दी लला दैही ली हई च्छा ज 
| चलने की जरूरत नहीं पड़ी पूरी होंगी ? oO 
सृष्ट को नापकर खुशी किलकारने लगी 2) ae aR 
$, TN SM PMR 
| अपनी ही रक्‍त की बूँद सुबह से सोया पड़ा है 
| पहन आई हमारी ही शक्ल इत्मीनान उसकी मुसकान में चमकता है। क्रेच में वह 
| खुद को फिर से पहचाना पास आती नींद को झटक देता है। साथ के बच्चों के साथ 
| मिल गया वह जो अपनी उम्र में शैतानी जो करनी होती है। चींटियाँ उसके होंठों पर लगा 
| खोगया था दूध चाटने आ रही हैं। उन्हें एक-एक करके नीचे फेंक देता हूँ 
उसे जौने का फिर मौका मिला 
जिसे गँवा आए थे फिजूल वह मेरा बचपन है 
| हिले हुए घुटने इनसान ही है जो अपने कई बार होने को महसूस करता : 
| और नाखून उखडी उंगली को है। इधर मरने से कम डर लगता है मुझे। ठीक मेरी fi 
सहलाती कहती है साँसें तरह पेट के बल सोया हुआ कबीर हाथ उठाकर जाने io 
हे बचाएँगे उन लड़ाइयों से किसे कह रहा है--जागो! उसको आँखें हमेशा जैसी af 
जे हमपर थोप दी गई आधी खुली हैं | झूठ-मूठ आँखें मींचकर वह देखता है £ 
दुनिया के करतब। रोता है कभी हँसता। ae 
SR निशानों को पहचानकर ‘A 
है रुका नहीं रहेगा उनपर फूलोंवाली फ्रॉक उसपर फबती है A 
भनाएगा अपने निशान उसके लंबे सुनहरे बालों को गूँथकर हम बेटी न होने की टीस र 
लोग हमें Seat को सहलाते हैं । बच्चे ही हैं जिनमें अपनी चाहना देखते हैं। 
ऐसे भी पहचानेंगे O बाकी जैसी उसकी मरजी! 
कुछ न =) 
अधी क 8 दि न पहले ह। वह एकदम ऐसे उठा जैसे केवल मुझे दिखाने भर को सोया. 
। इ कछ दिन पहले ही वह दो साल का हो। उसके दिमाग में दर्ज है समय कि वक्त हो गया भाई 
of उससे कई साल बड़ा हूँ। बड़ा होने के आने का! धमाचौकड़ी मचाएँगे दोनों मिलकर 
भता मायने हैं उसके लिए, मैं नहीं 
A | OSS भी कया पता! 
०० | 
— di गई हा a= ब aE 
| ai ES २ CC-0. In Public Domai eRrgri Collection, Haridwar 
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मकालीन आधुनिकता, विश्वव्यापी व्यावसायिकता और 
भूमंडलीकरण की कोशिशों ने संसार को एक कॉलोनी के 
दायरे में लाकर खड़ा कर दिया है। संचार माध्यमों की 
| क्रांति ने इन दायरों को और भी कम कर दिया है | वैशवीकरण 
। का नारा आज से साठ-सत्तर वर्षो पूर्व रूस ने उठाया था, जब साम्राज्यवाद 
। की जड़ें फैल रही थीं। यह नारा काफी प्रभावशाली था और विश्व के 
| मजदूरों, मेहनतकशों के एक हो जाने की बात ने जोर पकड़ा तो अनेक 
। देशों की तरह हमारे यहाँ के बुद्धिजीवी भी अंतरराष्ट्रीयतावादी बन गए; 
किंतु “देशबद्ध मनुष्यत्व ' की अवधारणा से वे दूर होते गए, क्योंकि उनके 
मस्तिष्क पर अंतरराष्ट्रीयतावाद बुरी तरह छा गया था। 
छायावादोत्तर काल में हिंदी साहित्य की रचना और आलोचना दोनों 
ही विधाओं पर अंतरराष्ट्रीयतावादी दृष्टिकोण अपनानेवाले सृजनकर्ताओं 
का काफी प्रभाव रहा। परमाणु Steal के परीक्षणों और विशवविनाशक 
अस्त्रों-शस्त्रों के कारण जो भय जनमानस के पटल पर बना उससे साहित्य- 
चिंतन अत्यधिक प्रभावित हुआ। भूमंडलीकरण का नारा रूस ने नहीं 
बल्कि अमेरिका, ब्रिटेन, फ्रांस ने अपनी व्यावसायिक संपन्नता और प्रभुसत्ता 
को बढ़ाने के लिए लगाया था | बुद्धिजीवियों पर उसका गंभीर असर पड़ा; 
परंतु मनुष्य को भौतिक जीवन-शैलियों के उत्तरोत्तर परिवर्तन की ओर 
हमारा ध्यान कम गया, सूक्ष्म मनोगत भावों को तलाशने में अधिक रहा। 
* भाव' ही हमें सामान्य परिस्थिति का साक्षात्कार कर विशेष कालबद्ध 
मनुष्यत्व के अनुभव से ऊपर उठकर चिरकाल-व्यापी शुद्ध मनुष्यत्व का 
अनुभव कराते हैं। “भाव' ही हमारी चिंतन-संपदा की वृद्धि करते हैं। 
कालिदास, भवभूति से लेकर सूर, तुलसी, जयशंकर, निराला, मुक्तिबोध, 
अज्ञेय तक में भाव की चिंतन-संपदा ही सार्थक सिद्ध हुई। 
| आचार्य रामचंद्र शुक्ल ने 'चिंतामणि' में “काव्य में प्राकृतिक दृश्य 
(विधान, पृष्ठ ३३ पर तर्क दिया है--'जो हृदय संसार की जातियों के 
अपनी जाति कौ स्वतंत्र सत्ता का अनुभव नहीं कर सकता, वह देश- 
का दावा नहीं कर सकता ।' इस स्वतंत्र सत्ता से अभिप्राय स्वरूप की 
से है, केवल अन्न-धन संचित करने और अधिकार भोगने 
नहीं | स्वातंत्र्योत्तर काल में हमारे जनप्रतिनिधियों ने अपने 
a करने और अधिकार भोगने तक ही सीमित किया। 
[न का संकट-बोध साहित्य सहता रहा। साहित्य, 
क्षेत्र मे हम स्वतंत्रचेता प्ल रे 
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हमारा समय AR साहित्य : हिंदी Glam 


A) स्वदेश भारती 


ठीक-ठाक प्रस्तुत करने में असमर्थ रहे अथवा असमर्थ भाव-प्रवंचना के 
शब्ददंश से पीडित रहे। साहित्य में भारतीय विचार का भारतीय तत्त्व- 
चिंतन और उसकी अवधारणा का बहिष्कार इसी असमर्थता के कारण 
हुआ। 

पूर्व स्वातंत्र्योत्तर काल में राष्ट्रव्यापी नवीन चेतना का उदय ही 
भारतीय साहित्य में आधुनिकता की शुरुआत है। इसी समय साहित्य को 
सामंतवादी, उपनिवेशवादी, पूँजीवादी, भोगवादी, प्रतिक्रियावादी, शोषण, 
रूढिवादी, धर्मांधता और संकुचित जातिवाद के व्यामोह से मुक्त कराकर 
साहित्य, साहित्यकार और साहित्य- धाराओं के विभिन्न रूपों का चिंतन- 
मूल्यांकन हुआ। जनोन्मुख संघर्षशील आस्था को रेखांकित किया गया; 
परंतु इस काम में भी काफी विरोधाभास रहा। प्रच्छन्न चिंतन प्रभावित 
किया गया और.'जनवाद' जैसे पक्षधर शब्दों के जाल बुने जाने लगे। 
रचनाकार वास्तविकता से हटने लगा। वस्तुनिष्ठ आलोचना एकांगी हो 
गई और बैसाखियों पर चलने लगी । साहित्य में जहाँ काल-विभाजन की 
रेखा ने लेखन को प्रभावित किया था, वहीं वादों ने रचनाकार को विभाजित 
किया। यह साहित्य-अतिक्रमण की स्थिति सर्जनात्मक साहित्य के लिए 
एक खतरा तो है ही, साथ ही राष्ट्रीय चेतना और मनुष्यत्व के विकास की 
अवरुद्ध करने की कोशिश भी मानी जा सकती है। व 

स्वातंत्र्योत्तर काल में ही राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक और 
व्यक्तिगत कुंठाग्रसित विसंगतियों ने जहाँ मनुष्य को अपनी जमीन, 
जड़ों से अलग करना शुरू किया वहीं हमारी विचारधारा अत्यधिक 
प्रभावित हुई, जिससे भारतीय संस्कृति की अस्मिता अकाट्य रूप से जुड़ी 
है । राष्ट्रीयता और राष्ट्रीय चेतना संस्कृति-नदी के तो तट माने जा 
हैं; फिर भी हमने अपनी सोच को कभी तटस्थ बनाया तो कभी तट ag 
ले गए, जहाँ अंतरराष्ट्रीयतावादी प्रवृत्ति ने अपने संस्कारों की जमीन 
ही ध्वस्त किया | विगत वर्षों के बीच हम अपनी जमीन से पश्‍चिम 
पूर्व की ओर भागते रहे । 

इस समय में जो साहित्य रचा गया उसमें अस्तित्व की वि 
परायापन, अनात्म-बोध, राजनीतिक विकृतियाँ, खोखलापर _ तह 
सामाजिक केऑस, उगता हुआ सूर्य का अधिक प्र रहा। जिस द 
राजनीति ने मनुष्यत्व को खंड-खंड कर दिया उसी तरह चिंतन 
भी लेखक दायरों में de गया। इससे व्यक्ति का सीमित अस्ति 


Ber 


उभरकर आया और रचनाएँ अपनी सर्जना की सार्थकता सै. 


क 
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= 
‘a [कालबद्धता का अतिक्रमण साहित्य को नया रास्ता देता है, परंतु 
‘eg मानसिकता उस रास्ते का रोड़ा साबित होता है । हम सामान्य 
एस्थिति के साक्षात्कार द्वारा चिरकाल-व्यापी शुद्ध मनुष्यत्व का अनुभव 
(ते हैं, किसी विशेष कालबद्ध-मनुष्यत्व का नहीं । जो रचनाकार संसार 
१ जातियों के बीच अपनी जाति के स्वरूप की स्वतंत्र सत्ता का अनुभव 
fat सकता वह देश-प्रेम या सर्जनात्मक साहित्य-प्रेम का दावा भला 
से कर सकता है। ऐसे में विश्वबंधुत्व का नारा बेमानी लगता है। 
झ्मता-संपन्‍न आत्मचेतना, स्वशासित स्वतंत्र राष्ट्र की अपनी गरिमा 
ती है। उस गरिमा से राजनेता, बुद्धिजीवी दोनों समान रूप से जुड़े होते 
के और दोनों का ही सुनिश्चित कर्तव्य-बोध होता है; किंतु आज दोनों ही 
'ने-अपने स्वार्थो से बँधे उच्छंखल जीवन-दर्शन से ग्रसित हैं। दोनों 
॥अहंवाद आज के समय और साहित्य दोनों को संत्रस्त किए हुए है। 


रय और साहित्य के प्रति हमारी प्रतिबद्धता ही इस संत्रस्ता से मुक्ति 
ह जा सकती है, जो आज की अनिवार्यता है। स्वातंत्र्योत्तर काल की 
ज त्तिओं में प्रयोगशीलता की बहुलता है। इसके पूर्व प्रगतिशील कविता 
ण. ॥नारा जिन कवियों ने लगाया था उनमें बहुत सारी कविताओं में 
झर क्रियावादी और सनातनी प्रवृत्ति के मुहावरे भी मिलते हैं। विश्व की 
न i भी भाषा में जब कविताओं पर चर्चा चलती है तो प्रगतिवादी या 
न गेगवादी या नई नस्ल की कविताओं पर अधिक बहस चलती है; किंतु 
[त वि संवेदनशील होता है और कविता का जन्म ही संवेदना के प्रसव से 
| 7 है।कविता को कैसे बेहतर बनाया जाए, यह कामना प्रत्येक स्वप्नदशी, 
हो शील कवि में विद्यमान रहती है और इस आधार पर हम यह निष्कर्ष 
की. काल सकते हैं जैसा कि इलियट ने कहा था, "कविता वह है जो 
[त पिता है।' किंतु भारतीय और विशेषकर आधुनिक हिंदी कविता के 
नए पशमे प्रगतिवाद एक विशिष्ट राजनीतिक विचारधारा से प्रेरित है। 
को /' उत्स मार्क्स द्वारा स्थापित साहित्य सिद्धांत है। 'प्रगतिवाद का 

य है जनवादी शक्तियों को संगठित कर मार्क्सवाद और भौतिक 
र MARS आधार पर निर्मित मूल्यों को प्रतिष्ठित करना'; परंतु स्वतंत्र 
नी me के लिए यह आवश्यक नहीं कि प्रगतिशीलता की प्रेरणा 
क ती हो । प्रगतिवाद बिखरी अर्थव्यवस्था और राजनीति को अत्यधिक 
डी. देता है। प्रगतिशीलता जीवन को समग्र रूप में ग्रहण करती है, 
ते औरसमाज को बराबर की दृष्टि से देखती है । कविता में प्रगतिशीलता 


दूर अनुचित है; किंतु कविता या साहित्य में शुद्धता का आग्रह भी 
को पिंक साहित्य को जीवन से काटकर देखने का आग्रह है। नैतिक, 
गैः (९ जेनीतिक, मनोवैज्ञानिक और साहित्येतर मूल्यों का हस्तक्षेप 

4 इसलिए है कि वे जीवन के अन्य संदभा से जुड़े होते हैं। 
ता, he पूरी तसवीर सभी संदर्भों से मिलकर बनती है। साहित्य के 
i fo 5 अगतिशीलता का मानदंड जरूरी भी है । भारतेंदु हरिश्चंद्र ने 


ल tere की शुरुआत की। उन्होंने कविता-कामिनी को 
ty इसलिए दरबार से मुक्त कर उसे जन-जीवन के विभिन्न आयामों से 
झाक) पह कहा जा सकता है कि भारतेंदु आधुनिक हिंदी 
थे। द्विवेदी काल में अतीत का गान तो है, किंतु उसके 


Sf 


ˆ थे। इनमें से सर्वाधिक चर्चित और समर्थ कवि मुक्तिबोध थे। एकमात्र | 
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साथ प्रखर तर्कबुद्धिवाद, राष्ट्रीयता, वैज्ञानिक दृष्टि, आदर्शवाद और 
प्रगतिशील मूल्यों का आग्रह भी है। छायावाद समाज और सामाजिक 
मूल्यों से संघर्ष नहीं करता। निराला इसके अपवाद हो सकते हैं; परंतु 
संपूर्ण छायावादी काव्य में सामंती मूल्यों की सौंदर्य दृष्टि का प्रच्छन्न 
विरोध है। प्रगतिवाद ने हिंदी काव्य को एक नई और सार्थक दृष्टि दी है 
एक सैद्धांतिक आधार दिया। विषय, शिल्प, भाषा, छंद में परिवर्तन का 
आग्रह भी रहा है । इससे कविता जीवन के निकट आई प्रगतिवाद ने सन्‌ 
१९३५-४५ के बीच यानी केवल दस वर्षो में हिंदी काव्यधारा के पैर 
धरती पर ला रखे--अनुभूति का एक विशाल और नवीन क्षेत्र हिंदी काव्य 
को उपलब्ध कराया। प्रखर सामाजिक, वैचारिक दृष्टि हिंदी काव्य को ' 
मिली; कविता में भाषा भी सरल, सहज और स्वाभाविक हुई । प्रगतिवाद ] 
के बाद प्रयोगवादी काव्य आंदोलन तेजी के साथ उठ खडा हुआ, परंतु 
प्रयोग को आवश्यकता से अधिक कोई नई काव्य-दृष्टि थी नहीं और 
काव्यगत प्रयोग के विरोध का कोई कारण भी नहीं था। इस काव्यधारा के 
पास स्वस्थ सामाजिक दृष्टि का भी अभाव था। इस कारण प्रयोगवाद से 
जुड़े कवि धीरे-धीरे नई कविता से जुड़ने लगे। यों तो नई कविता कोई 
काव्यांदोलन नहीं है | स्वातंत्र्योत्तर काल की कविता को नई कविता कहें . 
तो अत्युक्ति नहीं | नई कविता ने प्रगतिवादियों से सामाजार्थिक दृष्टि को 
पूर्णत: स्वीकार किया, प्रयोगवादियों से प्रयोग की आवश्यकता को ग्रहण 
किया तथा जीवन कौ समग्रता से जूझने की प्रतिज्ञा को। प्रयोगवादी 
कविता जहाँ निराशा, अनास्था, अनाचार, अँधेरे के बीच से निकलने की 
कविता है तो नई कविता आशा और आस्था की कविता। 

साठोत्तरी कविता को तीन पीढ़ियाँ काव्य सृजन में कार्यरत रहीं। 
मुक्तिबोध, नागार्जुन, धर्मवीर भारती, जगदीश गुप्त आदि महत्त्वपूर्ण कवि i] 


काव्य संग्रह “चाँद का मुँह टेढ़ा है' की अधिकतर कविताएँ अपने समय 
का प्रतिनिधित्व करती हैं | मुक्तिबोध राजनीतिक प्रतिबद्धता पर अधिक 
बल देते थे- पार्टनर! तुम्हारी पॉलिटिक्स क्या है ?' यह उनका पहला 
प्रश्‍न होता था । ' ब्रह्म राक्षस', "लड़की का बना रावण” ' अँधेरे मे' आदि 
कविताओं में उनकी प्रगतिशील दृष्टि पूरी प्रखरता के साथ अभिव्यक्त हुई 
है । उनकी ' अँधेरे में” कविता देश के आधुनिक जन-इतिहास का स्वतंत्रता 
पूर्व और बाद का एक धारदार दस्तावेज है i 


“इसलिए कि जो है उससे बेहतर है र 
पूरी दुनिया साफ करने के लिए मेहतर चाहिए ad 
वह मेहतर मैं नहीं हो सकता / 
पर रोज कोई भीतर चिल्लाता है घ 
कि कोई काम बुरा नहीं है 
बशर्ते एक आदमी खरा हो।' 


धर्मवीर भारती ' अंधायुग' में यही प्रगतिशील दृष्टि लेकर आए। साठोत्तरी 
कविता की दूसरी पीढ़ी के अंतर्गत रघुवीर सहाय, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना, 
कुंवर नारायण, श्रीकांत वर्मा, धूमिल, केदारनाथ सिंह आदि: रुख रूपसे 
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Ra, ही ee be ita, 2S 


उभरे | इनमें अधिकतर कवि राजनीति के अंतर्गत डॉ. राममनोहर लोहिया 
के समाजवाद से प्रभावित थे, तो कुछ मार्क्सवाद से प्रेरित थे। इनकी 
| | राजनीतिक दृष्टि इनकी कविताओं को समझ लेने के लिए जरूरी है। इन 
|| कवियों में रघुवीर सहाय की कविताओं में राजनीति के प्रति तीखा स्वर 
। | मिलता है । सीढ़ियों पर धूप में', ' आत्महत्या के विरुद्ध , “लोग भूल गए 
| | हैं” 'कुछ पते कुछ चिट्टियाँ' इनके महत्त्वपूर्ण काव्य संग्रह पठनीय हैं। 
(| सर्वेश्वर दयाल सक्सेना साठोत्तरी पीढ़ी की जनवादी चेतना के कवि हैं। 
| प्रगतिशील जीवन-मूल्यों के संदर्भ में उनकी कविता अत्यंत महत्त्वपूर्ण 
| ३।'काठकी घंटियाँ',' जंगल का दर्द', 'बाँस का पुल' और ' खूँटियों पर 
|| उगे लोग' उनके चर्चित काव्य संग्रह हैं। सर्वेश्वर व्यवस्था में परिवर्तन 
चाहते हैं--धीरे-धीरे नहीं, शीघ्रता से- 
| "मेर दोस्तो! 
धीरे-धीरे कुछ नहीं होता 
सिर्फ मौत होती है 
धीरे-धीरे कुछ नहीं आता 
4 सिर्फ मौत आती है ।' 
x x x 
'सुनो, ढोल की लय धीमी होती जा रही है 
धीरे-धीरे एक क्रांतियात्रा 
शवयात्रा में बदल रही है 
सड़ाँध फैल रही है 
नक्शे पर देश के 
और आँखों में प्यार के 
सीमांत धुँधले पड़ते जा रहे हैं। 
और हम चूहों-से देख रहे हैं।' 


सर्वेश्वर की कविता ' भूख', ' लोहिया के न रहने पर', ' इंजूरी' और 
“गाँव का सपेरा' में प्रगतिशीलता का स्वर प्रखर है। कुँवर नारायण की 
पहचान उनके काव्य संकलन ' आत्मजयी' के कारण बनी। अपनी एक 
'कविता ' एक-दूसरे से कटकर' के माध्यम से वे पूरी व्यवस्था का पर्दाफाश 
करते हैं- 


'अब खबर है 

कि पुलिस की हिरासत से वह हाथ भी फरार है 
अब वह किसी व्यक्ति का हिस्सा नहीं 

हथियारों के साथ है 

सब परेशान हैं कि भयानक-से-भयानक घटनाएँ 
हो जाती हैं 

और पता नहीं चलता कि उनके पीछे 

किसका या किस-किसका हाथ है।' 


श्रीकांत वर्मा ने इतिहास, विशेषकर सम्राट्‌ अशोक और मगध के 
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माध्यम से समसामयिकता पर प्रकाश डाला। अधिक-से-अधिक बात कम: | 
से-कम शब्दों में व्यक्त करना उनकी कविता को विशेषता है। ' = a 
मेघ', 'आम आदमी' और 'मगध' उनकी विशिष्ट कविताएँ हैं। धूमिल कह k 
काव्य संकलन “संसद से सड़क तक' समीक्षकों से लेकर राजनीतिज्ञ तर /_- 
को आत्मपरीक्षण करने पर मजबूर करता है। यह बात और है कि कवित | 

के उस पक्ष, जहाँ सपाटबयानी और फतवेबाजी को अपरिहार्य माना जात | 

है, का उन्होने स्वतंत्र रूप से प्रयोग किया और चर्चित भी हुए। 'पटकथा' 

में स्वतंत्र भारत में आम आदमी का सजीव चित्रण है-- | 


“वे जिसकी पीठ ठोंकते हैं गी t 

उसके रीढ़ की हड्डी गायब हो जाती है।' | 
साठोत्तरी कविता में ' अकविता' का नारा भी जोरों से लगाया गया cs 
और जिन कवियों ने यह नारा लगाया उनमें जगदीश चतुर्वेदी, गंगाप्रसाद ig दियो 
विमल, सौमित्र मोहन और मोना गुलाटी प्रमुख थे। बाद में यह नारा भी _ 
वसंत गीत की धुन पर खो गया । रह गया आधुनिक कविता का वह रूप a ‘ 
जिसे ' अज्ञेय' ने सप्तको की परंपरा में अस्सी के दशक में “चौथा सप्तक' = 
यानी अंतिम सप्तक का संपादन किया, जिसके प्रमुख कवि राम कुमार ताक 
कुंभज, स्वदेश भारती, सुमन राजे, श्रीराम वर्मा, अवधेश कुमार, नंदकिशोर att 
आचार्य आदि हैं। lee 

निर्विवाद रूप से नई कविता से प्रस्थान में अनेक गैर मार्क्सवाद | 
रचनाकार अस्तित्ववादी दर्शन से परिचालित हैं । अज्ञेय, गिरिजा कुप! La 2 
माथुर, कैलाश वाजपेयी, राजकमल चौधरी आदि अनेक रचनाकारों वी [न 
कविताओं में स्वतंत्र चेतना भारतीय मान्यता और आज को ae = 
की सुंदर अभिव्यक्ति हुई है। ' अज्ञेय' के ' अपने-अपने अजनबी! गै | a 
“वरण की स्वतंत्रता जैसी अस्तित्ववाद की पारिभाषिक शब्दावली है = 

है। 'अज्ञेय' पश्चिमी अस्तित्ववाद को यहाँ पूर्व पक्ष में ही । 
उनका कहना है कि भारतीय मान्यता के बुनियादी तत्त्व 74, हि | विशाल 
तप में उजागर होते हैं। आँगन के पार an’ की सुप्रसिद्ध कविता ae 
वीणा' में 'अज्ञेय' जिस भूमि पर रचना को सार्थकता सिद्ध । कुछ 5 
संपूर्ण की भू 
वह पूर्ण विसर्जन की भूमि है--व्यक्तित्व के संपूर्ण विसर्जन vats 
रचना की इस आदर्श भूमि के पीछे जो दार्शनिक चेतना * 
अपनी प्रकृति में पूर्णत: भारतीय है । विसर्जन से ता al 
स्थिति में पहुँच जाता है जहाँ सहज, कभी न समाप्त ae! 
संपूर्णता की स्थिति का दिग्दर्शन कराती है। रचना की यही a a 
“प्रतिभा” की शाश्वतता का आभास कराती हैं। AM वाहि क्त पि 
आत्मसात्‌ करना और रचनाधर्मिता को जीना आधुनिक भौए 
का वैशिष्ट्य है। £ 


ME 


4 


tue की किताब 


प्या कहते- 
पी “सौ पन्नों की किताब 
दियो पुरानी धरोहर 
समय बंधु से मिली निधि 
in fe उठाए बूढ़े भिक्षुक ने 
कुमा ।आत्मा से लगा सुरक्षित रखी हैं | 
किशोर (तर आँखों पर 
दुःखी भिक्षुक जिसे 
ni 'अनोखी भेंट समझ आँज रहा है । 
[ कुमा! 
रो बी | उसे पता है, मैंने बताया था-- 
पो पर नव रंगों की छाप 
sah मं | लक, किनारे सोंधी खुशबू 
) मेरे हुए 


हाँ से नई दुनिया, परिवेश 
+ ofl 98 बताना चाहते हैं 
है ऋ | अर इतने कर्णप्रिय हैं 
कर्णा पर 
णनी विहार करने निकली हो। 


उसे पता है 

हो नहीं भूला होगा 

१ | भिती की किताब 

ae अद्वितीय अनमोल है 
है: उ के प्रथम पन्ने पर 
७० | ज्र जीवनमय रहस्यों की 
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और 

नवग्रहों से जुड़े अभूतपूर्व रहस्य 
आगे पन्नों पर नजर आते हैं 

ये पन्ने 

पंच तत्त्वों की सारगर्भिता 
जीवित करते हैं | 


यह असीम वर्णन 

भिक्षुक भूल ही नहीं सकता 

प्रत्येक पन्ने की कहानी शोचनीय 
है-- 

सोच से परे कहीं ज्यादा 

भविष्य से जुड़े प्रतिबिंब 

लगभग 

मध्य के पन्नों पर स्तब्ध है 

जन्म से मृत्यु तक 

एक नियम सत्य है 

भविष्य की बुनियाद, फलस्वरूप 

काल-दर-काल पीढ़ियाँ सुधार 
काल 

कर्मा से सिद्ध करेंगी-- 

यह नियम 

स्वर्णिम अक्षरों में लिखा गया-- 


“परिवर्तन ही संसार का नियम है।' 


अंतिम सौवें पन्ने पर 

मृत्यु का रहस्य 

काले अक्षरों से वर्णित है-- 
“जिसने जन्म लिया हैं 

उसकी मृत्यु निश्चित है ' 

सारा रहस्य भिक्षुक जानता है । 


बैठा दीन भिक्षुक 

किताब को आँखों 
आँज गया 

बिना लंबाई-चौडाई 
परखे; 


रोता दरिद्र भिक्षुक 
आवरण सतह आँसुओं | 
से धो ग 
बोझिल पलकों से जन्म : १ जुलाई, १९८१। 
एक अनोखी भेंट शिक्षा : बी:एस-सी. (प्रथम वर्ष) | 
8 प्रकाशन : छिटपुट रचनाएँ प्रकाशित | 


पहरों पहर बस पहरा 
दे रहा। 


मेरे बंधु समय ने वह किताब मेरी 

मुझसे (ब्रह्मा से) कहा था-- अब भिक्षुक की हो गई 1. 

यह सृष्टि हे, जिसे मैं उसी की रहेगी, पल-पल गन 

*सौ पन्नों की किताब' की विपुल, निमिष तक भिक्षुक ने | 

संज्ञा दे रहा हूँ “at पन्नों की किताब' से i 

इसे सहेजना अटूट प्रेम किया | FE 

अमूल्य निधि समझना १ 

जब सृष्टि का तालमेल भला ऐसा कर मुझे | 
लड़खड़ाएगा बूढ़ा, दुःखी, दीन, दरिद्र बनाकर. 

यानी पन्ने फड़फड़ाएँगे स्वयं मेरी आँखों पर i 

तब मैं किताब को आज गया, बस गया : 

'सुरक्षित करने आऊँगा। ‘al पन्नों की किताब' : 

सदा आत्मा से लगाए। 

पर मैंने भिक्षुक से oO 

पलों की आस लगाई थी द्वारा-श्री श्रवण पंथ 

पर जाने क्यों! विवेकानंद वार्ड, लखेरा 


हित कटनी (म.प्र. )-४८३५०४ | 
मैं भूल गया, कहाँ विहार कर गया क >. ..... i 


साहित्य अमूत 
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hy जांचल में सामाजिक, सांस्कृतिक एवं धार्मिक परंपराओं का 
| निर्वहण कर सम्मिलित परिवार की प्रथा प्रचलित रही । 
सम्मिलित परिवार में सभी ओर से परिवार की सुरक्षा रहती 
है। समस्त सदस्यों की सुख-सुविधा की दृष्टि से गृह को 
व्यवस्था की जाती है। एक परिवार में बाबा-दादी, माता-पिता, बड़े-छोटे 
भाई, बुआ और बहनें तथा सबके बालक सम्मिलित होकर रहते हैं। बड़े 
भाई के विवाह के पश्चात्‌ नवीन सदस्य के रूप में भाभी का शुभागमन 
| होता है। परिवार में एक सदस्य की वृद्धि अत्यधिक महत्त्वपूर्ण मानी जाती 

| है। नवीन वधू के घर के अन्य सदस्यों के कार्य-व्यवहार से अनभिज्ञ होने 

| पर देवर (अर्थात्‌ पति का भाई) का महत्त्व अधिक बढ़ जाता है। सदैव से 
माँ के साथ रहने पर भाभी को देखकर छोटे भाई के आनंद का पारावार 
उमड़ पड़ता है। देवर और ननद ही भाभी के सहचर बन जाते हैं। घर के 
नियम, प्रबंध, प्रवृत्ति एवं समय का संज्ञान कराते हुए भाभी की आवश्यकताओं 

को पूर्ति देवर ही कराते हैं । इस प्रकार ब्रजांचल में देवर-भाभी के संबंध में 

अति सरसता, समता, मधुरता तथा कोमलता बनी रहती है। 

ब्रज के सामाजिक परिवार में भाभी का पद माता के समान मान्य है। 

देवर भाभी के चरण-स्पर्श करके आशीर्वाद प्राप्त करते हैं। भाभी के 
'कथनानुसार ही कार्य कर देते हैं और सकल आदेशों का पालन भी करते हैं। 
ब्रजांचल में भाभी देवर को 'लालाजी' कहकर बड़े प्यार-दुलार से बुलाती 

है नित्य नए, स्वादिष्ट और मधुर व्यंजन खिलाती है। आशीर्वाद देती है कि 
शीघ्र देवरानी लाए देवर और प्रेमपूर्वक मिलकर रहें । भारतीय जनजीवन में, 
अभिजात साहित्य में तथा ब्रज के लोकगीतों में देवर-भाभी के संबंध अति 
मधुर और आदर्श रूप में माने जाते हैं | ब्रजांचल में देवर लक्ष्मण और भाभी 

$| सीता के आदर्श उदाहरण के रूप में प्रस्तुत होते हैं। सीता का रूप-सौंदर्य 
` अति सुंदरता से चित्रित है- 


सीता कौ रूप कहाँ लौं बरनौं बरनि न जाय। _ 
चाद-सूरज तरवन che, मानिक बरत लिलार॥ 


` सीता के साथ राजमहल में सभी बहनें-देवरानियाँ प्रेमपूर्वक रहती 
i आज्ञा का पालन करके सुखपूर्वक समय व्यतीत करते हैं। वन- 
सोता के सुख-दुःख के साक्षी लक्ष्मण ही हैं। वन में साथ रहकर 
क्ष्मणजी ही करते हैं, सुरक्षा करते हैं और आज्ञाकारी 

छवाना, 'कंद-मूल-फल लाना तथा रात्रि भर सुरक्षा 
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काँठों लाग्यो रे देवरिया | 


7 हर्षनंदिनी भाटिया | पाने 


काँटा चुभ गया। भाभी कैसे चले और काँटा भी देवर ही निकाल सकता है। 
भाभी ने तो ब्रज के गीत में ही अपने हृदय की अभिलाषा देवर के सर 
प्रकट को-- 


> SX 


> 
Ss Ss 


| 
प्रदान करते हैं। वनागमन प्रारंभ करते ही सीता को प्यास लगती है तो | 
लक्ष्मण जल लेने दौड़ जाते हैं। राम आगे बढ़ने के लिए कहते है तो सीता | 
स्नेहपूर्वक राम से कहती हैं -- 


जल को गए हैं लक्खन लरिका, पानी 
परिखौ पिय छाँह घरीक ह ठाडे | ह, घ्‌ 


जब सौता ने आवेश में राम की सुधि लेने को कहा-- 
मर्म बचन सीता जब बोला। हरि प्रेरित लछिमन मन डोला॥ 


सीता-हरण हो जाने के उपरांत रामजी आभूषण पहचानने के लिए | लाड 


कुंडल दिखाते हैं तो लक्ष्मण का उत्तर मर्यादा से परिपूर्ण होता है- ina 


मैंने तो चरण निहारे हैं, देखे माता के कान नहीं। 
मैं तो बिछुओं का सेवक हूँ, कुंडल की पहचान नहीं॥ 


ब्रजमंडल में सामाजिक स्थिति में घर का बँटवारा हो जाता है, तो ससुर 


भाभी अपने साथ केवल देवर को ही रखने की चर्चा करती है कज 


जे झगरा च्यौं डारौ करौ मिलन की बात। | 
सास-ससुर कूँ जिठानी लिंगी, 
मैं तो देवर लऊँगी, कारी जुल्फन वारौ | | 


ब्रज की भाभी अपने देवर के साथ-साथ चल रही थी कि पाँव में 


काँटे लाग्यौ रे देवरिया मोपै गैल चली नाँय जाय। कैर 
कोटौ निकारी कहा दऊँ मोपै कछू हत नाँय। गोद 
नाऊ के कूँ नौ टका, देवर कूँ दऊँ छोटी भैन॥ 


5 के 
भाभी को देवर भी कभी पति के समान प्रतीत होते हैं। सदैव दर 


गुणगान करनेवाली भाभी से उसकी सखी ने पूछ ही लिया 


WR कारे रे भँमर कारे, छिटकाय आई = भँमर कारे। 
कौन पै पैहरी तैने हरी-हरी चुरियाँ, कौन पै करे नयन कारे | 
दिबर पैहरी मैने हरी-हरी चुरियाँ, बलम पै नयन करे कारे! 
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| भाभी सदैव देवर पाने की अभिलाषा रखती है । गौरी का पूजन करे 
1 तो सास-ससुर के साथ देवर भी माँगे, जिससे हास्य-व्यंग्य कर सकती है 
| और होली खेलने का आनंद भी उठा सके-- 


गौरी री गौरी खोलि किंवरिया, बाहिर ठाड़ी तेरी पूजनहारी, 
सास-ससुर कौ राजु AM, होरी खेलन कूँ छोटौ दिबरा। 


करवाचौथ का ब्रत रखकर चंद्रमा को अर्घ्य देते हुए भाभी कई देवर 
| पाने की कामना करती है-- 


मैं तौ बर्त रई हूँ करवाचौथ दहीन के अर्घ्य दिए। 


pl मैंने माँगै वर श्रीराम दिबर छोटे लछमन-से। 


सीता | 

| भाभी से देवर हास-परिहास करने में आनंद लेते हैं। भाभी कुएँ पर 
पानी भरने जाती है तो हँसी का वातावरण बन जाता है और भाभी मुसकराती 
है, घुँघट भी खुल जाता है-- 


दिवरा हाँसी-सी करै, भाभी कहूँ कूँ जाय। 
sem मटके छेड़ कै, फिर जावै मुसकाय॥ 


कुएँ पर भाभी के पानी भरने पर दोनों बाँहें दुख जाती हैं तो ससुर ने 
लाडली बहू के लिए आँगन में कुआँ खुदवाया, जेठ ने सोने की टोकनियाँ 
मगवाकर दीं। देवर ने अपनी भाभी के लिए रेशम की रस्सी लाकर दी-- 


अपने देवर की बड़ी लाडली, रेशम की मँगाय दई लेजरिया। 


| बहू के शृंगार को सोने के आभूषण-बलम ने कंगन, जेठ ने झुमका, 
, १ | ससुर ने तालियों का झब्बा देकर घर सौंप दिया, तो देवर ने आँखों का श्रृंगार 
| कजरा लाकर दिया-- 

1 


छोटे दिवरा ने कजरा लै दियौ, मेरी आँखन कौ सिंगार। 


| भाभी के पुत्र-जन्म के अवसर पर ससुर ने थैली लुटा दी, सास ने 
वमे | परवा चढ़ाया, ननद ने सतिए रखे, जेठानी ने हरीरा बनाया और देवर ने 
॥है। | शेंग बिछाया, तब भाभी ने सबको नेग दिया, बधाई दी 


ममु आवौ-आवौ देवर आवौ, पलंग बिछावौ, नेग लै जावौ । 


क भुञ्न-जन्म पर अनेक कार्यों के उपरांत बधाई गाई जाती है । इसमें घर 
fe समस्त सदस्य हर्षित रहते हैं। सास-ससुर, जेठ-जेठानी, देवर-देवरानी 
९भर के बधाई लेते हैं और प्रफुल्लित हो जाते हैं-- 


id आज तौ बधाई गावें रंगमहल में । 
सोने के दिन और रूपे की रात, सोने के कलस भरइयो महाराज । 


देवर-भाभी के मधुर संबंधों के मध्य हास्य, ठिठोली, व्यंग्य से संपूर्ण 
में आनंद छा जाता है । देवर का मान-सम्मान होता है, वृद्धि हो 
शोभाश्री में। हँस-मुसकाय मधुर रस घोलनेवाली भाभी ही हो 
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सकती है। कभी रंग में भंग पड़ जाय, देवर की प्रवृत्ति में परिवर्तन भी हो 
जाता है। फिर भी देवर-भाभी का प्रेमपूर्ण सद्व्यवहार अति सुगम, सरल 
और सहज स्मरणीय रहता है। भाभी वंदनीय रहती है। देवर-भाभी के 
मधुर, सरस एवं कोमल संबंधों की डोर सदैव प्रेम के दृढ़ बंधन में बँधी 
रहती है। 

देवर और भाभी कौ हास-परिहास मन में मिस्री-सी घोरि देय और 
मन कूँ रससिक्त करि देय | भाभी तौ देवर कूँ देखिकै हँसती-मुसकराती रहै | 
तन कूँ गुदगुदाती रहै। देवरऊँ हँसिबे-हँसायबे की फुलझड़ी छोड़ते Le तथा 
जीवन कौ आनंद लूटिबै में लगे रहैं--भाभी चाहे गोरी होय या साँवरी, नई 
होय या पुरानी, गाँव की हो या शहर की, अपनी हो या पराई, पास की होय । 
या पड़ोस की-हँसी-दिल्लगी अवश्य हो और निरंतर हँसी के फब्बारे छूटते 
ई रहैं । एक कवि ने फागुनी बयार कूँ बतायौ कै जे अमलतास कूँ छेड़ रई ऐ। 
नई भाभी कौ प्यार कह्यो गयौ ऐ-- 


अमलतास कूँ छेड़ती यों फागुन की बयार। 
जैसे देबर के लए नई भाभी कौ प्यार॥ 


एक तौ सलौनी भौजाई, दूजे माथे पै चमकती बिंदिया और तीजे |, | 
अंधियारी रात तौ देवर के लएँ रात भौजाई की बिंदिया तौ सर्चलाइट कौ 
काम करे | हँसी में गुलाल मलिबे कूँ दौड़े ऐं। होरी व फागुन को बयार मन 
में उमंग उत्पन्न करें तौ देवर ते कहै-- 


होरी खेलन अइयो मोरे गाँव, लला तोय तर कर दऊँगी। 
छुअन न देहौं सरीर नजरिया ते मन भर दऊंगी॥ 


होरी की हाँक औ देवर की झाँक में हास-परिहास अति सरस है के ; 
उठै। भौजी तेरौ हँसनौ सुभाव मोरे मन बस गयौ। उधर वो भाभी ऊ कम 
नाँय। अपने देवर ते.पिछली होरी की चर्चा करै 


अबऊ रंगीन है पिचकारी कौ घाव। 
तुमन्ने जाने कहा कियौ, दियौ न पिछलौ दाँव॥ 


देवर-भौजाई कौ अति अंतरंग संबंध है जाय।. अमिट गुलाबी रंग 
अनुराग कौ परिचायक है। कह 

देवर-भौजाई कौ संबंध ब्रज के लोकगीतों में यत्र-तत्र सुनबे कों | 
मिल जाय है। देवर कों भाभी अति माननीय और सराहनीय लगें और भाभी ।' 
कों देवर अति स्नेहपूर्ण व प्रिय प्रतीत होय है। दोनन कूँ परस्पर आसा औ 
बिस्वास बनौ रहै है। देवर की बतियाँ भाभी कूँ अति प्यारी लगैं। होरी में तौ 
बाबा ऊ देवर लागै-जे कहावत ब्रज में प्रचलित है । अंत में प्रभु से प्रार्थना 
है कै सबकूँ रस भरी भाभियाँ और भाभिन कूँ रसीले देवर मिलें तौ घर में 
आनंद-ही-आनंद हो। 


ee 


[ञअोढागिलन (मऔभाग्यवती यानी पतिव्रता Raat) की 
पूजा किमी शुभ दिन की ना each ठै। ममे देवी की प्रतिमा 
बनाकर You की नाती ठै तथा किग्री मिष्टान्न का भोग 
| लगाया नाता ठै। तत्पश्चात्‌ आमंत्रित मौभाग्यवती rer 


| की भोग बाँदा जाता ठे॥ 
| ए 
| ए भंगिन राजा को देखकर भुनभुनाते हुए चली गई, ''किस 
| निरबंसी का मुँह देख लिया। आज कैसे दिन पार होगा ?'' 
राजा ने सुन लिया। वह बहुत दुःखी हुए कि लड़के न होने से एक 
छोटी हैसियत की भंगिन भी उसे अभागा समझ रही है। घर लोटे तो मारे 
अफसोस के लेट रहे। लोगों ने राजा को बहुत समझाया, पर राजा उठे 
नहीं। आखिर एक दासी आई। उसने परख लिया कि राजा को किस बात 
का अफसोस है। उसने राजा से कहा, “महाराज, उठो और नहाओ- 
खाओ। रानी लरिकौरी (गर्भवती) हैं।'' 
यह सुनते ही राजा की चिंता जाती रही। वह उठे। प्रसन्न मन से 
नहाए, पूजा की, खाना खाया। फिर राजा को अफसोस का दौरा नहीं 
पड़ा। 
जब नौवाँ महीना लगा तो राजा की चिंता बढ़ने लगी। बार-बार 
| दासी से पूछते, “कब तक होगा ?'' 
आखिर एक दिन दासी ने उन्हें बताया कि रानी के लड़का पैदा 
हुआ है। थाली पीटी जाने लगी | खुशियाँ मनाई जाने लगीं। दान-दक्षिणा 
दिया जाने लगा। 
। राजाने दासी से लड़का देखने की इच्छा जाहिर की | दासी ने कहा 
| कि अभी नहीं, छठी-बरहीं हो जाय, तब दिखाऊँगी। जब छठी-बरहीँ 
| बीत गया तो राजा ने फिर लड़का देखने की इच्छा की | दासी ने तब कहा 
कि पसनी (अन्नप्राशन) हो जाय, तब दिखाऊँगी। इसी प्रकार मुंडन 
मुंडन), छेदन (कर्णवेध) तथा जनेऊ (यज्ञोपवीत) पर भी राजा ने 
| लड़का देखना चाहा; पर दासी आगे के लिए टरकाती रही | जब विवाह 
होने को आया तो राजा ने कहा, “ अरे दासी, अब तो दिखाओ।” 
` दासी ने जरा सख्ती से कहा, “राजा का ढाल-तलवार का करार 
लड़का नहीं दिखाया जाता ।'' 


क राजा के लड़के नहीं होते थे। एक सवेरे वह शिकार 
खेलने जा रहे थे कि रास्ते में उन्हें एक भंगिन मिली। 
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सोहागिलन की कथा 


7 राधा दीक्षित 


जब बारात चलने का समय आया तो दासी ने कहा कि पीनस 
भीतर के कमरे के पास से ले चलना, मैं भी उसमें बेठूँगी। दासी ने सवा 
मन चावल का पुतला बनाकर उसे जामा-मोर पहनाया। जब पीनस 
भीतर के कमरे के पास आया तो वह पुतला लेकर उसमें बैठ गई। रास्ते 
में संकठा महारानी की मढ़ी पड़ी | दासी ने वहाँ पीनस रखवा दिया | फिर 
पुतला लेकर संकठा महारानी के आगे लिटा दिया और ध्यान लगाकर 
बैठ गई। थोड़ी देर बाद जब आँख खोलकर देखा तो संकठा महारानी ने 
पुतले का भोग लगा दिया था। अब दासी ने संकठा महारानी से कहा, 
“चाहे मेरा लेटा दो, चाहे बेटा।'' 

संकठा महारानी ने तो पुतले को प्रसाद समझकर भोग लगा दिया 
था, अब वह वैसा ही पूरा-का-पूरा पुतला कैसे देतीं। उन्हें कहना पड़ा, 
“मैं तुम्हें लेटा नहीं, बेटा देती हूँ ।' ' 

तुरंत संकठा महारानी की कृपा से बारह बरस का कुँवर कन्हैया 
प्रकट हो गया। दासी ने उसे जामा-मोर पहनाया और उसे साथ लेकर 
पीनस में बैठ गई। 

जब बारात लड़कीवाले के यहाँ पहुँची तो राजा ने कहा, “अब तो 
लड़का दिखाओ, अब तो सभी लोग देखेंगे।'' 

“अच्छा, राजाजी देखो, '' कहकर दासी ने पीनस का परदा खोल 
दिया। 

राजा देखकर अवाक्‌ रह गए। मुँह से निकल पड़ा, '' इतना रूपी 
लड़का !!! 

लड़के का विवाह बड़ी शान-शौकत से हुआ। बारात लौटने को 
हुई तो दासी आगे-ही-आगे आ गई । घर पहुँची तो रानी कोठरी में पड़ी 
थीं। दासी बोली, ' महारानी, जल्दी sat” 

रानी बोलीं, ““दासी, तुम मुझको मरवा डालोगी! जो खेल तुमने 
खड़ा किया है !! रो 

“Sai, सबको न्योता दिलवाओ। लड़का-पतोहू आ रहे हैं | सवट 
महारानी ने तुम्हें लड़का दे दिया है।'' यह कहकर दासी ते साग ही 
रानी को बताया | 

रानी की खुशी का ठिकाना न रहा। बुलावा-हँकारी हुई! al 
दुलहन आए तो उनका बाजे-गाजे के साथ i हुआ। 

राजा-रानी पुत्र-पतोहू के साथ प्रेम से रहने लगे। 
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“साहित्य अमृत' आरंभ से नियमित पढ़ रहा हूँ । यह कहना अत्युक्ति 
न होगी कि ' साहित्य अमृत' हिंदी साहित्य को संपूर्ण पत्रिका है । साहित्य 
क्री सभी विधाओं को समाहित कर हर अंक को आप पूर्णता प्रदान करते 


| हूँ। भाषा-प्रयोग आदि स्तंभों के माध्यम से हिंदी भाषा के उन्नयन में 


पत्रिका का योगदान प्रशंस्य है। अप्रैल अंक का संपादकीय मन को 
झकझोर गया। श्रीप्रसाद का संस्मरण “संयोग”, नर्मदा प्रसाद उपाध्याय 


। का ललित-निबंध “माधव और माधव', दिनेश दत्त शुक्ल की कहानी 


‘apt का खरोला' आदि रचनाएँ विशेष प्रभावी लगीं | 
— भेरूलाल गर्ग, भीलवाड़ा 


'साहित्य अमृत' का अप्रैल अंक पढ़ा। संपादकीय प्रभावित कर 
गया। चंडी प्रसाद ' हृदयेश ' की ' उन्मादिनी ' राज बली पांडेय की 'मधुआ' 
तथा दिनेश दत्त शुक्ल की “नानी का खटोला' कहानियाँ अच्छी लगीं । 
राजेंद्र रंजन चतुर्वेदी की लोककथा “शनि की हार' सीख देनेवाली है। 
सिद्धेश्‍वर प्रसाद का आलेख “अमेरिका मैं युगांतर' अच्छा विश्लेषण 
करता है। नर्मदा प्रसाद उपाध्याय का ललित-निबंध 'माधव और माधव' 
ने मन मोह लिया। शांति जैन के लोक-साहित्य ' आयल चैत उतपतिया 
हो रामा' ने अनेक यादों को कुरेद दिया। कविताएँ ठीक-ठाक लगीं | 

-- समय सिंह शाक्य, दिल्ली 


पत्रिका का अप्रैल अंक पढ़कर आनंद आ गया । निस्संदेह यह एक 

उच्च कोटि की साहित्यिक पत्रिका है। पंडितजी के संपादकत्व ने इसमें 

चार चाँद लगाए हैं । राज बली पांडेय की कहानी ' मधुआ' तथा लोककथा 

'शनि की हार' अच्छी रचनाएँ हैं। यों तो पत्रिका में प्रकाशित सभी 

रचनाएँ अच्छी हैं, पर ऋता शुक्ल के आलेख ' संस्कृति के प्रचार-प्रसार 
एवं उत्थान में भोजपुर की नारी की भूमिका' अधिक पसंद आया। 

-- रमाकांत पटेल, ग्वालियर 


_ “साहित्य अमृत’ का मार्च अंक पढ़कर अतीव प्रसन्नता हुई। 
सपादकीय “वसंत : एक मधुर अभिशाप” चिंतनपूर्ण है । 'मूरख मित्र ही 
कोजिए' कहानी रुचिकर है। आलेख 'मौन का सृजनशील सौंदर्य ' 
के विविध पक्षों को उभारता है। आचार्य वाजपेयी पर कुछ 
लिखकर कुमुद शर्मा ने उनके आलोचक रूप की संक्षिप्त, पर अच्छी 
जानकारी दी है। रामनारायण सिंह “मधुर' का व्यंग्य “होली खेलौं पिउ 
जहाँ बारह मास वसंत' अच्छा बन पडा है। 'अहो हरि होरी है' 
शाधारण सी रचना है। कुछ कविताएँ प्रभावित करती हैं। संपूर्ण अंक 

Wha है । 
मनोज शंकर; वाराणसी 


साहित्य अमृत' का मार्च अंक पढ़ा। राजकुमार सैनी की कहानी 
के पाँव' के मृत्युंजय का जो रजिया के प्रति समर्पण है वह 
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अद्भुत हे । कविताएँ कुरेदती हें | गोपाल चतुर्वेदी का “हमारे शहर का 
कविता माफिया' एक अच्छी व्यंग्य रचना है | राधा दीक्षित की लोककथा 
' ऑवला को कथा' अच्छी लगी | 

-—अहुल मोहन प्रसाद, बक्सर 


“साहित्य अमृत' का मार्च अंक आकर्षक लगा | सभी रचनाएँ पसंद 
आई । अजय मिश्र की कहानी ' मूरख मित्र ही कीजिए ', कृष्ण बिहारी मिश्र 
का आलेख “मौन का सृजनशील सौंदर्य ; कुमुद शर्मा का ' आचार्य नंददुलारे 
वाजपेयी : हिंदी आलोचना के आधार स्तंभ ', दुर्गावती सिंह का संस्मरण 
' अज्ञेय की स्मृति', रामनारायण सिंह ' मधुर' का व्यंग्य "होली खेलौं पिउ 
सों जहँ बारह मास ada’ आदि विशेष रूप से मनभावनी रचनाएँ हैं। 
संपादकीय तो सदैव ही चिंतन को नया आयाम देनेवाला होता है 

--रामनाथ कटारिया, कानपुर 


'साहित्य अमृत' का मार्च अंक उत्कृष्ट व स्तरीय रचनाओं से 
भरपूर, पठनीय व अनूठा लगा। आपने नवोदितों को स्थान देकर नए 
रचनाकारों व पाठकों पर उपकार किया है प्रश्नोत्तरी का हल ज्ञानवर्द्धन - ! 
में सहायक है। अजय मिश्र की कहानी 'मूरख मित्र ही कोजिए' तथा | 
राजकुमार सैनी की 'सीमतन के पाँव' मन को छू गईं । नवांकुर में अप्रमेय '| 
मिश्र को कविताएँ पठनीय हैं | सभी आलेख, संस्मरण, व्यंग्य, कविताएँ , | 
पठनीय, स्तरीय व ज्ञानवर्द्धक हैं। संपादकीय “वसंत : एक मधुर अभिशाप' .. 
बेहद सटीक व सारगर्भित तथा तथ्यपरक लगा। a4 

--विजयसिंह बलवान; बुलंदशहर 


कहानी 'सीमतन के पाँव' की अदृश्य सच्चाई उस व्यक्ति की . 
जिसके पीडित अंतःकरण के आयतन की नाप ' प्रेम ' है । सत्यत्रत अवस्थी , | 
की कविताओं के कथ्य की पुख्तगी देखने लायक है। कतिपय कविताएँ । | 
भी प्रभावशाली हैं | संपादकीय “वसंत : एक मधुर अभिशाप" विंचारोत्तेजक, । . 
खंडन-मंडन से परिपूर्ण और ललित गद्य का रस देनेवाला है। नलिन 
विलोचन शर्मा के “बरसाने की राधा' के कहने ही क्या! “i 


--राहुल झा, मुंगेर ' 


Fe यय 


“साहित्य अमृत' का मार्च अंक पढ़ा। अत्यंत मार्मिक एवं प्रभावशाली ' 
है | संपादकीय के अतिरिक्त कृष्ण बिहारी मिश्र लिखित निबंध “मौन का 
सर्जनशील सौँदर्य', प्रेमशंकर मिश्र का आलेख ' कविता में समस्यापूर्ति' 
तथा दुर्गावती का संस्मरण ' अज्ञेय की स्मृति' ने मन मोहा। कविताओं में । . 
विद्याविंदु सिंह की “बड़ मनई', सत्यत्रत अवस्थी की '“अछूते शिखरों ' 
पर चढते हैं' तथा नवांकुर में प्रकाशित अप्रमेय मिश्र की कविता "गीत * 
चुराता हूँ ने हृदय को छुआ है। संपादकीय लुभावना, मनभावन व |. 
ज्ञानवर्द्धक है। शं 


eee 
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प्रश्नोत्तरी-५८ 
अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु ‘Weare’ 


प्रारंभ की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हैं। हमें 
विश्वास है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
करना होगा- 


9 


प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी। 

कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। 

प्रविष्टियाँ ३0 जून, २००२ तक हमें मिल जानी चाहिए। 

पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र wre जाएँगे 
तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
जाएँगी। 


५, पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते अगस्त २००२ अंक में 


छापे जाएँगे। 

निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा | 

अपने पत्र 'प्रश्नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 
नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें | 


|| ७. ‘usta’ कहानी का लेखक कौन है ? * जैनेंद्र कुमार 
| ८. “झूठा सच' उपन्यास का लेखक कौन है ? ° यशपाल 


॥ १०, मराठी भाषा में सन्‌ १८८१ से प्रारंभ हुए “केसरी' पत्र के संपादक 
_ कौन थे? * लोकमान्य तिलक 


१. पाणिनि ने किस ग्रंथ के द्वारा भाषा को एकरूपता देने का प्रयास 


किया ? ° अष्टाध्यायी 
२. आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी ने 'गाथा' को किस भाषा का 
मुख्य छंद माना हे ? ° प्राकृत 
३. ' अष्टछाप' को स्थापना कब हुई ? ° १५६५ ई. 


४. “जाके प्रिय न राम बैदेही ' पंक्ति तुलसीदास की किस रचना से 


५. भारतेंदु युग को पुनर्जागरणकाल की संज्ञा किसने दी? 


(स). हमारी सांस्कृतिक एकता (द) विचार-प्रबाह 


प्रश्नोत्तरी-५५ और उसका शुद्ध उत्तर 


उद्धृत है ? ° विनयपत्रिका 


° डॉ. नगेंद्र 
. “चाँद का मुँह टेढ़ा है' काव्य संग्रह किसका है ? 
° मुक्तिबोध 


« इनमें से कौन सा निबंध रामधारी सिंह 'दिनकर' का नहीं है ? 
(अ) मिट्टी की ओर (ब) रेती के फूल 


* विचार-प्रवाह 


i 


१. 'मेवाती' और 'हाड़ौती' बोलियाँ हिंदी में किस वर्ग की 
बोलियाँ हैं ? 


२. आदिकाल को ' चारणकाल' की संज्ञा देनेवाले विद्वान्‌ कौन 
थे? 


४. 'कैदी और कोकिला' रचना किस रचनाकार की है? 


५. “हम दीवानों को क्या हस्ती है, आज यहाँ कल वहाँ चले ।' 
यह किसकी पंक्ति है ? 


६. “राजा निरबंसिया' कहानी का लेखक कौन है? 


७. इनमें से कौन सा उपन्यास नरेश मेहता द्वारा लिखा गया 
है? 
(अ) यह पथ बंधु था (ब) अमरबेल 
(स) सबहिं नचावत राम गुसाई (द) जोगी 
८. 'बलचनमा' उपन्यास में किस क्षेत्र का चित्रण है? 


९. “करुणा भरण' नाटक किसकी रचना है? 


१०. 'सारिका' में समांतर कहानी विशेषांक की कितनी श्रृंखलाएँ 


| 
| 
| 
| 
i 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
y 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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प्रश्नोत्तरी-५८ 


३. 'दुलहिन Mag मंगलाचार' पद किसके द्वारा रचित है? 


न्‍ननन्ज्ज्फ्फ्न्ज्नज eer tee 


निर्मल वर्मा को "पद्म भूषण? सम्मान 
ख्यातिप्राप्त लेखक, विद्वान्‌ एवं विचारक श्री निर्मल वर्मा को २३ मार्च 
को महामहिम राष्ट्रपति डॉ. के.आर. नारायणन ने 'पद्म भूषण' सम्मान से 


श्री वर्मा ने वर्ष १९८६ में इंडियन एकेडमी ऑफ लैटर्स द्वारा दिए गए 
'सर्वोच्च पुरस्कार सहित अनेक साहित्यिक पुरस्कार प्राप्त किए हैं । सन्‌ १९९६ 
में आपको 'द वर्ल्ड लिटरेचर' पत्रिका द्वारा दिए जानेवाले सुविख्यात न्यूस्टेउड 
।अवार्ड ऑफ-यूनिवर्सिटी ऑफ ओक्लाहोमा के लिए नामित किया गया था। 
| आपने अपने साहित्य संबंधी योगदान के लिए “साधना सम्मान' प्राप्त किया 
| । आपको अपनी निबंधों की पुस्तक ' भारत और यूरोप : प्रतिश्रुति के क्षेत्र' 
के लिए वर्ष १९९७ में ज्ञानपीठ का ' मूर्तिदेवी पुरस्कार' प्रदान किया गया। 
| आपने वर्ष २००० में भारत का सर्वोच्च साहित्यिक पुरस्कार ' भारतीय ज्ञानपीठ 
| पुस्कार प्राप्त किया | 


Oo 
केंद्रीय हिंदी संस्थान द्वारा पुरस्कारों की घोषणा 

र केंद्रीय हिंदी संस्थान, आगरा ने वर्ष २००१ के लिए पंद्रह हिंदी लेखकों 
| में विद्वानों को पुरस्कृत करने की घोषणा की है। अहिंदी क्षेत्रों में हिंदी के 
प्रपार-प्रसार के लिए ' गंगाशरण सिंह पुरस्कार ' डॉ. एम.के. भारती रमणाचार्य, 
ष घनश्याम शर्मा, श्री बी. चिन्नैयन, डॉ. मुरलीधर, बंसीलाल साहा 
दिया जाएगा | हिंदी पत्रकारिता के लिए “गणेशशंकर विद्यार्थी पुरस्कार' श्री 
बालेश्वर अग्रवाल तथा श्री शिवकुमार गोयल को एवं खोज तथा संधान के 


; लि “महापंडित : ड आन 
Awe राहुल सांकृत्यायन पुरस्कार' डॉ. कमल किशोर गोंयनका 


न डॉ. विवेकी राय को दिया जाएगा | इसी प्रकार ' सुब्रह्मण्यम भारती पुरस्कार' 

= मिश्र, श्री कन्हैया सिंह और श्री कृष्णबल्लभ द्विवेदी को दिया 

होत्रा ॥ विज्ञान के क्षेत्र में उल्लेखनीय कार्य के लिए डॉ. महाराज नारायण 

| वा डॉ. गोपाल काबरा पुरस्कृत किए जाएँगे। ' डॉ. जॉर्ज ग्रियर्सन 

जाएगा श्री नरेश भारतीय और डॉ. तामियो मीजोकामी (जापान) को दिया 

। पुरस्कार के अंतर्गत एक लाख रुपए दिए जाते हैं; परंतु इस बार दो 
हजार रुपए देने का प्रस्ताव है। 


[_] 
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| ——_- = ब _ आहित्यिक जतिविधियाँ- 


डॉ. विद्याधर शर्मा गुलेरी को “साहित्य मार्तड» सम्मान 
गत दिनों चंडीगढ़ में हरियाणा साहित्य अकादमी एवं वैज्ञानिक तथा 
तकनीकी शब्दावली आयोग द्वारा संयुक्त रूप से दो दिवसीय राष्ट्रीय कार्यशाला 
आयोजित की गई। कार्यशाला की अध्यक्षता हरियाणा के मुख्य सचिव श्री 
एल.एम. गोयल ने को | इस अवसर पर हरियाणा के मुख्यमंत्री श्री ओमप्रकाश 
चौटाला ने डॉ. विद्याधर शर्मा गुलेरी को 'साहित्य मार्तड' सम्मान से विभूषित 
किया। कार्यशाला में भाग लेने आए विद्वानों को स्मृति-चिह के रूप में वाग्देवी 
सरस्वती की प्रतिमा भेंट को गई। 
इस अवसर पर डॉ. संसार चंद्र, डॉ. मैथिली प्रसाद भारद्वाज, प्रो. डी.पी. 
मैनी, डॉ. गुलाटी, डॉ. हरीश कुमार एवं हरियाणा साहित्य अकादमी के निदेशक 
डॉ. चंद्र त्रिखा ने अपने विचार व्यक्त किए। 
Oo 
पर्यटन एवं संस्कृति मंत्रालय द्वारा फेलोशिप प्रदत्त 
भारत सरकार के 'पर्यटन एवं संस्कृति मंत्रालय ने सत्र २००१-२००२ 
की सीनियर और जूनियर फेलोशिप प्रदान करने की घोषणा को है । सीनियर 
फेलोशिप आचार्य निशांतकेतु को ' आध्यात्मिक भारतीयता के शिखर कवि 
कबीर' विषय पर, डॉ. नंदलाल महता को ' भारतीय शब्द-साधना को विश्व 
संस्कृति को मौलिक देन' (अपर्यायी हिंदी शब्द माला को तात्त्विक मीमांसा) 
विषय पर तथा डॉ. आनंद शर्मा को ' दूंढाड के गालीबाजी लोक-साहित्य को 
खोज और अध्ययन ' विषय पर प्रदान की गई है | जूनियर फेलोशिप श्री संदीप 
स्नेह, श्री मणिभूषण मिश्र तथा श्री चंदन कुमार को दी गई | 
Oo 
लोकार्पण व सारस्वत सम्मान 
गत दिनों जबलपुर में डॉ. रामनारायण सिंह 'मधुर' को व्यंग्य कृति 
“नेताजी बोले' का विमोचन सुप्रसिद्ध कथाकार एवं ' कादंबिनी' के संपादक 
श्री राजेंद्र अवस्थी ने किया | इस अवसर पर डॉ. ' मधुर' को शॉल, श्रीफल एवं 
स्मृति-चिह्न भेंट कर उनका सारस्वत सम्मान भी किया गया। कार्यक्रम में 
छत्तीसगढ़ विधानसभा के अध्यक्ष श्री राजेंद्र प्रसाद शुक्ल, डॉ. रत्नाकर पांडेय 
तथा श्री विश्वनाथ दुबे की उपस्थिति उल्लेखनीय रही | इस अवसर पर देश 
भर से आए कादंबिनी क्लब के सदस्य और दर्शक उपस्थित थे। 
Oo 
पं. सूर्यनारायण व्यास जन्म शताब्दी समारोह आयोजित 
प्रख्यात विद्वान्‌ व पत्रकार पद्मभूषण पं. सूर्यनारायण व्यासजी का जन्म 
शताब्दी समारोह विगत दिनों उज्जयिनी में अत्यंत भव्यता और धूमधाम से मनाया 
गया । म.प्र. के मुख्यमंत्री श्री दिग्विजय सिंह ने पं. व्यास के आवास ' भारती- 
भवन' जाकर वहाँ नवनिर्मित व्यास प्रतिमा पर माल्यार्पण किया | 
इस अवसर पर अनेक गण्यमान्य नागरिक, विद्वान्‌, पत्रकार और राजनेताओं 
ने पं. व्यास को श्रद्धा-सुमन अर्पित किए; जिनमें केंद्रीय मंत्री सर्वश्री डॉ. 
सत्यनारायण जटिया, कमलेश्वर, प्रभाष जोशी, एम.एन. बुच, कमलेशदत्त 
त्रिपाठी, प्रभाकर श्रोत्रिय, बालकवि बैरागी, शिव शर्मा, राममूर्ति त्रिपाठी, 
शिवमंगल सिंह ' सुमन', अवंतिलाल जैन और चंद्रकांत देवताले प्रमुख थे | 
oO 
अंतरराष्ट्रीय हिंदी सम्मेलनं का आयोजन 


१७ से १९ मई, २००२ तक वेस्टइंडीज विश्वविद्यालय में वेस्टइंडीज. 
विश्वविद्यालय, हिंदी फाउंडेशन ऑफ त्रिनिडाड एवं टुबैगो (हिंदी निधि) 


| 


ai 


= 
| 
| 
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तथा भारतीय छच्चायोग, त्रिनिडाड एवं टुबैगो के संयुक्त तत्त्वावधान में ‘feat 
भाषा, साहित्य एवं संस्कृति : कैरेबियन परिप्रेक्ष्य' विषय पर अंतरराष्ट्रीय हिंदी 
सम्मेलन का आयोजन किया जाएगा। 
Oo 
महाराष्ट्र हिंदी परिषद्‌ का ज्यारहवाँ अधिवेशन आयोजित 
महाराष्ट्र हिंदी परिषद्‌ का ग्यारहवाँ अधिवेशन १४ एवं १५ मार्च को 
लातूर में संपन्न हुआ। इस दो दिवसीय सम्मेलन का उद्घाटन हिंदी के वरिष्ठ 
। कथाकार श्री कमलेश्वर ने किया। अध्यक्ष के रूप में व्यंग्यकार डॉ. शंकर 
| 
| 


पुणतांबेकर, प्रमुख अतिथि के रूप में समीक्षक डॉ. विजयबहादुर सिंह तथा 
डॉ. प्रदीप मांडव उपस्थित थे। 

अधिवेशन में “सन्‌ १९७५ से २००० के बीच लिखे गए हिंदी साहित्य ' 
को लेकर नौ संगोष्ठियाँ संपन्न हुई । 


मूर्ख सम्मेलन आयोजित 
२४ मार्च को नई दिल्ली में अठारहवाँ मूर्ख सम्मेलन आयोजित किया 
गया, जिसमें लगभग डेढ़ सौ साहित्यकारों एवं साहित्य-प्रेमियों ने भाग लिया। 
इस वर्ष डॉ. राहुल ने महामूर्ख के आसन को शोभा बढ़ाई। कार्यक्रम में होली 
संगीत, हास्य-व्यंग्य कविताओं का पाठ, पुरुषों और महिलाओं के लिए पदवियों 
' का वितरण प्रमुख था। 

\ ` अलंकरण कार्यक्रम प्रसिद्ध साहित्यकार डॉ. लक्ष्मी शंकर वाजपेयी के 
कर-कमलों द्वारा संपन्न हुआ । होली संगीत और मूर्खानंद की आरती और 
संगीत सर्वश्री विजय यदुवंशी, देवचंद्र चौधरी तथा मोहनलाल ने प्रस्तुत किया | 
मूर्ख सम्मेलन में अपनी हास्य-व्यंग्य कविताओं से श्रोताओं का मनोरंजन 
करनेवाले कवियों में-सर्वश्री संत हास्यरसी, लक्ष्मीशंकर वाजपेयी, अशोक 
वर्मा, मनोहरलाल WH, नजर देहलवी, शरद श्रीवास्तव, रोहतास तँवर, सत्यपाल 
सिंह सुष्म, रमेशचंद्र आर्य, ममता वाजपेयी, सुषमा बंसल, रामनारायण द्विवेदी, 
कुमारी अदिति आदि प्रमुख थे। 


[_] 


Oo 
लोकार्पण एवं कवि सम्मेलन 
१७ मार्च को लखनऊ में अ.भा. अगीत परिषद्‌ के तत्त्वावधान में 
आयोजित लोकार्पण कार्यक्रम में कवि श्री अनिल किशोर शुक्ल 'निडर' की 
काव्य कृति अच्छे बच्चे पढ़ने जाते” का लोकार्पण समारोह के अध्यक्ष कवि 
श्री विनोद चंद्र पांडेय 'विनोद' ने किया। 
विशिष्ट अतिथि साहित्यकार श्री रामचंद्र शुक्ल थे। इस अवसर पर 
अनेक साहित्यकारों ने लोकार्पित कृति पर अपने विचार व्यक्त किए। 
कार्यक्रम के दूसरे चक्र में राष्ट्रीय एकता कवि सम्मेलन संपन्न हुआ; 
जिसमें सर्वश्री विनोद चंद्र पांडेय 'विनोद', डॉ. ाष्ट्रबंधु, डॉ. रंगनाथ मिश्र 
'सत्य', स्नेह प्रभा, मंजू सक्सेना, आनंद मोहन शर्मा, मधु त्रिपाठी, गोमती 
प्रसाद शर्मा 'दास', सोहन लाल 'सुबुद्ध', वाहिद अली 'वाहिद १, तेजनारायण 
श्रीवास्तव 'राही', रामनारायण त्रिपाटी ' पर्यटक', राम गुलाम ‘waa’, संकटा 
प्रसाद श्रीवास्तव aga, सुधा ' अनुपम', राम बहादुर, जागेश लखनवी, 
जमुना बख्श सिंह “निर्भय', वीरेंद्र निझावन, राम हर्ष यादव ‘ey’, अनिल 
' किशोर शुक्ल 'निडर', अखिलेश कुमार त्रिवेदी ' शाश्वत', संजय कुमार मौर्य, 
2 अवधेश मिश्र 'शांतानंद', कु. तबस्सुम, विनय कुमार सक्सेना 'राही' श्रद्धा 
लक्ष्मी आदि ने अपनी-अपनी कविताएँ सुनाई। , 
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) 
गत दिनों नई दिल्ली में एडिटर्स गिल्ड ऑफ इंडिया द्वारा ' प्रस, राजनीति | 
और न्यायपालिका' विषय पर श्री राजेंद्र माथुर स्मृति व्याख्यान का आयोजन ना 
किया गया। इस अवसर पर स्व. श्री राजेंद्र माथुर के लेखों और संपादकीयों =| cA 
संग्रह 'सपनों में बनता देश” का लोकार्पण केंद्रीय सूचना एवं प्रसारण म्ली 7. 
श्रीमती सुषमा स्वराज ने किया। पुस्तक का संपादन श्री आलोक मेहता और || 
मधुसूदन आनंद ने किया है। | 
गोष्ठियाँ | 

१७ मार्च को लखनऊ को साहित्यिक संस्था “माध्यम ' द्वारा ' हिंदी व्यंग | 
में सपाटबयानी के खतरे' विषय पर एक संगोष्ठी आयोजित की गई | संगोष्ठी | 
में समयकालीन व्यंग्य लेखन में सपाटबयानी को लेकर अनेक वक्ताओं ने | 
गहरा विमर्श किया। सुप्रसिद्ध व्यंग्यकार श्री श्रीलाल शुक्ल के मुख्य आतिथ्य | 
तथा पत्रकार डॉ. कन्हैयालाल नंदन की अध्यक्षता में आयोजित इस संगोष्ठी में | 
स्वागत उद्बोधन गीतकार श्री अनूप श्रीवास्तव ने दिया। | 

संगोष्ठी में श्री श्रीलाल शुक्ल, डॉ. कन्हैयालाल नंदन, श्री कैलाश | 
मंडलेकर, श्री सत्यपाल सिंह ' सुष्म', श्री विनय सरगम, डॉ. आर.के. पालीवाल, | 
श्रीमती सुधा शुक्ला, श्री गिरीश पांडेय, श्री अमिताभ खरे, श्री रवि भट्ट, श्री | 
के. कांत अस्थाना, श्री मुकुल महान, डॉ. सुरेंद्र दुबे, श्री राजेंद्र वर्मा, शरी | | 
भोलानाथ अधीर, श्री सर्वेश अस्थाना तथा श्री के. विक्रमराव ने अपने विचार 
व्यक्त किए। 
tow 


i 
| 


होली की पूर्व संध्या पर नई दिल्ली में विधि सेवा एवं हिंदी भव | aq 
संयुक्त रूप से व्यंग्य-विनोद गोष्ठी का आयोजन किया। इस अवसर पर बै. | 
उर्मिला मलिक के शोध प्रबंध 'व्यंग्यकार मनमौजी : वस्तु और शिल्प की | 
लोकार्पण पत्रकार श्री बृजमोहन ने किया। गोष्ठी को पद्मश्री श्री वीरेंद्र प्रभाक, | 
शरी प्रदीप पंत एवं डॉ. गोविंद व्यास का सान्निध्य मिला। | 

डॉ. जयनारायण कौशिक, डॉ. किरण गुप्ता, श्री जितेंद्र मोहन गुप्ता प्रो. | 
आर.एस. निगम और श्री सतीश गर्ग ने ग्रंथ पर अपने विचार व्यक्त कि। | 
गोष्ठी में सर्वश्री अमर गोस्वामी, महेंद्र शर्मा, सतीश सागए जयपाल 
“सरोज' आदि ने अपनी रचनाएँ प्रस्तुत कीं | - | 
प्र काग 

२४ मार्च को नई दिल्ली में 'सहयोग' संस्था की ओर से हि 
गोष्ठी का आयोजन किया गया, जिसमें नवोदित लेखक संघ और जिनमें परप प्रक 
भारतीय साहित्य परिषद्‌ से जुड़े युवा कवियों ने भाग लिया; ee 
थे--सर्वश्री सत्या त्रिपाठी, शिवकुमार त्रिपाठी, अशोक कुमार ani 
प्रभा शर्मा, ललित मिश्र, ललित झा, मनोज कुमार “मैथिल, स 
जयप्रकाश, लक्ष्मी चौधरी, अखिलेश ' अकेला', शिवनाथ शीलबोधि 
कौशिक | ी 
ak 

गत दिनों पटना में भारतीय युवा साहित्यकार परिषद्‌ द्रा] ie 
काव्य गोष्ठी को अध्यक्षता कवि श्री - ने की। संचार छह, 
प्रसाद द्विवेदी ने किया। गोष्ठी में सर्वश्री गहबर गोवर्द्धन, se नै अपी 
बाबू तिवारी, अरुण कुमार, सिद्धेश्वर, शिवदयाल तथा योगा (1 
रचनाएँ सुनाई | 
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के खान-पान वाले लोग शताब्दियों से कैसे अच्छी तरह रहते चले आते। वेद में 


सर्व या बहुल 


गहरी चिंता हो, भले ही वह कुछ कर पाने को स्थिति में अपने को निरुपाय मानता हो । यह हिंसा केवल हिंदू-मुसलिम 
हिंसा-प्रतिहिंसा के रूप में दिखाई पड़ती है। यह हिंसा कहीं जातियों के संघर्ष के रूप में दिखाई पड़ती है, कहीं सत्ता 
को चुनौती देने के लिए निरीह व्यक्तियों की हत्या के रूप में दिखाई पड़ती है, कहीं परिवार में ही दहेज के लोभ से 
बहू की हत्या के रूप में दिखाई पड़ती है, कहीं अपहरण को फिरौती न मिलने पर नृशंस हत्या के रूप में दिखाई पड़ती है। यह 
अवश्य है कि इस समय देश के एक शांतिप्रिय भूभाग में हिंदू-मुसलिम तनाव के विकृत रूप में यह सबसे अधिक दर्दनाक शक्ल ले 
चुकी है। 
इस विभिन्न प्रकार की हिंसा का समाधान ढूँढें, इसके पहले इसका निदान आवश्यक है। स्वाधीनता-प्राप्ति के समय तो 
नहीं, पर उसके कुछ दशकों के बाद से देश में बहुलतावाद की चर्चा होने लगी । यह उल्लेखनीय है कि इस देश में प्राचीन काल से 
“बहुल' शब्द के स्थान पर 'सर्व' का प्रयोग होता आया है। सर्व में बहुल भी है, अल्प भी है; पर बहुल में एक तो संख्या की सीमा है, 
दूसरे एक-दूसरे से विभक्तता है । एक-दूसरे से अलगाव दिखना अपरिहार्य है। जब हम सबकी बात करते हैं तो अलग रहते हुए भी 
अलग कुछ प्रतीत नहीं होता। सब एक की ही छाया होता है। जब सबके कल्याण की बात सोचते हैं तो उसमें किसी के छूटने को 
बात नहीं होती न किसी को तरजीह देने की बात होती है। बहुलता की बात करते समय कुछ को तरजीह देने की बात याद आती है। 
भारत की संस्कृति में सर्वता का सिद्धांत केवल आध्यात्मिक चिंतन में ही नहीं रहा, बह जीवन के प्रत्येक व्यवहार में स्पष्ट रूप से 
परिलक्षित होता रहा है। आप किसी भी शास्त्रीय या लोक अनुष्ठान की बात करें, वहाँ पर समस्त प्राणियों, समस्त लोक को आमंत्रण 
देना, उनका सत्कार करना, समस्त भूतों के लिए उनका प्राप्य देना आवश्यक रहा है। आज भी लोक भित्तिचित्रो को देखें तो उनमें 
सॉप-बिच्छू से लेकर चूहा-चक्की, गाय-बछड़ा, देवी-देवता, चाँद-सूरज और तारे सभी अंकित होंगे। एक तरह से वह चित्र लघु 
HENS का छोटा सा नक्शा होता है । मंदिर के बाहर की दीवारों में और भीतर की पट्टिकाओं में अंकित कथा और अभिप्राय रचना देखें 
तो उसमें जीवन के समस्त व्यवहार-शिल्पिता दिखाई पड़ेंगे। काव्य या नाट्य रचना को लें, उसमें भी सभी ऋतुओं के चित्र देने की 
प्रथा मिलेगी- और सभी ऋतुओं से जुड़े हुए फूलों-फलों का वर्णन देने की प्रथा मिलेगी। नौ रसों की व्यवस्था में शृंगार मिलेगा तो 
भयानक और बीभत्स भी मिलेगा, वीर मिलेगा तो करुण भी मिलेगा और सबकी एक संज्ञा होगी--'रस'। किसी भी देवी-देवता की 
ae न्न नाम मिलेंगे और हर सहस्र नाम में यह प्रयत्न होगा कि सभी गुण समाविष्ट हों | संगीत में आठों पहरों के राग 
a aie : जुड़ी रागिनियाँ मिलेंगी। सभी लोककथाओं में यही फल स्तुति मिलेगी--जैसे उनके अच्छे दिन आए वैसे सबके 
इस भाव को जगाए रखने में जन-भावना का जितना योगदान है उतना ही योगदान सूफियों, संतों और विचारकों का है । उससे 
कम योगदान जन भावना का नहीं है। यह नहीं होता तो पड़ोसी की तरह नहीं, परिवार के सदस्य की तरह इतनी जातियाँ, इतने तरह 


एक मंत्र है, जो सांमनस्य सूक्त का अंतिम मंत्र हैत 


rt व आकूतिः समाना हृदयानि व: । 
समानमस्तु वो मनो यथा व: सुसहासति॥ 


ऋग्वेद १०.१९१.४ 


रन स समय पूरे देश में हिंसा अनेक रूपों में नंगा नाच कर रही है । स्वाभाविक है कि हर संवेदनशील व्यक्ति को इसकी 
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है हमारे सोचने के ढंग में तालमेल हो, हमारे हृदय में तालमेल हो, हमारी संवेदना परस्पर संवादी हो। हमारे मन मिले हों, जिससे कि 
| अच्छी तरह साथ रहना हो सके । 


केवल साथ रहना या सह-अस्तित्व हमारा लक्ष्य नहीं है। अच्छी तरह साथ रहना, एक-दूसरे का सुख-दु:ख समझकर 
अपने को एक-दूसरे की भूमिका में डालकर सोचना, समझना और अपने भीतर सबका भाव भरना-यही लक्ष्य रहा है। हमें बहुत 
या अल्प को चिंता नहीं होती है। हमें सबकी चिंता होती है। सब में एक ही सत्ता की प्रवाह को देखना और हर एक में सबकी 
आकांक्षा देखना-यही भगवद्भक्ति का, भगवान्‌ में जीने का सबसे बड़ा प्रमाण है। विराट्‌ पुरुष की कल्पना ही सर्वत: सिद्धांत की 
पूर्वपीठिका है । 'मैत्रायणिसंहिता' में तो मुखर रूप से कहा गया है कि “यः सर्व पश्यति स पश्यति'-अर्थात्‌ जो सबको देखता है, 
वही देखता है। सबको देखना ही वास्तविक देखना है। ' श्रीमद्भगवद्गीता' में आदि से अंत तक सर्वता पर बल है, विशेष रूप से 


तीन श्लोकों में है। वे श्लोक इस प्रकार हैं | पहले दो श्लोक तो गीता के छठे अध्याय के हैं और तीसरा श्लोक गीता के अठारहवें | । 
अध्याय का है-- 


सर्वभूतस्थमात्मानं सर्वभूतानि चात्मनि। 
ईक्षते योगयुक्तात्मा सर्वत्र समदर्शनः ॥ 


यो मां पश्यति सर्वत्र ad च मयि पश्यति। 
तस्याहं न प्रणश्यामि स च मे न प्रणश्यति॥ 


सर्वभूतेषु येनैकं भावमव्ययमीक्षते। र 
अविभक्तं विभक्तेषु तज्ज्ञानं विद्धि सात्विकम्‌ ॥ 


| इन श्लोकों का क्रमशः अभिप्राय यह है कि-- 


१. जो अपने को सभी प्राणियों में, सभी सत्ताओं में स्थित देखता है और समस्त सत्ताओं में अपने को उपस्थित देखता है वह 
वस्तुतः योग से जुड़ा हुआ है और वह सर्वत्र अनंत अपरिमेय ही देखता है--अर्थात्‌ प्रत्येक दृष्टि से समष्टि को ही देखता है। 

२. जो मुझमें समस्त सत्ताओं को देखता है और जो मुझे सभी सत्ताओं में देखता है उसके सामने मैं निरंतर बना रहता हूँ और 
वह भी मेरे सामने से कभी ओझल नहीं होता। दूसरे शब्दों में, जो परमात्मा की भावना या विशुद्ध परासत्ता की भावना से आप्लुत 
समस्त भूतों को देखता है और परासत्ता में सबको सन्निविष्ट देखता है उसका साक्षात्‌ संबंध हमेशा परासत्ता से बना रहता है। 

३. जो समस्त भूतों में अर्थात्‌ समस्त सत्ताओ में एक न चूकनेवाला भाव, एक न समाप्त होनेवाली बेचैनी देखता है और जो 
अलग-अलग बेटे पदार्थो में भी जुड़ाव देखता है, एकता देखता है, अपार्थक्य देखता है, वही सात्त्विक ज्ञान से संपन्न है। | 

इन सभी श्लोकों से एक ध्वनि स्पष्ट हे कि किसी को छोड़ना नहीं है। कोई भी परिहार्य नहीं है। छोटा-से-छोटा जीव्‌, 
छौटी-से-छोटी भावना सबका ध्यान रखना ही वास्तविक रूप से उचित ध्यान है। आगमों में तो देवी की धारणा ही सर्वात्मिका के 
रूप में है और शिव की धारणा सर्वेश्वर के रूप में। हमारे काव्यों और नाटकों में सबका हित करना ही मनुष्य को सबसे बड़ी 
| नैतिकता कहा गया है। राम के गिनाए गए गुणों में “सर्वभूत हिते रत: ' को विशेष महत्त्व दिया जाता है। राम सबके प्रिय हैं, इसलिए 
राम हैं। “महाभारत ' में युधिष्ठिर ने शील को ही मनुष्य के स्तर का पैमाना बताते हुए कहा है कि न जाति का पैमाना है, न धन पैमाना 


। शील पैमाना है और शील की पहचान है सबकी ओर से करना, सबके लिए करना और आपने कर्म को ब्रह्मर्पण भाव से करना। 
कालिदास के एक नाटक का भरत वाक्य है— 


सर्वस्तरतु दुर्गाणि सर्वो भद्राणि पश्यतु। 
सर्वः कामानवाप्नोतु मा कश्चिद्‌ दुःखभाग्‌ भवेत्‌॥ 


ल यह श्लोक सभी तांत्रिक अनुष्ठानों के शांति पाठ के रूप में यत्किंचित्‌ परिवर्तन के साथ अंत में कहा जाता है। इसी श्लोक 
हुत अधिक चल रहा है वह है 'सर्वे भद्राणि पश्यन्तु सर्वे सन्तु निरामयाः | 
बौद्ध वाङ्मय में यही बात प्रतिध्वनित होता है। 'बौधचर्यावतार' के तीसरे अध्याय में श्‍लोक है= | 


| 


gh २०० २ 
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न . है। हिंदुओं और मुसलमानों--दोनों को अपने लिए यही 
हैं तब तक ऐसे प्रत्येक बाडे का प्रत्येक सदस्य प्रत्येक 
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एवं सर्वमिदं कृत्वा यन्मयासादितं शुभम्‌। 
तेन स्यां सर्वसत्वानां सर्वदुःखप्रशान्तिकृत॥ 


तथागत अपने पुण्यों का समस्त फल सभी प्राणियों के दुःख का अंत करने के लिए अर्पित करना चाहते हैं । 'सुवर्णप्रभाससूत्र' 
में तो यही अभिलाषा है कि नंगों को वस्त्र मिले, दरिद्रो को धन मिले। समस्त प्राणी धन-धान्य से संपन्न हों- 


नग्नाश्य वस्त्राणि लभन्तु चित्रा 

दरिद्रसत्वाशच धरनाँल्लभन्तु। 
प्रभूत धनधान्य विचित्र रत्ना: 

सर्वे च सत्वाः सुखिनो भवन्तु॥ 


इसमें किसी को छोड़ने की बात नहीं है। इसी भाव का गहरा प्रभाव बाहर से यहाँ आकर बसनेवालों पर पड़ा और वे इसी 
भाव के कारण अपनी अलग पहचान बनाते हुए भी सबको परिवार-भाव से देखने के अभ्यासी हो गए। 
मध्य युग के साहित्य में कई प्रकार से सर्वता की बात आई है। कबौरदास ने 'हम सबमें सब हममें' की बात की है। 
तुलसीदास ने “सब HE सुलभ सदा सब देसू' की बात की है। दक्षिण हो, उत्तर हो, पूरब हो, पश्चिम हो-हमारे लोग गायकों ने इसी 
सबकी बात की है। सबमें उसका जलवा देखने की बात की है। यह जब तक होता रहा है तब तक भले ही बड़ी मार-काट, लड़ाई 
होती रही हो, प्रतिस्पर्धा भी छोटी-छोटी रियासतों में रही हो; पर यह सदा संभव रहा कि हिंदुस्तान का हर घर सबके लिए खुला रहा। 
यह खुलापन बहुलता की भावना से नहीं आता, सबकी सर्वमयता से आता है। 
यह भाव रहता है तो भोग-लिप्सा कम हो जाती है। सबके साथ बाँटकर खाने का स्वभाव बन जाता है। वह स्वभाव 
हिंदुस्तान में कहीं भीतर गहरे Yor हुआ है। यह भाव तिरोहित होने लगता है तो यह मेरा है, यह पराया है, यह सजातीय है, यह 
विजातीय है--यह बात अधिक प्रबल हो जाती है। तभी निरपेक्ष रूप से अलग-अलग अधिकारों की बात आती है। नहीं तो सबके 
भाव में रहनेवाले लोग ही गाँव में ऐसी व्यवस्था रखते थे कि सबका सब में हिस्सा रहता था। ये हिस्सेदार विभिन्न व्यवसाय के लोग 
ही नहीं थे, अपने परिवेश के पशु-पक्षी और वृक्ष भी थे। 
एक गलत सोच ने जन्म लिया। देश का विभाजन हुआ; पर उसके साथ आज भी यह नहीं हुआ कि पूरे महाद्वीप के साथ 
रहने के कारण गहरे पैठी हुई कुछ संस्कार में विशेषताएँ एकदम से विदा हो गईं। इसका सबसे बड़ा प्रमाण है संगीत। संगीत न 
बंगलादेशी है, न पाकिस्तानी है, न हिंदुस्तानी संगीत पूरे महाद्वीप का है। राजनीतिक स्तर पर अलगाव ने ही सर्वमयता छोड़ी और 
उससे जुड़ी हुई अखंड एकता की बात छोड़कर बहुलता की बात शुरू की । तात्कालिक समाधान के रूप में बहुलता की बात की। 
बहुसंख्यक, अल्पसंख्यक की बात की। सहिष्णुता की बात की। सर्वग्राहिता, सर्वमयता और सर्वकल्याण की बात कहीं छूट गई। 
आज की दुःखद शोचनीय परिस्थिति एक बार फिर से अपने मूल स्वरूप को पहचानने के लिए प्रेरित कर रही है। आर्ज 
आवश्यकता है इस स्वरूप को पहचान करानेवाले साहित्य, कला और शिल्प के संदर्भ को अलग-अलग करके नहीं, एक-दूसरे 
को बंदिश में सहायक के रूप में देखते हुए नए सिरे से चर्चा की शुरुआत की है। अज्ञेय के शब्दों में, सबकी तथ्यता कौ पहचान 
को । उसके साथ-ही-साथ जहाँ द्वेष और तनाव असमाधेय दिख रहा है वहाँ निषेधात्मक तरीके से नहीं, सकारात्मक तरीके से 
Se का खंडन-मंडन करके नहीं, इतिहास के बोझ को फेंककर खुले मन से सबको साथ ले चलने की बात करें। शायद 
की थी। a ea होगी, बहुत या कम कौ नहीं । इसी राह को बनाने की शुरुआत महात्मा गांधी | 
प्त करना चाहते हैं। यह जानते हुए भी कि बरसों से उन्हें अनुष्ठान पुरुष बना दिया 


गया है। उनके मार्ग को फूल-पत्तियों से ढक दिया ने 
या गया है। वह चलने का मार्ग ; पीड़ा को समझ 
का आज सबसे अधिक कारगर उपाय है-- य रा ae सवती. 


“जगत्‌ 
इसी नियम पर चल रहा है कि जब तक कोई एक मनुष्य भी पाप करता है तब तक सारा जगत्‌ उसके लिए a 


नियम लागू करना चाहिए। जब तक दुनिया में मनुष्य जाति बाड़ों में न 
दूसरे सदस्य के पाप के लिए जिम्मेदार है।' 
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ह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि 
जनपदीय ढंग पर शहीदों तथा 
स्वतंत्रता-संग्राम के सैनिकों का 
| कोई क्रमबद्ध इतिहास आज तक 
| नहीं लिखा गया। इसका दुष्परिणाम यह हुआ 
| कि जनता उनको बिलकुल भूलती जा रही है। 
जिन प्रदेशों में प्रभावशाली पत्र नहीं निकले, 
उनमें तो यह उपेक्षा चरम सीमा पर पहुँच गई 
है। आज हमारे नवयुवकों में उत्साह की कमी 
| है। उसका एक मुख्य कारण यह भी है कि 
| उनके सामने प्रेरणाप्रद दृष्टांत उपस्थित नहीं | 

कुमायूँ में सन्‌ १९२१ के सत्याग्रह 
आंदोलन में जेल जानेवाले लोगों में वैष्णव 
परिवार के पंडित बदरीदत्त वैष्णव और मोतीराम 
वैष्णव दो सगे भाई जेल और जेल से बाहर 
dong बंधु' के नाम से जाने जाते थे । कूर्मांचल 
केसरी पंडित बदरीदत्तजी पांडे ने अपनी जीवनी 
| में इन दोनों भाइयों का इसी नाम से स्थान- 
| सथान पर उल्लेख किया है। इनमें से बड़े भाई 
। स्वर्गीय बदरीदत्त वैष्ण सन्‌ १९२१ के 
असहयोग आंदोलन में जेल जानेवाले एकमात्र 
कुमायूनी मिलिटरी पेंशनर थे। वे पंडित 
। भरायणदास वैष्णव के सात पुत्रों में से तीसरे 
पत्र थे और पं. मोतीराम छठे | इन भाइयों का 
अनम अल्मोड़ा से बाईस मील दूर तोलाँ गाँव 
म अगस्त सन्‌ १८७२ तथा सितंबर १८७९ में 
। हुआ था। 

बदरीदत्तजी को बचपन में माता-पिता के 
जीवित रहते हुए भी उनके स्नेह और संरक्षण 
। > Sha रहना पड़ा। उनकी जन्मपत्री को 

परिवार के ज्योतिषी ने बताया था कि 
लेड़का अश्लेषा नक्षत्र में पैदा हुआ है और 
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उससे माँ-बाप दोनों की मृत्यु का योग है | इसी 
भय के कारण नारायणदासजी ने नवजात पुत्र 
को पुरोहित के हाथ बेच दिया। वहीं बदरीदत्तजी 
का शैशव बीता। 

पुरोहितजी ने पाँच वर्ष के बालक बदरीदत्त 
को जब नारायणदासजी को वापस किया तो 
उस समय उनकी पत्नी दो और पुत्रों को जन्म 
दे चुकी थीं। परिवार में बालक बदरीदत्तजी 
की महत्ता इससे और भी घट गई। न उन्हें माँ 
का दुलार मिला और न पिता का स्नेह। 
बदरीदत्तजी को स्कूल में पढ़ने नहीं भेजा गया 
और न उन्हें उनकी इच्छा के अनुसार काशी 
पढ़ने के लिए मार्ग-व्यय ही मिला। पिता के 
इस भेदभावपूर्ण व्यवहार से वे कुपित रहने लगे। 
बिना किसी से पूछे वे काशी जानेवाले एक 
नेपाली ब्राह्मण के साथ हो लिये। काशी में वे 
एक संस्कृत पाठशाला में अध्ययन करने लगे। 
इसके लिए न उन्होंने पिता की अनुमति ली 
और न अगले तीन-चार वर्ष में अपनी कोई 
सूचना ही उन्हें दी। 

काशी में प्लेग के प्रकोप से जब भगदड़ 
मच गई तो वे उसी संपन्न नेपाली सहपाठी के 
साथ वापस अल्मोड़ा आ गए। चार वर्ष में अपने 
उपेक्षित मरियल पुत्र को स्वस्थ किशोर के रूप 
में देखकर पिता मन में शंका करने लगे कि 
कहीं लड़के की काशी यात्रा और ठाट-बाट 
उनके मंदिर की मूर्तियों के एकाएक गायब होने 
से तो संबंधित नहीं हैं। यद्यपि कुछ समय बाद 
उनके मंदिर की मूर्तियों के असली चोर का 
पता चल गया, किंतु पुजारीजी को उस निराधार 
शंका की आँच भावुक बदरीदत्त को जीवन भर 
झुलसाती रही। 


साहित्य अमूत 


माता-पिता के स्नेहशून्य व्यवहार के प्रति 
आक्रोश बदरीदत्तजी के लहू में घुल-मिल गया। 
इस आक्रोश और परिवार के उलाहनों और तानों 
से अपनी रक्षा करना जब उनके लिए कठिन हो 
गया तो एक दिन आवेश में वे फिर घर छोड़कर 
अल्मोड़ा चले गए। वहाँ छावनी में बर्मा मिलिटरी 
पुलिस की भरती हो रही थी। वे उम्मीदवारों में 
खड़े हो गए। उन दिनों कुमायूँनी ब्राह्मणों की 
भरती बंद थी, क्योंकि उन्हें सन्‌ १८५७ के [हि 
स्वाधीनता-संग्राम में बागी घोषित कर दिया , ह 
गया था। अतः बद्रीदत्तजी ने अपना नाम 
बदलकर वीरस्रुंह लिखाया था। वे क्षत्रिय बन 
गए सेना की नौकरी में वे रंगून, मांडले, लाश्यो, , 
छिदविन तथा मॉलीन छावनियों में नियुक्त रहे। "१४ 
वहाँ सैनिक स्कूल से ही उन्होंने बर्मा तथा । || 
शानस्टेट की भाषाएँ सीखीं, अंग्रेजी का अच्छा _ $ 
ज्ञान प्राप्त किया। स्वावलंबन से ही साधारण ६ 
सिपाही से फर्स्ट ग्रेड सिगनेलर हो गए। 

बर्मा में रहते हुए उन्हें स्वामी दयानंद | शः 
सरस्वती के व्याख्यानों के समाचार मिले। | 
धार्मिक अंधविश्वासों के विरुद्ध अब तक अकेले | 
जूझनेवाले एक वीर को स्वामीजी में अपने ' 
अनुकूल सेनापति मिल गया। अपने परिजनों ' 
के प्रति मन में पड़ी गाँठ, जो उन्हें बेचेन करती .. 
रहती थी, अब हिंदू धर्म से पाखंड को दूर _. 
करने की व्यग्रता में बदल गई। इस नई दिशा | 
के पाते ही वे फिर अपने परिवार के प्रति अनुरक्त 
हो गए। छुट्टियों में घर आए और मैट्रिक पास 
बेकार बैठे बड़े भाई को अपने साथ बर्मा ले 
गए। बर्मा में एक मेडिकल स्कूल में उन्होंने 
प्रशिक्षित कराकर सेना में ही डॉक्टर के पद पर 
नियुक्त करा दिया। अगले वर्षो में मोतीराम 


|| 
| 


सहित वे अपने तीन और भाइयों को उनके 
परिवारों सहित बर्मा ले गए। उन सबकी भी 
वहीं नौकरी लगवा दी। 
स्वयं पेट में अल्सर हो जाने से बदरीदत्तजी 
को सन्‌ १९०१ में पेंशन मिल गई और वे लौटकर 
तोलाँ के पास धौलरा गाँव में पृथक्‌ मकान 
बनाकर रहने लगे | वहाँ उनका मन अशांत रहता 
था, किंतु सन्‌ १९२१ से सत्याग्रह आंदोलन में 
उन्हें अपने सत्यान्वेषी आर्य समाजी विचारों की 
समानता दीख पड़ी। अछूतोद्धार ने उन्हें बहुत 
प्रभावित किया। वे स्थान-स्थान पर अंग्रेजी 
||| शासन के विरुद्ध व्याख्यान देने लगे | कुमायूँ को 
अंग्रेजों की दासता और उनके द्वारा लादी गई 
“कुली उतार ' प्रथा से मुक्ति दिलाना उन्हें समाज 
को प्राचीन रूढ़ियों और अंधविश्वासों से छुटकारा 
दिलाना ही लगा। देशद्रोह के अपराध में वे मई 
१९२१ में बंदी बना लिये गए। उनका मुकदमा 
अल्मोड़ा कौ जिला अदालत में पेश हुआ। 
सरकारी वकील ने अंग्रेज न्यायाधीश को संबोधित 
करते हुए कहा, “यह अवकाश प्राप्त सैनिक 
HARTA दंड का अधिकारी है | यदि इसे निवारक 
दंड न दिया गया तो सरकारी नौकरों में बगावत 
फैल जाएगी।' दोनों भाइयों को एक-एक वर्ष 
का कठोरतम कारावास और जुर्माने की सजा 
हुई। जुर्माना न देने पर कुछ और कारावास 
भोगना था। वे सेंट्रल जेल (बरेली) भेजे गए। 
बरेली जेल से वे फैजाबाद जेल भेजे गए, 
फिर वहाँ से देहरादून। २२ जून, १९२२ को 
उन्हें देहरादून जेल से मुक्त किया गया | फैजाबाद 
| जेल में पं. बदरीदत्त पांडे भी आ पहुँचे । उन्होंने 
|| अपनी जीवनी में लिखा है--' वैष्णव बंधु पं. 
0 बदरीदत्त तथा मोतीराम बड़े वीर और साहसी 
थे। मोतीरामजी सबसे मेल-जोल रखनेवाले 
सहनशील व्यक्ति थे। पं. बदरीदत्तजी वीर होते 
॥ इए भी जेल में रहने पर अधीर और चिड़चिड़े 
| से हो गए।' 
सन्‌ १९४० में जब व्यक्तिगत सत्याग्रह 
हुआ तो बदरीदत्तजी ने गांधीजी से उसमें भाग 
। अनुमति चाही । वृद्धावस्था के कारण 
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ज्येष्ठ पुत्र श्री विद्याधर वैष्णव को गांधीजी ने 
चनौदा (अल्मोड़ा) गांधी आश्रम में प्रथम 
व्यक्तिगत सत्याग्रही चुन लिया। उन्हें तीन मास 
के कारावास का दंड मिला | इसके उपरांत | भारत 
छोड़ो' आंदोलन में श्री विद्याधर वैष्णव को 
सितंबर १९४५ में दो विभिन्न अपराधों में क्रमशः 
पाँच और चार वर्ष के कारावास का दंड मिला। 
बदरीदत्तजी के घर का सारा सामान, कपड़े- 
लते, बर्मा से लाई हुई अनेक दुर्लभ पुरानी 
बहुमूल्य वस्तुएँ नीलाम कर दी गई | गाँव पर 
हुए सामूहिक दंड का अधिकतम भार भी उनके 
परिवार पर पड़ा। 
जेल में अल्मोड़ा के तत्कालीन डिप्टी 
कलक्टर ने विद्याधर वैष्णव को बड़ी बेदी से 
पीटा। बदरीदत्त वैष्णवजी गाँव-गाँव में भाषण 
देकर ब्रिटिश सरकार की धज्जियाँ उड़ाने लगे | 
उनको बचपन की कुंठाएँ, जन्मजात विद्रोही 
भावनाएँ और एक वीर सैनिक का साहस ब्रिटिश 
विरोध के रूप में इस आंदोलन के समय चरम 
सीमा पर था। वे पकड़ लिये गए। अल्मोड़ा 
जेल तक ले जाने में तत्काल कोई साधन न 
जुट सकने से वे जमानत पर छोड़ दिए गए। 
गांधीजी को अंग्रेज शिष्या सरलाबेन की देख- 
रेख में वे कोसानी और चनौदी के आस-पास 
के जेल में गए हुए सत्याग्रही लोगों के परिवारों 
को देख-रेख करने लगे | 
बदरीदत्त वैष्णवजी के ज्येष्ठ पुत्र विद्याधर 
क्षत-विक्षत शरीर लेकर जब युद्ध-समाप्ति के 
कई मास बाद सन्‌ १९४६ में जेल से छूटे तो 
सत्याग्रहियों का स्वागत करने वही क्रूर डिप्टी 
कलक्टर भी मोटर अड्डे पर उपस्थित था, जिसने 
उन्हें जेल में अकारण पीटा था। ऐसे अत्याचारी 
चापलूस अधिकारी का स्वाधीन भारत सरकार 
को नौकरी में बने रहना बद्रीदत् वैष्णवजी को 
बहुत खला। अंग्रेजों के पुराने भक्त ही शासन 
चलाने लगे तो अपने विरोधियों की तूती बोलते 
हुए देख बदरीदत्त वैष्णवजी की बौखलाहट 
उनको फिर बेचैन करने लगी | चुनावों में 
सांप्रदायिकता के प्रवेश से वे अत्यंत दुःखित 
हो गए थे। चुनाव में कांग्रेस का टिकट 


साहित्य अमुत्‌ 
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बहुसंख्यक जाति के आधार पर अधिक बोट 
पाने को आशा से पुराने रायबहादुरों के संबंधियों 
को ही दिए जाने पर बदरीदत्त वैष्णव अत्यंत 
निराश होकर एकाको संन्यासी का-सा जीवन 
बिताने लगे। विद्याधर सैनिक जम्मटूर बर्मा के 
सुपुत्र उन्हीं जंग बहादुर को पार्लामेंट सदस्यता 
के पक्ष में प्रचार करने कांग्रेस पार्टी ने भेजा। 

सारी दुनिया से बेजार होकर आगस्त 
१९४९ में रक्षाबंधन पर्व के दूसरे दिन वे केवल 
एक घंटे बीमार रहकर परलोक सिधारे | किसी 
पुत्र को बुलाने तक की इच्छा उन्होंने व्यक्त 
नहीं की। कौसानी में उनकी मृत्यु-शय्या पर 
वैष्णव बंधुओं में कनिष्ठ बंधु मोतीरामजी ही 
पहुँच पाए थे। आधी रात को उन्होंने प्राण त्याग 
दिए। वह मृत्यु का दिन उनकी अठहत्तरवीं 
जन्मतिथि थी और वही अशुभ अश्लेषा नक्षत्र 
का दिन था। उनके पुत्रों का मानना था कि 
संभवत: अपनी मृत्यु का आह्वान उन्होंने स्वयं 
किया, क्योंकि वे अंतिम क्षण तक पद्मासन 
पर बैठे ' ओम्‌-ओम्‌' जपते रहे थे। 

कनिष्ठ वैष्णव बंधु पं. मोतीराम वैष्णव 
सन्‌ १९२१-२२ की जेल यातना के बाद फिर 
सक्रिय राजनीति में नहीं आए। वे कौसानी में 
आनेवाले राजनीतिक नेताओं और पर्यटकों के 
संपर्क में आते रहे। आज भी वे 'रामचरितमातस' 
को चौपाइयों का सुमधुर स्वर में पाठ करके 
कौसानी में आनेवाले अपने पुराने सहयोगियों 
का मनोरंजन करते हैं । 

सन्‌ १९७२ में प्रधानमंत्री के आगमन पर 
लगभग तिरानबे वर्ष की आयु में वे एस्टेट बँगले 
तक दो मील पैदल चलकर उनसे मिले। उन्हें 
स्वतंत्रता की जयंती के अवसर पर अगस्त 
१९७२ से दो सौ रुपए मासिक पेंशन मिलने 
लगी है | क्या ही अच्छा हो, यदि उनके अगु 
तथा संस्मरण लिख लिये जाएँ। विद्याधरजौ का 
देहांत बानबे वर्ष की अवस्था में २५ मार्च 
धोलरा कौसानी में अपने आवास पर हुआ। * 


अपने पीछे शोकाकुल तीन पुत्रों और चार बेटियों ४ 


को छोड़ गए हैं । डॉ. यमुनादत्त वैष्णव ' अशोक 
उन्हीं के कनिष्ठ भाई हैं । 


|| 
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ब्रह्म-चिंवन 


ब्रह्म की व्याप्ति 

ब्रह्म की प्राप्ति 

ब्रह्मचारी का जीवन 

ब्रह्मलोक की यात्रा। 

अंतःकरण से 

जुड़ती तन्मात्रा । 

कितने स्तर हैं ब्रह्म-चिंतन के 
ब्रह्म का कोई पर्याय नहीं 


| ब्रह्म की कोई सीमा नहीं 


a Ty २ ०० २ 


“विरुद्ध धर्माश्रयता ' से 
उसको पहचाना जाता है 
यानी परस्पर विरोधी 


| अज्ञात धारणाएँ क्षितिज पर 


मिलती दिखाई देती हों 
आख भर देखा कहाँ 
आख भर आई 

अपनी ही पंक्तियाँ 

याद आ जाती हैं। 


| are’ के आगे 


भार कहीं कुछ है तो वह भी 
हासे परे नहीं हो सकता 
को इयत्ता 
वेद बन जाती है ब्रह्म की सत्ता 
पता पुराण-इतिहास 
भी तो नहीं है जो 
बाहर कहा जा सके 
a अप्राप्य मनसा 


£7 (स्व.) जगदीश गुप्त 


मौन की भाषा ही अंतत: 

ब्रह्म-चिंतन की सही भाषा 

सिद्ध होती है । 

'क्रषि' से शुरू होकर मनुष्य 

धीरे-धीरे 'मुनि' बन जाता हे 

तब शायद कुछ सार्थकता पाता है । 
O 


गानी और नुगानी 


गाली मनुष्य देता है 
और जुगाली 
करता है जानवर | 


पशुधर्मी होकर 

लाख चाहने पर 
केवल कुत्ता भौंक 
सकता है 

पागलपन में काट 
सकता है 

गुर्रा सकता है 

गाली नहीं दे सकता। 


मौलिक गालियाँ 
मनुष्य ही दे सकता है, 
गाली और क्रोध 
साथ-साथ चलते हैं। 


कुछ लोग हैं कि 
बिना गाली के 


बात ही नहीं करते, 
जब में उन्हें बात करते 
देखता हूँ तो 

चकित हो जाता हूँ, 
यौनधर्मी उनका स्वभाव 
छिपाए नहीं छिपता, 
पशु से भी गर्हित 

लगते हैं मुझे, 

वाणी की गरिमा शायद 
वे जानते नहीं। 


गलत क्या है, 


क्या नहीं 


सत्य क्या है, क्या नहीं 
कटु वचन कहना 
ठीक है कि नहीं, 
हथियार उठाना 

गलत है कि नहीं, 
युद्ध करना 

ठीक है कि नहीं? 
ऐसे आदिम प्रश्‍न 
आज भी अनुत्तरित हैं 
और आगे भी 

नहीं मिलेगा 

उनका जवाब। 

मौन की भाषा 

शायद उत्तर दे सके! 
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दिंवस नात ale 
नागड वारा 


समय को कौन नाप सकता है। ; 
दोनों ओर अछोर है वह | 
केवल वर्तमान हाथ आता है a 
नहीं तो कुछ अतीत में 
कुछ भविष्य में 
विलीन हो जाता है 
त्रिकाल-बाधित है वह 
त्रिनेत्र-साधित है वह 
अंतरिक्ष उसका स्वरूप है 
नहीं तो का महा अंधकूप है 3 
पत्ती-सा तैरता है जीवन | 
कितना करो 
खुल जाती है सीवन। 
टूटता-बिखरता है मन 
न जाने क्या-क्या करता है मन॒ . 
समाधि लगने लगती है a 
व्याधि ‘| 
विचलित होता है 
जब भी संकल्प ; 
काँपने लगता है पूरा तल्य | 
भावना बहती है श्वास की ि 
कभी हास-सी, कभी विकास-सी ' 
आदमी फिर-फिर नापता है ..। 
अपने को एकान 
अद्धं जाग्रत्‌ सपने को]. | 


क्‍ थुन--हाँ, यह सुंदर सा नाम उस 
| व्यक्ति का था जो भूरी चमड़ी 
| और बड़ी-बड़ी नीली आँखों 
| वाला हृष्ट-पुष्ट और आम कद 
के आदमियों से एक-दो इंच लंबा था। वह 
बातूनी और हँसमुख, सटीक उत्तर देनेवाला था 
और भयंकर पियक्कड़ भी लेकिन अपनी इस 
पीने की गंदी आदत के कारण वह अपने मालिक 
का कोपभाजन बनता रहता था और दिन के 
अपने कार्यकाल में कम-से-कम पाँच-सात दफे 
अपने मालिक भगीरथ से झड्पें करता था। 
उसका काम सीलन और अँधेरे से भरे तलघर 
से लोहे की सलाखें निकालकर उन्हें तुलवाना 
था और वह इस काम को मुस्तैदी से अंजाम 
देता था। मालिक उससे कितना ही नाराज हो, 
पर उसके काम से संतुष्ट था और साँप-सी 
छोटी-छोटी आँखोंबाला तथा भद्दे ढंग से अपना 
निचला होंठ चूसनेवाला sisal मालिक यह 
` जानता था कि यह शैतान को औलाद दो मजदूरों 
जितना काम अकेला करता है। इसलिए वह 
उसकी कई बार गुस्ताखियाँ तक झेल लेता था। 
|| उसके साथ दो मजदूर और काम करते थे। 
॥ मिथुन भी उस मालिक की सारी 
व क्षुद्रताएँ जान गया था। अत: वह 
उन आज्ञाओं को, जिन्हें वह पसंद नहीं 
था, शांत चित्त और निर्विकार भाव से 
या करता था। तब उसका मालिक उसे 
आलसी, कामचोर और जाने क्या- 
था; पर वह खामोश में डूबा हुआ 


| 
| 


yz वापसी 
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अनेक पुरस्कार एवं पदवियों से अलंकृत हिंदी- 


राजस्थानी के विख्यात साहित्यकार यादवेंद्र शर्मा 


i] 


1 “चंद्र के 


सृजन में ग्रामीण एवं महासागरीय बोध समान रूप से मुखरित 


हुआ है। 


ये रोचक शैली ब पात्रानुकूल शिल्प रचना के लिए 
प्रसिद्ध हैं । इनके साहित्य पर लघु शोध ग्रंथ प्रकाशित हो 
चुके हैं। इनकी रचनाएँ कई भाषाओं में अनूदित होकर 
आदर पा चुकी हैं | 


एक बार मालिक ने उसे अपनी बहन 
चानणी को लेकर कई सवाल किए। वह चुप 
रहा। उसको लंबी खामोशी से परेशान होकर 
मालिक ने कहा कि वह उसे बरखास्त करता 
है। तब मिथुन उसके नजदीक गया और उसने 
अपनी हथेली फैलाकर कहा कि वह उसका 
तुरंत हिसाब कर दे | वह भी ऐसे निष्ठुर मालिक 
के पास नौकरी नहीं करना चाहता, जो अपने 
नौकर की मेहनत की तारीफ ही नहीं करता 
और व्यर्थ के सवाल करता है। “मुझे चानणी 
प्रायः चाय पिलाती है, इसका मतलब यह नहीं 
है कि हमारे-उसके बीच कोई गड़बड़ है।' 

उसका बदसूरत और बेसब्र मालिक कुछ 
पल स्थिर रहा। फिर उसने उसे हिंस्र दृष्टि से 
देखा और बड्बड़ाता चला गया। तब वह इस 
स्थिति में और भी बुरा लगता था। 

मिथुन भी दुष्टता से मुसकराता था। वह 
जानता था कि उसका मालिक कितनी ही 


` धमकियां दे, पर वह उसे निकाल नहीं सकता; 


क्योंकि इस नगर में उसे उस जैसा भला, 
विश्वासी और उसके काम के लिए अपना खून- 
पसीना बहानेवाला नौकर मिल ही नहीं सकता। 
उसके यहाँ तो नौकर नौकरी करने के पहले ही 
भागने की तरकीबें सोचते हैं; पर उस दिन मिथुन 
को सनक सी सवार हो गई | उसने अपने मालिक 
से साफ-साफ शब्दों में कह दिया, “मैं नौकरी 
से इस्तीफा देता हूँ | मेरे कहने का मतलब यह 
है कि मैं लंबे हाथ जोड़ता हूँ।'” उसका व 
पैसाप्रिय मालिक कुछ पलों के लिए ह्र 
रह गया। केवल अपनी आँखों को मिचमिचाता 
रहा और देखता रहा। 

“ आप समझते हैं कि मैं इतना fe 
नकारा और कामचोर हूँ ? नहीं, मेरै सेठ, नहीं। 
मैं केवल भयंकर रूप से पियक्कड़ हूँ | 
आप जानते हैं कि मुझे कोई और नहीं # 
अरे! मुझ जैसे srs | भरे काले ता. 
कोई भी ज्यादा दिनों तक काम करके a 
zy क अपने सिर 
को बीमार नहीं करेगा।'' उसने 


जूत २००: , 22) 
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तीखेपन से झटकते हुए हाथ जोडे, '' मैं आखिरी 
बार आपको ' राम-राम' कर रहा हूँ । रही आपकी 
विधवा बहन को बात? उसे थकड़ियाँ 
पहनाकर बंद रखिए। मैं उसकी इज्जत करता 
हूँ, बस । 
वह जाने के लिए जैसे ही तैयार हुआ 
कि मालिक बंदर की तरह उछलकर उसके 
पास आया। ढीठता और बेशर्मी की मिली- 
जुली अधकचरी हँसी हँसकर उसका हाथ पकड़ 
लिया, “तुम मुझे ऐसे छोड़कर कैसे जा सकते 
| हो? कम-से-कम एक माह का नोटिस देना 
। जरूरी है। फिर मेरे उधार के सात सौ रुपए भी 
| तोदो।'' 
मिथुन ने अपने पुष्ट कंधे उचकाए। अपनी 
फटी और भरपूर गंदी कमीज, जिसपर लोहे के 
जंग का भूरापन चिपका हुआ था और पसीने 
के कारण हलकी बदबू भी दे रहा था, उससे 
. अपने ललाट का पसीना पोंछा | फिर उसने झटके 
से हाथ छुड़ाया और कहा, “कानून की बात 
करते हैं। आदमी को जानवर से ज्यादा काम 
कराके आप कानून की बात करते हैं! मेरे शरीर 
| को दशा देखो, सेठ! आपकी यह सीलन भरी 
| कोठरी और कोंचता अँधेरा इसे तिल-तिलकर 
ही खा रहा है। इस लोहे के जंग की Ge मेरी 
| शज द्वारा मेरे फेफड़ों को खराब कर रही है 
। और आप मुझे कानून की बात सुना रहे हैं! 
नी | RS ढोल बजाकर अदालत के किवाड़ 
| षरखराइए। कम-से-कम दूसरे हक तो मिलेंगे। 
तरह | आके यहाँ तीन साल से काम कर रहा हूँ। 
रभ | सेके कई हक बनते हैं।'” 


ral | उसका मालिक शायद समझ गया था कि 

। मिथुन सचमुच नौकरी छोड़कर न चला जाए, 
मा, | *सलिए वह नाचनेवाले घोडे की तरह कदम 
हँ। | उठता हुआ उसके पास आया और उसके कंधे 
लए आहिस्ता से हाथ रखकर स्नेहिल स्वर में 
गा! | मिथुन! तू व्यर्थ ही मुझसे उलझ रहा 


i १ भाई! से मे मरे मुँह से कुछ भी अंट- 
पने निकल जाता है। इसके लिए तू नौकरी 
की oe हे? सुन, तू पियक्कड़ है । तेरे पीने 

लि दूर-दूर तक बज चुके हैं । तुझे नौकरी 


कि जून ; हे 


आसानी से नहीं मिलेगी।'' 

“न मिले, पर आपकी नौकरी छोड़ रहा 
हूँ। क्या आप मुझे मिट्टी का लोंदा समझ रहे 
हैं कि मैं आपकी ऊटपटाँग बातें सुनता रहूँ ? 
सेठ! यह मेरी बेकारी, बदनसीबी और कुसंगति 
थी कि मैं पियक्कड़ बन गया; पर में शरीफ 
खानदान का हूँ, एकदम कुलीन ।'' 

सेठ ने खीसें निपोरते हुए कहा, “अब 
गुस्से को थूक दे मेरे कुलीन नौकर और काम 
में लग ara पचास रुपए दंड के। 'बस, 
राजी !'' 

मिथुन ने उसको ओर खोखले अकड्पन 
से देखा। शराब उसकी कमजोरी थी। ठेके पर 
तो जाना ही है। 

उसने नोट पकड़ लिये। तब उसके भीतर 
गहरी नीरवता थी और समूचा हृदय धुँधली 
ग्लानि से भरा था। 

O 

वह अपने झोंपडे में आ गया, जहाँ 
“बदामिया' चाय बना रहा था। उसे देखते ही 
उसका मित्र चाय को कपों में उडेलता हुआ 
बोला, ''आ गए तुम! सुना हे कि आज तुम 
नौकरी छोड़ने पर आमादा हो गए थे ?'' 

वह पुरानी कुरसी पर धीमे से बैठा। फिर 
लंबा साँस लिया और बुझे स्वर में बोला, 
''ताज्जुब है कि आदमी के पहले उसका अपयश 
पहुँच जाता है; लेकिन वह जल्लाद मुझ जैसे 
नौकर को कभी छोड़ सकता है ? जोंक है वह । 
खून का एक-एक कतरा चूसे बिना वह मुझे 
अलविदा नहीं दे सकता। स्वभाव का लालची 
और कसाई है। मेरी भी मजबूरी है कि इतनी 
तनख्वाह कहीं और नहीं मिलती। शराबी के 
रूप में बहुत बदनाम हूँ और लोगों ने मुझे लड़ाकू 
के रूप में भी व्यर्थ ही बदनाम कर रखा है। 
लेकिन मैं सच कहता हूँ कि मैं बुरा आदमी 
नहीं हूँ।'' उसने मटकी में से पानी निकालकर 
पिया और दायाँ हाथ हवा में जरा लहराते हुए 
कहा, “तुम तो मेरे मित्र हो, तुम्हें मेरी सच्चाई 
पर विश्वास करना चाहिए। मैंने कभी भी तुमसे 
छल-कपट और बेईमानी की है ? नहीं, कदापि 
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नहीं । पैसा भी उधार लिया है तो सच बोलकर | 
दारू पीने के लिए यदि पैसा लिया है तो दारू 
पीने को कहकर ही | बदामिया! चलो, आज 
उस कंजूस के मुफ्त में दिए पैसों से दारू पी 
जाए। मेरी जठराग्नि तो तेज है। क्या तुम उस 
दुष्ट के पैसों की दारू को पचा सकोगे ?'' 
बदामिया ने अपनी नीले रंग की पैंट 
पहनी, जिसपर तेल की चिकनाई चमक रही 
थी। वह एक मोटर गैरेज में काम करता था। 
दोनों चिर-परिचित देशी शराब के ठेके 
पर आए। ठेका गैर-सरकारी था; पर कई 
दारूबाजों का विश्‍वास था कि यह ठीकेदार 
दारू में सबसे कम पानी मिलाता है और ठेका . 
अंदर को ओर था। उसके आगे हवादार बरामदा , 
था। वहाँ कई पियक्कड़ बैठे हुए गुलाब, संतरा, 
लाल, हरा दारू पी रहे थे। 
वे दोनों एक कोने में बैठ गए। मिथुन 
दारू ले आया। दोनों घूँट-धूँट पीने लगे । 
बदामिया ने एक घूँट लेकर पूछा, ' “तुमने 
कई बार बताया है कि तुम कुलीन घराने से' : 
संबंधित हो। तुम्हारा पिता पंसारी की दुकान '' | 
करता है, फिर तुम इस सड़ियल और ge! | 
साहूकार के शिकंजे में कैसे फँसे ?'' 
मिथुन ने अपनी जीभ को निचले होंठ 
पर फेरा। तीन साँस लेते हुए दुःख भरे स्वर में 
“ये सब भाग्य के खेल हैं या ईश्वर को 
नाराजगी अथवा मुझे बेहद प्यार करनेवाली 
मानसी का अभिशाप। हा, कुछ मेरे संग 
असाधारण जरूर हुआ है, कुछ अनहोना। यदि | 
ऐसा नहीं होता तो क्या मैं इस दुर्दशा तक 
पहुंचता ?'' 
बदामिया ने लंबा Ye लेकर कहा, “ तुम 
अपने आपको क्यों सताते हो? यार, मानसी :: 
का किस्सा सिलसिलेवार सुनाओ न!'' j 
मिथुन ने गंभीर होकर कहा, ' मेरे दादा-' 
परदादा बहुत धनी थे, पर ऐयाशी में उः 
सारा धन उडा दिया। मेरे पिता ने जः 
सँभाला तो चारों ओर अभाब के पंख फैल: 
पैसे की तंगी के बीच मुझमें न 
बीमारी थी कि मैं हर एक 
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कि मेरे पास सबकुछ है।'' 
“मानसी को कथा अच्छी तरह 
बताओ।'' 
“उसके साथ तो मेरी कथा भी जुड़ी 
st 
वे दोनों खरामा-खरामा पी रहे थे। 
बदामिया ने 'आँ' की आवाज के साथ लंबी 
उबासी ली। पूछा, '' यार ! तुम जो कुछ भी 
कहो, वह वास्तव में सच होना चाहिए। 
तुम भी दूसरे पढ़े-लिखे लोगों की तरह 
दूसरों पर प्रभाव छोड्ने के लिए अच्छे 
किस्से मत गढ़ना।'' 
“नहीं यार, ऐसी बात नहीं है।'' उसने 
अजीब तरह से आँखें मिचमिचाकर कहा, 
“यह तो सच है कि हम निम्न वर्ग के 
लोग हैं। हमारी सोसाइटी बड़े लोगों की 
तरह नहीं हो सकती और न ही हम उनकी 
तरह आचरण-व्यवहार कर सकते हैं | यदि 
हमने अपनी औकात को याद नहीं रखा तो 
कभी बहुत नीचे गिर सकते हैं। लेकिन मैं 
बचपन से ही भावुक प्रकृति का था और विचारों 
व व्यवहार के सडे हुए लोग मुझे पसंद नहीं 
थे। कॉलेज में आते-आते “मानसी? से मेरा 
परिचय हो गया। उससे मैंने फिल्मी अंदाज में 
झूठ बोला था कि वह एक समृद्ध कुलीन घराने 
का है | कुलीन घराना तो मेरा है, पर समृद्धि के 
नाम से एक पंसारी की दुकान और पुराना 
' खंडहरनुमा मकान। परिवार में सब मिलाकर 
| छह सदस्य थे और कमानेवाला केवल एक 
| ' आदमी, यानी मेरे पूज्य पिताजी | दयनीय स्थिति 
थी। भले ही मैं मानसी के लिए हर रोज खर्च 
न करूँ, लेकिन उसे भेंट के बाद के पहले 
'जन्मदिन पर तो उसके स्तर के हिसाब से शानदार 
| तोहफा मुझे देना ही था; लेकिन कीमती तोहफा 
| आए कहाँ से? अपनी शान और पाखंड की 
` पूर्ति के लिए मैंने अपनी माँ की सोने की चार 
| टूटी चूड़ियाँ चुराई और उसके पैसों से अपने 


थ को घड़ी लाया। मुझे ये सब 
आत्मग्लानि IF हो रही थी कि यह चोरी 
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का तोहफा क्या कुछ शुभ करेगा! मुझे उस 
दिन को सुबह चोर-सी लगी और दुपहर भी। 
हर वस्तु पर मानो चोरी का मार्का-सा लग गया 
हो, जो मुझे आशंकित कर रहा था; लेकिन 
बाहर से में अपने को अत्यंत ही सामान्य रखने 
को चेष्टा कर रहा था। जब में पार्टी में पहुँचा 
तो मुझे लगा कि मेरी स्थिति उस ऊँट जैसी हो 
गई है जो किसी पहाड़ के नीचे आ गया है। 
एकदम बौना और लघुतम | कीमती पोशाकें पहने 
हँसते, दमकते और खुशियों में झूमते लोगों को 
देखकर मुझे लगा कि मैं शीघ्र ही नंगा होने 
वाला हूँ और मेरी चोरी के रहस्य से परदा 
हटने वाला है! कहीं मेरे तोहफे के भीतर छुपा 
चोर अलादीन के चिराग के प्रेत की तरह प्रकट 
होकर मेरी पोल न खोल दे; लेकिन ईश्वर ने 
मेरी लाज रख ली। मैने मानसी के खानदान 
को किसी भी रूप में जरा भी प्रभावित नहीं 
किया। यहाँ तक कि उसकी छोटी बहन ने 
मुझसे विस जरूर किया | व्यंग्य से कहा, “मिस्टर 


मिथुन! आपने पार्टी के हिसाब से पोशाक नहीं 
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पहनी, सूट पहनकर आना था।' यह उसकी | 
छोटी बहन ने कहा । में खामोश रहा | केवल | 
झेप मिटाने के लिए मुसकराता रहा। ay 
मिटाने का यह तरीका आलीशान ह) | 
“दूसरे दिन मानसी ने एकांत भेंट में 
प्रेमालाप किया | कोई भावुकता भरा मायावी | 
प्रेमालाप नहीं, बहुत सा संयत प्रेमालाप कि 
प्रेम एक पवित्र और आनंददायक भावना 
हे। वह जीवन के लिए प्रेरणा देती है। 
“फिर हमने जीवन जीने की भावी 
योजनाएँ बनाईं; लेकिन कागज की नाव ' 
कब तक तैर सकती है! एक दिन मेरे बारे | 
में मानसी को सबकुछ मालूम हो गया। 
उसका हृदय टूट गया और वह मेरे पास । 
आकर पागलों की तरह चीखने-चिल्लाने । 
लगी। उसने मुझे झूठा, मक्कार और 
धोखेबाज कहा। उसने आँसू बहाते हुए | 
कहा, ' तुम्हें जीवन में कभी भी सुख-संतोष | 
नहीं मिलेगा। तुम जानते हो कि मैं एक | 
कुलीन और धनी परिवार की हूँ। मेर 
परिवार तुम जैसे भूखे-नंगों को अपना दामाद | 
बनाने की कल्पना भी नहीं कर सकता है। | 
उसने मुझे संबंध गहरे होने के पहले ही स्पष्ट 
रूप से बता दिया था कि उसके पिता अपने ह 
स्तर के आदमी से संबंध करेंगे। मित्र ! मैं कई | 
माध्यमों से जानता था कि प्रेम गहराई से होने | 
के बाद वह ऊँच-नीच, गरीबी-अमीरी ऑर 
जाति-धर्म नहीं देखता। मैं विचारता था कि | 
जब मानसी मुझसे अगाध और अटूट प्रेम क 
लगेगी, तब विद्रोहात्मक रवैया अपनाएगी औ | 
मेरे लिए सबकुछ त्याग देगी। अपना घर, परा | 
और संपन्नता का मोह; लेकिन ये बातें 
और फिल्मी लगीं। हम परंपराओं, रकता | 
हु नहीं अथा 
संपदा-गर्व को नहीं भूल सकते। मानसी 
पीड़ा से त्रस्त थी। उसका चंद्रमुख 
हो गया। वह फिर बोली, “झूठ और कप 
को थोड़ी देर ही सुखमय बनाते हैं, पि 
अँधेरों से घेर देते हैं । तुमने म ल 
चमकदार साफ प्रेम संबंधों पर भरी 
दिया।' सच बदामिया ! हृदय के कु 
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| काम नहीं आए। मैंने सोचा था कि प्रेम संबंध 
जब हृदय में गहरे बस जाते ह तो संसार को 
| रोई शक्ति उन्हें मिटा नहीं सकती; पर यह 
| पनरा भ्रम था। मैं फिल्मों में देखता और मानता 
| था कि प्रेम किसी बाहरी शक्ति के सम्मुख 
नहीं झुकता। ये परिभाषाएँ तो ब्लैक बोर्ड पर 
लिखे अक्षरों की तरह लगीं, जो डस्टर फेरते 
ही साफ हो गईं। प्रेम भी खत्म और माँ-बाप 
व परिवार से संबंध भी खत्म। कारण, उन्हें 
४॥ पेरी चोरी का पता चल गया। मैंने भी स्वीकार 


ड 


भावौ कर लिया। हालाँकि टूटी चूड़ियाँ तीन हजार 
| | की थीं और मैंने उन्हें डेढ़ हजार में बेच दिया 
रे बार | ony घरवालों ने मेरा भयंकर अपमान किया। 
TH | मैं टटन, उदासी और खिन्नता से इतना हताश 
पास | एकब ft आत्महत्या करने की सोच 
` | हुआ कि एकबारगी आत्महत्या करने की स 
ल्ला | बैठा; लेकिन मैं उस चरम परिणति तक नहीं 
= । पहुँचा। मरने से डर गया। नौकरी को तलाश 
दाग | करता रहा। दपतरों में काम पाने के लिए 
ea सिफारिश, जमानत और अनुभव ay मेरे 
ea पास कुछ भी नहीं था। लाचार में मजदूर हो 
कम गया। शरीर में ताकत थी और पेट भरने को 
ay | यकर विवशता | सबकुछ मेरे मन के प्रतिकूल 
ge | हो रहा था। तब दारू पीने लगा--अपने भीतर 
नेही | के दु:ख को मिटाने के लिए। कुछ भीतरी दुःखों 
vq | क कारण और कुछ संगति के कारण भी। यह 
| होने / भी कितनी सही बात है कि सूर्य अस्त और 
alt | मजदूर मस्त! अधिकतर मजदूर सूर्य के डूबने 
॥ कि | भाथ तरह-तरह के नशों में डूबकर मस्त हो 
कले शेते हैं। यह भी सच है कि उनका मस्त हो 
[और | णा ही उनके परिवार के लिए त्रस्त हो जाना 
सिर  ऐ। कितने ऐसे मजदूर थे, जिनका परिवार दुःखी 
ad | त) पर उनकी दशा-दिशा को सुधारना संभव 
गर्द, | हीं था। यह भी विचित्र वर्ग है जो अपने खून 
पअ | क पसीना बनाता है, फिर उसके बदले जो 
ग्रस्त | ९७ मिलता है, उसकी शराब पी जाता है। 
व | "हेते मूर्ख, नासमझ और आत्मपीड़क होता है 
मिट | 'जदूर। जैसे हम दोनों।'” 
रसै | दारू खत्म हो गई थी और पैसा भी। 
र. वे दोनों उठे जरा से संतुलित कदम उठाते 
छठ झोंपड़ी में आए। बदामिया ने कहा, 
ब्रा 
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“ आज तो मुरगा खाने का मन हो रहा है।'' 

“मेरा भी। वह भी किसी शानदार होटल 
में। पर नकद नारायण कहाँ है? अच्छा छोड़, 
सुबह की सब्जी है न! जा, दो-तीन पावरोटियाँ 
ले आ। पेट की आग ठंडी कर लेंगे।'' 

रात जितनी निस्तब्ध थी, मिथुन भी उतना 
निस्तब्ध था। अतीत की स्मृतियों ने उसके हृदय 
सरोवर को जमा डाला था। उसे चाहने पर भी 
नींद नहीं आ रही थी। उस दुर्दांत-दुर्वह शून्यता 
ने उसके कई क्षणों को मरणासन्न बना डाला। 

अचानक केशव ने उसे पुकारा, ' मिथुन ! 


ओ मिथुन!'' जब कई आवाजें लगाई तो वह 


जागा। उठकर बाहर आया। बाहर वातावरण 
में गर्भास था। 

“क्या है ?'' उसने कडवे स्वर में कहा। 

“ सेठ ने तुम्हें अभी बुलाया है।'' 

“इतने सवेरे-सवेरे! वहाँ कोई दुर्घटना 
तो नहीं घट गई है ?'' 

'“शुभ-शुभ बोला कर | सेठ का तू नमक 
खाता है।'' 

और वह मेरा सबकुछ खा रहा है।'' 
उसने पल भर तारों भरे आकाश की ओर देखकर 
कहा, “बोल, क्या बात है ?'' 

“लोहे के सरिए का ट्रक आया है | उसे 
खाली करना हे | तेरे बिना यह काम समय पर 
नहीं होगा। दोनों मजदूर भी तो तेरे नीचे हैं ।'' 

“केशव, सेठ को कह देना, मेरी तबीयत 
ठीक नहीं है। हर मजदूर का काम करने का 
टाइम होता है, पर मेरा सेठ तो मुझे मशीन 
समझता है। मुझे कुछ हरारत है। जा, उसे कह 
ह 

केशव ने मुँह बिचकाकर कहा, “ तू जाने 
और तेरा वह सेठ। मैं तो अपनी पाली से आ 
रहा था तो उसने कहा और मैंने तुझे बता दिया।'' 

काफी ऊबा हुआ था केशव। 

बदामिया अपने काम पर जाने लगा तो 
कहा कि वह जब जाए तो झोंपड़ी का दरवाजा 
बंद करके जाए। 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया। मिथुन कुछ 


साहित्य अमूत 
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देर तक सोता रहा। जब दिन का उजास फैलने 
लगा तो बह बोतल लेकर शौच करने चल पड़ा। 
लौटकर उसने हाथ धोए और कुल्ला करने AT | 
फिर बिना नहाए ही उसने कपड़े पहने और : 
अपने मालिक को कोसता हुआ चल पड़ा। 

वह मालिक की दुकान की ओर चला 
जा रहा था। एक छोटी गली खामोश थी, जिसमें 
किसी मकान का मुख्य दरवाजा नहीं था, पर 
खिड्कियाँ थीं या पाखाने की नालियाँ, जो निरंतर 
दुर्गंध फेलाती रहती थीं। | 

“शी शी ई ई ई'शी शी ई ee |”! 
हलका सा संकेत | 

उसने उस ओर देखा तो चानणी खड़ी । 
oft | यौवन की खुशबुओं से घिरी-घिरी | वैधव्य 
की उदास पीड़ाओं से भरी। मिथुन उसके । 
सन्निकट गया। हाथ के संकेत से पूछा कि क्या । 
हे? । 

| 


“घर के पीछे आना। मैंने तुम्हारे लिए 
पकोडे बनाए हैं ।'' 
“नहीं आ पाऊँगा। तेरा दुष्ट भाई आंखें 
फाड्कर मेरा इंतजार कर रहा है। 
“तुम पहले पीछेवाले बाड़े में आ जाओ, .| 
वरना मेरा दिल टूट जाएगा।'' उसकी नजरों में | 
जबरदस्त अनुरोध और आग्रह था। शायद वह |: 
अपने वैधव्य से उपजे बंजरपन को उसको | 
निकटता से तोड़ना चाहती हो। 
“'ठीक है। पर देर मत करना |. 
चानणी के हाथ में पूजा की थाली थी। || . 
वह मंदिर जाकर आ रही थी | उसको स्वीकृति 
से चानणी के मैली उदासीवाले चेहरे पर रोशनी 
'दपदपा उठी। a 
मिथुन सीधा दुकान की ओर न जाकर 
दाई गली से पिछवाडे स्थित बाड़े में पहुँचा । . - 
कुछ पल इंतजार करने के बाद उसने चानणी `: 
को एक बड़ी तश्तरी में पकोड़े और इमली को 
चटनी लाते हुए देखा। 
उसे भूख थी। रात को बासी सब्जी और 
पावरोटी खाने पर उसे तनिक भी संतोष नहीं + 
था। जीभ का जायका ही खराब था। | 
उसने मजे से पकौडे खाए पूछा, ' यह ;| 


| 
ik 
| 
| 
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किसने बनाए हैं ?'' 

“ भाभी ने। चटनी मैंने बनाई 
हेग 

“जायकेदार है।'' उसने जल्दी- 
जल्दी पकोडे खाए ओर हाथ को 
मलकर कहा, '“चानणी | तुम मुझ जैसे 
व्यर्थ और. पियक्कड़ को क्यों 
खिलाती-पिलाती हो ?'' 

“तुम मुझे अच्छे लगते हो।'' 
उसने सहजता से कहा। 

“लगती तो तुम भी मुझे अच्छी 
हो, पर शैतान की आँत-सा तुम्हारा 
भाई इसे बरदाश्त करेगा? वह मुझसे 
बेहद चिढ़ता हे ।'' 

“उसका स्वभाव ही ऐसा है। हमारे कुलीन 
परिवार में विधवा का विवाह नहीं होता। हम 
बहुत बड़े घराने के हैं । कितनी ही रोक-टोक है; 
पर मेरा दम घुटता रहता है इस जीवन से ।'' 

“ये कुलीन घराने!'' उसने लंबी साँस 
ली। फिर कहा, “अच्छा, मैं चलता हूँ । तुम्हें 
मुझसे जरा भी नहीं जुड़ना चाहिए।'' 

जब वह अपने मालिक की दुकान पर 
पहुँचा तब वह बेचैन था और गुस्से से तिलमिला 
रहा था। उसे देखते ही बाज की तरह झपटा, 
“'निकम्मे! पचास रुपए मुफ्त के देने के बाद 
भी तुम समय पर नहीं आए।'' 

उसने लापरवाही से दोनों हाथों को उछाला 
और कहा, '“समय पर ही तो आया हुँ।'' वह 
सुबह-सुबह मालिक का मूड खराब नहीं करना 

चाहता था। इसलिए उसने 'कठोर' व 
'मक्खीचूस' संबोधनों को मन में ही दबाया। 
“केशव ने तुम्हें संदेश नहीं दिया ?'' 
वह सफेद झूठ बोला, ' बिलकुल नहीं | 
वह तो अव्वल दरजे का झूठा है।'' 

“कसम खाओ।'' 

“ईश्वर को हाजिर करके आपकी कसम 
खाता हूँ ।'' 

उसने हताशा से दोनों हाथों से अपना सिर 
पकडा | दीर्घ उसाँस लेकर कहा, ' हे भगवान्‌! 


गह लड़ाकू पियक्कड़ मेरी झूठी कसमें खा- 


ज्म 


आ 'मेरे दयालु सेठजी! मेरे चेहरे का 
पीलापन श्रान्‌ के कारण नहीं है, बल्कि 
तुम्हारे शोषण के कारण है। जन्‌ शरीर 


का खून कम्‌ होता है तो चेहरा पीला पड़ 
जाता है। आप अच्छी तनख्वाह दीजिए 
जिससे मै पौष्टिक भोजन करूँ, चिकन 
खाऊ, दूध्‌-म्लाई खाऊं मुझे विश्वास है 
कि मेरा चेहरा फिर पीला नहीं होगा 


उसकी सस्ताने की इच्छा हुई । उसे 
दूसर मजदूर से बीड़ी माँगी। वह बोडो बल 
सुलगाकर टीन को एक छत के नीचे" 
बैठ गया । उसके चेहरे पर ms उस 
मोतियों की तरह चमक रही of उसी है ? 
चमक में मृदुता का आभास था। at स 
दोपहर तक वह पूरी इमानदारी त" जी 
से काम करता रहा। उस दिन विक्री विष्य 3 
भी खूब हुई। उसका जोश समय के “उ 
साथ कम होता गया। अवकाश केर प्या 
पूर्व उसने हाथ-पाँव धोए। मुँह को (लगत 
साफ किया और सेठ के पास जाकर पना च 


खाकर मुझे मार ही डालेगा। अब तो काम में 
लग जा मेरे बाप! बड़ा नुकसान हो रहा है 
मेरा। अब तो मुझे लगने लगा है कि दया करना 
फिजूल है। दया का कोई असर ही नहीं है 
बदला ही नहीं है, वरना तुम्हारे जैसे अड़ियल 
को पचास रुपए देता ही क्‍यों !'” उसने अपने 
मालिक की ओर तीक्ष्ण दृष्टि से देखा। उस 
दृष्टि में घृणा टपक रही थी। फिर वह काम में 
लग गया। 

मिथुन ने गोदाम में जाकर वहाँ रखे सामान 
को देखा। सबकुछ बेतरतीब था। ओह ! कुछ 

भी सलीके से नहीं रखा हुआ है।'' वह 
झल्लाया | 

वह तमतमाया व जोर से पाँव रखता हुआ 
बाहर आया और सेठ से कहा, '' बड़े-बड़े 
पढ़ाकुओं ने कहा है कि जल्दबाजी काम को 
बिगाड़ देती है। मेरे सेठजी! गोदाम को दूसरों 
ने कबाड़-घर बना दिया है। आप थोड़ी देर 
रुक नहीं सकते थे ?'' 

“'अब अपनी जबान को लगाम दो और 
काम में लग जाओ। सबकुछ ठीक-ठाक करो।'? 
सेठ ने गुलक को खोलकर देखा। अपनी जेब 
में से एक पुरजा निकालकर उसमें रखा और 
दुकान के भीतर चला गया। 

मिथुन वापस अपने काम में लग गया। 
उसका कठोर मेहनत का काम था, साथ में 
कठिन भी। वह पसीने से तरबतर हो गया। 


| साहित्य अमूत 
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बोला, “पचास रुपए चाहिए। बदन 'बसाने 
टूट रहा है।'' ' चक्कः 

“देखो मिथुन, अपने शास्त्रों में कहा है R तुम्ह 
कि अति हर वस्तु को खराब होती है। आज ळा! a 
मंगलवार है, तुम शराब का उपवास रखो | सुनो, जब 
तुम्हारा चेहरा पीला पड़ रहा है।'' पूछा | 

उसने सेठ को घूरने की हद तक देखा। या, 
फिर हँसकर कहा, “मेरे दयालु सेठजी! मे ह न | 
चेहरे का पीलापन शराब के कारण नहीं है, पणी व 
बल्कि तुम्हारे शोषण के कारण है। जब शरीर हह रो 
का खून कम होता है तो चेहरा पीला पड़ जाता श गया 
है। आप अच्छी तनख्वाह दीजिए जिससे में | O 
पौष्टिक भोजन करूँ, चिकन खाऊँ, दूध-मलाई | मि 
ais | मुझे विश्वास है कि मेरा चेहरा फि! , था। 
पीला नहीं होगा। कृपा करके पचास रुप ग्या, 
दीजिए। वेतन में से कटवा दूँगा। मैं जानता ६ | (वह र 
कि हर रोज आप उदारता नहीं दिखा सकते। ी | मे 

उसने पचास रुपए लिये और जेब में (बाद 
ठूसकर शराबखाने की ओर चल TST! aa आः 

वह थोड़ी दूर गया तो हनुमान्‌ मंदिर oN र 
से उसे चानणी बाहर आती हुई दिखाई pees 
वह रुक गया। मुसकराने लगा।ललाट कीर , पू 
हुए पूछा, ' क्या हाल है, दर्शन करके आ 
हो?'' 
“'इनके दर्शन के बहाने ही तो तुम्हारे a as 
होते हैं। भैया से क्यों झगड़ रहे थे? ' मैं 


= 


डर 
उलझते रहते हो!'' = : 
“मुझे पैसे चाहिए थे। बस, पैसे माग | 

जून २००९ | 00 


ह 


aq भैया- लाल वस्त्र को देखकर जिस 
बेल उछलता है उसी तरह--उछलने लगता 


टू 
३। 


पह बीडी€ 


a स्नेहिल स्वर में कहा, '' इतना क्यों 
थीं। % १ हो? सेहत खराब हो जाएगी | देखो, मुझे 
at साथ घर बसाना है । मैं अकेलेपन में 
त-जीते ऊब चुकी हू । मिथुन! कुछ तो अपने 
विक्री व्य और संसार के बारे में सोचो ।'' 
पमय के “उपदेश खत्म | हॉ, यह सच है कि तुम्हारे 
काश के र प्यार भरे व्यवहार और उपदेशों से कई 
मुँह को लगता है कि मुझे अपने बारे में फिर से 
उ जाकर बना चाहिए। अच्छा ! लेकिन मैं तुम्हें लेकर 
7 | बदन (बस्ने की कभी नहीं सोचता | प्यार के एक 
चक्कर ने मुझे इस हद तक पहुँचा दिया। 
कहा है | तुम्हारा भाई और पैसा! यह संभव नहीं। 
| आज छा!" 
1। सुनो, जब वह शराबखाने पहुँचा तो अपने दोस्त 
।पूछा कि बदामिया नहीं आया तो उसने 
 देखा। पया, “नहीं, वह आज डबल ड्यूटी करेगा ।'” 
जी! मेरे  पीने बैठ गया । पहला घूँट लेते ही उसे 
हीं है, "णी को बातें याद आ गई । न जाने क्यों 


ब शरीर ९ हर रोज से आधा पीकर अच्छा खाना खाने 
उ जाता शा गया | 


ससे में | O 
-मलाई | मिथुन जब झोपड़ी में पहुँचा तब दरवाजा 
र फिर फ था। उसे आशंका हुई--झोंपड़ी में कौन 
| रप, “या? कहीं किसी ने बरतन न चुरा लिये 
नता है वह जैसे ही भीतर घुसा तो लालटेन की 
कते। h + देखा, चानणी थी। पहले आश्चर्य 
जेब में \ बाद में घबराहट के हलके भाव उसकी 
eat} आकृति पर आए-गए। फिर उसने आदेश 
तो है कहा, ' पागल है क्या? यहाँ क्यों 
हा जानती नहीं, मैंने पी रखी है।'' 
1 a a पी रखी है तो क्या हुआ? मैंने थोडे 
\ । मैं खूब होशोहवास में हूँ। सुन, में 
a आज भागने आई हूँ।'” 
| ११! उसे झटका लगा । 
शुम्हारे साथ बसाऊँगी ।'' 
मागे ag भागने की क्या बात है ?'' 
यहाँ और 
हि, घर-परिवार और समाज है 


था। 
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और भाई यह कतई नहीं होने देगा 
स्वार्थी और कट्टरपंथी है । 

' “ चानणी ! घर से भागना जीवन को सबसे 
बड़ी गलती है। उससे आदमी प्राय: उखड़ जाता 
है। देखो, मैं घर से भागकर क्या बन गया हॅ! 
न घर का रहा और न घाट का। मेरे सारे सपने 
चूर-चूर हो गए। यह सच है कि तू मुझे अच्छी 
लगती है । तेरा खिड़की से झाँकना, मुसकराना, 
इशारे करना “मुझमें ताजगी भरता है; लेकिन 
यह भी सच्चाई है कि मैंने कभी भी तेरे साथ 
घर बसाने की नहीं सोची | अच्छा लगना और 
बात है और तेरे साथ घर बसाना और बात। में 
घर लौटना चाहता हूँ पिछले कई दिनों से मुझे 
अपने घर की बहुत याद आ रही है। बुढ़ाता 
हुआ बाप, उदास माँ और भाई--वे कष्ट भोग 
रहे होंगे। चोरी और झूठ ने मुझे भगोड़ा बना 
दिया। मैंने भगोड़ा बनकर उनके ही सपनों को 
नहीं तोड़ा बल्कि अपने सपनों को भी तोड़ 
डाला। अब घर लौटना ही मेरे लिए बेहतर 
ह 

“मिथुन! तुम्हें मुझपर दया नहीं आती ? 
में तुम्हें चाहती हूँ | तुम्हारे संग घर बसाना चाहती 
a” 

“अपने भाई से कहो कि वह तुम्हारी 
फिर से शादी कर दे। वह कुलीनता के नाम से 
तुम्हें ठग रहा है । सुनो चानणी, तुम मुझे अच्छी 
लगती हो, इसलिए कि तुमने इस जगह मेरा 
लाड़ किया, मुझे अपनापन दिया। मुझे तो अब 
घर लौटना ही है ।'' 

चानणी के चेहरे पर कठोरता आ गई। 
उसने जोर से पाँव पटककर कहा, “मैं भी तुमपर 
थूकती & | आज से सब खत्म!'' 

और चली गई | 

O 

मिथुन ने घर जाने का मानस बना लिया | 
सेठ को भी कह दिया। सेठ ने कई तरह के 
प्रलोभन दिए। ऊँचा-नीचा किया, पर उसने 
अपना फैसला नहीं बदला | 

चौथे दिन वह दारू के ठेके से आ रहा 
था। उसने नाम मात्र को पी रखी थी। घर जाने 


के पहले वह इससे निजात पाना चाहता था । 

अचानक उसने अँधेरे में फुसफुसाहट 
सुनी। वह उसकी ओर गया। उसे देखकर दोनों 
छुप गए। उसने माचिस जलाई। देखा तो 
चकित-स्तब्ध रह गया। 

चानणी साँवलिए के साथ थी। उसके हाथ 
में गठरी थी। 

मिथुन सबकुछ समझ गया | उसने चानणी 
का हाथ पकड़ा। तारों के उजास में चानणी 
लगभग चीखती हुई बोली, “ मेरा हाथ छोड़!'' 

“नहीं BIST तू तो मरेगी सो मरेगी, 
इस बेचारे गरीब को भी जेल को हवा 
खिलाएगी | सॉबलिया ! सेठ को जानता है, वह 
उलटे-सुलटे आरोप लगाकर तुझे जेल में चक्की 
पिसवा देगा। फिर भागनेवाले कभी भी सुख 

नहीं पाते। चलो वापस ।'' 

चानणी ने चिल्लाकर कहा, “मैं नहीं 
agit! में ऊब गई हूँ इस जीवन से। मुझे 
भागने दो, भागने दो!'' 

मिथुन के सख्त हाथ ने उसे पकड़कर 
घसीटना शुरू किया। घसीटता हुआ वह उसके 
भाई के पास ले गया | साँवलिया नौ-दो ग्यारह 
हो गया था। 

उसने सेठ को सारी बात बताकर कहा, 
“कुलीन की औलाद! अपनी इस कुलीन बहन 
को सँभालो, जो बिना सोचे-समझे एक मजदूर 
के साथ भाग रही थी। यदि आप चाहते हैं कि 
आपको कुलीनता बची रहे तो इसका कहां 
विवाह कर दीजिए। यह लीजिए इसकी गठरी, 
इसमें गहने और रुपए हैं ।'' 

सेठ ने लपककर उसे पकड़ा, “ मिथुन ! 
मत जाओ। तुम्हारे बिना मुझे बहुत सूना लगेगा। 
तुम भीतर से बहुत अच्छे हो।'' 

“नहीं सेठजी | में घरं ही जाऊँगा। बेघर 
होने की पीड़ाएँ भुगत चुका हूँ। एक बात और, 
हर आदमी हर जगह अपना घर नहीं बना 
सकता | अच्छा, राम-राम!" 

वह पलटकर चल पड़ा oO 

आशालक्ष्मी, नया शहर, 
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खिल ब्रह्मांड रूपी महानिलय में मनुष्य सामान्य सा अस्तित्व 
लिये डोलता है। मनुष्य की साधारणता में असाधारण 
संभावना स्थित है। उसके पास पक्षियों की उड़ान को-सी 
क्षमतावाली इच्छाएँ हैं, अग्नि-सा पवित्र ज्ञान है, समय 
की शिला पर छाप छोड़नेवाली क्रियाएँ हैं। जब इच्छा, ज्ञान और कर्म 
की संगति बैठती है तो जीव नैष्कर्म्य सिद्धि की अवस्था पा लेता है; 
लेकिन उसके चिंतन का प्रस्थान-बिंदु आरंभ होता है 'कोऽहम्‌' से। मैं 
कौन हूँ? मैं कहाँ से आया, कहाँ जाऊँगा? कौन हे जो रोज रात को 
आकाश के महल में तारों के दीपक जला देता है ? कौन है जो फूलों के 
मिस मुसकराता है ? कौन है जो तितलियों के पंखों में उड़ान भरता है ? 
ये नदियाँ किसकी प्रार्थना के गीत बना रही हैं ? ये पर्वत किसकी अभ्यर्थना 
में खड़े हैं ? कौन है जो अनंत में नीली चादर ओढ़े अनंत तक फैला है ? 
वह अनंत रमणीय कौन है, जिसकी खोज में ग्रह-नक्षत्र-तारे अनादि 
काल से घूम रहे हैं? वह कैसा है? सुंदर-असुंदर कैसा हे? वह 
सर्वशक्तिमान्‌ है या अणु-अणु में उसकी शक्ति बँटी हुई है? उसका 
कोई रूप-रंग-आकार है या वह हवा की तरह सब जगह होते हुए भी 
अदृश्य है? वह इंद्रियों की सीमा में आता है या केवल अनुभव की 
रेशमी रज्जु में ही बँधता है ? 
इनके उत्तर मनुष्य की चिंतना न जाने कब से खोज रही हे ? एक 
नहीं, अनगिनत शरीरों में बार-बार स्थित होकर प्रज्ञा ने इन प्रश्नों को 
हल करने को कोशिश की | खोजने की क्रिया में कुछ को स्लेट कोरी रह 
गईं, कुछ के सवाल अधूरे रह गए । जिन्होंने उत्तर पा भी लिये, उनमें से 
कुछ बता पाए, कुछ अपने साथ लेकर असली घर लौट गए। जिन्होंने 
बताने की कोशिश की, वे भी पूरी तरह कहाँ कुछ ठीक बता पाए। 
` झानान्मुक्ति'। ज्ञान ने उन्हें मुक्त तो किया, पर सवाल अधूरे रह गए। 
द भी अपनी सीमा पहचानने लगता है, उसके भी पार कोई है । 
EE मो 'लेकिन ज्ञान जहाँ तक पहुँचा, अपने निष्कर्ष देते रहा ।' क्रग्वेद' 
५ के पन्नों पर उसने लिखा, “एको विश्वस्य भुवनस्य राजा।' सारे भुवनों 
एकमात्र राजा है। 
| -- य के दिनांतों के रंग बदले । वर्षा झूमी। शरद्‌ विहँसा। हेमंत 
और उदासी ने गपशप की । शिशिर ने फलों में रस भरा। 
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समय की शाखाओं पर वसंत के अनगिनत रंग उभरे । ग्रीष्म की तपन में 
जीवन के पानी का मोल पता चला। पता चला, परिवर्तन शाश्‍वत है। 
समय की अनंतता में सृष्टि डूबती-उतराती निरंतर बढ़ती है। सृष्टि में 
स्थित वस्तुओं को जानने-समझने को कोशिश शुरू SE | तब ज्ञानी को 
पता चला, वस्तु से संबंधित ज्ञान की सीमा है। वह वस्तु से बंधा है। 
वस्तु की सीमा ज्ञान की सीमा को भी बाँधती है । अतः पदार्थ को स्थिति 
सच नहीं है। वह सच सरीखी दिखती है। ' ब्रह्म सत्यं जगन्मिथ्या।' यह 
पदार्थ-युक्त विश्व सच जैसा दिखाई देता है; परंतु सच कोई और है । तब 
जो दिखाई दे रहा है वह अंतिम सत्य नहीं है। वह कोई और है। तब 
चेतना ने सवाल किया, “कस्मै देवाय हविषा विधेम्‌ ?' हम किस देवता 
की आराधना करें ? हम किस देवता को हवि दें ? उत्तर में एक अंतयात्रा 
शुरू होती है । एक ऐकांतिक यात्रा, भाव यात्रा, सीमाहीन होकर निराकार 
यात्रा, अनुभव की यात्रा, अकथ यात्रा, निसर्ग के ठौर-ठौर पर बिरमने 
की यात्रा और उसी निसर्ग के माध्यम से आत्मा के विस्तार को यात्रा। 
उस आत्मानुभव को चिंतना ने 'तैत्तरीय उपनिषद्‌' में गाया- 


यतो वा इमामि भूतानि जायन्ते, येन जातानि जीवन्ति। 
यत्प्रन्त्यभिसंविशन्ति, तद्‌ ब्रह्म। 


(--ये भूत प्राणी जिससे उत्पन्न होते हैं, उत्पन्न होकर जिसकी सत्ता से 
जीवित रहते हैं और विनाश के समय जिसमें प्रवेश कर जाते हैं, वह रि 
है।) एक भाव आस्था बना। आस्था विश्वास में तब्दील हुई । समस्त पू 
प्राणियों और निसर्ग के सुंदर-असुंदर में ब्रह्म की उपस्थिति अनुभ 
गई | जीवन की क्रियाविधि में सृष्टि के कण-कण के सह-अस्तित्त 
स्थापना हुई । वह अनुभव किया गया कि वृत्त पर खिला हुआ फू 
तोड़ा न जाए; क्योंकि वह जहाँ, जिस जगह लगा हुआ है वहीं से वह ce 
परमशक्ति को समर्पित हो रहा है । इसीलिए एक भाव विस्तारित ह 
अंतरिक्ष, आकाश, दिशाओं, भूमि, अग्नि, जल, अनिल, वनस्पति, स 
भूत-प्राणियों के सहअस्तित्व का । उन्हें हवि देने का उनके सबक कै 
का। भक्ति के भावलोक के द्वार यहाँ से खुलते हैं “99 एक 
समय की सरिता के तट पर चिंतना को दो साथी मिलित ad 
“ज्ञान' और दूसरा 'राग'। एक का संबंध निगम से है, दूसरे ता > 


| 


ss 


alt 


' घोषण 
| समृति 
| कलि 


— लता 


जूर. 


“जाया 
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ey 
es, ay निंगम में ज्ञान, उपासना और कर्म का निरूपण है । आगम में उपासना 
| था राग मात्र पर अधिक बल है। निगमसम्मत उपासना-पद्धति ' योग 
| gf है। आगम वर्णित पद्धति ' राग मार्ग' है। समय ने करवट बदली | 
उसके साथ परिवेश भी बदला । ज्ञान की स्थिति सदैव नहीं रही | आस्तिक 
| बुद्धि का हास हुआ। तदनुरूप मनुष्य की वृत्ति भी बदली प्रत्येक युग में 
ईश्वराराधन की स्थितियाँ भी बदलीं-- 
कृते FGM आचारस्त्रेतायां स्मृति संभव: | 
द्वापरे तु पुराणोक्त: कलिवागम संभवः ॥ 

आस्तिक बुद्धि का हास देखकर लोकहित-चिंतक मनीषियों ने 
नमे घोषणा की कि सतयुग में श्रुति प्रतिपादित आचार ठीक था, पर त्रेता में 
है। स्मृति प्रतिपादित आचार और द्वापर में पुराण अनुसार आचार संभव हे । 
ट में | कलियुग में आस्तिक के हास की रेखा और निम्नगामी हुई। अतः तदनुरूप 
को | मनुष्य की बुद्धि, श्रद्धा और आस्था का भी हास हुआ; परंतु मनुष्य की 
है। | चिंतना के केंद्र में अपना मूल लक्ष्य हमेशा बना रहा। वह उसको प्राप्ति 
थति | के लक्ष्य से कभी उदासीन नहीं हुआ। हारकर बैठा नहीं । उसने अपने 
। भीतर भाव या राग की शक्ति पहचानी और उसे आचरण में साकार 
तब | किया। कहा गया है कि महर्षि शांडिल्य को जब वेदों में परम पुरुषार्थ 
तब | की उपलब्धि नहीं हुई तब उन्होंने 'आगम' का सहारा लिया; और यह 
बता | मान्यता प्रतिष्ठित हो गई कि चतुर्वेद के ज्ञाता की अपेक्षा 'आगम' के 
त्रा | एक अक्षर का ज्ञाता कहीं अधिक विशिष्ट है। इस अक्षर और अक्षर को 
कार | उंगली पकड़कर दुर्गम पंथ पर बेधडक चलने का परिचय गुरु शिष्य को 

रमने | देता है। 
तात्त्विक दृष्टि से निगम और आगम दोनों को ही अंतः संरचना 
शनात्मक है, तथापि विकास क्रमानुसार विचार करने पर स्पष्ट हो जाता 
| ह कि परवर्ती काल में आगम का ' राग मार्ग' ही आधार बना। कलियुग 
में आगमसम्मत परंपरा का स्वर गूँजा। इसके मूल में भी बदलते परिवेश 
। ए समय का स्पंदन सुनाई पड़ता है । शांडिल्य और नारद जैसे महर्षियों 
समय की इस धड़कन को सुना । “परम संहिता' में उल्लेख है कि वेदों 


-५ 
ज्म 


ब्रह्म॑ सांगोपांग च a 
“a का सांगोपांग अध्ययन करने के बाद भी संशयरहित श्रेय मार्ग कहीं 
ली दिखाई नहीं पडा | शांकरभाष्य ब्रह्मसूत्र की 'रत्लप्रभा' टीका में उल्लेख 


| है--'चतुष्वेदेषु परं श्रेया लब्ध्वा इवं शास्त्रमषिगत्‌वान शाण्डिल्य', 
गभी अर्थात्‌ चारों वेदों में चरम श्रेय मार्ग को न पाकर महर्षि शांडिल्य आगम 
उस eh मुडे तथा वहाँ उन्हें ' भक्ति' नामक पंचम पुरुषार्थ और तदनुरूप 
लेकर मिला। अत: निगम और आगम का मूल भेद ज्ञान और भाव को 
ss है कि ' आगम' में भक्ति को अंगीरूप स्वीकार कर उसे परम 
या | या पाट है, जबकि 'निगम' में उपासना भी ज्ञान मार्ग और कर्म 
अंग रूप में है। आगम ग्रंथ प्राय: शैव, शाक्त, वैष्णव, बौद्ध और 
न मो मे निरूपित हें । 
TS भी कालांतर में प्रमाणित हुआ कि भक्ति की इन हवाओं का 
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a ळर 
| बुद्ध की करुणा और महावीर को A 
बरूद के ढेरों में दफन कर दी गई (न जाने 
कब और कैसे कछनी से बाँसुरी खिसक 
गई और हाथों में बंदूक आ गडी 
फिरकाप्रस्ती, जाति, संप्रदाय में SAK 
इन्‌सानियत बदहवास और बेगानी हो गई! 
आदमी दुनिया हो गया और दुनिया ast 
में ae गईं सुरक्षा भवनों से हवाई जहाज 
टकराने लगे और संसद्‌ भवन में मान॒व- 
बम्‌ Her लगे) प्रयोगशलाओ में असूत 
की खोज की जगह प्राणहर जीवाणु खोजे 
जाने लगे कबूतर के गले से चिठी शिरी 
और वह डाकिए के हाथों में आई aa 
टेबल प्र फ्ड़फ्ड़ाती उसी चिटठी से 
UAW का प्रेत निकलकर अद्‌टहास करने 
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प्रभाव न केवल भारतवर्ष बल्कि विश्वव्यापी रहा है। समय ने फिर | 
पलटा खाया । नीत्से ने घोषणा की कि “ईश्वर मर गया।' एक घटना और ,' 
घटी । यूरोप में चर्च और पोप की सत्ता को मार्टिन लूथर ने चुनौती दी। | 
डार्विन ने विश्वशक्ति के पीछे कोई पराशक्ति भी है, इसे नकारा और : 
विकासवाद के जरिए बंदर को मनुष्य बना दिया। फ्रायड की खोपड़ी से +| 
निकले मनोविश्लेषणवाद ने विश्व को दूर तक कुहासे से ढक दिया। ॥ | 
अनेक नृतत्त्वशास्त्रयों ने मनुष्य को चीरा-फाड़ा, उलटा-पलटा और | 
भाषा, नस्ल, भूगोल, इतिहास के नाखूनों से तराशकर इंद्रियों के फ्रेम में * 
जड दिया। “ 

चिंतन की रेलगाड़ी ईश्वर की वनस्थली छोड़कर मनुष्य के स्टेशन ॥ 
पर आ खड़ी हो गई, जहाँ भीड़ है, चढ़ते-उतरते लोग हैं, बोझ से दबे । i 
कुली हैं। एक पुल है जिसपर लोग बेतहाशा चढ़ रहे हें । कुछ उतर रहे | 
हैं। किनारे भिखारी लेटे हैं । मँगते कटोरा पसारे हैं। कुल मिलाकर दुनिया | 
है। दुनिया में वस्तुएँ हैं, वस्तुओं का बाजार हे । बाजार में व्यक्ति खड़ा | 
है। यह नहीं तय हो पा रहा है कि वस्तुएँ मनुष्य के लिए हैं या मनुष्य : , 
वस्तुओं के हाथों रखा झुनझुना। बदलते परिवेश में मनुष्य साहित्य और : 
चिंतन के केंद्र में तो आया, लेकिन वह पदार्थवादी सोच की दुनिया में | 
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पके Sie दुनिया के मन की पँखुरियों पर भी पडे । 
बदलते परिवेश में काल की अनंतता को दरकिनार कर वर्तमान 
की सीमित और यथार्थ की अधूरी दृष्टि से जीवन को खंड-खंड कर 
देखा जाने लगा। इंद्वात्मक भौतिकतावाद ने विकास के घोड़ा-दौड़ को 
वल्गाएँ संघर्ष के हाथों सौंपीं। राजा ईश्वर के पद पर बैठा भी और बुरी 
तरह अपदस्थ भी हुआ। हदय की वनराजि में आग लग गई। मरूद्यानों 
| को मरुस्थल लीलने लगे। बदलाव का आधार मन की ऋतु न होकर 
क्रांति को मशाल बन गई। बुद्ध की करुणा और महावीर की अहिंसा 
Tec के ढेरों में दफन कर दी गई। न जाने कब और कैसे कछनी से 
[सुरी खिसक गई और हाथों में बंदूक आ गई। फिरकापरस्ती, जाति, 
प्रदाय में फँसकर इनसानियत बदहवास और बेगानी हो गई। आदमी 
एनिया हो गया और दुनिया धड़ों में बँट गई। सुरक्षा भवनों से हवाई 
ग़हाज टकराने लगे और संसद्‌ भवन में मानव-बम Hed लगे। 
[योगशालाओं में अमूत की खोज की जगह प्राणहर जीवाणु खोजे जाने 
तगे। कबूतर के गले से चिट्ठी गिरी और वह डाकिए के हाथों में आई 
[था टेबल पर फड़फड़ाती उसी चिट्ठी से एंथ्रेक्स का प्रेत निकलकर 
॥ट्टहास करने लगा | इनसानों की इस दुनिया से इनसानियत गायब होने 
गगी। 
आदमी की परिभाषाएँ इबादतगाहों से नहीं होतीं | भूगोल की सीमाओं 
। बड़ी दिलों की सीमाएँ होती हैं। धर्म, जाति, आतंक, उपनिवेशवाद, 
म्राज्यवाद, पूँजीवाद, बाजारवाद के बुर्ज के उस पार कोई है जो दिलों 
गे जोड़ रहा है। कोई है जो प्रेम, करुणा, दया, अहिंसा, मैत्री, विश्व- 
धुत्व, विश्वात्म और शिवत्व के मनके पुरानी संदूक से निकालकर 
नको माला Ye है | निकालता है पुराने भाव को, जिसमें मनुष्य और 
सर्ग साहचर्य में साथ-साथ हँसते-गाते हैं । उसे कबीर याद आते हैं 
भगत चबीणा काल का, कुछ मुख में कुछ गोद।' उसे वह सब सच 
गता है, जो सूरज की रोशनी में ताप-सा, चाँदनी में शीतलता-सा, आग 
तपन-सा, जल में तृप्ति-सा, आकाश में अक्षर-सा और धरती में रस- 
अनुभव होता C1 उसे तुलसीदास की वाणी की गूँज सुनाई पड़ती 


बिनु पद चले सुने बिनु काना। कर बिनु करम करहिं विधि नाना ॥ 
आनन रहित सकल रस भोगी। बिनु बानी बकता बड़ जोगी॥ 


मनुष्य का विश्वास पक्का होता है, श्रद्धा प्रबल होती है और बह 
र शिव और शक्तिस्वरूप समस्त चराचर में व्याप्त देखता है। बदलते 
रेवेश में भी भावों की बस्ती पर अभी बम नहीं गिरे हैं। व्यक्ति का 
वेक सोया नहीं है। उसकी क्रियाशीलता से उपासना खारिज नहीं हुई 
| बस यह पर्याप्त है-मनुष्य को उसके लक्ष्य तक ले जाने के लिए। 
, शाक्त और वैष्णव ग्रंथों की महीन मिट्टी से भक्ति का वर्तमान 

प कुछ सुघड़-सा, कुछ अनघड़-सा बनता दिखाई देता है। आज 
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प्य 
भवित का स्वरूप शंकर के ब्रह्मवाद की अपेक्षा शैवागम, शाक्तागम और 
वैष्णवागम के अधिक निकट है। शंकर का ब्रह्म निष्क्रिय है और शक्तिरहित 
है, जबकि आगमों का ब्रह्म सक्रिय है और शक्ति संयुक्त है। शंकर का 
ब्रह्मवाद जिसे “माया' कहता है, वह ही शिव को शक्ति है, जो शिव की 
इच्छा से संसार को रचती है। यही वैष्णवागम में ईश्वर की आह्लादिनी 
शक्ति बनकर चराचर में व्याप्त है। ' एकं सद्विप्रा: बहुधा वदन्ति’। 
अत: यह संसार शक्तिप्रसूत होने के कारण आनंदमय अनुभव होता है | 
मनुष्य की चेतना उसी आनंद की प्राप्ति चाहती है । सिद्ध होता है कि जो 
आह्ादिनी शक्ति चराचर में व्याप्त है, वह ब्रह्म का ही विस्तार है। वह 
शक्ति मनुष्य के भीतर विद्या रूप में सुप्त रहती है तथा अविद्या का नाश 
होते ही व्यक्ति की चेतना विश्व-स्थित शेष चैतन्य या महाचैतन्य से 
जुड़कर आनंदमय कोष को प्राप्त होती है। अत: एक विशेष प्रकार का 
भावानुभव जो व्यक्ति को चित्त को इच्छाशक्ति को प्रबल रूप से खींचकर 
महाचिति से संयुक्त कर दे, उसके स्वरूप में अपना स्वरूप विसर्जित 
कर दे, यही भक्ति है। 
ऐसा कभी नहीं होता कि किसी युग में केवल ब्रह्मसूत्र, उपनिषद्‌ 
और गीता में वर्णित साधना मार्ग ही रहा हो और किसी युग में केवल 
आगमों द्वारा वर्णित; बल्कि युग विशेष में पद्धति विशेष की प्रधानता रही 
है। अनुषंग रूप में अन्य साधना मार्ग भी चलते रहते हैं। आज के बदले 
हुए परिवेश में यह संभव नहीं है कि बड़े जनसमुदाय द्वारा योग मार्ग का 
अनुसरण कर ब्रह्म को पाने का उपक्रम किया जाए। आज भक्ति संसार 
के बीच में रहते हुए ही संभव है और सहज भी है। भागवत धर्म में 
मनुष्य का इस संसार में जन्म-कर्म का प्रतिफल है। उसे कर्म का भोग 
भोगना है। मनुष्य का जन्म कर्म-शक्ति से देवलोक में भी हो सकता है 
और भक्ति के कारण ईश्वर का अवतरण मानवलोक में हो सकता है। 
अतः कर्म, अवतार, भोग, मुक्ति और भक्ति के बीच में संसार स्थिर है। 
भक्ति आध्यात्मिक साधना के माध्यम से भाव-परिवर्तन है । अपने स्वरूप 
को पहचानना है। आत्मचेतना का महाचेतना के प्रति समर्पण है। यह 
क्रम श्रद्धा, विशवास और शरणागति से प्रारंभ होकर साक्षात्कार और 
तादात्म्य में पर्यवसित होता है। 
मुझे भक्ति-स्वरूप के दो प्रसंग याद आ रहे हैं। पहला कुरुक्षेत्र 
को युद्धभूमि में 'गीता' के उपदेश तथा अर्जुन के ज्ञानयोग, कर्मयोग और 
अंत में भक्तियोग का । दूसरा है मनु और शतरूपा का तपस्या के फलस्वरूप 
ईश्वर को पुत्र-रूप में माँग लेने का। ये दोनों हमारी भक्ति परंपरा के 
अद्भुत उदाहरण हैं। 'गीता' में भगवान्‌ कहते हैं कि अपने स्वार्थ 
(व्यवहार) को परमार्थ में परिवर्तित कर लो। वहीं अद्वैत रूप में स्वय 
को प्रतिष्ठित कर लो। 'गीता' का उद्भव स्थान वन प्रदेश नहीं है! 
एकांत में दिया गया उपदेश नहीं है, .न ही श्रीकृष्ण ने योग-सुद्री 4 
उपदेश दिया । 'गीता' युद्धक्षेत्र में गाई गई, जहाँ दोनों ओर ea 
मारने के लिए लोग खड़े हैं। कृष्ण अर्जुन को युद्ध करने के लिए प्रेरित 
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ale सुनने के बाद अर्जुन के मन में जो लड़ाई और eg चल. अतः भगवान्‌ को पुत्र-रूप में माँग लो। भगवान्‌ ने मनु से वरदान माँगने 
हा था, वह समाप्त हो गया । ' गीता' जीवन जीने की शैली बताती है कि के लिए कहा तो मनु बोले-- 
से बदले हुए परिवेश और घोर विषम तथा संघर्षमय समय में भी शांति 


दानि सिरोमनि कृपानिधि नाथ कहहुँ सतिभाउ। 


जा सकती है। क हि 
प्रात कौ जा सकती है ह 2 ae चाहउँ तुम्ह हिं समान सुत प्रभु सन कवन दुराउ॥ 
मनु-शतरूपा के रागवश ईश्वर को इस संसार में आना पड़ा। मनु 


३ बरदान माँगा कि आप मेरे पुत्र के रूप में जन्म लो। मनु को सलाह दी और शतरूपा से जब प्रभु ने वरदान माँगने के लिए कहा तो बोलीं- 


हु शातलूपा न FR in ७७७ व a सा ह ie सोइ सुख सोइ गति सोइ भगति सोइ निज चरन सनेहु। 
. संपन्नता गृहस्थ <= J आवशयक ~ हमहिं 
एक , दूसरा संतति। संपन्नता गृहस्थ के लिए व है। इसी सोइ विवेक सोइ रहनि प्रभु हमहिं कृपा करि देहु॥ 
से दान, धर्म, यज्ञ, तीर्थाटन होता है | गृहस्थ के लिए उद्योग और परिश्रम 
| अनिवार्य है। इससे अर्जित धन को परिवार-हित और दीन-दुर्बल की बदलते परिवेश में भक्ति के उपर्युक्त दोनों ही स्वरूपों को आधार ' 


| सेवा में लगाए। सेवा होगी और दान से पुण्य अर्जित होगा। दूसरा बड़ा बनाकर मोक्ष या सायुज्य स्थिति को प्राप्त किया जा सकता है। अंत में 
| सुख संतान है। घर-आँगन में बच्चों की किलकारी गूँज, बच्चे संस्कारवान्‌ यही दृष्टि मिलती है कि-- 


| हों-गृहस्थाश्रम के ये दो सुख हैं। शतरूपा ने मनु को सलाह दी कि सीयराम मय सब जग जानी। करडँ प्रनाम जोरि जुग पानी॥ 

। भगवान्‌ से ऐसा वरदान माँगिए कि हमें गृहस्थाश्रम का आनंद भी मिले oO 

। और हमारा जीवन परमार्थ के मार्ग पर चलता हुआ मोक्ष को प्राप्त करे | आजाद नगर | 
। खंडवा-४५०००१ 
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साहित्य अमृत 


भारत सरकार (गृह मंत्रालय) के राजभाषा विभाग के 
पत्रांक ११०१४/८/९६-रा.भा. (प) द्वारा 
केद्रीय सरकार के मंत्रालयों/विभागों/कार्यालयों/ 
सार्वजनिक उपक्रमों बिंकों/स्वायत्त निकायों/संस्थाओं आदि के लिए 


एक विशिष्ट मासिक साहित्यिक पत्रिका के रूप में अनुशंसित एवं अनुमोदित। 
एक प्रति का शुल्क : पंद्रह रुपए 
एक वर्ष का शुल्क : दो स रुपए 
शुल्क मनीऑर्डर अथवा बैंक-ड्राफ्ट द्वारा साहित्य अमृत? के नाम 
४/१९ आसफ अली रोड, नई दिल्ली-११०००२ के पले पर भेजा जा सकता है। 
राजभाषा हिंदी तथा सत्साहित्य के प्रचार-प्रसार के लिए 
संस्थाओं का सहयोग अपेक्षित है। 


साहित्य अमूत 
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याना को सयाना माननेवाली यह दुनिया विचित्र है रे मास्टर! 
कितना हल्ला है तेरे संबंधी केशव की पंडिताई का। 
विलायत तक में इसका नाम है और बड़े-बड़े अंग्रेज तक 
उसकी इज्जत करते हैं और उसके ज्ञान का हाल यह है 
कि माटी से मोह टूटता ही नहीं । मेरे शरीर की हिफाजत के लिए व्याकुल 
रहता है। चिल्ला-चिल्लाकर लोगों से कहता है कि ठाकुर को शीशे की 
आलमारी में बंद करके रखना चाहिए, नहीं तो इतना कोमल, इतना 
मूल्यवान्‌ शरीर नष्ट हो जाएगा। ऐसे नामी ब्राह्म आचार्य को कौन समझाए 
कि जिसका धर्म ही नाश है, उसे कहीं भी छिपाओ, वह तो मिट्टी में 
मिलकर रहेगा। ऐसा ही भ्रम मेरे बड़े भाई को था मेरे बारे में । माँ बेटे को 
मानुष बनाने की चिंता में सींझ रही थी और बड़दा भाई को विद्वान्‌ बनाने 
के चक्कर में। अपनी पाठशाला में रखकर वे मुझे आगे बढ़ाना चाहते 
| थे। कितना जटिल भ्रम था। मेरे भाग्यः में विद्या लिखी होती तो लाहा 
| महाशय की पाठशाला में ही मन रम गया होता। मन तो कहीं और बँध 
| गया था। पाठशाला और पोथी दिखती ही नहीं थी। बड़दा की एक और 
चिंता थी। सोचा, छोटा भाई साथ रहेगा तो कमाने-धमाने की सुविधा 
रहेगी। सोच जरा, जो असुविधा की मूर्ति है उसके भरोसे सुविधा का 
सपना | पर दादा करते भी क्या, पिताजी के अभाव में उनका दायित्व बढ़ 
गया था। सो लाहा महाशय को उलरा-सीधा समझाकर मुझे गाँव से 
कोलकाता खींच लाए। सोच भला! जो अपने आँगल, टोल-पड़ोस और 
'खेत-खलिहान में भी काँपते हुए चलता हो उसे महानगर की गलियों में 
|दौड़ाना कितनी बड़ी नासमझी थी। कहाँ अपना गाँव कामारपुकुर और 
कहाँ झाँमापुकुर। जननी के आँचल में बँधकर अपने गाँव को परिचित 
या में जो केवल कौतुक-कीर्तन में डूब जीने का अभ्यस्त हो उसे 
लोगों के घर-घर पुरोहिती करने दौड़ाना अपने व्यवसाय को 
ने को ही योजना थी | इसी तरह की मूर्खता रानी की बेटी ने एक 
को थी, जब अपने पति मथुर की पहरेदारी के लिए मेरे जैसे बउडम 
॥ को उसके साथ लगा दिया था। रानी का दामाद कितना बड़ा राज्य चलाता 
था अपनी बुद्धि से। अपनी औरत की बुद्धि को पानी पिलाने के लिए उसे 
शाला में पढ़ाना थोड़े ही था और मेरे जैसे देहाती उजबक को वह 
तिया रईस खूब समझता था कि कितने पानी में है बाभन का बेटा । 
मेरी आँखों में धूल झोंककर सहज भाव से अपनी विलास-चर्या पूरी 
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करता था। मेरी पहरेदारी उसका क्या बिगाड़ लेती ! रानी की बेटी समझ 
गई कि गाँव का गँवार बाभन किसी काम का नहीं है । निराशा तो बड़दा 
को भी हुई, पर उनकी योजना अपनी नहीं थी रे मास्टर! बगीचेवाली 
मेरी माँ ने उनकी मनोभूमि में वह साध उगाई थी। वे निरुपाय थे; माँ का 
संविधान उनको समझ से परे था। तब मेरी ही समझ में बगीचेवाली माँ 
को योजना कहाँ स्पष्ट थी। लाटाई (गुड्डी) माँ के हाथ में थी। में तो 
उसके संचालन और इशारे पर उड़ता- नाचता गाँव से कोलकाता पहुँच 
गया था, और सच कहता हूँ तुझसे, Was आदमी को शहर की रहनि 
जरा नहीं सुहाती थी । जैसे बनैले जंतु को निठुराई से कोई पिंजरे में कैद 
कर दे। माँ को सुधि तो रुला ही देती थी रे लाटू! मथुरा के राजा बनकर 
गए थे कृष्ण और तड़पते रहते थे वृंदावन की उन्मुक्त लीला के लिए। 
पश्चिमी देश का एक कर्मचारी था रानी के बगीचे में | अपने गाँव की 
सुधि जागती तो उसके कंठ से बोल ed, ' उद्धव, ब्रज बिसरत नाहिं'। 
बगीचे में मुझे देखता तो जब-तब बतियाने लगता। कहता, ' घर-परिवार 
गाँव में छोड़कर परदेश करना मौत से भी बुरा है, बाबा।' वही पीड़ा मेरी 
थी। सो उस आदमी का दु:ख मेरी पीड़ा को उकसा देता। तेरे देश का 
आदमी थारे लेटो गाँव-घर छोड़कर नौकरी करने को लाचार था। और 
घर को सुधि उसे रह-रहकर उदास बना देती थी । मेरी दशा उसके जैसी 
ही थी। गाँव के राह-घाट, लाहाबाड़ी और बहुएँ, बालसखा गया विष्णु, 
धनी, सीतानाथ लाहा की बेटी प्रसन्नमयी और अपनी जननी का वात्सल्य 
आवेग जब याद आता मास्टर, सच कहता हूँ, मन पगला जाता था। 
हाजरा को तू कुछ रस की बात समझाता क्यों नहीं ? उसे अपनी अभागित 
माँ कभी याद ही नहीं आती | गाँव-घर से नाता तोड़कर यहाँ वेदांत सार्थे 
रहा है। ज्ञानी मानुष है। तू पढ़ा-लिखा आदमी है, तू ही उसे समझा रे 
मास्टर! मुझे तो घास-भूसा नहीं समझता | हाजरा की जमातं के जातीः 
गुनी भी खूब हैं! नारायण ही इस जाति के लोगों से बचावें । अविद्या का 
पहाड़ कपार पर लादकर अहंकार में जलते-जलाते रहते हैं। अहंकार 
कि विद्या के एकमात्र मालिक हें । अब तू ही बता, क्या उपचार है ईस 
अज्ञान का। भ्रम देख! माँ की लीला विचित्र है! कलुष को न 
कितने-कितने रूपों में जलाती है । मजा यह है कि जलकर a होनेवाला 
समझता है कि सारे जगत्‌ को उसी का ताप जला रहा है, सारे 
को उसी का प्रताप बचा रहा है। अज्ञान की पराकाष्ठा और किसे कहीगे 
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रस्ट! मोह का ढूह माँ की कृपा के बिना ढहता कहाँ गँ है मास्टर! मन 
की बात तुझे बताऊ मास्टर । मेरी जो माँ है न, उसने मुझे विद्या को जो 
एक झलक मेरे गाँव में दिखा दी थी उससे मन ऐसा अनुरक्त हुआ कि 
जगत्‌ की सुध-बुध गायब हो गई। अविद्या में प्रवृत्ति ही नहीं होती । क्या 
कमाता पाठशाला में जाकर; मगर मेरी भविष्य-चिंता में पागल मेरे बड़दा 
मेरा भाव कैसे समझते! हारकर कामारपुकुर से झॉमापुकुर खींच लाए। 
अपनी पाठशाला में अपनी आँख के सामने बैठाकर मुझे तेरीवाली पढ़ाई 
में पंडित बनाने को व्याकुल थे; मगर उस राह में मेरी प्रवृत्ति नहीं हो रही 
थी। विद्या की झलक पा जाने पर अविद्या से मन उचट जाता है रे 
मास्टर! बुरा न मानना, तू दुनिया की नजर में कितना पढ़ा-लिखा आदमी 
है, मास्टर है और कितने बालकों को पढ़ा-लिखाकर संसार-पथ पर 
चलना सिखाता है | अपनी पढ़ाई के बल पर पैसा कमाकर अपनी गृहस्थी 
चलाता है । दादा मुझे तेरे जैसा लायक बनाने के लिए गाँव से कोलकाता 
खींच लाए थे। अभिभावक की चिंता तो समझता था, और यह भी 
समझता था कि अग्रज का स्थान पिता की तरह ही पूज्य है; पर जगदंबा 
की व्यवस्था को मैं चाहकर भी पलटता कैसे रे मास्टर! उसने तो लोक- 
विद्या से मेरी रुचि ही मार दी थी। भगवती का विधान धर्मशास्त्र और 
ज्योतिषशास्त्र समझनेवाले दादा की समझ से परे था। समझ तो मैं भी 
नहीं रहा था रे मास्टर! केवल इशारे पर नाचना भर जानता था। समझ 
होती तो शहर से वर्णमाला मँगाकर अपने लेटो को पढ़ाने का हठ लेकर 
बैठता। न दादा का मनोरथ पूरा हुआ और न मैं लेटो को अक्षर बाँचना 
सिखा सका। 
यह कर्ता-भाव बड़ा दाहक होता है रे मास्टर! लेटो का इस रोग से 
परिचय नहीं था। लाख कोशिश करके उसे मैं सांसारिक वर्ण का बोध न 
करा सका। उसका मानस अमृताक्षर से दमकता था, जिस अक्षर-ज्ञान 
और सांसारिक विद्या के गुमान में बंकिम, शशधर जैसे लोग भी बडराए 
रहते थे, उस भिन्न अक्षर से बना लाटू के मन का छंद किसी तरह 
स्वीकार करने को तैयार नहीं था। उस छंद को बूझने के बाद ही लेटो 
को मैंने अपने अंतरंग सहचर के रूप में चुना था। मगर निहायत अबोध 
को तरह वर्णमाला की पोथी लेकर उसे पढ़ाने बैठ गया था। उसकी 
अरुचि ने ही उसके मन के छंद का साक्षात्कार कराया, जो अमृत वर्ण से 
रूपायित था और वर्णमाला की पोथी मैंने दूर फेंक दी। सच कहता हूँ 
TR, माँ ने यकायक मुझे बोध करा दिया कि संसार की लघुता में लेटो 
बउड्म को बाँधना असंभव है। अविद्या को ही विद्या मानकर कामिनी- 
SR की आँच में सुलगते रहनेवाली दुनिया की नजर में मगर क्या 
है लेटो जैसे निपट निरक्षर-गँवार आदमी का! दुनिया तो तेरे जैसे 
'हेवइए को ही मान देना जानती है । मेरे दादा को मेरी रहनि इसीलिए 
ad थी। वे तो मुझे वह बनाने को व्याकुल थे, जो तुम हो। 
द्या का मालिक पैसा, मान-प्रतिष्ठा की जो जननी है उस 


विद्या का स्वामी मुझे बनाने के लिए वे पगलाए रहते थे, पर 
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मेरा राग उस राह को पकड़ने को तैयार ही नहीं हो रहा था। माँ र 
विधान से लड़ाई ठानकर भला किसी को सुख मिला है रे मास्टर! मोह- 
ममत्व से जनमा दादा का दु:ख मैं समझ तो रहा था, पर निरुपाय था। | 
मुझे तो मंदिरवाली यह माँ कामारपुकुर से झाँमापुकुर अपनी लीला का 
छंद रचने के लिए खींच लाई थी, और अपने इशारे पर नचाती रहती थी। , 
मेरी रहनि मेरे वश में कहाँ थी! वह तो सब उसी को लीला थी। दादा 
की विद्या उन्हें यह रहस्य समझा पाती तो उन्हें मेरे चलते वैसी गहरी 
यातना न भोगनी पड़ती । आज भी उनके दु:ख की बात याद आती है तो 
मन उदास हो जाता है। विश्वास मानो, तुम्हारी उस विद्या का मेरी दृष्टि 
में कुछ भी मूल्य नहीं है, जिसके चलते दुनिया तुझे मान देती है । अर्थकरी 
विद्या को विद्या मानना ही अविद्या और मूर्खता का प्रमाण है। लेटो जैसा 
निरक्षर आदमी इस सत्य को समझता था, तभी माई के आँगन का वह 
लाड़ला बन गया और तू उस विद्या के कारण नहीं, जिसका दुनिया को , 
नजर में बड़ा मूल्य है और जिसे कठोर परिश्रम से तुमने कमाया है, 
बल्कि उस धवल संस्कार के चलते मेरी लहर को लपेट में आ गया 
जिसे पहली नजर में ही देख लिया था और तुझे ऐसा अपना बना लिया | 
था कि अब तेरा मेरी आँख से ओझल होना मुझसे, सच कहता हू, सहा 
नहीं जाता रे मास्टर! और तू ऐसा निठुर है नरेन को तरह कि रह-रहकर 
गायब हो जाता। हफ्तों माँ के आँगन की ओर झाकता ही नहीं। , 
एक दिन मैंने लेहाज छोड़कर अपने बड़दा को बता दिया था कि , 
अर्थकारी विद्या मुझसे नहीं सधेगी। पाठशाला में बंधकर पंडित बनना मेरे 
बूते की बात नहीं है। सच रे मास्टर, वही मेरी राह होती तो गोव को 
पाठशाला क्या बुरी थी, कुछ तो सिखाया होता; मगर सीखता कैसे, मन 
की दिशा और थी । माँ के गान-कीर्तन में मन रमता था। उसी में डूबा रहत 
था। कोई चित्र आँकने बैठता तो माँ का चेहरा रूपायित हो उठता। मार्ट 
को सँवारने लगता तो शिव, पार्वती, गणेश खड़े हो जाते। उस कौतुक क 
देखकर टोल-पड़ोस की महिलाएँ लहालोट हो जातीं। पडोस की एक 
चटल स्त्री ने एक दिन ललित कटाक्ष किया था, “बामुनी माँ का बेरा ऐर्स 
जीवंत देव-प्रतिमा बनाता है कि अचरज होता है । अवश्य ही पूर्वजन्म में | 
गदाई मूर्ति शिल्पी कुम्हार रहा होगा। किसी पुण्य का फल है कि पालवंश 
का लड़का बामुनी माँ की कोख में आ गया।' और पड़ोसिन को टिप्पर्णी 
सुनकर मेरी माँ खिलखिलाकर हँस पड़ी थी। गाँव को गवार महिलाए | 
जिस सत्य को समझ रही थीं, मेरे पंडित बड़दा मोहवश छोटे भाई के मर 
के राग को नहीं समझ पा रहे थे और दुःख भोग रहे थे। अपने ज्योतिष , 
ज्ञान के बल से उन्होंने अपने बेटे अक्षय के जन्म के परिणाम का सटीव' 
"फलादेश कर दिया था, पर उनकी विद्या बडड़म भाई को समझने-साध 
में विफल हो गई थी। हारते हुए उन्हें माँ के विधान के सामने घुटना टेकन, 
पड़ा था और तब पुरोहिती का भार उन्होंने मुझे सौंपा। उ 
झाँमापुकुर में मेरे ग्राम-क्षेत्र के कुछ जमींदार रईसों के मकान थे 
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श्रीमंत थे-दिगंबर मित्रा और (( 
रामप्रसाद मित्रा। इन्हीं के घर 
बड़दा सुबह-शाम पूजा-आरती 
कराने जाते थे। उनकी पाठशाला 
| और पुरोहिती का एक ही उद्देश्य 
|| था—अर्थार्जन। अर्थ-दुर्बल 
| | परिवार को खड़ा रखने के लिए 
| | दायित्वशील अभिभावक की 
| तरह दादा को बहुत तपना पड़ता 
|| था। मास्टर, जैसे संवेदनशील 
गृही के रूप में तू तपता है। और 
माँ के संकेत पर नाचनेवाली मेरी 
जीवनचर्या पिता स्थानीय बड़दा 
के ताप-संताप का एक बड़ा 
कारण बन गई थी । समझ तो तब 
भी रहा था कि पारिवारिक 
पमस्या को समाधान की राह पर 
खड़ी करने के उद्देश्य से गाँव 
से जिस भाई को अपनी पाठशाला में कोलकाता उठा लाए थे वह अलग 
समस्या और उनकी चिंता का प्रधान कारण बन गया था; पर 
5 समझते हुए मैं विवश था। मेरे वश में कुछ नहीं था रे मास्टर! 
चाहकर भी कुछ कर नहीं पाता। लौकिक दृष्टि से मूल्यहीन मेरी रहनि 
उस माँ को रचना थी जो मुझे जननी की छाया से छीनकर कोलकाता 
बीच लाई थी । उसी के संकेत से मैं दादा के यजमानों के घर जाने लगा। 
त्रा बाड़ी की संभ्रांत बहुओं ने पहले ही दिन से मुझे अपना बना लिया, 
गेसे काफी दिनों से मेरी बाट जोह रही हों। और मेरा कीर्तन-गान सुनकर 
गी वैसे ही बेसुध हो जातीं जैसे मेरे गाँव की लाहा बाड़ी, पाइन बाड़ी की 
हुएँ। और प्रसन्नमयी तथा धनी की भाव-मुद्रा और छोह के उफान की 
धि ताजा हो जाती लेकिन मास्टर, गाँव की बात ही कुछ और थी। मेरे 
॥व के रईस परिवार में अपनी आर्थिक संपन्नता और कुलीनता का दर्प 
था, मगर उनके आँगन में भागवत भाव की सुरभि थिरकती रहती 
गी! गाँव का वही मूल भाव था और बड़े कहे जानेवाले घरों में भी धर्म - 
(स्कार था, जो गरीब बाभन के मेरे जैसे बउड़म बेटे को व्याकुलता से 
हता रहता था। लाहा परिवार तो हमारे परिवार का सहारा ही था, 
थ पाइन जैसे दंभी के घर में भी मेरा अपने घर जैसा प्रवेश था। 
कुलीन बहुओं के बीच घर के बालक की तरह अंतरंग रूप में 
ठकर में भागवत प्रसंग सुनाया करता था और मेरा राग सुनकर तो 
| (हुओं का मन दूसरे लोक में पहुँच जाता था। बहुत बाद में अपने मातृ- 
व का बोध हुआ और तब समझ में आया कि स्त्रियों के बीच गाते- 


| 
| 
| 
| 


पारिवारिक समस्या को समाधान को राह प्र 
खड़ी करने के उद्देश्य से गाँव से जिस भाई 
को अपनी पाठशाल में कोलकाता उठा लाए 
थे वह अलग विकट समस्या और उनकी चिंता 
का प्रधान कारण बन गया था; प्र सबकुछ 
समझते हुए मैं विवश था मेरे वश में कुछ 
नहीं थारे मास्टर! चाहक्र भी कुछ कर नहीं 
प्त लौकिक दृष्टि से मूल्यहीन मेरी WH 
उस्‌ माँ की रचन थी जो मुझे जननी की छाया 
से छीनकर कोलकाता खींच लाई थी। उसी 
के संकेत से मै दादा के यजमानो के घर 
जाने लो मित्रा बाड़ी की संभ्रांत बहुओ 
(2० का 


अमीर सबका, जो भागवत-भाव 
पर खडा था। घर-घर के आंख- 
कान मेरे लिए व्याकुल रहते थे। 
कई बार अतिकाल तक उनके 
बीच कौतुक-कीर्तन में डूबा रहता 
था। बहुए भी घर का काम छोड- 
छाड़कर मेरे छंद के साथ नाचती 
रहती थीं। माँ के इशारे पर दादा 
मुझे खोजने निकलते थे और 
दरवाजे-दरवाजे हाँक लगाते 
फिरते थे। कैसा निर्विकार भाव, 
कैसी उन्मुक्त लीला! 
कामारपुकुर से पूरी तरह 
भिन्न था झाँमापुकुर का चरित्र। 
मगर रामप्रसाद मित्रा के बेटे 
काली-भूलू को पाकर थोड़ी 
तसल्ली हुई कि मेरी माँ की 
विभूति कितने-कितने रूपों में 
सर्वत्र व्याप्त है। काली-भूलू के भाव को पढ़ते ही मुझे अपने बालसखा 
गया विष्णु कौ याद हो आई। उसी जाति के ये बालक मिल गए तो मन 
को आबोहवा ने करवट ली। बड़ा निर्मल आधार था श्रीमंत कुल में 
जनमे इन बालकों का, मास्टर! वे मुझे जोहते रहते। पूजा कराने जाता तो 
उन्हीं से मेरी बतकही जमती । उन्हें घर की पूजा में कम ही रुचि थी, 
मेरी भाव-तरंग और भागवत-गान सुनने के लिए व्याकुल रहते थे। कई 
बार तो मुझे जोहते हुए दादा की पाठशाला पहुँच जाते। और उनके 
भावावेग में मुझे भी बड़ा रस मिलने लगा था। इतना कि कई बार उनके 
साथ जहाँ-तहाँ घूमने निकल जाता था। एक बार ठनठनिया काली बाड़ी 
के आँगन में मुझे रोते-गाते देखकर उनकी भाव-दशा भी कुछ-को-कुछ 
हो गई थी। 
मित्रा-परिवार अपने गाँव आँटपुर में बड़े राजसिक ढंग से पारिवारिक 
दर्गोत्सव का आयोजन करता था। रामप्रसाद मित्रा और उनके परिवार 
को भावना अपने मूल स्थान से जुड़ी थी। अपनी पारिवारिक दुर्गा-पूजा 
में मुझे आँटपुर ले जाने के आग्रही थे। मेरा मन तो अपने गाँव-घर 
लिए पागल बना रहता था रे मास्टर! कहाँ गाँव की उन्मुक्तता और कहा! 
तेरे शहर शऊर ! बनैला जीवन जैसे पिंजरे में कैद हो गया है । कोलकाता 
को चाल को मेरा गँवई राग स्वीकार नहीं कर पा रहा था मास्टर! 
जननी और बाल-बंधुओं की सुधि पगलाए रहती थी मन को | ऑट्पुर 
मेरे गाँव से बहुत दूर नहीं था। सो काली - भूलू का नेवता आकर्षक 
था। बड़दा भी राजी हो गए और आँटपुर मित्रा-परिवार के साथ जाने की 
उन्होंने आज्ञा दे दी। काली-भूलू की संगति का आकर्षण था और अपने 
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गाँव-घर की सुधि भी खींच रही थी। दादा को अनुमति मिल गई और 
- उस आँटपुर की यात्रा में मन आनंद से जुड़ गया । वही यात्रा दो वर्ष बाद 
कामारपुकुर और अपनी माँ से मिलने का निमित्त बनी | उस यात्रा में 
दीदी बाड़ी सिउड़े भी गया था। दीदी बाड़ी में अद्भुत कोर्तन-उत्सव का 
आयोजन था। पड़ोसी गाँव के भागवतजन की भीड़ थी। उसी भीड़ में 
पहली बार शारदा को बालिका-रूप में देखा था। शारदा के बालिका- 
रूप को देखा तो यकायक वही रूप दिखाई पड़ा जिसे अपने गाँव के 
खेतों के बीच घूमते आसमान में उड़ते बगुलों के मोहक छंद में देखकर 
होश गँवा बैठा था। सिउड़ में होश तो नहीं गायब हुआ, पर मन उसी 
¦ आस्वाद में डूब गया था, जो पहली बार अपने गाँव में इस बगीचेवाली 
अपनी माँ के रूप-दर्शन से अनुभव किया था। और बालिका के अपरूप 
| रूप पर मेरी आँख गड़ गई थी। अपना एक और रूप ही दिखाने के लिए 
शायद माँ मुझे सिउड़े के कीर्तन अनुष्ठान में खींच ले गई थी । जयरामबाटी 
के मुखर्जी बाड़ी की वह बालिका मेरी जीवन-संगिनी बनकर बहुत बाद 
में मेरे आँगन में पहुँची, पर मेरे मन का छंद तो उसी मुहूर्त में उसके 
अंत:राग से जुड़ गया था। और तुझे यह विचित्र लगेगा मास्टर, कि मेरे 
माई-भाई जब बगीचे से कामारपुकुर ले जाकर मेरे पागलपन के उपचार 
| के लिए बहू-बंधन महौषधि मानकर पात्र की तलाश में बेचैन थे, मैंने ही 
शारदा के घर की उन्हें राह दिखाई थी। उसके अलावा और कौन बनती 
मेरी भार्या । वह तो माँ ही थी। माँ के सिवा और कोई मेरी जीवन-संगिनी 
बन ही नहीं सकती थी। माँ का यह विधान था, जिसके सामने मैं ही 
नहीं, मेरे अभिभावक भी निरुपाय थे। काली-भूलू के भाव का आकर्षण 
ने होता तो शायद बड़दा की पाठशाला छोड़कर कहीं जाता नहीं। जिन 
| बालकों का मेला इस बगीचे में माँ ने अपने दीन बालक के कौतुक- 
| कीड़ा के लिए रच लिया था, कुछ-कुछ उसी जाति की निर्मलता और 
। भागवत निष्ठा मित्रा-परिवार के उन बालकों में भी थी। विधाता का 
विधान विचित्र है रे मास्टर, पाँक में कमल खिलता है। यह कितना 

| विचित्र है, लेकिन मास्टर कि श्री की रचना पाँक करे और विलास- 
| विभुता की जमीन में भूलू-काली का जन्म हो! मेरी माँ क्या नहीं कर 
| ऐकती! उसके लिए कुछ भी असंभव नहीं है | उसका कौतुक मगर कहाँ 
¦ ममझ पाती है हाजरा-हृदय को पटवारी बुद्धि, मास्टर ! नारायण रूप मेरे 
भी हाजरा बरगलाने के चक्कर में था। शुरू-शुरू में ऐसी 

रजत करता था नरेन कि देह जलने लगती थी ; पर नरेन नरेन है । अपनी 
“भाई को पीड़ा उसे पगला देती थी। हाजरा की तरह हृदय में भूसा 
'रकर वह वेदांत नहीं साधना चाहता था। रस से लबालब भरा है उसका 

। और उस रस-पुष्ट नाभि से जब माँ को नरेन का कंठ हाँक 

है, माँ सामने खड़ी हो जाती है। झूठे नहीं नरेन के लिए पागल 
ae "हता हूँ, रे मास्टर! नरेन तो माँ के आँगन में मिला । झाँमापुकुर में 
बाद मे a ही मेरे अपने लगते थे। यह बगीचेवाला मेला तो बहुत 
॥। कैसे-कैसे लोगों को EN मम से खोजकर माँ ने मेला 
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रचा। तू मिले, लाटू मिला, राखाल मिला, कितने निर्मल बालकों को 
रस-रंजन के लिए माँ खोज ले आई। नरक से गिरीश को उठा ले आई | 
और तब उसका छंद पूरा होकर थिरकने लगा । ब्राह्म आचार्य विजय 
कृष्ण को अपने इस बालक के साथ नाचते-गाते-उछलते माँ देखती तो 
खिलखिलाकर हँसती, इस तोष के साथ कि अब उसका राग सही पटरी 
पर थिरक रहा है। और उस आनंद-सागर में गोता लगाते मेरा तो जगत्‌- 
बोध ही लुप्त हो जाता, रे मास्टर! पर वह आस्वाद माँ ने अपने आँगन में 
लाकर ही चखाया; पर उस आस्वाद की जमीन और तृषा झाँमापुकुर में 
ही तैयार हो गई थी, काली-भूलू की संगति में, नकुड़ की बतकही में, 
ठनठनिया काली बाड़ी के आँगन में। । 
तब काली-भूलू को संगति ही प्रीत किए रहती थी। उतना भी मेरे ' 

मन का सहारा था। कहाँ मेरा गाँव, कहाँ तेरा शहर! बडा फर्क हे रे 
मास्टर! उतना ही जितना तेरी पढ़ाई और लेटो की निरक्षरता में है। मेरे 
गाँव को पूजा-अर्चा सरल हृदय की पूजा थी। उसमें वह बाँकपन और 
छल नहीं था, जो शहराती लोगों की प्राण-नाड़ी में बैठा रहता है। पाप- 
कर्म के परिणाम से बचने के लिए और पाप की छूट के लिए की 
जानेवाली पूजा पूजा नहीं होती रे मास्टर! माँ चालाकी और छल को सह 
नहीं पाती | चतुराई का क्या फल मिला हाजरा और हृदय को! कुछ भी 
तो उनके हाथ नहीं लगा। SS ही रह गए। हीन मति से अपना बोझ ही 
बढ़ाया, जो न जाने कब तक उन्हें काँखते-कूँखते ढोना पड़ेगा | कुसंस्कार 
को लकोर जल्दी मिटती नहीं रे मास्टर, जन्म-जन्मांतर तक वह बनी 
रहती है। माँ का अनुग्रह ही उसे मेट सकता है। पर वह कुटिल लोगों के ' 
भाग्य में जुटता कहाँ है! सरल हृदय की हाँक ही माँ तक पहुँच पाती है। : 
माँ के लिए विलाप करता मेरा राग जब न्याँगटा (तोतापुरी) के कानों में ! 
पड़ता, वेदांत-ज्ञान के गुमानी उस दैत्याकार साधु की आँखें बरसने लगतीं। 
और मेरे कंधे पर हाथ रखकर आश्वस्त करता, "यही सच्ची उपलब्धि ! 
है, वत्स!' ब्रह्म-ज्ञानी होने की बड़ी तीखी te थी उसमें। मुझे वेदांत । ' 
समझाने दूर देश से चलकर बगीचे में आया था और माँ के हुकुम से उसे । ` 
मैंने गुरु मान लिया; मगर जब खूनी आँव से पीड़ित हुआ, उसका सारा * ' 
ज्ञान हवा हो गया। आँत-यातना से मुक्ति पाने के लिए गंगा में डूबने जा ;' 
रहा था। विश्वास कर मास्टर, मेरी यह जो माँ है न इस बगीचेवाली, । | 
उसी ने न्याँगटा की प्राण-रक्षा की। उसका पोथी-ज्ञान किसी काम नहीं । 
आया। छोड़ न्याँगटा की बात, तू अपनी पोथी-विद्या देख। पढ़वइयों के ' | 
बीच तेरी पोथी-पंडिताई की कितनी इज्जत है; पर तेरी इस विद्या के *' 
पास क्या उपचार-समाधान था तेरे गृह-कलह से जनमे असह्य उच्चाटन + | 
का? गहरे अवसाद को लहर ही तो तुझे बगीचे में खींच लाई थी, जब . , 
मनःशांति के लिए तू जहाँ-तहाँ भटक रहा था। हल्ला है, और इस बात : 
के लिए तेरी बड़ी इज्जत भी है कि विद्या की ज्योति जगत्‌ को बाँटते 
रहते हो; पर तेरे अपने तमस का उपचार तेरी विद्या के पास तो नहीं ही } 


था रे मास्टर! दुनिया की नजर में परम ज्ञानी-गुनी शशधर पंडित मेरे जैसे i 
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= में रहते थे। अवकाश मिलने पर 


TAR के अदना सवाल से काँपने 
लगा था। अब बोल भला, ऐसी 
| पंडिताई किस काम को! बड़दा 
के दुःख को बात सोचता तो मन 
रोने-रोने को हो जाता, पर उनको 
पंडिताई का हल्ला सुनता तो बड़ी 
हँसी आती मन-ही-मन। सोच 
भला, बड़दा अपने ज्योतिष ज्ञान 
से सारी दुनिया का भविष्य भाखते 
रहते थे, पर अपने गँवार भाई के 
कपाल की रेखा नहीं पढ़ पाते 
थे। अपनी तरह का कमाऊ पंडित 
बनाने की चिंता में पागल बने 
रहते थे। अब तू ही बता मास्टर, 
ऐसी पंडिताई किस काम की जो 
केवल दुःख ही रचे ? और मेरी 
| माँ की लीला देख। वह विद्या 
जिसका मालिक तू है और जो 
मेरे बड़दा के भाग्य-कोष में थी, माँ ने मुझे उससे दूर ही रखा। अपने 
अनुग्रह से बचाया माँ ने विपत्ति के जंजाल से, अन्यथा ग्रंथ-ग्रंथि का 
दाह मुझसे झेला नहीं जाता, रे मास्टर! माँ की रची भाग्य-रेखा को 
बाँचनेवाली नजर सबको नहीं मिलती मास्टर | लौकिक पंडितों का अहंकार 
बड़ा वाचाल होता है | पंडिताई के गुमान में हाथ भाँजते भविष्य भाखनेवाले 
जगत्‌ को बरगलाकर पाप का ही संग्रह करते हैं, रे मास्टर ! मगर महामाया 
का कौतुक कहाँ आता है सबकी समझ में! है बड़ा रहस्यात्मक। 
जागतिक बुद्धि पाप और पूजा साथ-साथ चलाना चाहती है | बड़दा 
के हुकुम से पुरोहिती कमाऊ धंधे के रूप में मैंने शुरू तो कर दी थी, पर 
मन कहीं और ही टॅगा रहता। संपन्न घरानों में सुबह-शाम देव-पूजन 
और आरती करना-कराना बाम्हन के अनुरूप ही चर्या थी। मेरी पूजा- 
चर्या और भागवत-गान से यजमान प्रीत भी रहते थे। श्रीमंत कुल की 
बहुएँ तो मेरे कंठ-माधुर्य की उच्छ्वसित प्रशंसा करते मुझे लाहा और 
पाइन परिवार को महिलाओं को तरह छोह में डुबोकर अपनी आँख की 
॥ पुतली बनाए रखने को व्याकुल रहती थीं, मगर मेरी माँ ने मेरी आँख 
खोल दी थी, और महामाया की लीला के अक्षर कुछ-कुछ पढने- 
समझने लगा था। मेरे मन की जमीन माँ बड़े यत्न से तैयार कर रही थी 
मास्टर। अपने चुने बीज बोने लायक जमीन माँ रच रही थी। सो श्रीमंत 
परिवार के चाकचिक्य का मर्म कुछ-कुछ समझने लगा था और अपने 
॥॥ गाव के सहज-सरल चरित्रों की सुधि मुझे कभी-कभी बहुत उदास बना 
| देती थी। 
मेरे ग्रामांचल के कुछ लोग बड़दा की तरह पैसा कमाने कोलकाता 


| 
| 
| 


| ग्रामांचल के कुछ लोग बड़दा को 
तरह da कमाने कोलकाता में रहते AL 
अवकाश मिलने प्र बड़दा की पाठशाला में 
प्रायः आते थे मेरे गाँव का महेश पंडित 


पुरोहिती के धंधे से ही पैसा कमाता थ मेरे 
जवार के AS बाबाजी का मोदीखाना 
झाँमापुकुर मे ही थो नकुड़ की दुकान ही 
एक्‌ जगह थी, जहाँ बैठन्‌ और AWS से 
भागवत-चर्चा करना रुचत थो कई We माँ 
ने गाड़ रखे थे अपने चाकर को बाध रखने के 
लिए, ताकि उच्चाटन के आवेग में असली 
एह छोड़कर वह अपने गाँव न भाग जाए। 
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asa को पाठशाला में प्राय: 
आते थे। मेरे गाँव का महेश 
पंडित पुरोहिती के धंधे से ही 
पैसा कमाता था। मेरे जवार के 
नकुड़ बाबाजी का मोदीखाना 
झाँमापुकुर में ही था। नकुड़ की 
दुकान ही एक जगह थी, जहाँ 
बैठना और नकुड़ से भागवत- 
चर्चा करना रुचता था। कई खूँटे 
माँ ने गाड़ रखे थे अपने चाकर 
को बाँध रखने के लिए, ताकि 
उच्चाटन के आवेग में असली 
राह छोड़कर वह अपने गाँव न 
भाग जाए। AHS बाबाजी का 
मोदीखाना एक ऐसा ही सबल 
खूँटा था। नकुड़ से बतियाते कई 
बार तो भाव-तरंग में दक्षिणा का 
बटुआ भी उसकी दुकान पर छोड़ आता था तथा कई बार राह में ही 
बटुआ खाली कर पाठशाला पहुँचता था और दादा की डाँट सुननी पड़ती 
थी। मुझे हिसाबी बुद्धि माँ ने दी ही नहीं थी, लाचार था, और बड़दा ऐसे 
पंडित कि बउड़म भाई के भरोसे परिवार की गाड़ी खींचना चाहते थे। 
ऐसी ही पोथी-विद्या के मालिक थे मेरे बड़दा, जो इतना बोध भी नहीं 
जगा पाती कि किस आदमी का क्या भाव है और कौन किस प्रयोजन के 
लिए ईश्वर द्वारा रचा गया है। बड़दा का दु:ख बहुत गहरा था। दुःख 
परिवार की चिंता और अपनी पंडिताई के चलते था। यह जो तेरी पोथीवाली 
विद्या है न मास्टर, वह अर्जित भार है। और जिसके माथे पर यह भार 
चढ़ जाता है उसका आनंद बिला जाता है । ऐसी जटिल ग्रंथियों में आदमी 
उलझ जाता है जिन्हें सुलझाते नई ग्रंथियाँ रचता रहता है, और मूल्यवान, 
मानुष तन राख में मिल जाता है । वेद-शास्त्र की पंडिताई का गुमान माथे 
पर बड़ी पगड़ी के रूप में लादे चलनेवाले एक मूरख की कथा उस ies 
गिरीश के सामने तुमको सुनाई थी न। उसके अज्ञान पर निरक्षर मर्श 
तक ने विद्रूप किया था। तू ही बोल, उस वेद-शास्त्र के ज्ञान का वी 
मूल्य जो अहंता बुद्धि को उद्धत कर दे और उस दिव्य ज्योति से दूर क 
दे, जिसके साक्षात्कार की राह दिखाने के लिए ही वेद-शास्त्र की रचना 
हुई। मगर रट्टू पंडित, जिन्हें दुनिया पूजती है, गौरी पंडित की तरह, 
लोक को अपने विद्या-प्रताप से आतंकित किए रहते हैं | पडित 
मथुर ने मेरे पागलपन की परीक्षा करने के लिए नामी पंडित 
वेष्णवचरन और गौरी पंडित को माँ के आँगन में एक न बुलाया * | 
असल में मथुर भैरवी की धारणा के सत्य को जाँचना चाहता था। राजसि 
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भाव का आदमी था न, और सासु के साम्राज्य की पहरेदारी में था। सो 
हर चीज को ठोक-पीटकर देखना उसका स्वभाव था। मुझे आतंकित 
करने के लिए गौरी पंडित ने माँ के आँगन में घुसते ही आकाशभेदी 
आवाज की थी। मेरी माँ अपने लाड्ले की रक्षा के लिए सतर्क थी। 
इसलिए गौरी पंडित की आतंक-मुद्रा मेरे कंठ की गर्जना से बुझ गई। 
फिर उसने पूरा जोर लगाया और मंदिर को कँपा देनेवाली गर्जना की। 
मेरे साथ तो माँ का बल खड़ा था। बिना जोर लगाए ही इतनी ऊँची 
आवाज फूटी कि मैं स्वयं चकित रह गया और भरी सभा में गौरी पंडित 
को घुटना टेकना पड़ा निपढ़, गरीब बाम्हन के सामने। और माँ की 


| लीला देखकर मैं तो हैरान था रे मास्टर! यह हाल है पोथी-पंडितों की 


पंडिताई का। 
विद्या सागर के घर तेरे सांथ गया था जिस आग्रह से, जानता है, 


| मेरे आग्रह के मूल में उसकी पंडिताई का आतंक नहीं, उसकी करुणा 
| थी। अपनी करुणा से ही विद्यासागर विद्या-सागर है। उससे मिल- 


बतियाकर मेरा विश्वास पक्का हो गया कि वह करुणा-सागर है। यही 
है शास्त्र का, पढ़ाई-पंडिताई का सच्चा अर्थ, रे मास्टर! तुझे इस सत्य 
का कुछ-कुछ बोध माँ ने करा दिया है, इसीलिए तेरी पढ़ाई सार्थक है 
और इसीलिए तू मुझे आपन जन, मन के मानुष लगते हो । तेरे करुणाशील 
मन को समझकर ही बालकों की सहायता के लिए तुमको जब-तब 


| कहता रहता हूँ, और तेरी संवेदना मेरे हदय को क्या सुख देती है, तू 
| अंदाज नहीं लगा सकता। पढ़ाई-लिखाई का यही सच्चा अर्थ है, रे 


| मास्टर! कितने बालकों की तू अपनी विद्या और कमाई से कितने रूपों में 


सहायता करता है, संस्कार रचकर कल्याण की राह दिखाता रहता है। 
तेर संस्कार माँ के अनुग्रह का परिणाम है। तेरे पुण्य की कीर्ति सुनकर 
हय जुड़ा जाता, रे मास्टर! कितना भटकने के बाद तू माँ के आँगन में 
पहुंचा था। पर तेरा विद्यासागर बात देकर भी बगीचे में नहीं आया। ये 
पंडित कहे जानेवाले लोग इतना झूठ क्यों बोलते हैं मास्टर ? क्या साधु 
आ तुलसीदास, सत्य का सत्य कह दिया था कि सत्य का आधार छोड़ 
पर मानुष जीवन निष्फल हो जाता है; पर तेरे कोलकतिया लोगों में 

पटवारी बुद्धि बहुत है। 
मेरे गाँव के संभ्रांत कुल की बहुएँ भी सरल थीं। झामापुकुर में 


So का ठाट रचनेवाले तो बहुत थे, पर एक भी मेरे गाँव जैसा 


। ऐालसा 
3 


i आधार नहीं मिला। तू ही बता, कुटिलता की मैल लादे पूजा-पाठ 
“करनेवाले माँ का अनुग्रह कैसे उपलब्ध कर सकते हैं! मगर 
भा वही है, जो लिप्सा से जनमी है । निरंतर चल रही कुकर्म-लीला 


= नासद परिणाम से बचने के लिए पूजा-आयोजन और पाप-कर्म को 
के लिए पूजा! यही है तेरे शहर का चरित्र! देवाराधन में भी 
बुद्धि! माँ को चकमा देना असंभव है रे मास्टर! मगर जटिला 


एक aa समझ में यह सत्य कहाँ आता है! माँ की आरती कर रहा था 


त 


। मंदिर की मालकिन के रूप में ख्यात रासमणि अपने जामाता 
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के साथ भक्तिभाव को स्वाँग-मुद्रा में बैठी थी । बैठी थी माँ की आरती 
देखने और डूबी थी संपत्ति-रक्षा की चिंता में। मुकदमे की बात सोच 
रही थी। मेरी माँ ने मुझे इशारे से सचेत किया तो इतने जोर से थप्पड़ 
मारा, “नीच शूद्रा! माँ के दरबार में बैठकर मुकदमे की बात सोच 
रही है; नाशवान्‌ संपत्ति की सुरक्षा की चिंता में डूब-उतरा रही है।' 
भहराकर रानी, कठोर आघात से, फर्श पर लोट गई। मथुर की 
भूकुटी तन गई और सारे बगीचे में कोहराम मच गया, 'रानी की 
दया पर जीनेवाला गरीब बाम्हन की यह हिम्मत।' देख जगत्‌ का 
अज्ञान! शूद्र रानी की दया पर शूद्र ही जी सकता है, बाम्हन तो 
उसकी दया की छाया तक से कोसों दूर रहता है । मैं तो माँ की दया 
के अलावा कुछ स्वीकार ही नहीं कर सकता था, रे मास्टर! 
लक्ष्मीनारायण मारवाड़ी एक दिन मेरा धर्म बिगाड़ने आया था। शूद्र 
होता तो मेरा भगिना हृदय मुझे कहीं का न रहने देता। चाहता था 
कि लक्ष्मीनारायण की धनराशि उसका मामा स्वीकार ले और उसे 
दे दे। यही शूद्र भाव है । बाम्हन और शूद्र को तू चीन्हता है मास्टर ? 
तुम्हारी पोथी-विद्या की बात सुनकर कभी-कभी डर जाता हूँ। 
निपढ़ गँवार आदमी तेरे जैसे पढ़वइए को ज्ञान की बातें बतावे, है न 
विचित्र कौतुक ! पर अपने हो, इसलिए तुमसे कुछ भी बतियाते हिम्मत 
हारती नहीं | जिसके मन में मैल दिखे उसे शूद्र मान ले मास्टर | जनेऊ- 


टिकिया नहीं, निर्मल हृदय और निष्कपट मन बाम्हन होने का सबसे « 
बड़ा प्रमाण है। सत्य का सत्य यही है। मेरे लाटू के गले में न जनेऊ है || 
| 


और न तो उसने टिकिया रखी है; पर उसके जैसा निर्मल आधार किसी 

बाम्हन में तुझे दिखाई पडे तो ला माँ के बगीचे में; उसके चरणों पर माथा 

रखकर मैं निहाल हो जाऊँगा। ; 
एक बाम्हन मेरा भानजा हृदय है, जिसे बाम्हन होने का बड़ा दर्प 


है। उसी की टिकिया टिकिया है। बाम्हन हो तो ऐसा। वही सच्चा | 
बाम्हन है। जिसके हृदय में करुणा न हो वह कैसा बाम्हन रे मास्टर! ' 
और कल्मष का पहाड़ जिसके चरित्र पर चढा हो उससे बडा शूद्र पूरे ff 


| 


है। रुला देता था अपने तीखे ताने और कुटिलता से | अपने किए का फल , . 
उसे मिलने लगा तो रोता-रोता मामा के यहाँ बगीचे में आया था। मामा |: 
के पास क्या उपचार था उसके रोग का। टिकिया-जनेऊ का पात्र विद्यासागर . : 


" 
i 


भूमंडल में खोजे नहीं मिलेगा; पर हृदय मुखर्जी को उसका मामा इतनी : 
सी बात नहीं समझा सका। और संसार ऐसा मूरख कि उसे परमहंस :: 
कहता है! और तेरे जैसे बड़े-बड़े पढ्वइए दौडे-दौडे बगीचे में आते $| 
हैं-समाधान खोजते, प्रकाश खोजते; पर इस गँवार बाम्हन की अपनी | 


क्या पूँजी है! माँ का बाजा है। जो स्वर फॅकती है। इसकी गँवई बोली में 
वही बोल गूँजता रहता है। और मेरी माई ने आँख खोल दी है कि 


’ 


र 


असली-नकली को उसका चाकर चीन्ह सके। मर्म की बात यह हे कि 


मास्टर की माँ के शरणागत के सामने ठगिनी माया की दाल नहीं Se ee 
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मोह-पंक में डूबा यह जगत्‌ उसे 
क्या धोखा देगा जिसे माँ ने अपना 
लिया है | हृदय ने मामा की बड़ी . 
सेवा की, पर मामा की दृष्टि तो 
उसके हीन चरित्र को पढ़ रही 
थी। तो मामा उसके पक्ष में कैसे 
खड़ा होता! उसके अनाचार को 
| सजा मधुर के बेटे ने दी तो मामा 
|| के पैरों पर लोटकर गिड़गिड़ाने 
लगा कि नौकरी की रक्षा करो। 
मालिक की व्यवस्था को उसका 
मामा कैसे पलट देता। और फिर 
वह माँ का विधान था। उसमें 
हस्तक्षेप करे उसका चाकर, सोच 
भला! और माँ की दी हुई आँख 
से जब पहली बार लाटू के निर्मल 
आधार को पढ़ा तो उसको जाति 
| और पढ़ाई-पंडिताई की बात मन 
में जगी ही नहीं, उसे अंतरंग लीला-सहचर बना लिया। शारदा तक की 
सेवा-चर्या से उसे जोड़ते जरा भी संकोच नहीं हुआ। 
बड़ा नाम है तेरा कि बड़ा पढ़ाकू है। कुंती का प्रसंग याद है न 
तुझे! कृष्ण से बात करते कुंती ने कितनी दृढ़ता से कहा था कि दासी- 
पुत्र विदुर के अलावा कुरु-सभा के किसी व्यक्ति पर मुझे विश्‍वास नहीं 
है। क्या नहीं था धृतराष्ट्र की सभा में | उच्च कुल और पंडिताई का दंभ 
तो उठान था ही उस सभा में; मगर कुंती की दृष्टि तो उन सारे लोगों के 
भीतर बसे छल को देख रही थी, इसलिए खोखले चरित्र के उन नामी 
लोगों पर वह कैसे विश्वास करती ! जाति, धन और पंडिताई की निस्सारता 
को कुंती समझती थी। समझती थी कि धर्म का आधार ही सच्चा आधार 
| होता है। और विदुर उसी आधार पर दृढ़ता के साथ खड़ा था। दासी पुत्र 
| होने से वह आधार, विदुर का धर्म छोटा कैसा हो जाता! कुंती समझती 
' थी। और देवता की तरह पूजा जानेवाला व्यास तो बाम्हनी की कोख से 
। नहीं जनमा था मास्टर, लेकिन जो लेकर जनमा था वह नारायण का 
' अनुग्रह था। और मास्टर, तू ही बता, जिसे यह संपदा उपलब्ध हो गई है 
|| उससे बड़ा कौन है ? इसके सामने जाति, धन और पंडिताई कितनी छोटी 
और निरर्थक है रे मास्टर! पोथी-ज्ञान और नाशवान्‌ धन नहीं; आदमी 
' का चरित्र और आचरण मूल्यवान्‌ है। जिसे यह उपलब्ध है उसी के पक्ष 
में नारायण हैं, यही मर्म की बात कुंती ने कृष्ण से कही थी। वह ऊँचे 
` विवेक को भाषा थी रे मास्टर! छल को छोड़े बिना हरिजन होना असंभव 
॥॥ है मास्टर! बुरा न मानना, तेरा शहर तो मुझे शुद्रों की बस्ती लगता था। 
| केवल कपट, छल और घिनौने विलास में डूबी जीवनचर्या। झाँमापुकुर 


अहंता बुद्धि का प्टिना और अहंकारी का्‌ 
धूल ASA रावण-वध जैसा मंगलकारी, 
इसलिए बड़ा सुखद होत है, रे मास्टर! कर्त- 
भाव का कोई आधार ही नहीं है निपट 
निरुपाय मनुष्य के पास; प्र अहंकार देखो! 
जैसे सारा भूमंडल उन्हीं कौ मरजी से, उन्हीं 
के इशारे प्र चल रहा VL wal को यह 
वासना उनके पूरे आचरण में मुखर रहती 
है पूजा के आसन प्र बैठते हे तब भी 
वामांगन! के रूप्‌ में गाँठ जोड़कर अहंता 
उनके बगल में बैठती है। ऐसे नहीं स्ता 
महत्‌ प्रयोजनो दीन बनना पड़त है 
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में शूद्र-ही-शूद्र थे। मन में जाने 
कितने-कितने जन्मों की काई 
जमी थी और ऊपरसे लकन्दक्‌! 
रेशम का पूजा-परिधान और सोने 
में गूँथी पूजा वाली माला। शुरू- 
शुरू में श्रीमंत-घरों का 
चाकचिक्य देखकर बड़ी 
घबड़ाहट हुई थी; पर तुरंत ही 
समझ गया कि अपने भोग की 
मार से ये डरे-मरे हुए लोग हैं 
फिर तो बड़दा के आदेश से मन 
मारकर घर-घर पूजा कराता 
फिरता था। निकृष्ट. पुरोहिती 
कर्म | पर दुनिया के कुछ अक्षर 
बाँचने का शऊर आ गया था। 
ऐसे यजमान भी थे जो पूजा- 
आसन पर बैठे-बैठे मछली का 
भाव-ताव तय करते थे, पूजा के 
साथ ही गृहस्थी के प्रपंच का सारा हिसाब करते थे। दया आती थी 
उनपर, हीन संस्कार देखकर । पर अपने मन की पीड़ा बताऊँ तुझे, विलास- 
वासना के तमस में डूबे घरों में जाकर पूजा-कीर्तन करना-कराना रुचता 
नहीं था, रे मास्टर! और अपने गाँव की सुधि मुझे पागल बना देती थी; 
पर बड्दा का बंध बड़ा कठोर था। मुक्त होकर भागना संभव नहीं था। 
महामाया को बड़ी जटिल मुद्राओं से तेरे शहर में और माँ के इस बगीचे 
में इस देहाती, निपट गँवार बाम्हन को बहुत जूझना पड़ा है, रे मास्टर! 
बलराम जैसे साधु गृहस्थ कहाँ हैं तेरे शहर में! छल और वासना की 
नगरी लंका में जैसे विभीषण भागवत भाव में डूबा रहता था बैसे ही छल 
छोड़कर बलराम मेरी माँ की सुधि में डूबा रहता है। तभी तो उसके घर, 
अपना आँगन मानकर, भागा-भागा जाकर नाच-गान करता हूँ, छककर 
खाता हूँ। और नरेन का स्वर जब गूँजता हे, दूसरे लोक में पहुँच जाता 
हूं। उस दिन तुझ से आग्रह किया था कि संकोच छोड़कर खा, साधु की 
अन्न नुकसान नहीं करता । सच रे मास्टर, जमींदार रईस होते हुए बलराम 
साधु है। संपन्न होकर ऐसी धर्म-बुद्धिवाला तो तेरे शहर में और नहीं 
दिखाई देता मास्टर | 

अपने लीला-छंद को रूपायित करने के लिए कामारपुकुर से मुझे 
खींचकर कोलकाता लानेवाली मेरी माँ मेरी यातना से परिचित थी; म 
लीला के उज्ज्वल सोपान को छूने के लिए महामाया के विविध रूप 
परिचय जरूरी था शायद। सो मेरी माँ झाँमापुकुर में मुझे उलझाए 
राह रच रही थी मेरे लिए। और एक दिन अपने aa को We 
दिखा दी। सच कहता हूँ मास्टर, ठनठनिया के काली बाडी में पहुँच. 
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में जैसे अपने आँगन में पहुँच गया, ऐसा उल्लास थिरकने लगा हृदय में । 
और उस उल्लास-आस्वाद के आकर्षण में जरा फाँक मिलते ही ठनठनिया 
काली बाड़ी भाग जाता। माँ के विग्रह के सामने बैठा आर्त कंठ से उसे 
हाँक लगाते समय का ध्यान नहीं रहता। खाने-पीने को सुधि नहीं 
अतिकाल में पाठशाला पहुँचता तो दादा की डाँट सुननी पड़ती | पुरोहिती 
कर्म से तो मन उचट ही गया था। मन मारकर दादा का आदेश भर पूरा 
करता। पर तेरा शहर अब रुचने लगा था, जैसे शेष जीवन के लिए माँ 
का आँगन ही मेरा लीला-धाम है। और अब एक ही राग मेरे मन में 
बराबर बजता रहता | ठनठनिया काली बाडी को देखते ही वह राग कंठ 
से फूट पड़ता और आँखें बरसने लगतीं-- 


केनो रे मन भाबिस अतो, दीनहीन कांगालेर मतो, 
आमार माँ ब्रम्हांडेश्‍वरी सिद्धेश्वरी खेमकरी। 

भीतर से रोए बिना कलुष नहीं धुलता, और मन की मैल धुले 
बिना आँख खुलती नहीं मास्टर! माँ की रूप-राशि के साक्षात्कार के 
लिए आँख की माड़ी को साफ करना जरूरी है रे मास्टर! और हृदय से 
रोने पर ही माड़ी फटती है, मेल करती है और तब माँ को देखने- 
पहचाननेवाली आँख मिलती है। बड़ा तपना पडता है, खुद को जलाना 
पड़ता है । स्वयं को जलाकर जो अपने को राख नहीं बना देता वह माँ के 
चरण की धूलि कैसे बन सकता है, तू ही बता मास्टर ! मगर मर्म की यह 
बात मैं झाँमापुकुर के रईस यजमानों को केसे समझाता! वे तो अपनी 
समृद्धि और ओढी हुई रईसी से धर्म का सौदा करनेवाले लोग थे। रईसी 
के छंद को जरा चटक बनाने के लिए बन-ठनकर थोड़ी देर पूजा-पाठ 
भी कर-करा लेते थे, लेकिन गरीब पुरोहित उन्हें केसे टोकता कि पानी 
पीटने से कुछ हाथ नहीं लगता। 

पाप को टोकने की शक्ति तो माँ ने दी, और तब बगीचे को मालकिन 
रासमणि को धक्का मारते तनिक डर नहीं लगा; और न तो बंकिम और 
शशधर जैसे नामी ज्ञानी-गुनी की आँख में उँगली डालने में संकोच 
हुंआ। हरिशरण का सौभाग्य जिसका कवच है वह काल से भी नहीं 
SM बड़े-बड़े गुमानी पढ़वइयों की माँ ने कलई खोल दी और उन्हें 
िधियाते-काँपते देखकर माँ के इस शरणागत चाकर को बड़ा रस मिलता 
रहा है। अहंता बुद्धि का पिटना और अहंकारी का धूल चाटना रावण- 
वेध जैसा मंगलकारी, इसलिए बड़ा सुखद होता है, रे मास्टर! कर्ता- 
भाव का कोई आधार ही नहीं है निपट निरुपाय मनुष्य के पास; पर 
अहंकार देखो! जैसे सारा भूमंडल उन्हीं की मरजी से, उन्हीं के इशारे 
चेल रहा है। रईसों की यह वासना उनके पूरे आचरण में मुखर रहती 

। पूजा के आसन पर बैठते हैं तब भी वामांगना के रूप में गाँठ जोड़कर 

अहंता उनके बगल में बैठती है। ऐसे नहीं सधता महत्‌ प्रयोजन। दीन 
पड़ता है। अपने को समर्पित कर शरणागत होना पड़ता है। 
मों के आँगन में, ठनठनिया काली बाड़ी में रोते-रोते मैंने माँ को 
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संबोधित किया था, 'माँ, तेर आवाहन और तेरी पूजा का मंत्र-तंत्र में 
कुछ भी नहीं जानता | तेरी करुणा का भोक्ता बनने के लिए, तेरे अनुग्रह ' 
के लिए रो-रोकर तुझे हाँक लगाना भर जानता हूँ। तू ही राह दिखा दे 
माँ, कि तेरी प्राप्ति कैसे होगी । माँ, तेरे अलावा और कोन सिखाएगा 
मुझे। तुझे छोड़कर मेरा दूसरा कोई सहायक नहीं है, दूसरी कोई गति 
नहीं है। माँ, अपने शरणागत बालक को जो कुछ कहना और करना है 
तू ही बतला दे, तू ही करा ले।' रोने का असर हुआ रे मास्टर! राह 
रचकर माँ अपने बगीचे में खींच लाई अपनी लीला के रूपायन के लिए। 
इसीलिए तुझे समझाता हूँ कि पोथी-विद्या से जनमी गंभीरता उतारकर 
अपने को खोलना सीख, गाना और रोना सीख | अपने बउड़म ठाकुर को 
माई का समर्पित चाकर मानकर कुछ तो सीख मास्टर! बगीचे में माँ तुझे 
निरुद्देश्य नहीं खींच लाई है । उसके विधान के मर्म को बाँचने की दृष्टि 
जगा, अन्यथा तेरी पढ़ाई का क्या मोल! उसका बाजार तो कुछ दिनों बाद 
उजड़ जाएगा। जो सदा कायम रहनेवाला है उसी को जानना असल को 
जानना है। मगर पोथी-पंडितों और विलास-नद में डूबे रहनेवाले तेरे 
शहर के रईसों की असल की ओर प्रवृत्ति नहीं होती तुमसे मन खोलकर ' 
बतियाता हूँ, रे मास्टर, मन का मानुष मानकर। पोथी-पंडितों के बीच 
तेरा जाना-आना है, उन्हें पशु-परिधि से निकलने की बात समझाता क्यों 
नहीं ? पढ़बइयों की जमात का बंकिम जीवन का चरम लक्ष्य आहार, 
निद्रा, मैथुन मानता है । अब बोल भला, किस स्तर की कमाई है उसको ? 
गिद्ध की दृष्टि कितनी दूर तक देखती है मास्टर! पर तलाशती रहती है 
सडा मांस! नीच नजर | शकुन पाखी (गिद्ध) | भोग-नद में डूबे रहने को 
भूख जगानेवाली विद्या को ही यह जगत्‌ विद्या मानता है। तू क्या कहता 
है ? इस विद्या-जगत्‌ का भार लादकर भी तेरी कमर नहीं झुको । तू मान 
या न मान, माँ का अनुग्रह अनुकूल न होता तो तेरे बूते को बात नहीं थी 
रे मास्टर कि बेदाग बच पाते। तेरी विलायती विद्या तुझपर भी अपना रंग 
चढ़ा देती। फिर तो माँ का यह बगीचा और इस बगीचे का माली तुझे 
भला क्यों रुचता, इतनी प्रबल टान कि कोलकाता से दौड़ा-दौड़ा तू! : 
बगीचे में पहुँच जाता है, जैसे केवल यही एक आकर्षण है । यल्लपूर्वक। 
पाप को पोसकर कंठ से भगवान्‌ का नाम उच्चारना किसी काम नहीं 
आता, जिंदगी अकारथ चली जाती है। इस सत्य का तुझे कुछ स्वाद | 
मिल गया है, तभी माँ के आँगन की राह तुझे रुचती है, और तभी तुझसे ' 
बतियाने के लिए मेरा मन व्याकुल बना रहता है। जरा जल्दी-जल्दी ' 
बगीचे में आया कर रे मास्टर! देर कर देते हो तो डर जाता हूँ कि मेर॑ 
गँवई बोली ने तेरा आस्वाद तो नहीं बिगाड़ दिया; मेरे देहाती बोल को 
प्रलाप मानकर तेरा मन माँ के दरबार से फट तो नहीं गया। अशांत होकः 
तेरे बारे में लोगों से पूछता रहता हूँ। इतना MK न बन मास्टर, जल्दी 
जल्दी आया कर। 


) 


: एक : 
सारथि, 

वल्गाएँ खींचकर रखो 
थ डगमगा रहा है 
इखड़ा रहे हैं 
अश्वों के पाँव 

खा रहे हैं 

पर ठोकर। 


भ्दोः 
a है, 
आनेवाला मार्ग 
पद नहीं 
भी अधिक कठिन 
मौर भी अधिक कंटकाकीर्ण 
मौर भी अधिक भयावह है। 


: तीन 8 
| | -बार 
-बगल से आती 
पशु-ध्वनियाँ 
लगी हैं 

तक को भयभीत 


TARY, ANC खींचकर रखे 


£7 दयाकृष्ण विजयवर्गीय 'विजय' 


* चार: 
मार्ग के दोनों ओर 
उगी 
सघन कॅटीली झाड़ियों ने 
कर दिए हैं 
इनके पाँव 
लहूलुहान, 
अँधेरी 
ऊँची घाटियाँ चढ़ते 
इनके श्वास 
जा रहे हैं 
हाँफ-हाँफ। 


: पाँच : 
संध्या निकट है 
चलना भी अभी 
बहुत है शेष 


वन बिलाव 

काट रहे हैं मार्ग 
सियार 

ऊँचा मुँह किए 
दिन में भी 

रो रहे हैं बार-बार। 


: छह: 
दीया-बाती से पूर्व 
कर लेना है 
पहाड़ पार 
परिजन 
व्यग्रता से 
कर रहे होंगे प्रतीक्षा 
बैठे होंगे 
मुख नीचा किए 
लोकाचार, सत्कार | 


* सात : 
चलो 
गति के साथ 
सावचेत होकर चलो 
सतर्कता 
बना देती है 
दुर्गम को भी सुगम 
सावधानी 
कठिन को भी सरल 
असहज को भी सहज | 


चलो, गति के साथ चलो। 
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कहीं नव घनादूय युवा न हो 


: एक : 


। कैसासमय आगया है 


सोते डर 


। जगते डर 

। उठते डर 

। बैठते डर 

। हरपल डर-ही-डर 
| शांति नाम की 


कोई चीज ही नहीं है जीवन में 
कुंठा, भय, संत्रास 

बन गए हैं आज 

जीवन की कहानी | 


= दो ठ 
पहले 
जब कोई जरा सा 
खटखटाता था द्वार 
दौड़कर जाता था 
प्रसन्नता के साथ 


खोलता था किवाड़ 


पलकें स्वागत में बिछ जाती थीं 
अधर शिष्टाचार में 

किंतु आज 

घंटी बजते ही 

बढ़ जाती है हृदय की गति 

मन की घबराहट | 


: तीन g 
दरवाजा खोलने से पहले 


करती, रोकती पत्नी कहती है 
आप रुके 


मै जाती है 
ve जीवन 
लए मूल्यवान्‌ 
= १ 


खिडकी से पहले पूछ लो 


कौन हे 

क्या नाम है 

कहाँ से आया है 
जान-पहचान हो 

तो ही खोलना किवाड़। 


: चार: 
वह साथ ही सटी 
खड़ी, धीमे से 
कहती है 
कहीं 
नव धनाढ्य युवा न हों 
हाथ में पिस्तौल 
जेब में बम 
दिन-दहाड़े 
खुले घरों में घुस आना 
उठा ले जाना 
टी.वी., वी.सी.आर. 
स्कूटर, कार 
इनके लिए चुहल है 
मनोरंजन है 
अभ्यास है 
उपभोक्तावादी 
पूँजीवादी पश्चिमी जीवन-पद्धति 
का 
हमारे लिए मौत का संदेश। 


: पाँच : 
पहले ही 
कया कम है गम 
पड़ोसी ने कर रखा है नाक में दम 
रेलों में फट रहे हैं बम | 
मंदिरों में चल रही हैं गोलियों 
संसद्‌, विधानसभा में मशीनगनें, 
हथगोले 


साहित्य अमूत 
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वायुयानों का हो रहा है अपहरण 
ठौर-ठौर मरण-ही-मरण। 


: छह: 
प्रकृति भी 
कया कम कर रही है उत्पात 
कहीं भूकंप, कहीं तूफान 
कहीं बाढ, कहीं सूखा 
aa पर लगा है 
मनुष्य का भविष्य 
सुनहरा भवितव्य। 


: सात : 
आंभीकों ने 
मीच रखी हैं आँखें 


जयचंदों ने 

बिछा रखी हैं पलकें 

भीष्म, द्रोण | 
बैठे हैं मौन साध | 
फिर कैसे सफल हो $ 
महिला सशक्तीकरण वर्ष 
फिर कैसे मुक्‍त हो 
भय-भूख-भ्रष्टाचार से 
प्यारा भारतवर्ष 

पत्नी कहती रही 

मैं सुनता रहा, सुनता रहा 
विपत्तियं की अनंत कथा। 

et 

सिविल cee . 

'कोटा-३२४००५| 


| ब अपनी समझ में आया है। 

| aq प्रिंटिंग प्रेस के आविष्कार से 

जिस क्रांति का सूत्रपात हुआ 

वह अभी भी जारी है। कोई 

pare कि अखबार नहीं होते तो दुनिया का 

| या हाल होता। कब्ज-ग्रसित संसार की 

| कल्पना करके अपनी तो रूह काँप जाती है। 

एक अनार के सौ बीमार होते थे; अब 

क अखबार के आठ-दस बीमार तो होते ही 

#। हमारे अपने घर में पप्पू सुबह स्कूल जाते 

क्त सवाल उठाते हैं कि अखबार आया कि 

[ही आया? अगर आया तो कहाँ है? यदि 

आया तो क्यों नहीं आया? अखबार न 

ने पर उनके मन में आशा की एक धुँधली 

किरण जागती है। वह अपनी जिज्ञासा आगे 

Nord हैं। क्या हो गया जो अखबार नहीं आया 

| ? सूरज उगना और अखबार आना संसार 

दो ध्रुव सत्य हैं। आज क्या कोई छुट्टी 

| दिन है ? अगर अखबार में अवकाश है तो 

कूल में तो होना-ही-होना है। इतने में हमारी 

ली शौचालय से अखबार बरामद कर उन्हे 

श्वास दिलाती हैं कि स्कूल आज बदस्तूर 

पलू है। वह खेल के पन्ने पर उड़ती नजर 
लते हैं और स्कूल सिधारते हैं। 

'अखबार का आना दरशाता है कि देश 


के सुरव 


& गोपाल चतुर्वेदी 


'फटा-फूटा। छोटे-मोटे पारंपरिक बम-पटाखे 
तो आपराधिक छुटभैए छोड़ते ही रहते हैं। यह 
सब शहर को रोजमर्रा की रुटीन में शामिल 
है। हमारे अपराधी भाई भी वित्त मंत्री और 
आला अफसरों की तरह देश के सीमित 
संसाधनों की बरबादी रोकने में विश्वास करते 
हैं। अब इतने असली विस्फोटक फौज के डिपो 
में पड़े हैं। यह जरूरी है कि देश लड़ाई के 
लिए तैयार रहे, पर उतना ही जरूरी लड़ाई 
का नहीं होना भी है। इक्कीसवीं सदी में शांति 
का अर्थ ही युद्ध के लिए तैयार रहना है। 
अपराधी भाई कैसे बरदाश्त करें कि फौज के 
बम-गोलों में जंग लगी जा रही है और उनका 
कोई इस्तेमाल नहीं है। लिहाजा राष्ट्रीय 
संसाधनों को बरबादी रोकने के लिए वह बम 
चुराने ऐसे गैर-स्तरीय और अवांछित काम 
करने से भी बाज नहीं आते हैं। हमें तो कभी- 
कभी देखकर खुशी होती है। देश की सेवा के 
लिए हमारे अपराधी, अफसर और लीडर सब 
पूरी तरह समर्पित हैं। राष्ट्रीय हित का बड़ा 
लक्ष्य पाने के लिए उन्हें छोटे गुनाह करने से 
भी परहेज नहीं है। दिक्कत यही है कि लक्ष्य 
क्या हैं, वह तय नहीं कर पाए हैं। तब तक 
हाथ पर हाथ धरे तो बैठ नहीं सकते हैं, 
लिहाजा खोटे रटुओं गुनाहों से जी बहला रहे 
हैं। फिलहाल माहौल में धुंध-ही- धुंध है। 
यही आलम हमारे अंग्रेजी अखबारों का 


है। अलग-अलग अखबारों में खबर पढ़कर 
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पाठक के पल्ले पडता हे कि सच के कितने 
कोण हैं। कभी-कभी कोई अखबार किसी 
अफसर के खिलाफ सी.बी.आई. (चोर-चोट्टी 
fats ऑफ इंडिया) की कोर्ट में दायर 
भ्रष्टाचार को प्रथम सूचना रिपोर्ट ऐसे छापता 
हे जैसे अधिकारी के विरुद्ध भ्रष्टाचार का 
मामला साबित हो चुका है और जज साहब 
द्वारा उसे बस सजा सुनाना ही बाकी है। कभी- 
कभी केस दायर भी हो जाता है और अफसर 
का नाम और अन्वेषण ब्यूरो की प्राथमिकी 
इतने महीन प्रिंट में छपती है कि कोई आतिशी 
शीशा लेकर तलाश करे, तभी उसे यह समाचार 
पढ़ने को मिलता हे । हमारे अंग्रेजी के अखबार 
पूरी तरह से वस्तुपरक हैं और उनमें निजी 
दृष्टिकोण की दखलंदाजी कतई नहीं है। 
संपादकजी स्वयं हर खबर पर निगरानी रखते 
हैं। उनके समाचार-पत्र में बिना उनकी अनुमति 
या आज्ञा के कोई समाचार छप ही नहीं सकता 
है। लोग तो यहाँ तक कहते हैं कि अंग्रेजी के 
कई संपादक इतने ईमानदार हैं कि कई बार 
वे खबरें न छापने के पैसे लेते हैं | खबरें छापना 
उनका कर्तव्य है। यदि वे अपने कर्तव्य से 
चूकते हैं तो इसकी कोई सजा तो अपने आपको 
देनी-ही-देनी है। इसलिए वह खुद-ब-खुद 
होने की कोशिश करते हैं। यह दीगर है कि 
पैसे देनेवाला इस मामले में चुप्पी साधता है । 
वह डरता है कि अगर खबर न गई तो उसका 
क्या होगा? संपादक को अपने आपको संजा 
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देनी थी। उसने दे ली। अब वह 
किसी भी तरह के अपराध-बोध से 
मुक्त है। उसकी आत्मा संतुष्ट है। 
अगर इस सबके बावजूद खबर न 
छापने से उन्हें नाम और नामा दोनों 
नसीब हो रहे हैं तो वे क्या करें। 
दुनिया के अखबारों का अनुभव 
और ज्ञान तो अंग्रेजी अखबारों के 
संपादकों का होगा, पर हिंदुस्तान के 
अंग्रेजी अखबार प्रजातंत्र के जाने- 
माने रखवाले हें | उनका प्रसार और 
प्रचार इतना है कि उनमें समाचार 
ज्यादा होते हैं कि विज्ञापन-यह 
निर्णय करना कठिन है। हमारे पड़ोसी 
मुरारी को अंग्रेजी अधिक नहीं आती 
है, न उन्हें अंग्रेजी से कोई लगाव है; 
पर समाचार-पत्र वह अंग्रेजी का ही 
खरीदते हैं । वह बताते हैं कि इसके 
आर्थिक व सामाजिक लाभ हैं। महीने 
भर का अखबार खरीदने से कुछ ज्यादा ही 
उसकी रदूदी बेचने से वसूल होता है। जाहिर 
है कि इतनी ढेर भर विशुद्ध और रंगीन रद्दी 
कौ कीमत हिंदी के मरियल अखबारों के 
मुकाबले अधिक लगे। किंगकांग और सचिन 
का साइज में कोई मुकाबला संभव है क्या ? 
भुरारी के अनुसार, सिर्फ रद्दी के भाव के 
आधार पर ही अंग्रेजी अखबार की खरीद एक 
फायदे और मुनाफे का सौदा है। इसके अलावा 
भर आनेवाला हर मेहमान इस भ्रम में रहता है 
कि इस घर में अंग्रेजीदाँ बसते हैं। कम वस्त्र 
भरण किए विदेशी सुंदरियों की तसवीरें देखकर 
उसका प्रभावित होना लाजमी है। कालुओं के 
इस देश में गोरी चमड़ी का आतंक अभी भी 
TM है। मुरारी बताते हैं कि वह अंग्रेजी 
अखबार पढ्ने की जहमत तो नहीं उठाते हे, 
र उसे देखकर उनके अंतर में श्रेष्ठता-बोध 
भावना जरूर जग जाती है। अंग्रेजी अखबार 
4 a लिए सोने में सुहागा है । नफे 
र रुतबे का रुतबा। 


( 


मुल्क के चल-अचल सलाहकार 
संस्थान में संप्दको का सरकारी 
सलाहक्हरो से ज्यादा महत्त्वपूर्ण स्थान है। 
सरकारी सलाहकार सिर्फ सरकार की 
बात करते है। धाँसू और धाकड़ संपादक 
मंत्री-प्रधानमंत्री के नीचे किसी और का 
जिछ तक करन! अपनी तौहीन समझते 
हैं। कल ही तो उसने देश के प्रजातंत्र और 
धर्मनिरपेक्षता कौ रक्षा के लिए प्राइम 
मिनिस्टर को सलाह दी थी कि वह 
गुजरात के मुख्यमंत्री का फौरन से पेश्त्र 
इस्तीफा तलब करे। अब प्रधानमंत्री यादि 
नहीं मानते हैं तो यह उनकी सेक्युलर छवि 


= 


न-किसी दल नहीं तो दलों के 
गठजोड़ का अवैतनिक सलाहकार , 
है। दरअसल, हमारे प्यारे देश में . 
कर्ता कम, अकर्ता उससे ज्यादा : 
और सलाहकार सबसे अधिक हैं। : 
सुबह-सुबह हम पार्क में 
घूमने जाते हैं । दो-तीन की टोल 
में अगर महिलाएँ हुई तो वे एक- | 
दूसरे को अपने पति के गुण और | 
बहुओं को कंट्रोल करने को! 
तरकोबों की सलाह देती लुढ़कती 
दिखती हैं। यदि पुरुष हुए तो वे । 
सैर करते-करते सरकार की ' 
खामियाँ और उन्हें सुधारने की । 
जुगत सुनाते नजर आते हें । उडते | 
पत्तों, सूखे फूलों और Rad पाइप | 


का सवाल है। 


De 


मुरारी तो एक मामूली आदमी है, पर 
समाज के सत्ता वर्ग जैसे नेता, अफसर और 
उद्योगपति का इस मसले में सोच मुरारी जैसा 
ही है। नेताओं का खयाल है कि चुनाव जीतने 
के लिए जनता की जबान अर्थात्‌ हिंदी और 
क्षेत्रीय भाषाएँ उपयोगी हैं, पर सरकार बनाने 
और चलाने के लिए अंग्रेजी अखबारों का 
सहयोग अपरिहार्य है। यह अंग्रेजी अखबारों 
का ही कमाल था कि उन्होंने वी.पी. सिंह में 
ऐसी खूबियाँ ईजाद कर लीं जिनकी स्वयं श्री 
सिंह को भी अभी तक भनक नहीं है। उनके 
प्रधानमंत्री बनने से पूरे सियासी तबके को लगने 
लगा कि मुल्क के तख्ते-ताऊस पर अंग्रेजी 
अखबार किसी भी मानव या माऊस को स्थापित 
करने में समर्थ है। अंग्रेजी के अखबारों के 
संपादकों को भी विश्वास है कि सत्ता तंत्र के 
मंत्री, प्रधानमंत्री तो सार्वजनिक मंच की महज 
कठपुतलियाँ हैं, जिनके सूत्र उनके ही हाथों में 
हैं। वे चाहते हैं तो सरकार चलती है, बे नहीं 
चाहते हैं तो बैठ जाती है । हर संपादक किसी- 


साहित्य अमूत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


को पानी की बूँदों की तरह पूरे | 
पार्क में अतीत और वर्तमान के ' 
सरकारी सलाहकारों का "में". 
बिखरा हुआ है। छोटे से पार्क का यह हाल- ** 
बेहाल है तो पूरे देश का क्या होगा! हमें ताज्जुब ' 
होता है कि एकाध युवा पीढ़ी के प्रतिनिधि at! 
जरूर बगीचे में चुपचाप या कानों में “वॉकमैन ''' 
का इयर-फोन लगाए दौड़ते हैं, पर सेवानिवृत्त | 
या सेवारत पीढ़ी का एक भी नुमाइंदा भगवान्‌! 
भजन या संगीत में नहीं, बस अपने कारनामों! ' 
के आख्यान में ही व्यस्त रहता है। हमें अपनी। ` 
सरकार की सेक्युलर परंपरा पर गर्व का अनुभव , 
होता है। अगर किसी को इसमें जरा भी शक ' 
या शंका है तो इस धार्मिक देश के सैरगाह में ' 
आकर अपना मुगालता दूर कर सकता है। यहाँ | 
दो-तीन घंटे बिताकर उसे यकीन हो जाएगा , 
कि हमारे सेक्युलर देश का सबसे लोकप्रिय, | 
शौक अपने 'मैं' का सार्वजनिक प्रदर्शन है, . 
जिसे हमने धर्म का स्थान दे रखा है। रही : 
बात युवाओं की तो अभी वे बेकार हैं। एक | 
बार धंधे-पानी से लगे तो वे भी 'मै' की इस * 
अंतहीन दौड़ में शामिल हो जाएंगे । यह : एक, ह 
सुखद तथ्य है कि इस मुल्क के हः 


w कळ, ww ww 
युवा ज्यादातर बेकार ही रहते हैं। हमें तो संदेह 
है कि भारत में धर्म इन्हीं बेकारों की वजह से 
जिंदा है। सरकारें भले सेक्युलर हैं, पर हमारे 
अधिकतर नेता किसी-न-किसी धर्म के कट्टर 
अनुयायी हैं। शायद यही वजह है कि बेकारी 
बढ़ाने की तरकीबों की एक राष्ट्रीय नीति का 
दरजा हासिल कर लिया है। सरकार सेक्युलर 
है, बनी रहे; पर देश में तो दिनोदिन धर्म का 
हास न हो। नेता इसी तरह के एक पंथ दो 
'काजवाले उसूल के कायल हैं। 

मुल्क के चल-अचल सलाहकार संस्थान 
में संपादकों का सरकारी सलाहकारों से ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण स्थान है । सरकारी सलाहकार सिर्फ 
सरकार की बात करते हैं। धाँसू और धाकड 
संपादक मंत्री-प्रधानमंत्री के नीचे किसी और 
का जिक्र तक करना अपनी तौहीन समझते 
हैं। कश्मीर, अयोध्या, आतंक, अर्थनीति, 
आबादी, सांप्रदायिक सद्भाव, गुजरात, 
अंतरराष्ट्रीय स्थिति, औद्योगिक उत्पादन जैसी 
हर समस्या का समाधान विद्वान्‌ संपादक के 
सफारी सूट या डिजाइनर कुरते-पाजामे को 
किसी-न-किसी जेब में महफूज रहता है। बस 
अपनी जेब में हाथ डालकर उसे निकालने की 
देर है। कल ही तो उसने देश के प्रजातंत्र और 
धर्मनिरपेक्षता की रक्षा के लिए प्राइम मिनिस्टर 
को सलाह दी थी कि वह गुजरात के मुख्यमंत्री 
'का फौरन से पेश्तर इस्तीफा तलब करें। अब 
| प्रधानमंत्री यदि नहीं मानते हैं तो यह उनकी 
| सेक्युलर छवि का सवाल है। संपादक इस भ्रष्ट 
| 
| 


सरकार से ऐसे भी नाराज हैं । उसके मनपसंद 
' अफसर को इन्होंने सचिव तो बनाया, पर 
पशुपालन जैसे नाकारा विभाग का। अब वह 
खुद खाने को परेशान है, संपादक को क्या 
'खिलाए! इसके बाद ही संपादक ने एक जोरदार 
संपादकीय लिखा था कि कभी सिर्फ थानों 
लगती थी, अब मंत्रालयों की भी बोली 
है। सचिव स्तर के पदों की बिक्री- 
होनी चाहिए। सरकार भ्रष्टाचार 


जितनी बदतमीजी करेंगे उतने ही सफल ' एंकर? 
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हसरत भ्रष्टाचार के सैटेलाइट में बैठकर 
आकाश छूने की है क्या ? उनके इस संपादकीय 
का त्रस्त जनता ने अभूतपूर्व स्वागत किया । वे 
एक हफ्ते तक तथाकथित पाठकों के प्रायोजित 
पत्र इस विषय पर छापते रहे। 

इस गठबंधन का प्रधानमंत्री ही क्यों, 
शहरी विकास मंत्री भी कतई विश्‍वास योग्य 
नहीं है। वरना यह कैसे होता कि संपादक ने 
अपने शानदार फार्म हाउस पर उसको आलीशान 
पार्टी दी। संपादक ने जन-कल्याण को ध्यान 
में रखकर मंत्री से अनुरोध किया, “जनता भी 
हमसे मिलने आती है। आप जैसे बड़े नेता 
और उद्योगपति तो आते ही रहते हैं। पिछली 
बार हमारे अखबार के मालिक घर में जूठन 
डालने आए तो हमें बड़ी शर्मिदगी झेलनी पड़ी। 
इस कच्ची रोड पर उन्हें इतने दचके लगे कि 
उनकी गाड़ी का स्प्रिंग तो टूटा-ही-टूटा, उनकी 
कमर भी रह गई। वह तो हम जॉर्ज से कहकर 
उनकी वापसी के लिए सेना का हेलीकॉप्टर 
मँगवा रहे थे। फिर हमें खयाल आया कि हमारे 
यहाँ अभी ' हेली-पैड' तो है नहीं । हमारी प्रार्थना 
है कि फार्म हाउसवाली सड़क को पक्का और 
चौड़ा करवा दीजिए। आपकी जनता की सेवा 
में निष्ठा और लगन से जुटे होने की ऐसी छवि 
हम बनाएँगे कि प्रधानमंत्री आपके सामने अपने 
को बौना महसूस करें।' सड़क आज तक नहीं 
बनी है। संपादक पूरे जोर-शोर और दम-खम 
से सरकार को गिराने में जुट पड़े हैं । उनका 
मानना है कि इस सरकार को गिराने से ही देश 
के प्रजातांत्रिक व सेक्युलर मूल्यों को बचाना 
संभव है। किंतु सरकार इतनी बेशर्म है कि गिर 
ही नहीं रही है। 

संचार माध्यमों में टी.वी. के समाचार 
चैनलों का महत्त्व आजकल बढ़ रहा है। उनमें 
सामयिक घटनाओं पर बहस होती है। बहस 
के प्रस्तुतकर्ता यानी 'एंकर' सर्वज्ञानी व्यक्ति 
होने को गलतफहमी पालते हैं। कुछ का विचार 
है कि बहस में शामिल राजनेताओं से वह 


a a a 
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कहलाएँगे। नेता सोचते हैं कि अच्छा या बुरा, 
जनता को उनका थोबड़ा तो नजर आए। अगर 
यही हरकत एंकर किसी सामान्य व्यक्ति से 
करे तो शायद मार-पौट को नौबत आ जाए; 
पर हमारे नेता तो अपना आत्मसम्मान, उसूल, 
नैतिकता वगैरह-वगैरह देश पर पहले ही 
न्योछावर कर चुके हैं। उनका किसी बात का 
बुरा मानने का प्रश्‍न ही नहीं उठता है। फिर 
टी.वी. का एंकर तो खुद का बनाया विशेष 
बंदा है। वह चाहे सीधी बात करे या टेढ़ी। 
वह इतनी बार अपनी रुचि, रुझान, निहित 
स्वार्थ, भाषा से अनभिज्ञता और मूर्खता का 
प्रदर्शन टी.वी. पर कर चुका है कि उसके 
मुकाबले जनता की हमदर्दी नेता के साथ होती 
है। नेता बार-बार मौके की तलाश करता, 
अपमानित होने टी.वी. पर पधारता है। उसे 
पता है कि यदि एंकर की ऐसी ही कृपा बनी 
रही तो वह फिर से लोकप्रिय हो जाएगा। 
संचार के इनकलाबी दौर में फोन तो सर्व 
सुलभ हो ही रहे हैं, सेल फोन भी काफी 
पॉपुलर हैं। सामान्य फोन पर गलत नंबर लगना, 
लाइन मैन के असहयोग से उनका खराब रहना, 
सही-गलत बिल आना आदि मशीनी जगत्‌ में 
मानवीय हस्तक्षेप का द्योतक है। इससे कंप्यूटर 
के ऊपर मानव की श्रेष्ठता सिद्ध होती हैं। 
संचार के साधनों में सेल फोन के सुख की 
जवाब नहीं है। आदमी सड़क, घर, दप 
होटल, कार या प्रेमिका के संग कहीं भी ही 
उससे संपर्क संभव है। दुबई, मुंबई या और 
कहीं से भी भाई या उनके चेले की आवार्ज 
उसका पीछा कर उससे 'पेटे' या “पेटी. की 
फरमाइश कर सकती है। कुछ के लिए सेल 
फोन का टू-इन-वन सहज संपर्क का साध 
ही नहीं, जान का सवाल भौ हैं। 
संचार के सुख दिनोदिन तरक्की पर हैं। आगे” 


आगे देखिए, होता है क्या! (1 
ठ मंजिल, 
सी ४/७४, दूर नई दिल्ली 


सफद्रजंग डेवलपमेंट एरिया, 


| 


| 


जता 


ih 
ही 
फा 
रर 
षष | 
ve | पूर्वन भोर CA 
Dies कहता हैं, 
ण | पूर्वज जनमे थे पहले? 
के | 
ती | वे जनमते रहते हैं- 
| नन्हे गालों पर पडे गड्ढों में 
। लटपटी किलकिलारियों में 
| Wal को उँगलियों में 
| हाथों की रेखाओं में। 
जत | 
01 वे जगते रहते हैं-- 
ता, । फीकी पड़ी तसवीरों में 
ह । बाबा के लड्डूगोपाल में 
| कोने में पड़ी पुरानी छड़ी में 
od डी पुरानी छड़ी में । 
है। । वे चले आते हैं- 
cal अनजाने बदलती हमारी आदतों में 
„ | बिलकुल भूली बातों में 
i पेशानी पर पडे बलों में 
= हाथों में पड़ी झुर्रियों में । 
é वे हममें बदल जाते हैं-- 
rs फैक-फॅककर खर्च करने की आदत में 
3 आसुओं में भिगोए दु:ख के चनों में 
ae. हेमारी जिद में, बड़बड़ाहट में 
SAM को कोसती बातों में। 
हा पता ही नहीं चलता 
ली हेम कब पूर्वज बन जाते हैं। 
ss 
०२ 
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Ruy, / / ९ 


काले dict का प्यार 


बरसाती शामों में न जाने कहाँ से निकले आते 
काले चींटे, छा जाते हैं फर्श पर काले तारों-से 
लपकते-झपकते भक्ष्य के लक्ष्य पर, 


विश्वास नहीं है उन्हें 
चींटियों के कतार-अनुशासन 
राजकीय आज्ञाओं 

और गोरेपन पर, 


लपककर गटक लेते हैं 
हर सफेद चीज को 
मसलन चीनी, चावल और पतंगा 


कोई बड़ी लाश उठानी हो 
जुट जाते हैं मजदूर यूनियनों-से 
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WA 


कहीं भी बसेरा कर सकते हैं 

पेड़ के तने की झुर्राती खाल में 
पत्तों को जोड़कर बनाए घरों में i: 
किसी जड़ में, I: 


उनका प्यार बेसाख्ता होता है 
जिस दरख्त को आबाद करते हैं J 
न फल लगने देते ‘| 
न पखेरू बसेरा i 
उनका चूमना 

डंक से भी तीखा होता है 

चूमते-चूमते खुद भी टुकडे-टुकडे हो जाते हैं. 


काले चींटे इनसानों से बेहतर प्यार करते हैं ।। | 


के.पी. 11/६२४ | 

वैजयंत, चेहिकुन्नु मेडिकल कॉलेज अ, | 
तिरुवनंतपुरम्‌-६९५०१ । 
MRS कक्कर क कक 
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देणीबंदन खत्री : करिस्झागोई के जाढूगर 


Ay कुमुद शर्मा 


A पतन 


ह चंद्रकांता का युग था वर्तमान युग के पाठक उस युग की 
कल्पना नहीं कर सकते जब देवकीनंदन खत्री के मोहजाल में 
पड़कर हम लोग सचमुच निद्रा और क्षुधा छोड़ बैठे थे।' आचार्य 
महावीर प्रसाद द्विवेदी के बाद “सरस्वती ' के संपादक हुए पदुमलाल 
पुन्नालाल बख्शी की इस टिप्पणी में रंचमात्र भी अतिशयोक्ति नहीं 
है। प्रेमचंद पूर्व उपन्यास लेखन में देवकीनंदन खत्री लोकप्रियता को जिस पराकाष्ठा 
| पर पहुच चे वहा ग अन्य कोई उपन्यासकार नहीं हीं पहुच पाया। उन्ह हिंदी eal का पहला एसा 
मौलिक उपन्यास लेखक माना गया जिसके उपन्यासों की सर्वसाधारण में धूम हुई 
| उनकी तुलना अंग्रेजी के जासूसी उपन्यासकार कॉनन डायल से को जा सकती है। 
। खत्रीजी ने शैशवकालीन हिंदी उपन्यास लेखन के दौर में नितांत भिन्न और 
१ सघन रचना संसार को जन्म दिया | रहस्य, तिलिस्म और जादुई मायाजाल को रचकर 
| कथ्य, भाषा और शेली की दृष्टि से उन्होंने अपने समय से आगे का उपन्यास दिया । 
| उन्होने तिलिस्मी-ऐयारी उपन्यास के प्रवर्तक 
| बनकर मनोरंजनधर्मी, घटना-प्रधान उपन्यासों को 
परंपरा की नींव डाली | उनके उपन्यासों के रहस्य- 
| रोमांच से भरपूर कथ्य, किस्सागोई के जादू और 
| बोलते हुए गद्य ने असंख्य लोगों में हिंदी सीखने 
| और पढ़ने की ललक ही पैदा नहीं की बल्कि 
| अनेक लोगों की लेखकीय क्षमता को उकसाकर 
| उन्हें साहित्य-सृजन की ओर उन्मुख भी किया। 
| देवकीनंदन खत्री का जन्म १८ जून, १८६१ 
| को मुजफ्फरपुर में हुआ और निधन १ अगस्त, १९१३ को । खत्रीजी को बचपन में उर्दू, 
| फारसी की ही शिक्षा मिली । बड़े होने पर काशी में रहते हुए उन्होने हिंदी, अंग्रेजी और 
| सस्कृत का ज्ञा प्राप्त किया। गया के टिकारी राज्य में उनकी पैतृक व्यापारिक कोठी 
थी, जिसकी जिम्मेदारी उन्हीं पर थी | टिकारी में रहकर उन्होंने अपने इस दायित्व का 
निर्वाह किया। टिकारी राज्य में काशी नरेश ईश्वरी नारायण सिंह की बहन व्याही थी। 
इसी कारण काशी नरेश से उनके अच्छे संबंध बन गए। रिकारी राज्य का प्रबंध 
सरकार के हाथ में चले जाने के बाद खत्रीजी वहाँ का कारोबार छोड़कर स्थायी रूप 
| से काशी चले आए। काशी नरेश की कृपा से उन्हें चकिया और नौगढ़ के जंगलों के 
| ठेके मिल गए, जिसके सिलसिले में वे निर्जन और dies जंगलों में खूब घूमे। 
ऐतिहासिक इमारतों के खंडहरों की खाक छानी। इस तरह से उनके काम ने इतिहास 
आर प्रकृति के साथ उनका जो रागात्मक संबंध जोड़ा और उनकी उर्वर कल्पना शक्ति 
¦ रहस्य और रोमांच के एक-से-एक नए रंग भर दिए। ठेकेदारी का काम हाथ से 
। निकल जाने के बाद उन्होंने रहस्य-रोमांच के उन्हीं रंगों को कागज पर उतारना शुरू 
केर दिया और इसी क्रम में बनती चली गई तिलिस्म और ऐयारी के अभूतपूर्व 
से भरपूर उपन्यासों की श्रृंखला। 

GA का पहला उपन्यास ' चंद्रकांता' सन्‌ १८८८ में प्रकाशित हुआ। उसके 
वोद उपन्यासो की श्रृंखला चल निकली। उनके 'नरेंद्र मोहनी', “कुसुम कुमारी 
संतति', ' वीरेंद्र वीर', “कटोरा भर खून', 'काजर की कोठरी', ' भूतनाथ 

मजनू ' और ' गुप्त गोदना भाग-१', “नौलखा हार' तथा “अनूठी बेगम' आदि 

प्रकाशित हुए। 'चंद्रकांता', ' चंद्रकांता संतति' और ' भूतनाथ' इनकी प्रमुख 
वना मानी गई हैं । अकेले ' चंद्रकांता' और ' चंद्रकांता संतति' ही उन्हें रहस्य और 
के शिरोमणि उपन्यासकार का दरजा दिलाने में समर्थ हुए। “चंद्रकांता संतति 


ऱ्य 


लेला-म 
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उवञीजी के माषा संबंधी विचार 

किसी दार्शनिक ग्रंथ या पत्र की भाषा के लिए यदि किसी बड़े 

कोश को टटोलना पड़े तो कुछ परवाह नहीं; परंतु साधारण विषयों के 

लिए भी कोश को टटोलना पड़े तो निस्संदेह दोष की बात है। मेरी हिंदी 

किस श्रेणी की हिंदी & इसका निर्धारण में नहीं करता; परंतु में यह 

जानता हूँ कि इसके पढ़ने के लिए कोश की तलाश नहीं करनी पड़ेगी। 


` रचनाकार खत्रीजी की लोकप्रियता की ऊँचाई तक नहीं पहुँच सका। हिंदी के अनगिनत , 


साहित्य अमूत 
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के चौबीस भाग प्रकाशित हुए। 
“चंद्रकांता से रातोरात चर्चित होनेवाले खत्रीजी को हिंदी लेखकों के आक्रामक . 
रवैए का सामना करना पड़ा। लज्जाराम मेहता के संपादन में प्रकाशित ' वेंकटेश्वर 
समाचार ' और खत्रीजी के संरक्षण और माधवप्रसाद मिश्र के संपादन में प्रकाशित . 
'सुदर्शन' के पृष्ठों पर 'चंद्रकांता' और ' चंद्रकांता संतति' काफी समय तक लंबी | 
बहस का विषय बने । “सरस्वती ' में खत्रीजी के विरुद्ध एक उत्तेजक टिप्पणी प्रकाशित 
हुई, जिसमें उनपर आरोपों की बौछार करते हुए कहा गया, * वह भीष्म और द्रोण की 
संतानों को पथभ्रष्ट कर रहे हैं। हिंदी में “चंद्रकांता! और “चंद्रकांता संतति' जैसे 
उपन्यासों के लेखन के द्वारा हिंदी भाषा की हत्या का पाप ले रहे हैं, जो कि नर-हत्या 
से भी अधिक भयंकर है | ऐसी संततियों की रचना में कोई लेखकीय कुशलता नहीं । 
यह भाषा का दुरुपयोग और मानव समाज में भारी शत्रुता का काम है ।'' | 
देवकीनंदन खत्री के सृजनात्मक सरोकार अपने समकालीन लेखकों से भिन्न 
थे। उन्होंने न तो तत्कालीन जीवन के वैविध्यमय पहलुओं को अपने लेखन में समेटा, 
न ही साहित्य की उत्कृष्टता के मानदंडों पर रचना विधान को कसा | उन्होंने तो केवल , 
मनोरंजनधर्मी घटना-प्रधान किस्सों को चित्रात्मक शैली में पिरोया, इसलिए आलोचक | 
उनके साहित्यिक प्रदेय को भले ही अस्वीकार कर दें, लेकिन वे इस बात से इनकार | 
नहीं कर सकते कि ' चंद्रकांता' और ' चंद्रकांता संतति' का सुजून हिंदी जगत्‌ को एक । 
आश्चर्यजनक घटना थी। मन-मस्तिष्क को सोख लेनेवाले बेहद दिलचस्प घटना- | 
प्रधान कथा-सूत्रो ने हिंदी संसार को चकित कर 
दिया। उनके उपन्यासों ने तत्कालीन पाठक 
समुदाय को अपने चुंबकीय सम्मोहन में ऐसे । 
जकड़ा कि पाठक लेखक की उर्वर कल्पना से | 
प्रसूत उपन्यास के पात्रों को वास्तविक जीवन के - 
पात्रों में ढूँढने लगे। 
खत्रीजी के उपन्यासों ने उस समय धूम, ' 
मचाई जब पाठकों के आत्मीय रिश्ते कविता के ' 
साथ थे। उपन्यास लेखन शुरुआती दौर में था। | 
भाषा की दृष्टि से हिंदी को यथोचित सम्मान नहीं मिल सका था। अंग्रेजी साम्राज्य के : 
कारण अंग्रेजी भी तीव्र गति से प्रसार पा रही थी | कामकाज में उर्दू-फारसी का प्रयोग | 
हो रहा था। ऐसे समय में खत्रीजी के उपन्यासों ने हिंदी का विशाल पाठक वर्ग तैयार 
कर महत्त्वपूर्ण कार्य किया। भाषा की दृष्टि से उन्होंने राजा शिवप्रसाद सितारे हिंद को! 
अरबी-फारसी हिंदी तथा भारतेंदु और राजा लक्ष्मणसिंह की संस्कृतनिष्ठ मिश्रित हिंदी - 
के बीच का मार्ग अपनाकर ' हिंदुस्तानी भाषा' का सच्चा स्वरूप प्रस्तुत किया। 
खत्रीजी के उपन्यासों के संदर्भ में सत्यता और कल्पनात्मकता का, संभव- . 
असंभव का सवाल बार-बार उठाया गया है। खत्रीजी ने सच्चाई और झूठ की परख . 
की परवाह न करते हुए कौतूहलवर्धक पाठ पर ही अपना ध्यान केंद्रित रखा; लेकिन 
फिर भी उनकी उर्वर कल्पना में विश्वसनीयता का जो पुट नजर आता है उसका सबसे। | 
बड़ा कारण है लेखक की वैज्ञानिक समझ। उन्होंने पात्रों की गतिविधियों को ठोस. | 
वैज्ञानिक आधार पर संचालित होते हुए दिखलाया--और यह एक ऐसा प्रयोग था जो. 
दुनिया के तत्कालीन साहित्य में कहीं भी देखने को नहीं मिलता। कॉनन डायल का 
प्रमुख पात्र शरलाक होम्स पुलिसिया अंदाज में कुछ तथ्यों के आधार पर अपराधी को 
जकड्ता है, लेकिन खत्रीजी के पात्र वैज्ञानिक आधार पर गुत्थियों को सुलझाते हैं । | 
उनके उपन्यासो में एक के बाद एक कथा-सूत्रों को ऐसे सघन ढंग से समेटा गया है, 
जो आमतौर पर विश्व के साहित्य में गढ़े जा रहे कथ्यों की दुनिया से नितांत भिन्न था। * 
हिंदी उपन्यास लेखन में रहस्य और रोमांच की दृष्टि में आज तक कोई! 


पाठक पैदा कर उन्होंने जिस तरह से हिंदी का प्रचार किया वह अपने आपमें एक; 
महत्त्वपूर्ण कार्य था। | 
'एफ-९/जी, मुनीरका, डी.डी.ए. प रका रणा दिलाने भे समर्थ हणा ककि RE क की की नई दिल्ली-११००६७ 


नीताजी काम-काज से थककर 
q पूजाघर के एकांत कोने में बैठी 
| थीं गुपचुप। तन व मन दोनों ही 
| अपने को सर्वश्रेष्ठ साबित करने 
की प्रक्रिया में थक चुके थे। वह सदैव ही 
श्रेष्ठ बेटी, बहन, बहू, पत्नी, माँ, सास, दादी 

व नानी बनने के सिलसिले में ही रहीं। 
आज उनके छोटे बेटे की बेटी, उनकी 
आखिरी पोती, भी ब्याहकर ससुराल चली गई। 
कितने जतन से उन्होंने उसे पाल-पोसकर इस 
योग्य बनाया था कि वह कमजोर बच्ची भविष्य 
में तंदुरुस्त, सुशिक्षित और सुंदर युवती बन सके। 
| आज वही ‘yaar’ दुलहन बनी श्वसुर-गृह गई, 
फिर एक सप्ताह पश्चात्‌ अमेरिका उड़ लेगी। 
कन्या को विदाई के पश्चात्‌ घर कितना 
बेरौनक हो जाता है। घर मेहमानों से भरा है। 
कोई यहाँ लुढ़का पड़ा है तो किसी के खराटे 
बाहर तक सुनाई दे रहे हैं, कहीं ढोलक-मंजीरे 
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जन्म : २३ अप्रैल, १९५२। 
शिक्षा : एम.ए., हिंदी साहित्य (अलीगढ़ मुसलिम विश्वविद्यालय) | 


प्रकाशन : 


अनेक प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं में कहानियाँ प्रकाशित | 


आकाशवाणी, जयपुर से कहानी एवं वार्त्ताएँ प्रसारित | बहरीन 
में हिंदी अध्यापिका का पद प्राप्त हुआ। मॉरीशस द्वीप में 


मॉरीशस ब्रॉडकास्टिंग कारपोरेशन में “घर-गृहस्थी', ' आपकी 
चिट्ठी मिली ' तथा अन्य सामाजिक कार्यक्रम प्रस्तुत | मॉरीशस 
के वरिष्ठ साहित्यकारों के साथ 'चयनिका' तथा 'सृजन' जैसे 
साहित्यिक कार्यक्रम प्रस्तुत किए। 

सम्मान : बहरीन में “फाइन आर्ट सोसाइटी? द्वारा सम्मानित व 


ताहरी बनवा ली जाए, बाकी तो पूडी-कचौड़ी, 
सब्जी सब रखी ही है।'' 

“ भैया, हम क्या जानें! जैसा तुम्हारी सास 
का आदेश हो, करो; बस हम बुङ्ढों का खयाल 
करना, हमसे तो बासी-तिबासी चलेगा नहीं, 
और चावल भी जाड़ों में कहाँ माफिक आता 
त 


ननद उर्मिला जीजी की आवाज से वह 
चौंक उठी, '' अहा ! आज रत्ना होती तो कितना 
खुश होती! उसका लगाया बगीचा कितना 
'फला-फूला ! उसकी क्यारी के फूल कितने सुंदर 
खिले! हीरे की कनियों-सी बहुएँ, सोने-से 
दामाद, लाखों में एक नाती-पोते। भई, कुछ 
भी कहो, कुल का नाम उजागर कर रही है 


छलर-निंश्छल 


लुढ़के पड़े हैं तो कहीं एक कोने में रखे 
||| हारमोनियम पर छोटे-छोटे बच्चे ही हाथ साफ 
|| कर रहे हैं। 
॥| बाहर से किस्म-किस्म की आवाजें आ 
| रही थॉ- 
"अरी बहुओ! कहाँ गई तुम्हारी सास ? 
| ढोलक- बोलक पुज जाती, मढ़वा भी तो सिराना 
| और भी न जाने अल्लम-गल्लम पड़ा है। 
ब निपट जाता तो अच्छा था।'' 
माताजी कहाँ हैं ? हमें भी बता 
जन कनस्तरों में भरना है।'” 


202101 


४ मंजु मधुकर 


“St वंदना, जीजी कहाँ है ? कैलाश 
भाई साहब जाने वाले हैं। उनकी विदाई के 
कपड़े कहाँ रखे हैं ?'! 

“अम्मा, अम्मा! कहाँ हो ? मेरी पायलें 
निकाल दो कल जो उतारकर रखवाई थीं |”? 

इन आवाजों से ही मालूम हो रहा था कि 
कितना कुछ उन्होंने अपने ऊपर ओढ़ रखा था। 
उनका ध्यान लेकिन उन आवाजों की ओर था 
जो बाहर आँगन से आ रही थीं, जहाँ उनके 
पचहत्तर वर्षीय पति अपनी भाभियों, बहन, 
साली-सलहजों से घिरे बैठे हैं परितृप्त, भरे- 
पूरे, असीम आनंद से परिपूर्ण । 
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उसकी कोख।'' 
“हाँ, भई! जिसे भोगना है वह तो भोग 
ही रही है सुख। जानेवाली तो कब की चली 
गई। बेचारी ने कुछ भी तो नहीं देखा, सिवा 
बीमारी के 1" यह उसकी रिश्ते की जेठानी 
आवाज थी जिससे कभी भी रतला की नहीं पटी 
थी--घर आमने-सामने होने पर भी सदा 
का आँकड़ा रहता था। यहाँ बैठे-बैठे ही 
यह सोचकर हँसी आ रही थी कि I 
पूजनीया जेठानीजी ने अपने पल्लू से मगरमच्छी 
आँसू पोंछे होंगे । 


3 a 
वह इस वार्तालाप का आनंद उरी 
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रही थी कि मानो उसके कानों में किसी ने पिघला 
| गरम सीसा उडेल दिया हो। 

“at भाभी, वह तो भाग्यवान्‌ कैंसर से 
ऐसी जूझी कि दो महीने में ही चली गई। कैंसर 
का नाम सुनते ही होल उठ गया। पता बहुत 

| बाद में चला, फिर न दुआ ही काम आई और 
। न दवा। मस्तमौला स्वभाव की थी। इतनी देर 
से पता चला, फिर इलाज क्या करता!'' पतिदेव 
की व्यथा में डूबी आवाज सुनीताजी के तन- 
बदन में आग लगा गई। 

“अरे, यह भी भगवान्‌ ने भला किया 
कि इनके बाल-बच्चा कोई हुआ नहीं और बच्चे 
बेचारे जैसे-तैसे पल ही गए। नहीं तो जीजी 
। बेचारी कितने शौक-चाव पूरे करती थी।' यह 
| उसके पतिदेव की पूर्व चटपटी सालीजी की 
| टिप्पणी थी। 
| तभी पतिदेव की सबसे छोटी रंगीन 
| मिजाज सलहज की आवाज आई, “ होता कैसे 
बाल-बच्चा, हमारे जीजा कुछ कम होशियार 
हैं क्या? सब इंतजाम करके ही दोबारा घोड़ी 
पर चढ़े थे।'' 

हँ! तो सभी को ही पता था। अकेली 
वही छली गई। शायद उसके जीवन में छले 
जाना ही लिखा है। 
| उसकी निश्छलता छली जाती रही है हर 
बार--कभी माता-पिता द्वारा, कभी प्रेमी द्वारा, 
कभी भाई-बहन द्वारा और कभी पति द्वारा। 
| [_] 

। _ आज सुनीताजी उम्र के इस पडाव पर 
| or अपनी अतीत को यादों में खो जाती 
। 


आज से पैंतीस वर्ष पूर्व की स्मृतियाँ 

स्वच्छ छवि-सी चमक रही हैं, अतीत की यादें 
परत-दर-परत तसवीर-सी खुलती जा रही हैं 

' अब उनका ब्याह नहीं हुआ था और वह थीं 
| केवल सुनीता या बाबूजी को लाडली ' नीतो' | 
| वह तीन भाई-बहनों में सबसे बड़ी और 
मेधावी थी। भावुक प्रवृत्ति की अल्हड़ किशोरी 
प्रकृति से अथाह प्रेम था, तभी तो कविताएँ 
लिखती थी, गीत गाती और घर के पास से 
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बहनेवाली नहर के पास बगीचों में बैठकर 
चित्रकारी करती। 

एक दिन वह प्रात:कालीन ठंडी हवा का 
आनंद लेती, सद्यः उदित सूर्य-रश्मियों की रोशनी 
में चित्रकारी कर रही थी, तभी उसे आभास 
हुआ मानो कोई उसे चित्रित कर रहा है। पीछे 
मुड़कर देखा तो एक मध्यम कद-काठी का 
साँवला-सलोना नौजवान उसी का पोट्रेट बना 
रहा है, यह महाशय भला हैं कौन ? और यहाँ 
कैसे आ गए? बाहर का तो कोई घुस नहीं 
सकता था। पास जाकर गुस्से में देखा, चित्र 
बहुत सुंदर बना था। झपटकर खींच लिया और 
भाग खड़ी हुई। लेकिन उसे फाड़ा नहीं, छिपाकर 
रख दिया। और फिर एक दिन स्वयं ही उसे 
फाड़कर फेंक दिया कई बरसों बाद। 

दूसरे दिन विद्यालय जाते समय चार 
मकान छोड़ पड़ोस में रहनेवाली सहेली आशा 
के घर उसे लेने गई तो दरवाजा उसी युवक ने 
खोला। वह झिझक गई | आशा और उसके पिता 
दोनों ही रेलवे में एक साथ थे तथा दोनों घरों 
में बहुत आना-जाना भी था। 

लेकिन इन महाशय को तो कभी देखा 
ही नहीं | 

फिर आशा ने हीं बताया, “सुनीता, यह 
मेरी बुआजी के छोटे बेटे हें । प्रदीप भैया।' 

“कौन सी बुआ ?' 

सुनीता की बात पर आशा बोली, ‘Te! 
मेरी कौन सी दस-बीस बुआ हैं । एक ही तो हैं 
जो बहुत बड़े घर में गई हैं, जिनकी शादी का 
किस्सा है कि बारात पूरे चार दिन रुको थी।' 

“लेकिन उनके कुल दीपक अचानक कैसे 
अवतरित हो गए ?' 

“हमारे फूफाजी कुछ अड़ियल स्वभाव 
के हैं, इसलिए बुआजी कम आ पाती हैं। ब्याह- 
शादी या गरमियों में ही आती हैं।' 

फिर आशा से ही सुनीता को विदित हुआ 
कि बुआजी का यह छोटा सुपुत्र अपनी नई 
दवाई कंपनी की नौकरी के सिलसिले में एक 
माह के लिए रुड़की आया है। यहीं से आस- 
पास की जगह टूर करेगा। बहुत ही कलाकार 


साहित्य अमूत 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar ° 


स्वभाव का है, चित्रकारी करता है और कहानी 
व कविताएँ लिखता है। फिर आशा ने ही उन | 
दोनों की मित्रता कराई और मित्रता शनैः-शनेः ' 
कब घनिष्ठता एवं प्यार में बदल गई, पता ही 
नहीं चला और पता तब चला जब प्रदीप वापस 
जाने लगा शीघ्र ही आने का वायदा करके। 
सुनीता की अल्हड़ युवावस्था के स्वप्न 
रंगीन हो उठे; लेकिन उसके सपने तब टूटे जब 
उसे यह ज्ञात हुआ कि प्रदीप का विवाह होने 
वाला है और वह तो सगाई के बंधन में बहुत | 
पहले से ही बँधा हुआ था। सुनकर स्तब्ध रह ' 
गई सुनीता | आशा यदि सब जानती थी तो क्यों 
हम दोनों की मित्रता को परवान चढ़ाया > क्यों | 
देखने दिए उसे कभी न पूर्ण होनेबाले रंगीन | 
स्वप्न ? 
“मेरा यकीन मान सुनीता, मुझे तो कुछ | 
भी पता नहीं था। मैंने तो सोचा था कि जात- ! 
बिरादरी की समस्या है ही नहीं, प्रदीप भेया | 
तुझे पसंद करते ही हैं। तू हमारी भाभी बन ' 
जाएगी तो कितना अच्छा रहेगा!' 
वह यकीन-पर-यकीन दिलाती रही, परंतु .. 
न जाने क्यों उसे विश्वास हो नहीं रहा था कि ' 
आशा को अपने फुफेरे भाई की सगाई की कुछ | 
जानकारी ही नहीं थी। न जाने उसकी प्रिय 
सखी ने उसे क्यों छला ? | 
उस समय सुनीता इंटर को छात्रा थी! 
प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण हो कॉलेज में दाखिला © 
लिया और बीस वर्ष पूरा होते-होते बी.ए. भी ' 
प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण किया तो पिता का सीन ' 
खुशी से दोगुना हो गया और माँ विवाह के 
लिए जोर देने लगीं; परंतु पिता ने एक न सुन । 
और अपनी विलक्षण पुत्री को एम.ए. हिंद! 
साहित्य में दाखिला दिलवा दिया। 
सुनीता की रुचियों को देखते हुए हिंद 
साहित्य ही उसके लिए उचित विषय था। सुनीत ' | 
के पिता की भी साहित्य में रुचि थी। दोने | 
बाप-बेटी में जमकर साहित्य वार्त्ता होती सुनीत।. 
ने एम.ए. प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण कर लिया sth 
पिता ने तत्काल ही एक सुदर्शन, अच्छे परिंवाः 
के सरकारी सेवा में रत संस्कारी युबक निखिल 
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से विवाह तय कर दिया। घर में विवाह को 
तैयारियाँ जोर-शोर से चल पड़ीं। वह भी पिछला 
सबकुछ भूल- भाल सुनहरे भविष्य की कल्पना 
में पंख पसारे उड़ती रही थी कि ठीक विवाह 
के पंद्रह दिन पूर्व भयंकर रेल दुर्घटना में पिता 
चल बसे। पिता उसे छलकर परलोक चले 

गए। 

पिता सरकारी ड्यूटी पर थे। 
मुआवजा समुचित मिला और 
बदले में मिली उसे पिता के स्थान 
पर नौकरी। विवाह कुछ समय 
के लिए आगे खिसक गया। एक 
माह पश्चात्‌ उसे नौकरी पर जाना 
ही था, लेकिन फिर एक बार 
उसकी निश्छलता छली गई। 
उसकी माँ ने स्वयं ही न जाने कब 
भाई के साथ दफ्तर जाकर 
उच्चाधिकारी से विनती-चिरौरी 
कर उसके भाई की नौकरी लगवा 
दी-यह कहकर कि 'बेटी तो 
ससुराल चली जाएगी, साहब, 
हमारी घर-गृहस्थी को तो इसी बेचारे को चलाना 
el’ 

“परंतु मिसेज शर्मा, आपका पुत्र तो अभी 
ग्रेजुएट भी नहीं है।' 

“हो जाएगा साहब, दो महीने पश्चात्‌ 
परीक्षाएँ हैं आखिरी साल की।' 

“ठीक है तो इसे हम क्लर्क की ही नौकरी 
दे सकते हैं। वैसे आपकी पुत्री को तो हम हिंदी 
अधिकारी का पद दे रहे थे।' 

माँ सहर्ष बेटे की क्लर्की पक्की कर आई | 
शायद उन्हें मालूम था कि भविष्य में उनका 
। यह लाड़ला क्लर्क भी बन पाएगा या नहीं। 

. प्रसाद का लड्डू उसे देते हुए माँ ने जब 
||| यह खुशखबरी सुनीता को सुनाई तो वह चौंक 
उठी और उसे बुरा भी लगा। 
' 'माँ,उसे पढ़ाई तो पूरी करने देतीं। लकी 


'बैठता तो अफसर ही बन जाता। 


धाई!' 


“बस-बस, दीदी, आप तो ब्याह कर चली 
जाएँगी ससुराल, घर तो मुझे ही चलाना है। 
हमारी किस्मत में अफसरी कहाँ है।' 

“क्यों, पेंशन भी तो है बाबूजी की।' 

“पेंशन से क्या होगा, आपकी शादी की 
तो खैर तैयारी है, लेकिन अनिता की पढ़ाई- 
लिखाई और शादी है। हमें तो क्लकी में ही 
सब्र करना पड़ेगा।' विनीत ने ठंडी साँस भरकर 
कहा। 

वह फिर मौन ही रह गई। छह माह के 
लिए ब्याह खिसक गया है। फिर ब्याह कर 
श्वसुर-गृह जाना ही है तो क्यों स्नेह व रिश्तों 
को डोर में गिरह लगाए। 

परंतु उसके सपने तो उस समय टूटे जब 
पिता के घनिष्ठ मित्र सुंदरस्वरूप चाचाजी ने 
आकर बताया कि “भाभी! लड़केवालों की 
बातचीत कुछ मुझे समझ नहीं आ रही, तेवर 
ढीले ही लग रहे हैं। तुम्हारे कहने पर शादी 
की तारीख पक्की करने गया तो बोले--न जाने 
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बारात को कैसी खातिरदारी होगी। 3 


हमारे तो एक हो बेटा हे, सारी 
बिरादरी को न्योता जाएगा, तीन 
सौ बाराती आएँगे। 

“मैने कहा भी-पहले तो 
डेढ़ सौ ही बाराती तय हुए थे। 
वैसे आप जितने चाहे लाएँ, 
खातिरदारी पूरी होगी। हमें कोई 
एतराज नहीं है। 

i “वैसे बेटा, लोग तो मुझे 


कळो ही कुछ लालची लगे।' चाचाजी 


श सुनीता को ओर उन्मुख होकर 
बोले। 

' क्यों, चाचाजी ?' 

“कह रहे थे कि कि बहू 
को बाप की नौकरी मिल रही थी, 
क्यों इनकार कर दिया। रेलवे की 
सरकारी नौकरी थी, वह भी 
अफसरी। ऐसी नौकरी भी कोई 
ठुकराता है। लाख कोशिशों के 
बाद भी कहीं नौकरी मिलती है। 

उनकी बातों से यही लगा कि वे संबंध तोड़ना 
चाहते हैं ।' 

“तब तो चाचाजी, यह बहुत ही अच्छा 
हुआ। ऐसे लालची घर में तो साँस भी लेना 
दूभर होता। अच्छा है, असलियत सामने आ 
गई।' सुनीता तमतमाकर बोली। उसका छोट 
भाई विनीत भी तैश में आ गया। एक दिग 
लड़केवालों के घर जाकर न जाने क्या उलटा 
सीधा सुना दिया कि फिर विवाह टूट गया। 

लेकिन सुनीता को बहुत समय तक प्रतीक्षा 
रही कि शायद निखिल का पत्र आए कि 
“सुनीता, मैं तुम्हीं से विवाह करूँगा।' लेकिन 
वह प्रतीक्षा भी समाप्त हो गई, जब उसे निर्खिल 
के ब्याह का समाचार मिला। फिर तो वर 
प्रकृतिस्थ हो गई। 

भाई को मिली रेलवे की नौकरी और उसी 
अपनी योग्यता के बल पर प्राप्त की झी; 
महाविद्यालय में हिंदी प्रवक्ता का पर्द १ 
साथ-ही-साथ उसे शोधकार्य के 


| 
| 
| 
| 
। 
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ह विश्वविद्यालय से छात्रवृत्ति भी प्राप्त हुई। उस 
4 समय यह कम ही लोगों को मिल पाती थी। 

। छोटे भाई की तनख्वाह यार-दोस्तों, 
| सिनेमा, होटलबाजी और कपड़े-लत्तों में खर्च 
| होने लगी और गृहस्थी की नैया को पतवार 
| बनी सुनीता । 
| माँ की सहानुभूति तो प्रारंभ से ही छोटे 
| भाई और बहन के ही साथ थी। वह तो अपने 
| बाबूजी की ही लडेती थी | छोटी बहन की रुचि 

पढ़ाई-लिखाई के अतिरिक्‍त सभी विधाओं में 
| थी। जैसे-तैसे बारहवीं को कक्षा उत्तीर्ण कर 
| पाई। सुनीता की सिफारिश से बी.ए. में दाखिला 
| हो गया तो अमीर घराने की छात्राओं से दोस्ती 
गाठ ली, जो केवल घूमने-फिरने, मौज-मस्ती 
के लिए ही महाविद्यालय आती थीं। उनके 
विभिन्‍न प्रकार के जूते, कपड़े व वस्तुओं को 
देख अनीता मचलने लगी। अनीता की रोज- 
रोज की महँगी फरमाइशों से तंग आकर उसने 
| एक दिन अनीता को झिड़क दिया तो माँ का 
बिसूरना शुरू हो गया, “हे भगवान्‌, इन मासूमों 
| के बाप क्या गए, इन बेचारों का तो बचपन ही 
| छिन गया! खेलने-खाने के दिन हैं, पर न मन 
का खा पा रहे हैं और न पहन ।' 
विनीत से तो अनीता प्राय: ही कहती 
रहती, “जीजी तो हमारी भसीन बहनजी जैसी 
शै गई है, खूसट--बिना व्याही चिड्चिड़ी 
मास्टरनी जैसी।' और दोनों हँसी-मजाक करते। 
लिहाजा उसने बोलना ही छोड़ दिया और अपने 
Sard में लग गई। उसी संदर्भ में उसका 
| कार्य दूसरे विद्यालयों की लाइब्रेरी में पड़ता 
और वह वहाँ आती-जाती रहती। 
5, a उसको भेंट हुई प्रो. सुधीर शुक्ला 
थे तो भौतिक विज्ञान के प्रोफेसर, परंतु 
| हिय में उनकी विशेष रुचि थी। साहित्य 
On कवि सम्मेलनों व कहानियों की 
| आलोचना सभा में उनकी विद्वत्ता के कारण ही 
|, झौता उनके निकट आई। यही निकटता 
इ) निष्ठता एवं घनिष्ठता प्रेम में परिवर्तित हो 
Co अर लखनऊ के रहनेवाले थे। यहाँ कमरा 
अकेले रहते तथा होटल में खाते। एक- 
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दो बार घर आए। माँ के एक-दो काम थे 
डाकखाने के। सब करवा दिए | तब से माँ उनकी 
भक्त हो गई और महीने में पंद्रह दिन खाना 
वह इनके घर ही खाते हँसमुख बहुत थे। सब 
उन्हें पसंद करते। घर का वातावरण भी बदल 
जाता। 

लोग रेलवे के उन्हीं क्वार्टरों में रहते थे, 
अब वह भाई के नाम अलॉट हो गया था। 
छोटे-छोटे घर थे। फिर सुधीर का आना-जाना 
भला किससे छिपता! छोटा सा शहर था। उन 
दोनों की घनिष्ठता के चर्चे पूरे शहर में चर्चित 
हो गए और एक दिन फिर उसके सपने टूटे 
और ऐसे टूटे कि छनाक. की आवाज तक नहीं 
आई। न जाने कब छल-बल से उनसे चार 
बरस छोटी बौड़म सुंदरी बहन प्रो. सुधीर का 
दिल चुरा बैठी। 

माँ तो प्रसन्नता से दीवानी-सी हो गई । 
उन्हें तो लगता था कि इसी रिश्ते की प्रतीक्षा 
थी। 

खैर, बहन की शादी धूमधाम से हुई। 
थोड़े से चर्चे उड़े, फिर बंद हो गए। 

माँ ने बहन की शादी में जी खोलकर 
खर्चा किया। सुनीता ने भी किसी को अपने 
मनोभावों से परिचित होने न दिया; परंतु इतना 
अवश्य था कि सुधीरजी उससे निगाहें मिलाने 
का साहस नहीं कर पा रहे थे। 

वैसे विधाता ने उनकी सहायता की; उन्हें 
लखनऊ यूनिवर्सिटी में लेक्चररशिप मिल गई 
और वह सपरिवार वहीं चले गए। वहीं उनका 
घर भी था। 

जीवन अबाध गति से चल निकला। 
सुनीता एकाग्र मन से शोधकार्य में लग गई। माँ 
ने चैन की साँस ली कि अंडा देनेवाली मुरगी 
घर में ही रह गई। वह अट्ठाईस पूर्ण कर 
उनतीसवें साल में कदम रख रही थी। घर में 
उनके विवाह का प्रसंग एकदम ही गायब हो 
गया था। कभी-कभार कोई पूछता भी तो माँ 
बिसूरने लगतीं; लेकिन इधर गाहे-बगाहे एक 
चर्चा चल निकली थी कि विनीत के बड़े साहब 
विनीत को बहुत पसंद करते हैं। 


साहित्य अमूत 


उड्ते-उड्ते पता चला कि विनीत के बड़े 


साहब उच्चाधिकारी होने के साथ-साथ एक | 


युवा सुकन्या के पिताजी भी थे। अत: घर बैठे 
ही जब स्वजाति सुपात्र दिख रहा था। तो सोचा, 
क्यों न लगे हाथ गंगा नहा ली जाए। वैसे भी 
सुकन्या नीलिमा का मन पढ़ाई-वढ़ाई में लगता 
नहीं था और यह उन्होंने देख लिया था कि 
नीलिमा का रुझान विनीत की ओर था तथा 
विनीत भी नीलिमा की ओर आकर्षित था। 
अतः एक दिन जब वे अपनी पत्नी के 

साथ सरकारी परदे लगी गाड़ी में फल व मिठाई 
के टोकरे सहित पधारे तो रेलवे के मध्यम वर्गीय 
अफसरों के क्वार्टरों में भूचाल आ गया। इतना 
बड़ा उनका अफसर श्रीमती सरला शर्मा के 
घर में। बच्चों के जुलूस ने उनके आने की 
सूचना पहले ही दे दी थी। माँ तो एकदम ही 
हड़बड़ा गईं। उसी जुलूस के नेता को बाजार 
से समोसे, मिठाई और ठंडे की बोतलें लेने 
भेजा और साड़ी बदलने चली गई । सुनीता तुरंत 
ही कॉलेज से घर आई थी। कुछ समझती, उससे 
पूर्व ही घंटी बजी तो अपनी दिन भर की पहनी 
साड़ी, उड़े-डड़े से बालों की परवाह किए बिना 
ही दरवाजा खोल आगंतुक भद्र जोड़े को बेठाया | 
ड्राइवर अंदर आकर फल-मिठाई के टोकरे रखने 
लगा तो वह चौंकी। 

' आप'"यह सब क्या है?) ' 

“हम यहाँ श्रीमती शर्मा से भेंट करने 
आए हैं। अब खाली हाथ आते तो क्या अच्छा 
लगता! उनका बेटा विनीत मेरे ऑफिस में 
कार्य करता है।' 

फिर तो बह सब समझ गई । माँ जब तक 
अंदर आतीं वह उसका भी परिचय प्राप्त कर 
गए। 


लेकिन शायद नीलिमा के माता-पिता के ' 


गले से यह बात नीचे उतर ही नहीं रही थी कि 
उनको बेटी की एक बड़ी अनब्याही ननद घर 
बैठी रहे। यह तो जिंदगी भर का प्रश्‍न हो जाएगा। 


उन्होंने शायद यह शर्त रख दी कि पहले सुनीता | 
की शादी हो जाए, फिर बह विनीत से रिश्ता | 


जोड़ेंगे। 
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और अचानक ही घर में उसका विवाह 
प्रसंग जोर-शोर से प्रारंभ हो गया। माँ को सारे 
दिन बड़बड़ाहट चलती, ‘an करें, अब 
अद्ठाईस-उनतीस वर्ष में दूल्हा कहाँ से लाएँ? 
भर झोली पैसा भी तो नहीं, जो अशर्फियों से 
| उम्र ढक लें | जल्दी से भवानी विदा करें तो घर 
| की लक्ष्मी लाएँ।' 
| परंतु बिल्ली के भाग से छींका टूटा। 
|| इलाहाबाद से विद्या मौसी अचानक आ टपकों 
रुड़की, तो माँ की प्रसन्नता का पारावार ही 
नहीं रहा। वह सुबह कॉलेज जाने के लिए 
निकल ही रही थी कि मौसी को आवाज कान 
में पड़ी, “अरी, जा कहाँ रही है ? तेरे लिए एक 
बढ़िया रिश्ता लाई हूँ, वह भी तेरी ही तरह 
साहित्य का विद्वान्‌ है, कवि है, साहित्यकार है 
इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में। उसका कितना नाम 
है। कितनी तो किताबें लिखी हैं। पुरस्कार भी 
मिले हैं। खूब जोड़ी जमेगी। कल ही तो आ 
रहा है तुझे देखने।' और फिर माँ के सिर से 
सिर जोड़कर फुसफुसाकर गहन मंत्रणा में लीन 
हो गई। 
वह सुनी-अनसुनी कर बाहर निकल 
आई। अब ऐसे कोई प्रसंग उसे गुदगुदाते नहीं 
हैं और न ही कोई उत्साह जगाते हैं; लेकिन 
शाम को घर लौटी तो देखा, माँ के उत्साह का 
अंत न था। विनीत भी आज दफ्तर से शीघ्र ही 
आ गया था। घर में दीपावली-सी जगमगाहट 
थी। और उन्हीं महानुभाव के चर्चे गरम थे। 
रात्रि भोजन के पश्चात्‌ मौसी दरवाजा 
| उढ़काकर उसी के कमरे में आकर बैठ गई। 
|| वह अपने शोधकार्य में व्यस्त थी। 
a “देख सुनीता, बहुत अच्छा रिश्ता है तेरे 
| मौसाजी के मित्र हैं शास्त्रीजी | संस्कृत के प्रकांड 
||| पंडित ज्योतिषाचार्य, हिंदू विश्वविद्यालय में थे। 
|. उन्हें न जाने कितनी उपाधियाँ मिलीं, ज्ञानपीठ 
' पुरस्कार, सर्वश्रेष्ठ शिक्षक का राष्ट्रीय पुरस्कार 
और भी न जाने क्या-क्या मिला है! उन्हीं के 
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बच्चे छोड़ कैंसर से चल बसी, घर बिखर गया | 
उम्र भी अधिक नहीं है, यही कोई चालीस एक 
बरस होगी। न जाने कितने लोग बैठे हैं अपनी 
लड़कियाँ ब्याहने को; लेकिन अपने शास्त्रीजी 
तो जाति-पाँति, कुंडली, घर-परिवार सभी बात- 
व्यवहार का विचार करते हैं । वह तो यों कहो 
कि मैं और तेरे मौसा संगम-स्नान के लिए 
इलाहाबाद गए थे तो शास्त्रीजी से भी मिलने 
गए। बहू के गुजरने की खबर पाकर भी जाना 
हुआ नहीं था। बहुत दिन बाद देखा था। घर 
बेचारों का बिना घरनी के भूत का डेरा हो रहा 
था। बात उठी तो मुझे ध्यान आया कि मेरे इस 
झोले में ही तो तेरी कुंडली पड़ी है, जो न जाने 
कब तेरी माँ ने मुझे दी थी। तू तो जानती है कि 
इस झोले में न जाने क्या-क्या सामान रहता है 
और यह झोला सदैव मेरे साथ ही होता है। 
तेरी कुंडली दिखाई तो झट से उठा ली। जिद 
कर मुझे उन्होंने ही तो यहाँ भेजा है। तेरे मौसा 
तो बनारस वापस लौट गए। महेश यहीं मेरठ 
किसी साहित्यिक गोष्ठी में आ रहा था। मुझे 
उसके संग भेज दिया। वह कल मेरठ से रुड़की 
आएगा।' 

“मौसी, इतनी जल्दी ।' 

“ अरे, अब कौन सी जल्दी है। तू चिंता न 
कर। राज करेगी तू; न सास, न जेठानी, न 
देवरानी | बस, एक बेचारी ले-देकर ननद है। 
वह अपने कुनबे में ही व्यस्त है। बुलाएगी तो 
आ जाएगी बेचारी, नहीं तो ठीक । श्वसुर बेचारे 
तो देवतास्वरूप हैं ।' 

‘ लेकिन मौसी ood 

“बस-बस, मैं जानती हूँ तू कहना क्या 
चाहती है। उसके जवाब में तो मैं यही कहूँगी 
कि आगे चलकर भतीजे-भतीजी पालने से 
बेहतर है, सौत के बच्चे पालना। यशोदा-सा 
प्यार देगी तो वह भी कन्हैया बनेंगे। 

“अनीता ब्याहकर ससुराल गई। तेरी माँ 
बहू लाने को बेसुध हुई जा रही है। बड़े घर 
की लड़की ब्याहकर आएगी तो उसे क्या कुँआरी 
ननद सुहाएगी ? उम्र तो बेटा, एक बार फिसली 
तो फिसलती ही चली,जाएगी। कहने को दुहाजू 


(161 Collection, Haridwar 


है महेश, लेकिन तू देखेगी तो देखती रह 
जाएगी ।' 

फिर सुनीता ने कोई प्रश्‍न करने का 
औचित्य ही नहीं समझा | मौसी की कथनी पर 
रात्रि भर विचार किया तो मौसी की ही दलीलें 
युक्तिपूर्ण लगीं । घर को हवा वह देख ही रही 
थी। 

और उसके हृदय में भी तो यही हिलोरे 
उठने लगी थीं कि वह भी किसी की 
अंकशायिनी बन अर्धांगिनी का गौरव प्राप्त करे। 

अगले दिन प्रो. महेश आ गए। महेश 
'सरल' के नाम से लिखनेवाले सुप्रसिद्ध कवि 
एवं आलोचक, निबंध लेखक और व्यंग्य लेखक 
यही थे। काफी प्रभावशाली एवं आकर्षक 
व्यक्तित्व के स्वामी थे महेशजी। वह अभिभूत 
हो उठी। 

महेशजी से उसकी बातचीत हुई। उन्होने 
अपने बारे में विस्तार से सबकुछ बताया। दो 
माह पश्चात्‌ विवाह की तिथि निकली। उनको 
ओर से ग्यारह बाराती ही आए, परंतु यहाँ माँ 
ने पूरे उत्साह से विवाह की तैयारी करवा रखी 
थीं। विवाह प्रसन्नता के वाताबरण में संपन्न 
हुआ। es 

विवाह के पश्चात्‌ जब ससुराल पहुँ 
तो लगा, वहाँ कोई उत्साह ही नहीं है। प्रातः 
के आठ बज चुके थे। नवंबर की खुनक भरी 
ठंडी बयार थी। आस-पड़ोस की खिड़की- 
दरवाजों के अधखुले पल्लों से स्त्रियों के 
कौतूहलपूर्ण चेहरे झाँकने लग गए। घर में जो 
दो-चार मेहमान स्त्रियाँ थीं वे भी बुझी- 
सी थीं। ननद आरती का थाल लेकर आई 
ससुरजी ने पूजा कराकर उन्हें उनके 
पहुँचवा दिया। सभी कुछ तो यांत्रिक 
यंत्रवत्‌ हो रहा था। व 

अपने कमरे में पहुँचकर उसने घु 1 
मुक्ति की साँस ली | प्रात: के नौ बज चुके a 
कमरे में घुप्प अंधकार था। उसने 
एकमात्र खिड़की का परदा जोर से 22५ 
परदे का डंडा झट से नीचे आ गिरा! a 
तनिक सा आघात पहुँचा। उस 


गति से 


शा 
जूत QOS | 
हे क्र 
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ह | के सामने की खिड़की से दो स्त्री चेहरे झाँके। 
उसने धीरे से खिड़की बंद की और बिजली 
जा | का बटन ढूँढने लगी। प्रकाश होते ही कमरे 
[र | का जो नजारा देखा, उससे दूसरा आघात लगा। 
ले | कमरा बड़ा तो अवश्य था, परंतु फाइलों, 
ही | किताबों तथा अखबारों के गर्द भरे अंबारों से 
| भरा पड़ा था। एक कोने में लोहे के काले संदूक 
रें | एक के ऊपर एक पिरामिड-से बने रखे थे। 
क्री | सामने दीवार पर काले मखमल पर सितारों से 
रे। | जड़ा 'गुडनाइट' फ्रेम किया टँगा था, जो निश्चय 
श | ही किसी के हस्त-कौशल एवं कोमल भावनाओं 
वि | का प्रतीक था, परंतु अब उपेक्षित हो श्रीहीन 
क | हो गया था। 
क | यह तो एक वर्ष से बिखरी गृहस्थी नहीं 
मूत |] है। ये तो किसी ges एवं लापरवाह गृहिणी 
को उपेक्षित गृहस्थी के ही अवशेष हैं। आज 
ने | श्वसुर-गृह में प्रथम दिन सिर पर डंडा गिरकर 
दो | यही चेतावनी दे रहा था कि पल-पल ऐसे ही 
की | दंड यदाकदा भविष्य में पड़ते रहेंगे। 
माँ | सुनीता मुसकराकर पलंग की पाटी पर 
खी | बैठी ही थी कि किसी के आने की आहट से 
न | चौकन्नी हो गई। 
उसको ननद उर्मिला थी। 
ची | बहू, चाय-नाश्ता कर लो।' मेज पर 
[तः | पाय-नाश्ता रखकर बोली | "इसके बाद नहा- 
मरी | धोकर तुम तैयार हो जाना। बाहर आँगन में 
री ' फिर मुंह-दिखाई की रस्म है। हाँ गुसलखाना 
के | कौरह सब ऊपर है। पीछे के छोटे जीने से 
जी जाना, बहू-बेटियाँ उसी से ऊपर आती-जाती 
शी हैं, और कुछ चाहिए तो बोलो ?' ननद ऊपर 
ई। रास्ता दिखा चली गई | 


मे नहा-धोकर सज-धजकर तैयार हो वह 
a फैरसी पर बैठी तो ऊँघ सी गई | बीच-बीच में 

गोख खुलती तो सोचती, बच्चे नहीं दिख रहे 
अवश्य ही ननिहाल भेज दिए गए हैं। कहीं 


कौ w पली की तसवीर भी दृष्टिगोचर नहीं हो 


| त्यो, बहूजी, उठो, तनिक महावर लगवाय 


पर \ 

स्यो गई क्या? जे अच्छो कियो रात भर 
ली. | की जगी भई हो 
22 अउर रात भर जागने भी तो 


है न।' हँसोड़ नाइन के शब्दों ने उसकी विचार- 
भंगिमा को विराम दिया। नाइन के पान रँगे 
होंठ हँस पड़े और उसी निर्मल हँसी में सुनीता 
का क्लांत चित्त धुलकर निर्मल हो गया।. 

न जाने क्यों उस अधेड़, गोरी, मदवदी 
सी आकर्षक नाइन में ऐसा क्या था कि वह 
उसे अपनी-अपनी सी लगी। 

वह लजाकर मुसकरा उठी, ' क्या नाम है 
तुम्हारा ?' 

“चमेली कहो, चंपा कहो, क्या फरक 
पड़ता है! वैसे नाम तो हमें भी अपना याद न 
रहा। सभी तो ' नाइन बहू' कहते हैं ।' 

“कब से हो यहाँ ?' 

‘FR ल्यौ सुनो, कब से हैं, ग्यारह बरस 
को गौना हुई आई थी। अब चालीस-पैंतालीस 
के तो होंगे ही जोड़ CH हिसाब-किताब। हमसे 
पहले से हमारी सास आउती थीं, उनके साथ- 
साथ हमऊँ चली आउती थी। बूढ़ा मरीं तो 
हमीं तो आ रहे तबहीं से | सबका जापा, मुंडन, 
नामकरन, सादी-ब्याह सभी हमाए बगैर हो न 
सकत।' 

“अच्छा, नाइन बहू, यह तो बताओ, इससे 
पहले जो थीं उनका फोटा कहीं नहीं दिख रहा, 
और बच्चे भी दिखाई नहीं दे रहे । कितने हैं 
कितने बड़े हैं ?' सुनीता ने पाँवों में मनोयोग से 
महावर लगाती नाइन बहू से सकुचाते-सकुचाते 
पूछा। 

“फोटू तो भौजी ने हटवा दी थी। बस, 
एक ठो धरी है पूजा घरे, और ल्यो बच्चों की 
खबर नहीं है का सबै ऊपर ही तो हैं। मिले 
नहीं, आप जानो।' नाइन बहू के हाथ महावर 
लगाते-लगाते थम TT | 

“अरी चमेली, महावर लगा रही है या 
सो गई यहाँ। बाहर चलकर जल्दी दरी बिछा। 
गद्दा, चादर, गावतकिया बिछा सब मोहल्ले 
वालियाँ आने लगेगी मुँह-दिखाई के लिए।' 
उसकी ननद ने कमरे में घुसते-घुसते कहा। 

“चलो बहू, तैयार हो न। यह क्या, तुमने 
तो कुछ गहना पहना ही नहीं। चढावे के सब 
SD 0 OT क्यों नहीं पहने ?' 


साहित्य अमूत 
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बस ऐसे ही, चुभ रहे थे।' सुनीता ने 
धीरे से कहा। वह अब कैसे बताए कि किसी 
के तन से उतरे गहनों को पहनने की क्षमता 
उसमें नहीं है। 

“अरे, पहनो-पहनो। इस मोहल्ले की 
औरतों को तुम जानती नहीं हो। ये चेहरा कम, 
जेवर ही अधिक देखेंगी।' ननद ने जेवरों का 
डिब्बा खोलते हुए कहा। 

उन्हें सजा-धजाकर आँगन में बीचोबीच 
दीवार से सटाकर बैठा दिया गया। चार-पाँच 
औरतें बैठी, पर चर्चा में लीन थीं। दो-चार 
आकर और चुपचाप बैठ TE | 

' आओ ताई, आओ। बहू से पैर छुआय 
कर मुँह-दिखाई की रस्म शुरू करो।' 

“अरे, अपने पिताजी से तो कराओ पहले।' 

“पिताजी भी आ रहे हैं। तुम बड़ी हो, ' 
शुरुआत तो करो।' 

ताईजी Sat, मुँह-दिखाई कर शालीनता 
से बैठ गई, फिर सूई पटक सन्नाटा छा गया। 
सभी ने अपने घूँघट सँभाल लिये । 

“अरे नाइन बहू, यह क्या मातम सा बना 
रखा है! अरे भाई, नई दुलहन घर आई है। 
ढोलक बजाओ, गीत गाओ।' उसके श्वसुर ने 
आँगन में पदार्पण करते हुए कहा। निस्संदेह 
ही वह भव्य देवतुल्य पुरुष लग रहे थे। भरे- 
पूरे व्यक्तित्व से परिपूर्ण। वे उसकी मुँह दिखाई 
कर चले गए। 

ठसाठस भरे आँगन में गीतों की झनकार 
के मध्य टीका-टिप्पणी, मुँह-दिखाई आदि की 
रस्म चल रही थी। एक-दो तो मौज में आकर 
ठुमका भी लगा रही थी। | 

' अरे, उर्मिला, नई बहू से भी कह, गाना | 
वाना सुनाए। i 

न जाने गाती भी हैं या नहीं। कॉलेज में | | 
पढ़ाती थीं न।' ननद बोली | 

“तो क्या कॉलेज में पढानेवाले को गाना , 
मना है ? अपनी आर्या कन्यावाली बडी बहनजी |. 
तो कित्ता बढ़िया नाचती-गाती हैं | gl 

कुछ फुसफुसाहटें सुनीता के कर्ण भेद | 
उसके अंतर्मन पर आघात अवश्य कर रही थीं, | 
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मसलन--'यह कंगन तो रत्ना ने 
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वैधव्य-मंडित गरिमापूर्ण चेहरे को 


/ 
मेरी छ ॥ देखती ही रह गई 
पिछले वर्ष ही तो बनवाए थे।' 1 कभी आशा ने तुम्हे मेरी छोटी बहु | 7, = = a. 

a BME बनाने का अनुरोध किया थो भे प्रदीप ॥ आज हूँ, उनके सग य त 

जोडी तेज नमी है।' ३ | की माँ हूँ; लेकिन बहू, प्रदीप के पिता | की पत्नी। सामनेवाला घर हमारा 
' ‹रलातो खूब बढ़िया गावैथी। | के ळोध एवं वचन के आगे हम्‌ लोग | ही है। रुड़की में ही मेरा मायका 

= ड ॥ स्शेगण (मे चसख । ९,7४ 

को Be i oe a | को वचन दे रख था कि तुम्हारी दोनो | on हो नहीं पाया ।' 

5 र, गाओ।' र | पुत्रिय मेरी BEL बनेंगी तुम्हे देखने | वह काँप उठी ताईजी के मुख 
स्निग्ध कोमल ममत्व भरी ध्वनि | के बाद UU थ्‌ कि क्श । तुम्‌ मेरी | से a का मा Bes 
उसके कानों में गूँजी। हक हिच बनती मेरे दो ही पुत्र हे, बेटी एक | iv se a ig 
विरि | as र po 1 भी्‌ rel है काश मेरी as भी जह कटी ही देर के लिए आई थीं। कभी 

धवत्‌ शिक्षा | न्न्‌ र 
संगीत भी सीखा है। कहो तो ॥ बन पाती | आशा ने तुम्हें मेरी छोटी बहू बनाने 
हारमोनियम मँगाऊँ ?' === का अनुरोध किया था। मैं प्रदीप की 

' अरे ताई, तुम्हें तो बड़ी खबर माँ हूँ; लेकिन बहू, प्रदीप के पिता 
है नई बहुरिया की । और आज ऊषा भाभी क्यों खोकर रह गए। के क्रोध एवं वचन के आगे हम लोग विवश 
नहीं आई ? लगता है, भैया ने नई साड़ी, गहना गाना समाप्त होते ही VAG ने उठकर हो गए थे। उन्होंने अपने बालसखा को वचन 
खरीदकर नहीं दिया होगा। लगता है, खटपाटी उसको झोली आशीर्वादों से भर दी। दे रखा था कि तुम्हारी दोनों पुत्रियाँ मेरी बहुए 


लेकर पड़ गई हैं । आतीं तो रंग थोड़ा जमता।'' 


उर्मिला की तीखी आवाज महिला सभा 
में गूँजी, महिलाओं की दबी हँसी उभरी; परंतु 
वह संभ्रांत महिला उसी प्रकार शांत बैठी रही । 
' और खबर क्यों न होगी, जीजी के मैके 
की तो हैं।' रिश्ते की चाची की आवाज आई। 
“गाओ बहू ।' एक औरत ने ढोलक उसके 
आगे लुढ़का दी। न जाने क्या सोचकर उसने 


' ढोलक अपनी ओर खींच ली । आज वह सरल 


महिलावृंद को सरल लोकगीतों से ही रिझाएगी। 
ढोलक पर ज्यों ही थाप दी, स्त्रियों की 


' फुसफुसाहट, पर चर्चा-पुराण, यकायक ही बंद 
| हो गई। मधुर कंठ की झंकार पूरे आँगन में 
॥| गूँज उठी- 


“माँगूँ वरदान अंबे के भवन के भीतर 
` माँगूँ मैं चूड़ियाँ बिछिया” 


उसके श्वसुर भी बाहर आ गए थे। उसके 


| इवसुर से लेकर महिला वर्ग और भृत्यगण तक 


उसकी खनखनाती स्वर-लहरी के मध्य 


“बहू, एक और सुना दो।' ताईजी बोलीं । 

सुनीता ने अपनी सधी हुई आवाज में मीरा 
का पद उठाया, 'ऐ री मैं ar’ अभी एक 
पंक्ति भी पूरी नहीं हो पाई थी कि तभी * 

“नाइन चाची, यह गुल-गपाड़ा काहे मचा 
रही हो भरी दुपहरिया ? हम लोग भूखे हैं, खाना 
काहे नहीं ऊपर भेजा ?' 

महफिल में सन्नाटा छा गया। महिलाएँ 
अपने लङ्डू-बताशों की थैलियाँ ले चुपचाप 
अपने घरों को खिसक गई, परंतु वह भद्र महिला 
उसको कँपकँपाती पीठ पर हाथ धरे बैठी रही 
खामोश। 

“ भौजी, दुलहन को कमरे में पहुँचवा दो।' 
AR गुरु-गंभीर वाणी में आदेश दे भीतर चले 
गए। रंग में भंग हो ही गया था। वह महिला 
उसे उठाकर भीतर ले आई। 

“बहू, तुम अब विश्राम करो, बहुत क्लांत 
लग रही हो।'' 

` इतनी शिष्ट भाषा सुन सुनीता ने मुख ऊपर 
उठाकर देखा तो उस महिला के सुसंस्कृत 
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बनेंगी। तुम्हें देखने के बाद लगा था कि काश! 
तुम मेरी बहू बनतीं। मेरे दो ही पुत्र हैं, बेटी 
एक भी नहीं है। काश! मेरी एक भी बहू बेटी 
बन पाती। दोनों ही सगी बहनें बनारस के थोक 
साड़ी उद्योगपति की बेटियाँ हैं । धनी पिता कॉ 
दुलारी उनके कोई पुत्र है नहीं, लिहाजा प्रदीप 
घर-जँवाई बन व्यापार सँभाल रहा है और बड़ी 
सुदीप यहाँ अपने पिता की वकालत; परंतु प्रदीप 
तो अच्छी-भली नौकरी छोड़ पैसे की चकार्चोष 
में अपने श्‍वसुर के साथ पक्का व्यापारी ही ब 
गया। बनारस में ही रहता है। दोनों बहु गह 
कपड़े व अच्छा खाने-पहनने की शौकीन है! 
काम-काज से कोई वास्ता नहीं। बी.ए. ता 
पढ़ी अवश्य हैं, परंतु अनपढ़ों से भी बद है 


Le 


क आ. | 
आजकल प्रदीप अपनी बहू के साथ आवाड | 


है। देखोगी तो हैरान रह जाओगी। 

उसे दस-बारह बरस पूर्व देखा हैं। 
मोटा, थुलथुल लाला ही लगता हैं। ay 
कहानी, चित्रकारी तो दूर, उसे न लगता 
नहीं कि यह वही पुराना साहित्यिक, 


ताही | 
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= है।' ताईजी धाराप्रवाह बोले जा रही 
aft | 

सुनीता पसीना-पसीना हो उठी । हे राम! 
यहाँ भी नियति ने उससे कितना बड़ा छल 
किया। सुधीर की बेवफाई को तो वह क्षमादान 
दे चुकी थी; परंतु प्रथम प्यार की यादों के जख्म 
अभी तक नहीं भरे थे और तकदीर ने उसे 
किस दोराहे पर ला खडा किया। अब वह पूर्ण 
निष्ठा से जिंदगी प्रारंभ कर रही है और कहीं 
थोड़ी सी भी भनक उसके पति को लग गई तो 
कया होगा ? 

वह थकी सी पलंग की पाटी पर बैठ 
गई | 

ताईजी समझ गई, ' घबराओ नहीं बहू, 
किसी को इस बात की खबर भी नहीं होगी । 
और प्रदीप तो शायद अतीत को ऐसे भूल बैठा 
हे मानो अतीत से कभी उसका वास्ता रहा ही 
नहीं। शाम को स्वयं देख लेना। बहूभोज में 
आएँगे मेरे दोनों पुत्र एवं बधुएँ।' 
ताईजी उसके पास ही पलंग पर बैठ गईं, 
वह भी थोड़ी सी तसल्ली से बैठ गई | 
“ताईजी, एक बात पूछ ?' 
“पूछो बेटा।' 

“ताईजी, इनके बच्चे कितने हैं और कहाँ 
हैं? 

क्या तुम्हें कुछ नहीं मालूम ?' ताईजी 
को अवाक्‌ दृष्टि से उसकी दृष्टि मिली। 
: दो मिनट मौन रहकर ताईजी बोलीं, ' अभी 
आगन में'* ' 

अरे ताई, तुम यहाँ बैठी हो। ऊषा भाभी 
ने त्रिलोकी को तुम्हें लेने भेजा है। 
ताईजी जाने लगीं। उसने उठकर उनके 
परण-स्पर्श किए। 

वह चली गई | शाम हुई, बहू भोज हुआ। 
पे सुहागरात सुनीता को लग रहा था मानो 
उन्हें अपने सपनों का साथी मिल गया। 
दूसरे दिन सत्यनारायण कथा की 
'हिमागहमी रही; परंतु उसके मन में कुछ प्रश्‍न 
पड़ते रहे--उनका उत्तर न जाने कब उसे 
! कथा के पश्चात्‌ अपने श्वसुर को प्रसाद 


देने जब वह गई तो कुछ क्षण पिताजी उसके 
मुख को ओर देखते रहे, फिर बोले, “बैठ जाओ, 
बेटी। मैं जानता हूँ, तुम्हारे मन-मस्तिष्क में 
कया विचार आकर विचलित कर रहे हें | तुम्हारा 
अभी अपने पति के बच्चों से परिचय नहीं हुआ 
है। वैसे तो यह कार्य महेश का है, परंतु उसने 
यह जिम्मेदारी मुझे सौंप दी है।' 

वह सिर झुकाए सुनती रही थी तब और 
सोचती थी कि काश! पतिदेव यहाँ उपस्थित 
होते | 

उसको ननद उर्मिला जीजी ने आकर 
खबर दी कि ' बच्चे बाहर आना नहीं चाहते।' 

वह अचरज में पड़ गई-बच्चे इतने 
जिद्दी हैं कि बड़ों की आज्ञा का उल्लंघन कर 
रहे हैं। परंतु तभी तीन किशोर बच्चे आँगन में 
आ खड़े हुए। उन्होंने जिस तिरस्कृत, 
अवहेलनापूर्ण दृष्टि से उसे देखा वह काँप उठी। 
यह तो उस दिन रंग में भंग करनेवाले किशोर 
व किशोरी हैं। 

सुनीता ने नजरें उठाकर देखा, एक यौवन 
को दहलीज पर खड़ा किशोर पुत्र, एक 
सद्यःयौवना किशोर पुत्री व एक किशोरावस्था 
की सीढ़ी चढता बालक। कया इन छोटे बच्चों 
के लिए घर बसाया गया था? ये तो स्वयं समर्थ 
हैं । निस्संदेह अपनी अतृप्त कामनाओं की तृप्ति 
के लिए ही उसके पति पत्नी ब्याहकर लाए 
हैं। 

‘aq बात है, बाबा? हमें काहे बुला 
लिया ?' बड़ा किशोर उकताता सा बोला। 

“पहले चरण स्पर्श करो। यह तुम्हारी नई 
माँ हैं ।' 

थोड़ी देर खामोशी छाई रही। तीनों ने 
एक-दूसरे को देखा। दोनों लड़के आगे आए 
और निस्पृह भाव से उसके घुटने छूकर खड़े 
हो गए। लड़की यों ही खड़ी उसे घूरती रही। 

“मुन्नी, तुम भी प्रणाम करो।' 

“नमस्ते !' पत्थर सा फेंका गया मुन्नी को 
ओर से। 

“यह मुन्नी है। इसका नाम वैसे तो पूर्णिमा 
है; परंतु प्यार से मुन्नी कहते हैं। पूर्णिमा के 
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दिन जन्म हुआ था, इसलिए पूर्णिमा नामकरण 
हुआ। यह इनमें सबसे बडी है।' 

“जी पिताजी, मुख भी इनका पूर्णिमा के 
चाँद के समान सुंदर है ।' सुनीता ने प्रशंसा के 
भाव से कहा | 

“यह है उससे छोटा शरद व उससे छोटा 
वसंत, शरद्‌ ऋतु में जन्म हुआ और इसका 
वसंत पंचमी में। और बच्चो! यह हें तुम्हारी 
नई माँ। आज से तुम्हें इनकी आज्ञा का पालन 
करना है।' 

' हाँ बाबा, सौतेली माँ बोलिए।' 

“माँ माँ होती है, सगी या सौतेली नहीं ।' 
उसके श्वसुर ने रोष-मिश्रित स्वर में कहा। 

‘aa तुम सब आपस में बातचीत करो, 
मैं संध्या करने जा रहा हूँ।' 

VAR वहाँ से चले गए। बच्चे वहीं बैठे | 

रहे उसकी उपस्थिति को नकारते हुए। । 

आप लोग किस-किस वक्षा में पढ़ते 

हैं ?' दो बार पूछने पर भी जवाब नदारद ही 

रहा। 

कमरे के बाहर हलचल थी। घर के 

नौकर-चाकर व ननद उत्सुक निगाहों से आगामी 
धमाके की प्रतीक्षा में थे। 

सुनीता ने किस प्रकार अपने घर के | 
बिखराव को जोड़ा, यह एक संघर्ष गाथा है । 
सही मायनों में उसके श्वसुर का सहयोग उसे 
पूर्णरूपेण मिला। ताईजी से सहानुभूति, स्नेह व 
सही मार्गदर्शन। पति का पूर्ण समर्पण व मौन | 
भी साहस बढ़ाता रहा, बल-वृद्धि करता रहा। 

सर्वप्रथम तो वह इस पुराने मोहल्ले के . 
पुश्तैनी आवास को छोड़कर नए बने मकान में | 
सपरिवार आ गई। बच्चों ने बावेला मचाया; ' 
परंतु उनकी एक न चलने दी | साम-दाम-दंड- ' 
भेद सभी नीतियों का प्रयोग वह कर रही थी।. 
नए सुसंस्कृत स्थान पर आकर पुराने परिचय 
धीरे-धीरे क्षीण हो गए। 

बड़े लड़के को आई.टी.आई. में बिजली 
मेकैनिक की ट्रेनिंग में डाला, बेटी को हाई 
स्कूल का फॉर्म भरवा उसे गृहकार्य में दक्ष ; 

करने के लिए कमर कसकर जुट गई। छोटे ' 


को पढाई-लिखाई आदि पर 
स्वयं ध्यान देने लगी | बच्चों 
का साधना अति कठिन था; 
परंतु किस दिव्य शक्ति ने 
साहस दिया, यह वह नहीं 
जानती; परंतु उसका ध्येय एक 
ही था-अपने परिवार को 
सँवारना। 

न जाने कब एक वर्ष 
बीत गया। बच्चे अब उससे 
घुल-मिल गए थे। तीनों ही 

| सरल हृदय व जहीन थे। सही 
| दिशा मिली नहीं थी। सुनीता 
| ने उनकी योग्यता के अनुसार 
दिशा दी तो सही डगर पर चल 
पड़े। बेटा ट्रेनिंग पूरी कर 
निकला तो उसे उसने 
इलेक्ट्रिक सामानों के मरम्मत की दुकान खुलवा 
दी। नई कॉलोनी थी, आस-पास कोई दुकान 
थी नहीं । हाथ में हुनर था, दुकान चल निकली | 
बिटिया पढ़ने में न सही, घर के कार्यों में 
रुचि रखती थी प्रोत्साहन मिलने से निखर उठी | 
बेटी का विवाह उसने एक संपन्न घराने में कर 
दिया | लड़के का परिवार ठीकेदारी करता था | 
पैसेवाले लोग थे। संयुक्त परिवार था। उन्हे 
बहू सुंदर व सुशील चाहिए थी, अधिक पढ़ी- 
लिखी नहीं । बात बन गई | 
पूर्णिमा का ब्याह रौनक से संपन्न हुआ । 
सुनीता का इकलौता भाई भी अपनी पत्नी के 
साथ विवाह में सम्मिलित हुआ | पूर्णिमा ब्याह 
कर ससुराल चली गई। दो बार पति के साथ 
मायके आई। सुख, संतोष व संपन्नता मुखड़े 
॥॥ से टपक रही थी। सुनीता ने ईश्वर को लाख- 
| लाख धन्यवाद दिया। श्वसुर ने उसकी पीठ 
| ठोंको। मित्र-परिचितों ने उसकी प्रशंसा की। 
|| कुछ रिश्तेदारों ने रत्ना की याद में आँसू भी 
|| बहाए। उसे रंचमात्र भी दुःख नहीं हुआ। उसे 
1 हुई, यह सुनकर जब खुस-फुस करते 
समुदाय को बड़े पुत्र शरद ने घुड़क 


| 
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“क्या आप लोग सौत-सौत कर रही हैं ? 
हमें पसंद नहीं है, जीजी के लिए कोई उलटा- 
सुलटा शब्द बोले |’ 

शरद साफ दिल का इनसान था। भोला- 
भाला, छल-कपट से दूर। अत: नफरत करता 
तो टूटकर और प्यार व आदर करता तो सबकुछ 
भुलाकर | अब वह सुनीता को माँ का-सा आदर 
देने लगा था। 

कृतज्ञ पतिदेव सुघड़, बुद्धिमान्‌ पत्नी के 
गुणगान मित्रों से करते नहीं थकते थे। उन्होंने 
सदैव 'सुनीताजी' कहकर पुकारा। धीरे-धीरे 
वह सबके लिए 'सुनीताजी' हो गई। 

इधर सुनीता के हृदय में एक नई इच्छा 
बलवती होने'लगी थी, मातृत्व का सपना साकार 
करना चाहती थी। यदा-कदा कभी कोई-न- 
कोई पूछ ही लेता तो वह झेप जाती | 

पर जब अनेक प्रयलों के बावजूद वह 
गर्भवती नहीं हुई तो अपनी शंका पति के समक्ष 
रखी। 

“सुनिए, आपको नहीं लगता कि हमारे 
घर में हम दोनों का एक फूल खिले।' 

: कया बकवास करती हो! इस उम्र में फिर 
से बाप बजूँ! सुनीता, मैं अब श्वसुर बन चुका 
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हूँ। दामाद है मेरा, मेरी बेटी 
मुझे नाना बनाएगी और तुप 
हो कि 

' हाँ, आपका तो सब है 
में भी तो अपने रक्तांश को 
जन्म देना चाहती हूँ।' वह 
तुनक उठी । 

प्राय: ही उन दोनों में 
इसी बात को लेकर बहस व 
तकरार हो जाती | 

एक दिन पतिदेव ने 
गुस्से में कह दिया, “ठीक हे 
तुम अपना इलाज कराओ मेरे 
तो तीन-तीन बच्चे सामने हैं। 
मुझमें तो कोई खराबी है नहीं। 
हो सकता है, तुम्हें ही उपचार 
की आवश्यकता हो।' 

फिर तो उसे भी जिद हो आई। ताईजी 
के साथ लेडी डॉक्टर के यहाँ पहुँची। 

“देखिए, आप तो सामान्य ही हैं, फिर 
भी उम्र थोड़ी अधिक है और आपको शीघ्रता 
है तो छोटा सा ऑपरेशन करा लीजिए, उचित 
रहेगा। तीन दिन अस्पताल में रहना होगा। इस 
ऑपरेशन फॉर्म पर अपने व अपने पति के 
हस्ताक्षर करवा दीजिए ।' 

फॉर्म लेकर घर आई । महेश ने बिना पढे 
फॉर्म पर हस्ताक्षर कर दिए। वह प्रसन्न हुई 
कि चलो, पतिदेव उसके फैसले से सहमत है। 
भरती तो वह तीन ही दिनों के लिए हुई, परए 
डॉक्टर-नसाँ को लापरवाही से उसकी हालत 
बिगड़ गई | इसी बीच महेश को अखिल भारतीय 
हिंदी सम्मेलन में सूरीनाम का दौरा करना था। 
“सुनीता ने ही उसका नाम भिजवाया था। अर 
सूची में उसका नाम आ गया तो यह अवसर 
छोड़ना बेवकूफी थी। सुनीता ने उसे जाने al 
अनुमति दे दी। बीस दिन वह अस्पताल 
रही । उसे VaR व ताईजी से बल मिलता र्हा 
दोनों बेटों ने अटूट सेवा-शुश्रूषा की | बड़ा बेट 
तो मानो काम-काज छोड़कर मी ae 
हो गया | 
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बीस दिनों के पश्चात्‌ घर आई। बहुत 
कमजोर हो गई थी। पतिदेव भी वापस आ गए 
थे। धीरे-धीरे स्वास्थ्य-लाभ हो रहा था। तभी 
महेश को एक हिंदी अधिवेशन का प्रतिनिधि 
बनाकर श्रीलंका भेजे जाने के आदेश आए। 
पंद्रह दिन का कार्यक्रम था। श्वसुर ने उसे भी 
साथ भेज दिया पंद्रह दिन ऐसे कटे मानो किसी 
नवोढ़ा का हनीमून हो । एक नया जीवन, नवीन 
आशा लेकर वह वापस लौटी, मानो किसी शुभ 
समाचार की प्रतीक्षा हो। 

घर लौटी तो पंद्रह दिन में घर उलट- 
पुलट हो गया था। सारे घर को साफ-सफाई 
में लग गई | पतिदेव की अलमारी ठीक करने 
लगी तो न जाने कब-कब के कागज-पत्र रखे 
देख उसे हँसी आ रही थी | तभी उसकी निगाह 
शर्मा नसिंग होम की फाइल पर गई। सोचा 
महेश की पहली पत्नी की बीमारी को होगी 
उत्सुकतावश फाइल खोली | यह क्या! यह तो 
महेश की फाइल है। देखा तो पैरों के नीचे से 
जमीन खिसक गई। कितना बड़ा छल! १० 
अक्तूबर को महेश उसे देखकर गए, २० 
अक्तूबर को अपना नसबंदी ऑपरेशन कराया 
और फिर २५ अक्तूबर उसे ब्याहने आए थे। 
वह नहीं चाहते थे कि इन बच्चों के बाद और 
कोई बच्चा हो। उससे सच" क्यों सहने दिया 
उसे कष्ट? अस्पताल में सही हुई शारीरिक 
यंत्रणा को याद ने उसे फूट-फूटकर रोने को 
मजबूर कर दिया। 

कितना कायर है यह व्यक्ति, जो सदैव 
ही स्पष्ट बोलने से डरता रहा! प्रत्येक बार वह 
उसको गलतियों को नजरअंदाज कर क्षमादान 
देती रही, परंतु अब नहीं । पति के प्रति प्यार, 
आदर व अनुराग सभी घृणा में परिवर्तित हो 
गया | इस घर-संसार को त्यागने की इच्छा हुई। 
ल क्या वह यह सब छोड़-छाड़ चली जाए? 
लेकिन स्नेही-भोले बालकों का क्या दोष, 
पितृतुल्य श्वसुर के निश्छल स्नेह को क्‍यों कर 
इकराए ? लेकिन अस्पताल में व्यतीत बीस दिनों 


की पीड़ा याद आती तो पति से वितृष्णा और 
गहरी हो जाती। 
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और एक दिन उसने अपने श्वसुर से 
रुड़की जाने की अनुमति माँगी। उन्होंने सहर्ष 
अनुमति दे भी दी। सोचा, हफ्ता-दस दिन रहकर 
आ जाएगी। पतिदेव भी हक्‍का-बक्का कि यह 
अचानक का कार्यक्रम कैसे-- 

‘gal सुनीता, आज यह अचानक का 
कार्यक्रम कैसे ? अगले माह मेरी कुछ छुट्टियाँ 
हैं, तब साथ चलेंगे। आगे मसूरी तक जाकर 
स्नो फॉल भी देखेंगे।' 

“नहीं, मुझे आज ही जाना है। आप परेशान 
न होइए। यहाँ से सीधी ट्रेन जाती तो है, पहुँच 
जाऊँगी।' 

महेश उसकी बेरुखी समझ नहीं पा रहे 
थे। स्टेशन पहुँचाने भी गए, परंतु सुनीता गुमसुम 
ही रही। 

“मैं कब आअऊं तुम्हें लेने ?' महेश ने उसका 
हाथ अपने हाथों में लेकर पूछा। 

“मैं पत्र लिखकर बताऊँगी।' सुनीता के 
संक्षिप्त उत्तर के साथ ही गाड़ी ने सीटी दे दी। 

O 

सुनीता को एक माह हो चला था रुड़की 
गए | गृह-व्यवस्था STAM गई | महेश दो बार 
ससुराल गया पत्नी को लेने, परंतु सुनीता का 
वही उत्तर, ' मेरी थीसिस पूरी हो जाएगी तो आ 
जाऊँगी।' बीच में बेटे भी बुलाने आए। लेकिन 
जब यह खबर मिली कि वह कॉलेज ज्वॉइन 
कर रही है तो श्‍वसुरजी ने ताईजी को भेजा, 
जिन्हें उसने सभी कुछ सच-सच बता दिया-- 
अपनी नाराजगी और वापस न लौटने का निर्णय 
भी। 

ताईजी ने सुनीता को एक-एक बात ध्यान 
से सुनी और कहा, “ठीक है, बेटा, तुम्हारा रोष 
तुम्हारी जगह बिलकुल ठीक है। महेश को तुम 
गलती का एहसास करा भी नहीं सकती हो; 
क्योंकि उसने जो गलती की है उसका प्रायश्चित्त 
वह कर सकता है या नहीं, में नहीं कह सकती; 
परंतु तुम्हारा घर न लौटने का निर्णय सबसे 

अधिक तकलीफ तुम्हें व उन निर्दोष व्यक्तियों 
को देगा, जो तुम्हारे स्नेह के बंधन में बंध गए 
हैं । महेश स्वयं उम्र के इस पडाव पर है कि 
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वह भी सँभल न पाए। वैसे तुम स्वयं समझदार 
हो। तुम्हारे मन की स्थिति मैं समझ सकती , 
हूँ।' 

वह मौन रही | ताईजी चली गईं। 

माँ ने जब सुना तो दुनियादारी सुझाई, 
'सुनीता, यह क्या पागलपन है! अपना . 
अधिकार, अपना घर भी कोई छोड़ता है! 
बुद्धिमानी तो यह है कि अपनी समझदारी व 
योग्यता से घर के सदस्यों को अपनी मुट्ठी में 
करो । घर छोड़कर थोड़ी न बदला लिया जाता 
है | बदला तो वह है कि सब तेरी ही उंगलियों , 
पर नाचें | अरे, बुढ़ापे का कुछ तो सहारा होगा 
आगे चलकर। SS की तरह नौकरी कर पड़ी 
रहेगी, कौन पूछेगा ? चल, तैयारी कर। में आज 
ही चिट्ठी डाल रही हूँ महेश बाबू को, आकर 
ले जाएँ। 

एक हफ्ते बाद पति बच्चों के साथ आए। 
वह वापस अपने घर-संसार में पहुँच गई। 

परंतु अब वास्तव में गृह के प्रत्येक 
सदस्य, गृह को समस्त व्यवस्था उसी के संकेतों 
पर चल रही थी। उसी का निर्णय ही अंतिम , 
निर्णय होता किसी भी मुद्दे पर। पति की 
उपस्थिति गोण और उसको प्रमुख हो गई थी। 
कालांतर में घटनाएँ तेजी से घटती रहीं। छे 

पोते की बहू का मुख देखने की श्वसुर , 
को इच्छा हो रही थी। श्‍वसुरजी को दृष्टि में 
उनके मित्र को पोती थी। मैट्रिक तक पढ़ी, 
सुंदर व सुशील। उसी से बड़े बेटे का ब्याह 
हुआ। पायल छमछमाती गुड़िया सी बहू घर में | 
आई। 

तीन वर्ष में ही बहू के बेटा व बेटी हो 
गए। सोने को सीढ़ी पर चढ़कर श्वसुरजी 
स्वर्गवासी हुए। छोटा बेटा आई.आई.टी. | 
इंजीनियरिंग में सुनीता के दमखम से। ताईजी 

| 


| 
| 
| 


ही थीं, जो जब भी आतीं गृह-व्यवस्था व प्रगति 
देखकर उसकी पीठ ठोंकतीं। फिर वह भी न 
रहीं। सुनीता का संबल टूट गया। उसे साहस 
देनेवाले दो स्तंभ-श्वसुरजी व ताईजी दोनों ही 
न रहे। 

इधर कुछ दिनों से पति के कारण : उसे 
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लग रहा था कि घर का अनुशासन 
फिर खतरे में पड़ा जा रहा है। श्वसुर | 
के न रहने से अब वह घर के मुखिया | 
कौ. हैसियत से गृह-व्यवस्था में | 
दखलंदाजी करने लगे थे। बेटा | 
पूर्णरूपेण माँ का भक्त है। यह वह | 
जानते थे। अतः बहू पर उदार कृपादृष्टि | 
रख उसे यह जताने का प्रयत्न करते 
कि सास को अपेक्षा श्वसुर ही अधिक | 
उदार व प्रमुख हैं | | 
एक दिन वे दोनों प्रात: चाय का ॥ 

आनंद ले रहे थे कि तभी बहू उन दोनों ॥ 
के चरण-स्पर्श करने आई | महेश के | 
चरण-स्पर्श कर वह ज्यों ही सुनीता I 
के चरणों पर झुकी, महेश बोल उठे, | 
“बस बहू, बस! यह रोज-रोज पैर छूना, \ 
झुकना, सिर-विर ढकना बंद करो। घर 

तुम्हारा है, आजादी से रहो।' 

“जी पापाजी!' कहकर बहू तो वहाँ से 
चली गई, परंतु सुनीता के तन-बदन में आग 
लग गई। क्रोध को शांत कर संयत स्वर में 
बोली, “देखिए, एक बात मेरी भी सुन लीजिए, 
मैंने बड़ी मुश्किल से इस मकान को घर बनाया 
है। एक-एक कोने में मेरे न जाने कितने अरमान 
दफन हैं। घर की शांति, एकता व उन्नति के 
लिए यही बेहतर है कि घर के कार्यों व बहू के 
आचार-विचार के विषय में आप न बोलें तो 
ही अच्छा है। आपने शायद यह गौर किया 
होगा कि आपकी शह पाकर अब वह मेरी 
अवहेलना करने की कोशिश करती है जो आगे 
चलकर आपको भी अच्छा नहीं लगेगा । घर में 
दूसरी बहू भी आएगी। यदि बड़ी बहू ही 
उच्छृंखल हो जाएगी तो भविष्य में गृह की 
एकता खतरे में पड़ सकती है। यह नहीं कि 
आप बहू से बातचीत न करें, करें, परंतु मर्यादा 
id रहकर उसी प्रकार जैसे पिताजी मुझसे करते 
'थे। उनके प्रति श्रद्धा व भय सदैव मेरे मन में 
बना ही रहता था।' 
महेश चुप रहे, समझदार व पढ़े-लिखे 
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मैंने बड़ी मुश्किल से इस्‌ मकान कहो 
घर बनाया है। एक-एक कोने मे मेरे न 
जाने कितने अरमान दफन हैं। घर कौ 
शांति, एकत व उन्नति के लिए यही 
बेहतर है कि घ्र के कार्यों व बहू के 
आचार-व्चिर के विषय में आप न बोले 
तो ही अच्छा है। आपने शायद यह गौर 
किया होगा कि आपको शह WH अब्‌ 
वह मेरी अवहेलना करने की कोशिश 
करती है जो आगे चलकर आपको भी 


अच्छा नहीं लगेगी 
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संयत हो गया। बहू यदि कभी कुछ पूछती या 
कहीं जाने की आज्ञा माँगती तो कह देते, ' अपनी 
सास से पूछा करो, वही तुम्हारी बुजुर्ग हैं, घर 
की मालकिन हैं। मैं घर के बारे में क्या जानूँ!' 

धीरे-धीरे बहू अपने आप ही सुनीता के 
नजदीक आती चली गई । सुनीता ने उसके बच्चों 
की पढ़ाई-लिखाई से लेकर सभी चीजों की 
जिम्मेदारी ले ली। बहू एक कन्या विद्यालय में 
अध्यापिका हो गई थी। 

छोटा बेटा जब इंजीनियर बनकर निकला 
तो सबने सुनीता की ही प्रशंसा की। उस बेटे 
के लिए बहू पसंद करने उन्होंने बड़ी बहू को 
ही भेजा, क्योंकि वह चाहती थी कि बड़े बेटे- 
बहू को भी बड़प्पन की गरिमा का आभास 
हो। छोटे बेटे की बहू का वरण कर जब वह 
घर में लाई तो सोचा, बस अब उसकी 
जिम्मेदारियाँ समाप्त, अब वह अपने लिए 
जिएगी। पी-एच.डी. रह गई तो क्या, लेखन 
का मन तो है। विभिन्न पत्रिकाओं में लेख, 
कहानियाँ लिखेगी। 

परंतु कहाँ। अब तो पोते-पोतियों की 
जिम्मेदारियाँ थीं। पोती को उनके हाथ के सिले 
कपड़े अच्छे लगते व पोते को दादी के हाथ 


साहित्य अमूत 


= -0. In Public मि ०-१६२९ Gurukul Kangri Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
: 


ee 


का खाना। और we बेटी भौ 
| आएदिन लिखती रहती-'माँ ये दने 
| आएदिन इलाहाबाद आने कौ जिद 
| किए रहते हैं। अबकी बार दोनों 
॥ आप ही सँभालिएगा। हम लोग मुंबई 
| घूमने जाएँगे।' वह खत पढ़ते हो हस 
| . पडती | बनारस में ही तो रहती थी। 
हर माह बच्चों को लेकर आं 
| धमकती। 
| जब भी वह अपने लिए कुछ 
| सोचती, कुछ-न-कुछ आडे आ 
॥ जाता। कभी-कभी पतिदेव अपने 
| रिश्तेदारों के समक्ष ऐसा विचित्र 
| व्यवहार करते कि उसे आभास होता 
| कि इन बेटे, बहुएँ, दामाद, बेटी, नाती, 
पोतों से भरे संसार के एकमात्र मालिक 
उसके पति हैं। बह सब सगे हैं, अपने 


हैं, बस वही एक परायी है जिसका कोई भी ' 


अपना नहीं। इस घर में उसके पति भी नहीं। 
सबकुछ छोड़कर जाने को सदैव तत्पर रहती; 
परंतु इतना आसान न था इन छलनामयी संबंधों 
को तोड्ना। 

कभी बड़े बेटे के बेटे की परीक्षाएं, तो 
कभी बहू की तबीयत खराब। छोटे के भी दो 
बेटियाँ हुई । ऑपरेशन से छोटी पोती के समय 
तो बहू मरते-मरते बची। बहू की इतनी सेवा 
को कि बेटे-बहू दोनों ही माँ के ऋणी हो गए 
और दो माह की कमजोर बच्ची को उसौ के 
पास छोड़ गए कि यह कमजोर बच्ची उनसे 
सँभाली नहीं जाएगी | 

फिर तो छोटी पोती उसी के हाथ से ही 
बड़ी हुई। वह उसी के पास ही रहकर बड़ी 
हुई। बहुत बाद में माँ-बाप के पास गई, परत 
सुनीता से ही उसका स्नेह अधिक है। आर्ज 
वह भी ब्याहकर चली गई ससुराल, एक हफ्ते 
बाद अमेरिका के लिए उड़ लेगी। >> 

सुनीता के सारे कार्य समाप्त हो गएर 
पतिदेव की बात, तो वह अकेले कहाँ हैं, सार 
परिवार तो उन्हीं का है। घर न के ot 
वह उसे लाए थे, उसने बखूबी सँभाल दिया 
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दोनो + उसकी किसी को चिंता ही कहाँ है! कार्य बिखरा 
जिद्‌ | हुआ है, इसलिए याद हो रही है। नहीं तो क्‍या 
। एक हफ्ते से अपने रिश्तेदारों से घिरे पति ने 
मुंबई | कभी प्यार से अपने पास बैठे उन रिश्तेदारों के 
'हुँस | मध्य प्रमुखता दिलाई। 
थी। | बाहर से हँसने-खिलखिलाने, खाने-पीने 
| की आवाजें आ रही थीं। नहीं, आज ही वह 
¦ सामान बाँध चल देगी हरिद्वार। गायत्री आश्रम 
कुछ | में रहेगी। उनका विद्यालय है, वहाँ पढ़ाएगी 
| और वहीं रहेगी। वहाँ के गुरुजी उसके पिता 
{पते | के मित्र थे। वह उन्हें अच्छी तरह से जानती 
चित्र | है। जब भी हरिद्वार जाती है, मिलती है। पूजा 
होता | का छोटा सा शांत कमरा उसी के कमरे का 
३ एक अंश था | वहाँ से निकल वह अपने कमरे 
लक | में आकर सामान बाँधने लगी। गाड़ी रात्रि में 
m | जाती है। उसी गाड़ी से उसके भाई-भाभी जा 
| रहे हैं रुड़की। उन्हीं के साथ निकल जाएगी। 
हीं। | अब उसे कोई मोह, कोई बंधन नहीं बाँध सकते | 
ती; । सामान लगा वह चुपचाप पलंग, पर आँखें बंद 


=) 
-<. 


> 


{धों | किए पडी रही। 

। दोबार दोनों बेटे-बहुएँ आए, उसे सोता 
तो | देखकर चले गए। सभी यह सोच रहे थे कि 
दो | पाडली पोती की विदाई से दु:खी हैं । अतः 
य | आराम कर रही हैं | थकी हैं, गहरी नींद सो 


वा | हहौ हैं। 


गए ' आँगन व बरामदे से आती आवाजें उसके 

के | फोनों में पड़ रही थीं। 

से अरी बहुओ! तुम दोनों खाना क्यों नहीं 
' खा रही हो?'' 

ही “नहीं बुआजी, मन नहीं है।'” 

ठ "अरी, कया बेटियाँ विदा नहीं होतीं, जो 


तु णी उदास हो? शरद-वसंत भी नहीं दिख 
ज Se भी बुलाकर खाने बैठाओ |” 
ते र ब याजी जीजी ने सुबह से मुंह में दाना 
' "नहीँ डाला। जब वह उठ जाएँगी, उनके 
है "थे हम लोग खाएँगे |” 
[| ' . तो भैया, उठाओ उसे तीन तो बज रहे 
है कया शाम को खाओगे ?'' बोलीं 
रा 2) बुआजी बोलीं। 
और सुनो, सब कामकाज ठीक से निपट 
। अब एक अच्छी सी eee सुहाग का 


सामान, रुपए सब दक्षिणा अपनी सास के नाम 
को निकालकर मंदिर में ब्राह्मणी को भेंट कर 
आओ । उसके आशीर्वाद से तुम्हारे लड़का- 
लड़की अच्छे घरों में ब्याह गए, सब उसी का 
आशीर्वाद है।'' 

'' बुआजी, साड़ी-दक्षिणा ब्राह्मणी को देने 
को क्या आवश्यकता है ? हमारी सास हैं, जो 
हमें ब्याहकर लाई हैं; जिन्होंने हमें ससुराल में 
माँ का प्यार दिया, हमारे दुःख-सुख सहे, 
गलतियों पर परदा डाला और छोटी-से-छोटी 
उपलब्धि पर शाबाशी दी। हाँ, यदि उनके बेटे 
चाहें तो अपनी माँ की नाम की दक्षिणा दे सकते 
हैं। पापाजी भी चाहें तो अपनी पत्नी को याद 
कर दान-दक्षिणा दे सकते हैं; परंतु हमारी सास 
तो जीजी ही हैं।'' यह सुनीता की तेज-तर्रार 
छोटी बहू विनीता बोल रही थी। 

“हाँ, बुआ, छोटी बहू ठीक ही कह रही 
है। माँ का सम्मान तो जीजी भरपूर करती हैं। 
किसी भी शुभ कार्य से पूर्व उनकी दक्षिणा 
निकालना नहीं भूलतीं | देवी पितर सदैव बहुओं 
से पुजवाती हैं। अब तो सारे हक जीजी के 
बनते हैं। आज जब सब काज पूरा हो गया था, 
जीजी को हम लोग भूल ही बैठे हैं। वह सो 
रही हैं तो जाकर देखा भी नहीं ।' बेटी पूर्णिमा 
का बोलते-बोलते गला भर्रा गया। 

बहुओं और पूर्णिमा के वार्तालाप ने सुनीता 
के शिथिल पड़ गए अंगों को झिंझोड़कर रख 
दिया। तन-मन के बंधन खुल गए। एक ही 
दिशा में दौड़ रहे विचारों के घोडे ने लगाम 
खींच ली। 

उसकी सोच ने नया मोड़ लिया। बार- 
बार एक ही प्रश्‍न उसके दिमाग में घन के 
हथौड़े-सा चोट मार रहा है-- 

' क्या सबने उसे वास्तव में छला ?' 

' हाँ-हाँ, और सिर्फ हाँ' प्रतिक्षण यही 
उत्तर उसकी अंतरात्मा का है। आज तक सभी 
अपनी आवश्यकताओं, आकांक्षाओं और 
स्वार्थपरता के कारण उसे अपनी-अपनी 
निश्छलता से Sed ही रहे और इसी निश्छलता 
के कारण ही वह शायद क्षमादान के योग्य हैं। 
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किसी ने भी नहीं, उसे तो छला हे नियति ने! 
यही सोच सुनीता दर्पण के सम्मुख खड़ी ' 
हो गई। कहने को साठ वर्षीया है, किंतु पचास | 
से अधिक की लगती नहीं। वैसे भी साठ वर्ष 
की उम्र संन्यास लेने की नहीं होती, बस होती 
हे तो तनिक सा मोह मुक्‍त करने की या कभी- 
कभी एकांत साधना करने की। 
“अरे शरद, ये इत्ते सारे फूलों की माला 
किसके लिए ले आया रे?'' | 
“अरे बुआ, आपाधापी में सभी भूल गए 
कि आज जीजी को शादी की वर्षगाँठ है। आज 
पापा और जीजी की शादी की वर्षगाँठ सभी | 
रिश्तेदारों के बीच मनाएँगे।”” | । 
शरद को तेज आवाज सुन सुनीता ने ' 
खिड़की से झाँका तो देखकर मन-प्राण भीग | 
उठा। लाल गुलाबों से आँगन की भीनी-भीनी ! 
मादक सुगंध पूरे घर में फैल रही थी। I 
“'सुनीताजी, सुनीताजी! अरे भई, कहाँ | 
हैं आप? बाहर बच्चे भूखे बैठे हें । अच्छा है, 
नींद भर लेने से थकावट भी दूर हो गई होगी। 
चलिए, बाहर चलें।'' महेश ने सुनीता के कंधे ! 
पर हाथ रखते हुए कहा। 
“अरे, यह क्या? यह सामान किसका 
बंद है ? यह अटैची, यह किताबों का बक्सा, | 
यह बैग! कौन जा रहा है ? 
“सुनीताजी, कहाँ जा रही हैं आप ? कहीं 
आना-जाना नहीं है। अब तो जहाँ भी जाएँगे, 
एक साथ ही जाएँगे। अब तो यह निर्बल, | 
अशक्त वार्धक्य-पीड़ित पति आपके Yes स्कंध । 
के संबल के द्वारा ही अपने जीवन की शेष 
यात्रा पूर्ण करेगा।'' महेश ने सुनीताजी के हाथों ।. 
को स्नेह से सहलाते हुए कहा। i 
और आज फिर महेश का स्नेहपूर्ण स्पर्श, 
डबडबाए नेत्र और थरथराती वाणी उसे छल 


गई। 


किंतु यह छल निस्संदेह ही निश्छल था। । | 


णी. 
७३ ई, पूर्ण दास रोड, | 
रासबिहारी एवेन्यू, | 


EE EE १ 


, 
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चर्चा इलाहाबाद की 


£7 लक्ष्मीमल्ल सिंघवी 


ननी और जन्मभूमि की तरह विश्वविद्यालय में भी एक 
| गुरुत्वाकर्षण होता है | वह संबंध पुराना हो जाता है, किंतु 
| विस्मृत नहीं होता। आधी शताब्दी से अधिक समय बीत 
| | जाने के बाद भी मेरे लिए वह रिश्ता टूटा नहीं है। एक 
शायर ने कहा-- 


| दामन तो माँ का हाथ से जाता रहा, लेकिन 
इक रिश्ता-ए-खयाल है जो टूटता नहीं। 


मेरी जीवनयात्रा में मुझे विश्व के अनेक देशों, शहरों और 

| विश्वविद्यालयों से जुड़ने का संयोग और सौभाग्य प्राप्त हुआ है; किंतु 

। मातृभूमि भारतवर्ष और मेरे अपने अनेक विश्वविद्यालय, जो भारत, ब्रिटेन 

| और अमेरिका में स्थित हैं, उनका स्थान मेरे हृदय में विशेष है। उन 

| विश्वविद्यालयों की सूची बहुत लंबी है । लगभग पंद्रह ऐसे विश्वविद्यालय 

हैं जहाँ मैने अध्ययन किया, उपाधियाँ अर्जित कीं या मानद उपाधियाँ 

| ग्रहण कों; किंतु इलाहाबाद शहर और यह विश्वविद्यालय उन सब में 

| एक अद्वितीय स्थान रखता है | प्राचीन रोम में Alam Mater को ‘Boun- 

| teous Fostering Mother’ कहा जाता था। यह विश्वविद्यालय मेरा 

आलमा मेटर अर्थात्‌ आत्मा को संपोषित करनेवाली मातृ संस्था है। यहाँ 

॥ मेरी विद्यायात्रा का मनोरम आश्रम रहा। इसीलिए में अपने जन्म-स्थान 

| जोधपुर या इलाहाबाद की बात करता हूँ तो मेरी Saat के तार अनायास 

ही ahd हो उठते हैं। इस नगर और विश्वविद्यालय के लिए मेरे मन में 

जो उत्कट और अगाध प्रीति है उसमें देश के पुरातन अतीत और अपने 
विद्यार्थी जीवन की स्मृतियों का विशिष्ट सम्मोहन है | 

' आइने अकबरी' में अबुल फजल के अनुसार प्रयाग के नाम और 

अर्थ से सूब-ए-इलाहाबास और शहर इलाहाबाद के नाम प्रचलित हुए। 

प्रयाग हिंदी में मिलन के अर्थ में, ईश्वर के प्रकट होने के स्थान के माने 

इश्वर का आबाद किया हुआ है, इसलिए तकरीबन ई.स. १५८० में 

इलाहाबाद और इलाहाबास कहलाया | १४ नवंबर, १५८३ के दिन बादशाह 


न पर कब्जा किया, सन्‌ १८५८ में यह शहर पूरे प्रांत 
र १८८७ में हमारे इस विश्‍वविद्यालय कौ 


ने पूरी की और लिखा-- 


स्थापना हुई | बादशाह अकबर के जमाने में इलाहाबाद में एक टकसाल 
बनी थी। उस टकसाल में ढले हुए सिक्कों पर दो पंक्तियाँ मिलती हैं 
जिनको इलाहाबाद विश्वविद्यालय ने अपनी प्रसिद्धि के सोपान में चरितार्थ 
किया। वे पंक्तियाँ थीं-- 


हमेशा चूँ. जरे खुर्शीद-ओ-माह रौशन बाद 
ब wal गर्बे जहाँ सिक्क-ए-इलाहाबाद। 


अर्थात्‌ हमेशा सूरज और चाँद की सुनहरी चमक की तरह पूरब और 
पश्चिम हर तरफ यह इलाहाबाद का सिक्का चमकता रहे। एक लंबे 
अरसे तक सचमुच इलाहाबाद और इलाहाबाद विश्वविद्यालय का सिक्का 
चलता और चमकता रहा। बादशाह अकबर के बाद भी इलाहाबाद मुगल 
शहजादों और वली अहदाने-हुकूमत का ठिकाना रहा | उनकी कई TTA 
यहीं शुरू हुई। अलबत्ता जनाब गालिब ने यह मिसरा जरूर कहा कि 
हजर अज फितनए इलाहाबाद ' यानी इलाहाबाद के फितने से खुदा मुझे 
पनाह दे। उन्होंने अपने फारसी खतों के संग्रह 'पंज आहंग' में यहा तक 
लिख दिया कि अगर जन्नत का रास्ता इलाहाबाद होकर जाएगा तो में 
जहन्नुम में जाना ज्यादा पसंद करूँगा, मगर इलाहाबाद के रास्ते नहीं 
SSM | गालिब साहब के साथ इलाहाबाद में ऐसी क्या बीती कि उन्होंने 
इलाहाबाद के बदले जहन्नुम जाना पसंद किया, यह विषय एक शोध 
प्रबंध के लिए अवश्य उपयुक्त होगा । मैने यह उड़ती खबर सुनी है कि 
जिस सराय में गालिब साहब set थे, वहाँ मच्छर बहुत थे और फिर 
वहीं उनका सब सामान भी चोरी हो गया | 
मेरे प्रिय शायर जनाब अकबर इलाहाबादी ने भी इलाहाबाद शह” 
उच्च न्यायालय और विश्वविद्यालय को कुछ खास भाव नहीं दिए; ता 
आर्थिक विकास की दृष्टि से उनकी बात बेबाक है । उन्होंने कहीं 


SN 


कुछ इलाहाबाद में सामाँ नहीं बहबूद के, 
याँ धरा है क्या बजुज अकबर के और अमरूद के। 


और तो और, हमारे शायर अकबर इलाहाबादी त. aad 
मोहन मालवीय और त्रिवेणी संगम भी भूल गए। यह कमी 


ngri Collection, Mardwe 


जून २ 


२००९ 


Pall 


mb od ote QL or w ol ना. आओ 


521४7 डड 


JA 


—— लि >. Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


nnn... a ee rer areas 


ऐ इलाहाबाद U जौलांगहे गंगो जमन, 
तेरा दामन तीन तिरबेनी की है एक अंजुमन | 


त्रिवेणी को यह अंजुमन दस हजार वर्षो के सविशाल इतिहास की 
तरफ हमें ले जाती है । वे दस सह्रान्दियाँ शाश्वत भारत की एवं भारतीय 
संस्कृति के इतिहास को साक्षी हैं | पवित्र संगम ने प्रयाग को तीर्थराज का 
पद दिया। भगवान्‌ राम के चरण इस क्षेत्र में पड़े। यही पुरूरवा की 
राजधानी थी। प्राचीन और मध्य काल में पूरे भारत में प्रयाग के जल से 
ही राज्याभिषेक होता था। पुराणों में कहा गया है कि प्रयाग के अक्षयवट 
की रक्षा स्वयं शूलपाणि शिव करते हैं वही वटवृक्ष हमारे विश्वविद्यालय 
का प्रतीक चिह्न है। एक संदर्भ ग्रंथ के अनुसार एवं 'मत्स्यपुराण' के 
प्रमाण से प्रयाग के दक्षिण में ऋणमोचन तीर्थ है, जो ऋण से मुक्ति देता 
है। यह दीक्षांत समारोह का अवसर और यह विश्वविद्यालय मेरे लिए 
केवल ऋण के अंगीकार और नवीनीकरण का तीर्थ है, क्योंकि मैं मानता 
हूँ कि हम माता-पिता, गुरु-आचार्य एवं अपने विद्यालय के ऋण से 
मुक्त तो कभी नहीं हो सकते | इलाहाबाद कुंभ का पवित्र स्थल ही नहीं, 
हिंदी भाषा और साहित्य का भी तीर्थराज है। यहीं इलाहाबाद में मैंने 
महाप्राण निराला, महापंडित राहुल सांकृत्यायन, महीयसी महादेवीजी, 
कुसुम-कोमल पंतजी, हिंदी-उर्दू की 'गंगाजमनी' के कवि फिराक 
गोरखपुरी, 'मधुशाला' के कवि बच्चनजी और मेरे अग्रज-मित्र अज्ञेयजी 
एवं भाई धर्मवीर भारती को देखा, सुना और उनसे प्रेरणा ली। आधी 
शताब्दी से अधिक राजनय, राजनीति और कानून की मेरी जीवन-लीला 
में साहित्य, संस्कृत और संस्कृति को सुरभि इसी नगर और विश्वविद्यालय 
की देन है। 

विश्वविद्यालय के ऋण की बात करता हूँ तो मुझे अपने विद्यार्थी 


` जीवन के अगणित प्रसंग याद आते हैं और वे शिक्षक, प्राध्यापक, 
| आचार्य याद आते हैं, जिनका विलक्षण व्यक्तित्व और अनुपम कृतित्व 


' फो 


| 
| 
| 
| 


इस विश्वविद्यालय का गौरव था। स्थानाभाव के कारण उन सबका 
गाम गिनाना संभव नहीं है, अतएव पं. क्षेत्रेशचंद्र चट्टोपाध्याय का नाम 
एक श्रेष्ठ प्रेरणास्रोत और उदाहरण के रूप में लेकर संतोष करूँगा। 
उनके जैसा प्राध्यापक-गुरु भाग्य से ही मिलता है। संस्कृत साहित्य 


पहाते थे तो काव्यशास्त्र, शब्द-सौंदर्य और उपमाएँ उनकी वाणी के . 
| अजस प्रवाह में गंगाजल की तरह हमें बहा ले जाती थीं। विश्वकोश 
की तरह विपुल थी उनकी विद्वत्ता और उनकी विद्वत्ता के समकक्ष थी 


जनको रसज्ञता। एक दिन हमें कालिदास पढ़ाते हुए उन्होंने कालिदास 
” विशवकवि कहा और गुरुदेव टैगोर की विश्वकवि शेक्सपीयर पर 


, सिखी एक कविता हमें मूल बँगला में सुनाई। कवींद्र रवींद्र ने उस 


केविता मे शेक्सपीयर को 'विश्वकवि' कहकर संबोधित किया था और 
नारिकेल वन से उनकी प्रशस्ति की थी। लगभग पैंतालीस वर्ष 


ae मैं ब्रिटेन में 
दे जब में ब्रिटेन में भारत का राजदूत OO Oe य वि टैगोर की उस कविता को 
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हम माता-पिता, गुरु-आचार्यं एवं अपने 
विद्यालय के ऋण से Yar तो कभी नहीं 
हो सकते। इलाहाबाद कुं भ्‌ का पवित्र स्थूल 
ही नहीं, हिंदी भाषा और साहित्य का भी 
तीर्थराज है। यहीं इलाहाबाद में मैने 
महाप्राण निराला, महापंडित राहुल्‌ 
सांकृत्यायन, महीयसी महादेवीजी, कु सुम्‌- 
कोमल पंत्जी, हिंदी-उदूं की 'गंगजमनी' 
के कवि फिराक गेरखपुरी, मधुशाला ' 
के कवि बच्चनजी और मेरे अग्रज मित्र 
saat एवं भाई धर्मवीर भारती को देखा, 
सुन! और उनसे प्रेरणा ली 


अंग्रेजी अनुवाद सहित मूल बंगला में प्रस्तरांकित करवाया और गुरुदेव 
को प्रतिमा के साथ उसे शेक्सपीयर के जन्म-स्थान में स्थापित किया। . 
मैंने भी उस कविता का हिंदी में छंदबद्ध अनुवाद किया। प्रतिमा की | 
स्थापना के समय तब मैंने कहा था कि सारा श्रेय मेरे गुरु, इलाहाबाद | 
विश्वविद्यालय के यशस्वी आचार्य पं. क्षेत्रेशचंद्र चट्टोपाध्याय को है। ' 
आज भी उनका पुण्य स्मरण मुझे कृतज्ञता और कृतार्थता की अनुभूति | 
देता है। ऐसे कृती आचार्यों की स्मृति में विश्वविद्यालय को विशेष | 
प्रकल्प और उपक्रम बनाने चाहिए। वस्तुतः वे स्मृतियां आज भी हमारा : 
धन और धरोहर हैं। पं. विद्यानिवास मिश्र पं. क्षेत्रेशचंद्र चट्टोपाध्याय : 
के यशस्वी शिष्य हैं, जिन्होंने विद्वत्ता, काव्यलोचन एवं पांडित्य के ' 
जगत्‌ में अपने गुरु की कीर्ति पताका फहराई है। | 
आज अपने जीवन को संध्या में विश्वविद्यालय की पुरानी उजली । 
यादों को लेकर एक मशहूर शायर की ये पंक्तियाँ मुझे उपयुक्त लगती | 


हैं- | 
उजाले अपनी यादों के हमारे साथ रहने दो, | | | 


जाने किस गली में जिंदगी की शाम हो जाए। 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय के स्वर्णिम अतीत की चर्चा करते हुए । 


किसी भग्नस्तूप से गौरव का संचय करने में मेरी कोई रुचि नहीं है। मैं 


जानता हूँ कि अतीत हमारा है, हम अतीत के नहीं हैं, हम वर्तमान के हैं, | 


हम भविष्य को बनानेवाले हैं और उसे आनेवाली पीढ़ियों को सौंपने का |, 
दायित्व हमारा है। Yesterday is not ours to recover, but tomorrow {| 


| 


| 


| 
१ 


| ; ours to win or lose. मेरे विचार में अतीत का मनन और मंथन तो 
| करना ही चाहिए, ताकि हम भविष्य के लिए संकेत पा सकें । मेरा विनम्र 
| निवेदन है कि अतीत का अवशेष हमारे नवीन का मेरुदंड बने एवं 
| भविष्य का इंद्रधनुष बने। आज विश्वविद्यालय के सामने नई चुनौतियाँ 
| हैं, नए क्षितिज हैं। अतीत का गौरव भविष्य के मानचित्र में रंग भरे और 
वर्तमान के पथिक को स्वप्न, संकल्प और आत्मविश्वास का पर्याप्त 
| पाथेय अर्पित करे। 

आचार्य अभिनव गुप्त ने बहुत गहरी और पैनी पैठ के साथ कहा 
| था कि स्मृति अतीत-विषयक होती है, मति भविष्य-विषयक होती हे 
' प्रज्ञा त्रिकाल-विषयक होती है । उनकी यह पंक्ति चिरस्मरणीय है कि 
| नवनवोन्मेष-शालिनी प्रज्ञा को ही ' प्रतिभा' कहते हैं। उन्होंने यह भी 
| कहा कि प्रतिभा ' अपूर्ववस्तु-निर्माण क्षमा प्रज्ञा' ही है । हमें अपूर्व वस्तु- 
| निर्माण की क्षमता और सामर्थ्यवाली प्रतिभा की आराधना करनी होगी | 
| आज विश्वविद्यालयों में प्रज्ञा और प्रतिभा के उत्कर्ष का प्रशस्त यज्ञ 
| नहीं दिखाई देता। शिक्षा की गुणवत्ता शिथिल हुई है, मौलिक अनुसंधान 
का दुर्भिक्ष पड़ गया है, श्रेष्ठ आचार्यो का अभाव है, स्वाध्याय में 
प्रमाद हो रहा है, छात्रों में उत्ताह की कमी दिखाई देती है। स्वस्थ, 
| आत्मस्थ समाजोन्मुख, आश्वस्त एवं सांस्कृतिक राष्ट्रीयता, स्वामी 
। विवेकानंद की वाणी में, हमें कह रही है : 'उत्तिष्ठत जाग्रत्‌ प्राप्य 
। वरान्निबोधत'। उठे और जागे बिना दिशा नहीं मिलेगी, और दिशा के 
| “बिना चलने में केवल चलने का भ्रम ही है, सुदृढ़ मंतव्य एवं गंतव्य 
का मानचित्र नहीं। 

बेद की एक उक्ति है जो मुझे प्रतिक्षण प्रेरणा देती है- 


यो जागार तम्‌ ऋचा कामयन्ते। 


इस जागरण के, स्वराज के, नवोन्मेष के कई आयाम हैं : आर्थिक, 
सामाजिक, सांस्कृतिक, राजनीतिक, आध्यात्मिक । इन सबके लिए सही 
शिक्षा और संस्कार जरूरी हैं, गुणवत्ता के लिए एक प्रतिबद्धता जरूरी है, 
स्पर्धा भी जरूरी है, राष्ट्रभक्ति, साधना और तपस्या भी जरूरी है; किंतु 
उतना ही जरूरी है संकल्प, चरित्र, निष्ठा, आत्मबोध, अस्मिताबोध, 
मूल्यबोध और आत्मविश्‍वास | 

जरूरत है पुरानी रोशनी और नई रोशनी के समन्वय की | बकौल 
शायर अकबर इलाहाबादी- 


ce wi और नई रोशनी में फर्क है तो इतना, 
उसे किश्ती नहीं मिलती, इसे साहिल नहीं मिलता | 
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विश्वविद्यालयों के लिए मनन, मंथन, चिंतन, समीक्षा और संवाद का भी 
बानक है। 

बेंजामिन डिजरायली ने एक सौ अठारह वर्ष पूर्व हाउस ऑफ 
कॉमंस में यह आदर्श परिकल्पना रखी थी कि A University should 
bea place of light, of liberty, and of learning. किंतु क्या हमारे देश 
में विश्वविद्यालय इस परिभाषा और अपेक्षा को प्रतिफलित कर रहे हैं? 
कया हमारे विश्वविद्यालय अनुसंधान के माध्यम से ज्ञान और विज्ञान के 
सीमांत तक पहुँचे हैं ? क्या वे चरित्र-निर्माण और देश की समस्याओं के 
समाधान के निकष और मापदंड पर खरे उतरे हे? सच तो यह है कि 
भारत में विश्वविद्यालयों के अप्रासंगिक और अनावश्यक हो जाने का 
गंभीर खतरा है। इसीलिए विश्वविद्यालयों में नए सोच की, नई चेतना 
और नई शैली की आवश्यकता है। 

लोकशाही में शिक्षा एक मूलभूत अधिकार है, होना चाहिए। किंतु 
वह शिक्षा जो राष्ट्र-निर्माण में योगदान दे सके, जो धरती से जुड़ी हुई 
हो, जो भारतीय दृष्टि और परंपरा को प्रशस्त करे, जो निष्ठावान्‌ नागरिकता 
की नींव बन सके, जो भारतीयता के गौरव का संस्कार दे सके और जो 
भारतीय गणतंत्र को सामाजिक चेतना को सिविल समाज में प्रतिष्ठित 
करे। लोकशाही के संदर्भ में यह उक्ति शिक्षा की भूमिका को रेखांकित 
करती है कि Education makes people easy to lead but difficult to 
drive, easy to govern but impossible to enslave. मेरे विचार में उन 
दो प्रकार की शिक्षाओं का संगम आदर्श होगा, जिनमें एक शिक्षा वह जो 
आजीविका का आधार बने और दूसरी वह जो जीवन जीने की शैली 
सिखाए। जब ये दो शिक्षा-धाराएँ पूर्णत: समन्वित होंगी तभी हमारी 
शिक्षा गुणवत्ता, अर्थवत्ता, संस्कारनिष्ठा एवं कर्तव्यनिष्ठा के संवर्धित 
सौष्ठव का साधन और वाहन बनेगी। 

भारत में दीक्षा की प्रथा बहुत पुरानी है। उपनिषदों में दीक्षांत के 
समय के उद्बोधन और उनकी अनुगूँज हमारे लिए सदैव प्रेरणा के स्रोत 
रहे हैं। तक्षशिला और नालंदा के विश्वविद्यालय शिक्षा के क्षेत्र में हमारे 
राष्ट्रीय उत्कर्ष का स्मरण दिलाते हैं; किंतु आज भारत के विश्वविदयाल 
विडंबनाओं और विसंगतियों से, अभावों और अभियोगों से, दिशाहीनता 
और दिशाभ्रम से ग्रस्त और संत्रस्त हैं। अभिशप्त अहल्या को उद्धार के 
लिए ईश्वरीय अनुकंपा के वरद चरण का स्पर्श मिला था। शिक्षा 
अहल्या को चाहिए नवजागरण का अभिमंत्रित अभिषेक, राष्ट्रीय 
प्राथमिकता और संकल्प की ऊर्जा, संविधान में शिक्षा का मूलभूत अधिकार 
और राष्ट्रीय बजट की दस प्रतिशत धनराशि का आवंटन सर्वोरपरि। a 
चाहिए वह सर्जनात्मक दृष्टि जो सृष्टि करने में समर्थ है, दिशा 
आलोक देने में सक्षम है। 


भम 
१८, विलिंग्डन हा 
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टा सा 'अब' शब्द अपने अंदर 
कितना बडा अर्थ-संसार समेटे 
हुए है, यह जानकर आश्‍चर्य 
होता है | हिंदी के सभी कोशों 
में इसका अर्थ दिया है-इस समय, इस वक्त 
| बस । हमारे शब्दकोश शब्दों के सामान्य अर्थ 
ही देते हैं । उनकी आत्मा या विवक्षा को जानने 
के लिए उनके प्रयोगों का अध्ययन-परीक्षण 
| उसौ प्रकार आवश्यक होता है जिस प्रकार 
। साधक परमात्मा का साक्षात्कार करने के लिए 
| अपनी आत्मा का अध्ययन-परीक्षण करता है। 
| संभवत: ऋषियों ने शब्द को ब्रह्म इसीलिए कहा 
| होगा कि जिस आनंद की उपलब्धि उन्हें शब्द 
| कौ आत्मा के दर्शन से हुई ठीक वैसी ही या 
| बहुत कुछ वैसी ही अनुभूति उन्हें अपनी आत्मा 
| के साक्षात्कार से भी हुई होगी। 
‘Sa! का सामान्य अर्थ 'इस समय या 
' स वक्त' ही है। जेसे-अब क्या कर रहे हो? 
| शस अर्थ का उस समय और अधिक विस्तार 
| षे जाता है जब हम कहते हैं-अब हमारे 
' धानमंत्री अटलजी हैं। यहाँ 'अब' का अर्थ 
| है-इन दिनों, वर्तमान काल में | इसकी तीसरी 
| विवक्षा हे--कुछ समय से, थोडे ही समय से; 
अब मौसम कुछ बदला है। आशय है 
न बह बदलाव कुछ समय से दिखाई देने लगा 
| ee विवक्षा है--वर्तमान परिस्थिति 
भेल में, जैसे-अब मेरी गाड़ी नहीं 
| fe रही | आशय है कि वर्तमान परिस्थितियों 
| हु UT करने में अपने को असमर्थ 
ty a । पाचवी विवक्षा है--आगे, भविष्य 
Sta ऐसी गलती नहीं होगी | इसकी 
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जात्या 
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छठी विवक्षा है--गत समय या गत परिस्थितियों 
से उत्पन्न अनुकूलता-प्रतिकूलता को लक्षित 
करना; जैसे (क) अब हमें चलना चाहिए। 
और (ख) अब मैं क्या कर सकता हूँ। ऐसा 
प्रतीत होता है कि यहाँ ' अब' का प्रयोग अत: 
इसलिए, इसीलिए, क्योंकि आदि ऐसे योजकों 
को तरह हुआ है जो पूर्ववर्ती वाक्यों से प्रस्तुत 
वाक्य को जोड़ रहा है। 'अब हमें चलना 
चाहिए, से व्यंजित होता है कि जैसे रात पड़ 
रही है, यहाँ बैठे बहुत समय हो गया है, विलंब 
हो रहा है, घरवाले प्रतीक्षा कर रहे होंगे। ' अब 
मैं क्या कर सकता हूँ से भी ध्वनित होता है 
कि जब सबकुछ बिगड़ गया, सबकुछ हो- 
हवा गया, मेरे हाथ से सबकुछ निकल गया 
आदि, तब तुम करने को कह रहे हो? 

‘aa’ को शक और विलक्षणता तब 
दिखाई देती है जब इसका प्रयोग समय (या 
वक्त) के साथ होता है। समय का वाचक होने 
पर भी समय के साथ इसका प्रयोग चौंकानेवाला 
है; जैसे-अब समय आ गया है कि राज्यों को 
और अधिक अधिकार दिए जाएँ। ऐसा नहीं 
कि यहाँ sta’ फालतू हो। क्योंकि बिना ' अब' 
के भी वाक्य चलेगा, जैसे-समय आ गया है 
कि राज्यों को और अधिक अधिकार दिए जाएँ। 
उक्त वाक्य में भी 'अब' योजक है और आशय 
है-प्रस्तुत स्थितियों के विचार से। 

'अब' के योग से कुछ पदबंध और 
मुहावरे भी प्रचलन में हैं। अब का' में दो 
विवक्षाएँ हैं। पहली ' अभी हाल ar’, जैसे 
यह पुराना नहीं, अब का किस्सा है। और दूसरी 
विवक्षा है-आज का या विद्यमान, जैसे--अब 


साहित्य अमृत 
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के युवक अधिक चपल और कुशाग्रबुद्धि हैं। 
“अब से' से अभिप्राय है--प्रस्तुत घड़ी, मुहूर्त, 
दिन आदि से तथा आगे के लिए भी; जैसे-- 
अब से यहाँ आने का नाम नहीं लूँगा। 'अब 


hl बार' का अर्थ-विस्तार द्रष्टव्य है। आशय 


है--इस बार। परंतु यह बीते काल से भी संबद्ध 
हो सकता है और आनेवाले समय का सूचक 
भी हो सकता है, जैसे-(क) नगर निगम चुनाव 
में अब को बार कांग्रेस को विजय हुई। और 
(ख) अब की बार जीतकर दिखाओ तो जानें। 
“अब तो' में पहली विवक्षा है-अधिक 
संभावना इस बात को है कि; जैसे-अब तो 
बाजार बंद हो गया हो। और दूसरी विवक्षा 
है--वांछित स्थिति के उत्पन्न होने के 
फलस्वरूप, जैसे-(क) अब तो (माफी माँग 
लेने के बाद) उसे गले लगा लो। और (ख) 
अब तो (मुट्ठी गरम कर दिए जाने के बाद) 
मेरा पीछा छोड़ो। 

'अब' से संबद्ध “अब तब करना' और 
“अब तब लगा होना' दो प्रसिद्ध मुहावरे हैं। 
‘Sa तब करना' का प्रयोग टाल-मटोल या 
आज-कल करने के अर्थ में होता है; जैसे 
द्रजी के यहाँ कई बार गया हूँ और वह हर 
बार अब-तब करता हे | ' अब-तब लगा होना! 


का प्रयोग सदा के लिए आँख बंद होने के 
निकट होने का सूचक है; जैसे-भाई का पत्र 
आया है कि दादी की अवस्था चिंताजनक है | 


और कई दिनों से अब-तब लगा हुआ है। 


Piette | 


3 'मराल' में कंचन कुमार (संपादक) मेरे संस्मरण छाप 
रहा था तब विष्णु प्रभाकर ने अपने सरल स्वभाव से पत्र 
लिखकर मुझे अपना बना लिया था। 'इन लोगों के मध्य' 
| के संस्मरण बहुतों ने उत्साह से पढ़े थे, पर उनमें से कुछ 
'कुटिल थे जो अपनी कुटिलाई के नाते मुझसे दूर होते गए। वहीं विष्णुजी 
'उस दौर के बनारस को याद करते हैं। वह मुझे भूलते नहीं हैं। विष्णु 
प्रभाकर ने अपने संस्मरणों में भी ऐसे ही चेहरों की रेखाएँ उकेरी हैं, जो 
| उनकी तरह बाहर-भीतर से एक हैं-यानी पारदर्शी । 
| “निशिकांत' (१९५५), ' धरती अब भी घूम रही है' (१९५५) 
| और ' आवारा मसीहा' का यह काल १९५४ से '५५ तक का काल है । 
| विष्णुजी ने बताया है-- 

“मेरा नाटक 'डॉक्टर' भी उसी बीच छपा। यह भी सच है कि 
| ५९ से '७३ के बीच मेरी कोई पुस्तक नहीं छपी। '५५ से '५७ के बीच 
जो कुछ छपा वह सब मेरा प्रारंभिक लेखन है, क्योंकि रेडियो में आकर 
में कुछ कर नहीं पाया। फिर मैं शरत बाबू के चक्कर में पड़ गया। नए 
सिरे से नाटक-उपन्यास मैंने ७३ के बाद लिखना शुरू किया; लेकिन 
एक यह किताब “आवारा मसीहा' जो मैंने चौदह साल में लिखी, की 
वजह से सबकुछ मेरे पास है। उसी की वजह से मैं लेखक हूँ। मेरे खाते 
में जो “प्लस wage’ है वह इसी किताब से है ।'' (युवक धारा, जुलाई 
१९८७) 

उस दिन प्रेमलता वर्मा अर्जेटिना से आई थीं और विष्णुजी को 
अपनी लंबी कहानी सुना रही थीं। महाराणा प्रताप एनक्लेव का यह 
उनका नया घर था। में विष्णुजी के सामने था और उनकी ' श्रेष्ठ रचेना' 
में उनकी “निजता ' को देख रहा था। यह लेखक को करीब से देखने की 
मेरी एक पद्धति है। कहीं शरत चंद के साथ उनका लेखक घूम रहा था। 
उनका कथाकार पात्रों को भंगिमाएँ देख रहा था। यात्रा का पूरा परिवेश 
लेखक की आँखों में था, यानी यह है कि विष्णुजी का कहानीकार, यह 
है उनका यात्री। मूलतः विष्णुजी की रचनाओं में मैं उनके संस्मरण- 
लेखक को टोल रहा था। सब कहीं उनका ' प्लस प्वाइंट' था। उनका 
दिलचस्प कथाकार था। 

विष्णुजी की लेखकीय दिलचस्पी के दो युग रहे हैं। एक आजादी 
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विष्णु प्रभाकर : “सरल सुभात न मन कुटिलाई 


£ विष्णुचंद्र शर्मा 


की लड़ाई का भरा-पूरा कालखंड है, जिसमें आर्य समाज से गांधी के 
“प्रयोग' की ओर निरंतर बढ़ा है यह लेखक। दूसरा आजादी के बाद 
आर्य समाज, गांधी और आजाद भारत की सत्ता से मोहभंग की अलग- 
अलग कहानियाँ हैं, जिसके केंद्र में है विष्णुजी का लेखक | जब दिल्ली 
के “कॉफी हाउस' में विष्णुजी इतमीनान से बैठकर ' आपबीती ' के किस्से- 
दर-किस्से सुनाते थे, तो मुझे उनके आभ्यंतर में दो युगों की धाराएँ नजर 
आती थीं--कहीं एक-दूसरे से टकराती हुईं, कहीं टूटती या उखड़ी हुई। 

आज जिस नए घर में सालों बाद प्रेमलता वर्मा विष्णुजी को अपनी 
लंबी कहानी सुना रही थीं। मैं आजाद भारत का--सत्य का एक प्रयोग-- 
उसी घर में खोज रहा था। वह घर मेरे लिए सत्य की प्रयोगशाला था। न 
विष्णुजी आजाद भारत के जमीन माफिया सरदारों की धमकी से इस 
प्रयोगशाला में डरे थे, न ही पूँजीवादी प्रजातंत्र की कानूनी धाराओं ने 
उनका मनोरथ तोड़ा था। आज की दिल्ली में विष्णुजी से अलग किस्म 
के लेखक, कवि और आलोचक अधिक हैं। उनकी पहचान है टूटे 
मनोरथ का अपना-अपना धनुष कंधों पर रखकर चलना। 

विष्णुजी ऐसे बडे लेखक या आधुनिक लेखक नहीं हैं। वह अपनी 
कुटिलाई पर इतरानेवाले बुद्धिजीवी भी नहीं हैं। अपनी कुटिलाई पर 
दिल्‍ली अकादेमी में कभी-कभी प्रभाकर माचवे हँसा जरूर करते थे। 
अपनी 'खरगोश के सींग' (व्यंग्य) पुस्तक में वह दिल्ली के चेहरों की 
ही ' कार्टून” बनाते हैं; फिर भी प्रभाकर माचवे मामावरेरकर के आत्मीय 
थे। यानी नेहरू तक पहुँचने की मामावरेरकर उनके लिए एक सीढ़ी थै! 
विष्णुजी के 'प्लस प्वाइंट' में इस तरह की सीढ़ियाँ मैंने नहीं देखी है। 
विष्णु प्रभाकर ने अपने संस्मरण में रचनाधर्मी मामावरेरकर से अपनी 
निकटता का प्रसंग जरूर लिखा है। 

मैं विष्णुजी के बाद दिल्‍ली आया। '६० से आज २००२ तक की 
मेरी एक अलग दिल्ली है। मेरी दिल्ली का एक हिस्सा था और हैं भी 
जहाँ मेरा स्थायीभाव भगतसिंह और जूलियस फ्यूचिक का था । मैं 
दिल्ली में उनका चेला था और हूँ। न कभी दिल्ली दरबारी रहा, १ सत्ता 
के गलियारे का कुटिल बुद्धिजीवी बना | 

दिल्ली के दरबार ने भी बार-बार अपना रंग-ढंग टी 
बार बुद्धिजीवियों ने यह बताया है कि उन्होंने कैसे-कैसे तीर मारे 
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तरह “अकादेमी ' के “बिना ताज के बादशाह ' बने | या बड़े सेठिया अखबार 
के नाक के बाल बने। यह दिल्ली दरबार के कलाविदों या कलाकारों 
क्री कहानी है। विष्णुजी ऐसे कुटिल कलाकार नहीं हें । और में तो 
दिल्ली सभ्यता की इस ड्योढ़ी के बाहर रहा और आज भी हूँ। 

विष्णुजी आजादी की लड़ाई से अपनी यात्रा शुरू करते हैं और 
लेखकीय प्रयोगशाला में अपने रचनारत आदमी को खोज करते हैं। 
उनका ' आदमी ' उनकी तरह सरल स्वभाव का है। 

विष्णुजी और मेरे बीच फिर भी एक आड़ रही है । वह मेरे “नाराज 
चेहरे' या सेठाश्रय विरोध की मेरी भूमिकाओं से बचते या बिदकते रहते 
हैं। हम दोनों के बीच सन्‌ १९७२ से ही स्व. रमाकांत एक स्थायी केंद्र 
या पुल रहा था। सादतपुर में वह मेरा पड़ोसी था और कॉफो हाउस में 
वह विष्णुजी का कॉफी का स्थायी हमदम था। रमाकांत के गुजर जाने 
के बाद वह पुल तो टूट गया, पर उसपर लिखते हुए विष्णुजी को मेरी 
नाराजगी का 'डंक' नहीं भूला। मैं विष्णुजी के 'अवारा मसीहा' का 
रमाकांत-सा प्रशंसक नहीं था। 

मैं तभी से शरत के पीछे विष्णुजी के दिमाग को खोज-खबर जरूर 
ले रहा था | एक अंतर्विरोध तब मैंने विष्णुजी के लेखक में देखा था। मेरा 
विचारक यह सोच रहा था, क्या Wal, शरद या जाँ जेने जनता को 
पाठशाला में आए हुए ' आवारा' लेखक थे ? या शरत एक गुलाम भारतवर्ष 
के कमजोर नागरिक थे ? ऐसे सवाल मैंने ' अग्निसेतु' की भूमिका में भी 
उठाए थे। मुझे शरत या नजरूल में कहीं मसीहाई नजर नहीं आई थी। 
मसीहा, मुल्ला और पंडित मूलतः ' पुरोहित ' होते हैं, जिनका ' कल्लोल 
युग' के विद्रोही कथाकार और कवि ने खुलकर विरोध किया था। विष्णुजी 
का शरत (' आवारा मसीहा') और अमृतराय का प्रेमचंद (“कलम का 
सिपाही ') जरूर मुझे ' राम-से ' मर्यादावादी लगे थे; पर राम के राज्याभिषेक 
के बाद वसिष्ठ यह स्वीकार 'कंफेश' करते हैं कि “उपरोहित्य कर्म 
अतिमंदा'। वसिष्ठ को रामराज्य में ही अपना पुरोहित कर्म यानी पेशा 
बहुत ही 'नीच' लगा था। कया शरत या गांधी को अपना पेशा कभी 
'नीच' लगा था? विष्णुजी दयानंद, गांधी और शरत को अपने एकांत में 
भी कभी 'कठघरे' में खड़ा नहीं करते हैं। इसीलिए आजादी के बाद 
'गांधीवाद' या बंगाल में “शरतवाद' (खासतौर पर बंगाली निराश प्रेमी 
मध्यवर्ग में) अथवा इनके नाम पर चलनेवाले प्रतिष्ठानों की “नीचता' 
पर कोई विवाद मैंने विष्णुजी के लेखन में नहीं देखा | पेशेवर लेखक या 
बुद्धिजीवी विष्णुजी से यह उम्मीद जरूर करते थे कि वह आजादी के 
बाद उनकी नीचता का सामना करे। यहीं मुझे विष्णुजी कहीं तर्कातीत 
लगते हैं। कहीं वह यह मानने लगते हैं छूट मल कि मलहि के 
धोए। घृत की पाव केइ वारि बिलोए॥ 

आजादी के बाद गांधी का मोहभंग कांग्रेस (या गांधीवादी कांग्रेस 
से) हो चुका था। विष्णुजी अपने दिमाग में तर्क करते हुए ऐसे मोहभंग 

सवाल नहीं पूछ रहे थे। सत्ता यदि 'मल' है तो मल से आजाद देश 
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की मैली सरकार का 'मल' क्या छूट रहा था? क्या प्रेमचंद के बाद का 
जल यदि जीवन है तो उस जल को मथने से कोई यशपाल के बाद का 
लेखक 'घी' यानी ऊर्जा नहीं पा सका था? यह या ऐसे सवाल गांधीजी 
का चरणोदक पान करनेवाले सोच भी नहीं रहे थे। 
आजादी के बाद सजग बुद्धिजीवियों की एक दूसरी परंपरा भी थी, 
जिसे शेखर जोशी की “कोशी का घटवार' और ' दाज्यू' कहानी में विष्णुजी 
ने तलाशा भी है। ये दूसरे मूल्य सहज, सरल और मानवीय थे, जिसकी 
पहचान आज की उपभोक्तावादी संस्कृति में विष्णुजी ने की थी । विष्णुजी 
सहज मानवीय गुणों या मार्मिकता की तलाश जरूर करते हैं, जबकि 
सजग बुद्धिजीवियों में नेहरू, राहुल और यशपाल बौद्धिक विवेचन करते | 
हैं, आज की सभ्यता का। विष्णुजी की सरलता पर सोचते हुए मुझे ' 
लगता है, गांधीवाद या गांधी और शरत के प्रति महज प्रेमभक्ति रूपी 
निर्मल जल ही उनमें है। क्या नेहरू की “डिस्कवरी ऑफ इंडिया, 
' भारत : एक खोज' गांधी के प्रति महज भक्ति से लिखी गई पुस्तक है ? 
मुझे लगता है, इतिहास के गुणों के परखने के तब दो पथ थे। एक 
मार्मिक संवेदना, अनुभूति और भक्ति का सेतु बनाकर राजनीतिक नायक 
तक पहुँचने का पथ। दूसरा पथ आइंस्टीन और वैज्ञानिक इतिहासकारों | 
का था। इसमें मानव इतिहास के विवेक पर बल दिया गया था | रचनाकार | 
या वैज्ञानिक अपने विवेक से अपने मूल्यों को देशकाल की वैज्ञानिक ' 
प्रयोगशाला में कसना जरूरी समझता था। जैसे राहुल में जब “ईश्वर 
और 'बुद्ध' के बीच gg पैदा हुआ तो उन्होंने अपने विवेक से बुद्ध के 
प्रयोग की परीक्षा अपनी जीवन यात्रा में को थी। 
आजादी के बाद गांधीवाद के भी कई तरह के विचारक थे। जैसे! 
यशपाल जैन का ' गांधी रूढ़ नजर आता है | विष्णु प्रभाकर का रचनाकार 
आजादी के बाद अपनी रचना से गांधी में कुछ मूल्य तलाशता है और! 
वह उसे ही गांधी के सत्य का प्रयोग मानता है। ' गांधी प्रतिष्ठान? और 
रचनाकार के गांधी में यही गहरा अंतर नजर आता है मुझे। गांधी के इन. 
BS या रचनारत मूल्यों का विश्लेषण दिल्ली में रहकर विष्णुजी और * 
भवानीप्रसाद मिश्र नहीं करते हैं। यह काम प्रतिबद्ध रचनाकार राहुल, ` 
मुक्तिबोध और नागार्जुन ने किया है। मुझे अपनी बेकारी का एक प्रसंगा 
याद आ रहा है। कवि भवानीप्रसाद मिश्र मुझे ' संपूर्ण गांधी वाङ्मय' के! 
संपादक से (जिनका नाम मैं भूल रहा हूँ) मुझे मिलाने ले गए थे। वह 
चाहते थे, में चुपचाप सिर्फ उनके ज्ञान का “रसपान' करूं; पर मैंने जाते 
ही संपादक महोदय से पूछा, '' क्या गांधी के पारिभाषिक शब्द-जैसें 
“सत्याग्रह ', “सत्य के प्रयोग” आदि का चयन या संपादन करते समय) 
आपने उनका विवेचन किया है ?'' 
गांधी-भक्त मेरा मुँह देख रहे थे, जैसे मेरे मुंह पर “सत्याग्रह का. 
अर्थ लिखा हो। 
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विष्णुजी के सहज स्वभाव के 


| विषय बनता गया। इसपर विष्णु 
पकर या गांधी प्रतिष्ठान के भक्त 
त कम सोचते हैं। 
' विष्णुजी भगत सिंह और गांधी 
सिद्धांत को बदलती हुई देश को 
| नीतिक परिस्थितियों में भी नहीं 
| बे हैं | जबकि अपनी ' अमर शहीद 
| त सिंह' पुस्तक (१९९८) में 'झूठे 
5न' और ' ऊहापोह ' के प्रसंग विस्तार 
भूमिका में उठाते हैं । एक बात 
लिखते भी हैं--' ' गांधीजी के 
7 बराबर यह मानते रहे कि गांधी- 
भन समझौते के समय गांधीजी चाहते 
भगत सिंह को बचा सकते थे।'' 
॥ के बचाव में वह यह तर्क भी देते 
क “गांधी किसी मायने में बँधे हुए 
| या भगत सिंह 'स्वयं बलिवेदी पर 
| |ना चाहते थे।' इस तरह विष्णुजी 
[ के “मसीहा' और गांधी के 'क्रांति विरोध' पर परदा डालते हैं। 
कि सत्ता में बैठे नेताओं से नागार्जुन सीधे पूछते हैं--' गांधीजी का नाम 
कर बतलाओ, कब तक खाओगे ?' विष्णुजी की चुप्पी गांधी के पतन 
पा गांधी के तीन बंदरों के मिथ पर कोई सवाल नहीं पूछती है, न 
र को तरह सरकार को बेनकाब करती है, न गांधी की दुकान के ऊँचे 
प्रान पर सवाल पूछती है। मेरी नाराजगी का इतिहास यहाँ से शुरू 
'हे। यह नाराजगी का इतिहास प्रतिपक्ष का इतिहास है | मेरे भीतर की 
जगी जनतांत्रिक सोच को पैना करती है। विष्णुजी के पास उनका 
जनतंत्र है या पूँजीवादी प्रजातंत्र का जंगलतंत्र है। 
जूलियस फ्यूचिक का “परिचय' सेमुअल सिलेन ने लिखा था। 
“जूलियस फ्यूचिक ने यह पुस्तक नात्सी जल्लादों के फाँसी के 
1 की छाया में लिखी थी। पुस्तक की पांडुलिपि का रूप ही लेखक 
दम्य साहस और सूझबूझ का प्रमाण है यह पूरी पुस्तक कागज के 
"छोटे टुकड़ों पर पेंसिल से लिखी गई थी, जिन्हें लेखक ने एक- 
करके प्राग को प्रैक्रस्म गोस्तापो जेल से एक हमदर्द चेक संतरी की 
॥ से छिपाकर बाहर भेजा था।' (“फाँसी के तख्ते', अनुवादक-- 
वंद जैन, पाँचवाँ संस्करण, फरवरी १९७६) 
| विष्णुजी जहाँ अपने 'गूँगे जनतंत्र' और गांधी के बाद के जंगलतंत्र 
[क आदर्श 'मिथ' बनाते हैं, वहीं मैं वर्तमान राजनीति में अपनी 
गी से परशुराम के पौराणिक मिथ को तोडता हूँ। मैंने 'जूलियस 
से यह सीख लिया था, 'चालबाजी और मारपीट विश्वासों को 
सकत्री।' 


| विष्णुजी की चुप्पी गांधी के पतन प्र 
या गांधी के तीन बंदरो के मिथ्‌ प्र 
कोई सवाल नहीं पूछती है, न WAR 
की तरह सरकार को बेनकाब करती 
है, न गांधी की दुकान के ऊँचे पकवान 
"प्र सवाल पूछती है। मेरी नाराजगी का 
इतिहास यहीं से शुरू होता है। यह 
नाराजगी का इतिहास प्रतिपक्ष का 
इतिहास SUR भीत्र की नाराजगी 
MAUR सोच को पेन करती है। 
विष्णुजी के पास्‌ उनका गूँग जनतंत्र है 


य्‌ पूँजीवादी प्रजातंत्र का जंगलतंत्र है 


साहित्य अमत्‌ 
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अपने विश्वास हैं, मेरे अपने | 

सर्वनाम ', जनवरी-मार्च १९८९ 
से त्रैमासिक है । उसकी तेरहवीं संख्या 
में बँगला उपन्यास ' बंधनहारा' का अंश 
छपा है। अब तक में काजी नजरूल 
इसलाम से मिल चुका था और उनकी 
जीवनी ' अग्निसेतु' लिख चुका था। 
यह पक्षधर जीवनी मेरी आस्था को 
बताती है। नजरूल के इस उपन्यास 
का अनुवाद प्रभाती मुखर्जी ने किया 
था। वह स्व. करुणानिधान की पत्नी 
हैं। मैंने नोट लिखा था--'हिंदी के 
पाठक काजी नजरूल इसलाम के गद्य 
से कम परिचित हैं | शरत और नजरूल 
दोनों रवींद्रनाथ के उच्च वर्ग के 
'प्रभामंडल' को तोड्नेवाले “कल्लोल 
युग” के रचर्नौकार थे। बँगला के 
“कल्लोल' का अर्थ होता है 'जन'। यह उपन्यास पत्र शैली में लिखा 
हुआ है, ' भाई रबू! मैंने सुना है कि तुमसे अपने दिल की बात खोलकर 
में नहीं करता हूँ, इसलिए तुम मुझसे नाराज हो।' (सर्वनाम-१३, पृष्ठ ३०) 

मैं भी अपने दिल की बात खोलकर विष्णुजी से नहीं कर सका, 
इसलिए वे मुझसे नाराज हैं; लेकिन हमारी नाराजगी में कोई बौद्धिक 
तनाव या दुराव यानी कुटिलता नहीं आई थी कभी | बहस से शायद दोनों 
बचते थे। 

विष्णुजी में फिर भी एक सहज अंतर्दृष्टि है मैंने उनकी अंतर्दृष्टि 
को तीन धाराएँ देखी हैं। एक धारा है, विष्णुजी बीते युग और नए युग के 
साक्षी लेखक हैं और अपने युग के संवाहक भी हैं। दूसरी धारा है, इस 
उम्र में (नब्बे वर्ष की उम्र है विष्णुजी की) वह बंद दिमाग' के बुद्धिजीवी 
Wel हें। वह शेखर जोशी, अमरकांत पर सोचते हैं; विद्यासागर नौटियाल 
के उपन्यास पर विचार करते हैं; जबकि रामविलासजी “नई पीढ़ी' से 
केवल अपनी रचनाओं पर बात करते थे। वे नए युग के साक्षी लेखक 
अंत तक नहीं रहे। 

तीसरी धारा है त्रासदीय अनुभूति की । पत्नी के बाद वे तनहाई में 
रहते हैं; पर तनहाई उनपर हावी नहीं होती है। (मेरी पत्नी सादतपुर के 
नागार्जुन समारोह में मिलने पर उनके पैर छूती थी | स्कूल की उनकी सह 
अध्यापिकाएँ ' आवारा मसीहा' के लेखक से मिलने की आरजू-मिन्तत 
उनसे करती थीं।) 

क्यों विष्णुजी फिर भी ' आत्मकथा' नहीं लिख सके ? न वह 
खुद को उधेड़ने से बचते थे। ' हंस' के ' आत्मकथा! अंक में प्रसादजी ने 


जून २००२ 


ar 


— 


भी अपनी बखिया उधेड़ने से अपने मध्यवर्गी लेखक को रोका या बचाया 
था। शरत बाबू ने एक बार कहा भी था--'मैं आत्मकथा नहीं लिख 
सकता, क्योंकि न तो में इतना सत्यवादी हूँ और न इतना बहादुर ही 
जितना एक आत्मकथा-लेखक को होना चाहिए।' (“आवारा मसीहा! 
पृ.८)। 

हिंदी में दो तरह की आत्मकथाएँ लिखी गई हैं--एक प्रवृत्ति है 
आत्मरक्षा में लिखी सपाट कहानी की, जैसे वृंदावनलाल वर्मा की 'मेरी 
कहानी ', बनारसीदास चतुर्वेदी की ‘sea साल' और रामविलास शर्मा 
को 'अपनी धरती, अपने लोग'। आत्मकथा की दूसरी प्रवृत्ति है 
आत्मान्वेषण या आत्मसंघर्ष की। 'उग्र' की ' अपनी war’ और राहुल 
की 'मेरी जीवन यात्रा' को मैं इसी धारा की श्रेष्ठठम आत्मकथाएँ मानता 
हूँ। (खुद मैंने भी विद्रोही नजरूल की जीवनी ' अग्निसेतु', मार्क्सवादी 
लेखक ' मुक्तिबोध की आत्मकथा' और पक्षधर जीवन-यात्रा के राहुलजी 
को “समय साम्यवादी ' की कहानी आत्मसंघर्ष की प्रवृत्ति से लिखी है ।) 

विष्णुजी जब शिवदानसिंह चौहान के साथ दिल्ली या कश्मीर की 
सामूहिक जिंदगी के प्रसंग बताते हैं तो मैं उनकी आत्मकथा के ऐसे सूत्र 
खोजने लगता हूँ। यहाँ वे अद्भुत लेखक हैं । उनकी पारदर्शिता में दूसरे 
व्यक्ति भी अपनी अनकही बात देख सकते हैं। 

जैसे एक पत्र में शिवदानसिंह चौहान ने अपनी दिल्ली की उदासीनता 
का जिक्र किया था और उसके लिए नामवर सिंह को 'साहित्य का 
माफिया' बताया था। ये ऐसे अंतरंग सूत्र हैं जहाँ विष्णुजी अद्भुत लेखक 
लगते हैं । लेखक की पहचान वे सहज मूल्यांकन से करते हैं और मतभेद 
को बुरा नहीं मानते । 

वह मुझे ' प्रिय ay’ या “प्रिय भाई' के संबोधन से पत्र लिखते हैं 
और अपना बना लेते हैं । (जैसे त्रिलोचन ने कभी मुझे अपना बना लिया 
था। या जैसे टॉल्सटॉय ने गोर्की को परखा और अपनाया था।) 

बी-१५१, महाराणा प्रताप एन्क्लेव, पीतमपुरा, दिल्ली-११००३४ 
उनके नए मकान का पता है | अपने पत्र में वे निजी लगाव के सूत्र छोड़ 
जाते हैं । जैसे १०.७.२००१ का पत्र है। 

“ऐसा लगता है कि आप दिल्ली वापस आ गए हैं, क्योंकि इधर- 
उधर मैंने आपका नाम पढ़ा।' इस वाक्य. से उनकी समकालीन जिंदगी 
और लेखन से आत्मीयता भरी रुचि का पता लगता है। 

ऐसे भी बनारसीदास चतुर्वेदी के बाद रामविलास शर्मा और विष्णु 
प्रभाकर तथा प्रभाकर माचवे के खत हिंदी में हर पीढ़ी के लेखकों के 
पास जरूर होंगे। उन खतों से ही उनकी यात्रा और निजी प्रसंगों का भी 
पता लगता है। जैसे जयपुर और बीकानेर विष्णुजी इस उम्र में गए थे 
जहाँ तेज गरमी थी, पर अंतरंगता का एक निजी प्रसंग भी है। वहाँ 
अभी पिछले हफ्ते मेरे एक छोटे भाई, जो पांडिचेरी में रहते थे, का देहांत 
हो गया | वहाँ हम परिवार के तीन लोग गए थे।' 
यदि एक लेखक अपनी पुस्तकें किसी को देता है तो यह भी 
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उसके खुले व्यक्तित्व का ही एक हिस्सा है । दिल्ली का आधुनिक लेख 
ऐसे लेखकीय व्यवहार को भी भुनाता है या रेत पर पसरे अपने अनागाः 
व्यक्तित्व की झलक दिखा जाता है | विष्णुजी ऐसे आधुनिक या संवेदनह 
लेखक नहीं हैं। वे मुझसे मेरी पत्नी की मौत के बाद एक अभिभार 
की तरह मिलते हैं। उन्होंने एक खत में लिखा है--' आपकी घर ॥ 
व्यवस्था अब ठीक हो गई होगी। वह बात तो हो ही नहीं सकती, 
जब तक जीवन है, उसकी आवश्यकताएं तो दूर करनी ही होंगी।' 
इस तरह hae us मित्र ही दूसरे मित्र की खोज-खबर लेता 
अकसर बहुत समय न मिल पाने पर भगवान सिंह या विश्वनाथ त्रिपा 
अथवा विद्यासागर नौटियाल फोन पर मेरे जीवन की गतिविधियों र 
खोज-खबर लेते रहते हैं। 
विष्णुजी के सहज स्वभाव का आईना होते हैं ऐसे पत्र। उन ख 
को पढ़कर आप उनके जीवन के दबाव को देख सकते हैं । उनके भवि 
के 'अपने काम ' पर शिद्दत से सोच भी सकते हैं। वर्तमान में आई ! 
बहुराष्ट्रीय कंपनियों के बाजार पर उनसे संवाद कर सकते हैं। 
कला को रक्षा के वह एक अनूठे चिंतक हैं | उनके पास दो र 
हैं-- आजादी का युग और आजादी के बाद का 'पतन'। उसपर अ 
आज उनसे विचार कर सकते हैं । अपने युग के लेखक हैं | जैसे नामः 
सिंह विष्णुजी को निर्मल वर्मा से कम आधुनिक और भावुक लेख 
(' धरती अब भी घूम रही है' कहानी पर) मानते हैं । मतभेद के बावउ 
निर्मल वर्मा से अपने समय में विष्णुजी अधिक आबद्ध लेखक हैं। इ 
उदारता पर आलोचक चाहे गौर न करें, विष्णुजी का विचारक जरूर गं 
करता है। वे जब अतीत और भविष्य के बीच में किसी सूत्र या पात्र 1 
सोचते हैं तो वे अपने अनुभव को फिर-फिर उससे परखते हैं। भारती 
साहित्य में वाल्मीकि से भक्ति युग तक सहजता का एक अद्भुत र 
भरा पड़ा है। प्रेमचंद के बाद विष्णुजी उसी अद्भुत जीवन राग या रस . 
पगे हुए लेखक हैं। व्र 
उस दिन हिहत्तर वर्ष के डॉ. रामदरश मिश्र हुए थे। चौदह खंडों . 
उनको रचनावली का लोकार्पण विष्णु प्रभाकर ने किया था। विषय प्रवर्त 
करते हुए मैंने उस दिन जो कुछ कहा था, उससे न विष्णु प्रभाकर खु। 
हुए थे, न रामदरश मिश्र; लेकिन मैं तो अपनी बात कहता हूँ । मैंने का 
था, 'रामदरश मिश्र को रचनाओं में मुझे इकहरापन का बोध होता है. 
मुझे इकहरापन का एक प्रसंग याद आया था, कवि (कविता मासिक 
में प्रो. चंद्रबली सिंह ने उनकी ' भाषा' पर तीखा व्यंग्य किया था। जिस! 
भीतर कहीं रामदरश आहत तो हुए थे, पर उस प्रसंग का विश्लेषण व 
नहीं कर सके थे। 
मैंने दूसरी बात कही थी कि रामदरश मिश्र केवल कविता २ 
कहानी में भावनाओं की यात्रा करते हैं, कभी-कभी मुठभेड़ भी कर' 
हैं; परंतु जो चीज आनी चाहिए, वह आ नहीं पाई है उनकी रचनाओ में 
क्यों रेणु नेपाल की क्रांति में भाग लेते हैं और रामदरश मिश्र गाँव रे, 
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। उभरा है “बाजार संस्कृति में क्या कला 


बदलाव में जनता की राजनीतिक चेतना en 
पर सोचते तक नहीं हे । 

मिश्रजी बिना खतरा उठाए जिस 
' तरह लिखते रहे हैं उससे मुझे संतोष 
नहीं है । विष्णुजी ने उस दिन मुझसे यह 
| कहा था कि “जीवन को नजदीक से 
, देखनेवाला ही उसका सही विश्लेषण 
। कर सकता है।' रेणु के मुकाबले रामदरश 
| सपाट अनुभूति के लेखक हैं। वह 
विश्लेषक लेखक नहीं हैं। 

विष्णुजी के संघर्ष के कई स्तर | 


es मिलत्‌ है 


विष्णुजी के व्यक्तित्व का एक कोना 
है, जहाँ राजेंद्र यादव उनकी कहानियों प्र 
चुप्पी साधे रहते ह (जैसे वे जीवन-भूत हो 
दूसरा कोना है जहाँ विष्णुजी विस्तार से 
अपने म्सिजीवी संघर्ष की कहानी कहते है, 
जिसमें उग्र, निराला, प्रेमचंद, यशपाल के 
लिखकर जीवनयापन का बड़ा त्रासदीय 


| बच पाएगी।' 

| “इधर आज ही ' राष्ट्रीय सहारा' 
| में श्री राजेंद्र यादव का आलेख है, एक 
| बाजार के द्वारा भी भारत-पाकिस्तान में 
| सुलह हो सकती है। कौन ठीक है, समय 
| ही बताएगा? मौसम के हिसाब से 
| स्वास्थ्य कुछ ठीक नहीं चल रहा है 
| पर काम चल रहा है। अपने स्वास्थ्य 
| का ध्यान रखिए। शेष शुभ।'' 

| विष्णुजी के व्यक्तित्व का एक 


गहराई में हमें सोचने को विवश करते 
। हैं। यह सहजता ही उनके व्यक्तित्व को 
। उत्फुल्ल और सहज बनाती है। अपनी विश्लेषक दृष्टि के नाते ही वह 
इस देश की सांस्कृतिक समृद्धि का गहरा बोध भी कराते हैं। 
| विष्णुजी की सहज अंतर्दृष्टि शेखर जोशी पर लिखते हुए नजर आ 
| | जाती है। वह लिखते हुए खुद से सवाल-दर-सवाल पूछते हैं, “आज 
| हम स्वाधीनता की अर्द्धशताब्दी मना रहे हैं। इन पचास वर्षों में हमने 
| जीवन के हर क्षेत्र में क्या पाया, क्या खोया--यह प्रश्‍न अनायास ही 
| अंतर में उभर आता है। उस युग के अपने मूल्य थे। हर स्थिति में 
¦ अन्याय का प्रतिकार, त्याग, बलिदान, संवेदना, सादगी, आदर्शवादी, 
भावुकता इत्यादि-इत्यादि।' (सर्वनाम) 
विष्णुजी आज भी अन्याय का प्रतिकार करते हैं। वह अन्याय 

। देखकर शुतुरमुर्ग की तरह रेत में मुँह नहीं छिपा लेते हैं । खतरा आने पर 

मुँह छिपानेवाले व्यक्ति दिल्ली, मुंबई, कोलकाता में अपनी कहानी खुद 
| अब मुड़-मुड़कर देख रहे हैं । 
| २१ जुलाई, २००१ का विष्णुजी का पोस्टकार्ड आप पढ़कर खुद 
उनके व्यक्तित्व के कई कोणों पर सोच सकते हैं ।' 
“प्रिय बंधु, 

| “सर्वनाम ६२ का अंक मिला। इससे पहले मैंने आपको दो पत्र 
| 
| 


॥ लिखे थे, मिल गए होंगे। अपने संपादकीय में आपने मसिजीवी लेखक 
॥ की समस्या पर प्रकाश डाला है । ठीक लिखा है, पर विस्तार से चर्चा होनी 
||| चाहिए। मैं स्वयं गंभीरता से इस विषय पर लिखने का प्रयत्न कर रहा हूँ, 
॥ पर सौभाग्य से मुझपर मित्रों तथा नए लेखकों का इतना दबाव पड़ता है 
| कि मैं अपने मन का काम नहीं कर पाता | अब मैंने निर्णय कर लिया है 
कि किसी के कहने से कुछ नहीं करूँगा, अपने अधूरे काम पूरे करूँगा। 
| ''इस अंक में बहुत कुछ पढ़ने को है । आपके एक लघु उपन्यास 
की चर्चा भी है। मैं उसे देख नहीं पाया। कृपया किसी के हाथ भिजवा 

दें, मैं उन्हीं को मूल्य भी दे दूँगा। 
“श्री सोमेंद्र गंगोपाध्याय (बंद्योपाध्याय है) से बातचीत में प्रश्‍न 
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/ कोना है, जहाँ राजेंद्र यादव उनकी 

कहानियों पर चुप्पी साधे रहते हैं। जैसे 
वे जीवन-मृत हों । दूसरा कोना है जहाँ विष्णुजी विस्तार से अपने मसिजीवी 
संघर्ष की कहानी कहते हैं, जिसमें उग्र, निराला, प्रेमचंद, यशपाल के 
लेखक जीवन-यापन का बड़ा त्रासदीय चित्र मिलता है। 

मैंने इसीलिए अपनी पुस्तकें खुद छापकर दिल्ली के बुद्धिजीवी 
लेखकों, कवियों (के-न चाहते हुए भी) को बेची थीं, यह जानने के 
लिए कि विनोद भारद्वाज, मंगलेश डबराल, विष्णु नागर मेरे कवि पर 
उदासीन क्यों हैं । ' प्रतिरोध के कवि' के रूप में मंगलेश डबराल को फिर 
भी 'अनुभव की बात कबीर कहैं' या “तलाश वसंत की ' कविताएँ याद 
नहीं रहीं। जबकि विष्णु प्रभाकर अपने मन की बात मंगलेश को तरह 
छिपाते नहीं हैं, बल्कि मुझसे मेरी कविता पर संवाद करते हैं-- 

“मैं तो आलोचक हूँ नहीं। मन की बात ही कह सकता हूँ। मुझे 
ऐसा लगता रहा कि आपने कबीर के अनुभव को अपनी इन कविताओं 
में मूर्त किया है हर कविता जैसे कबीर की वाणी है। 'साखी ', 'दीपाधार, 
“जादुई यथार्थ' जैसी कविताओं ने मन पर गहरा प्रभाव छोड़ा। AEF | 
कविता पढ़कर मन तो तिलमिला उठा। “बाज के उस बच्चे के पास 
चौकने/ और सिमटे थे शूद्र नाटकविद्‌/बस कबीर उसे बमवर्षकों की 
पता बता रहे थे। मैं दु:स्वप्न में आँखें फाड़े खड़ा था।' 

"खामोश दौर' की चर्चा करने के बाद अंततः आशावादी स. 
मुखर हो उठा : ' एक रोशनी/मेरी सदी में/खोजों/आलोचकर्वि् तुम्हारे 
चुकते विश्वास के बावजूद है इसी/बीत रही सदी में ।' 

राजेंद्र यादव विष्णुजी की अपनी 'सीमाओं' का संकेत करते é 
“२००१ के कथा साहित्य' में। पंकज बिष्ट २००१ के परिदृश्य : है 
स्वीकार करते हैं--' विष्णु प्रभाकर हिंदी के आखिरी ऐसे लेखक हँ 
कमोबेश पूरी तरह अपने लेखन पर जीवित हैं।' 3 

क्या मंगलेश जिस कविता की राजनीति पर 'कब्जा' कि = 
वहाँ वह मेरी (यथास्थिति को तोड़ने की) प्रतिरोध की शक्त की 
जानते हैं ? 
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यह वैचारिक टुच्चापन है या विष्णुजी की सहजता के विपरीत 
आधुनिक होने का एक कुटिल चेहरा है ? 

विष्णुजी मेरी नाराजगी या मेरे ' आक्रामक चरित्र' के बावजूद यह 
कहने का साहस करते हैं कि ' आपकी पत्रिका (सर्वनाम) सचमुच पठनीय 
है । इतना ही नहीं, बडे तटस्थ भाव से बिना आक्रामक हुए वह कहती है 
जो कहने योग्य है। उसका अपना पक्ष है, पर आरोपित नहीं, यह क्या 
कम सफलता है ?' 

विष्णुजी और कुटिल बुद्धिजीवियों में यही गहरा अंतर नजर आता 
है। वह अपनी प्रतिक्रिया छिपाते नहीं हैं। जैसे सुरेश सलिल या प्रभाती 
नौटियाल मेरे कवि को खत्म हुआ या चुका हुआ मानकर उदासीन नहीं 
होते। 4 

इधर विजयमोहन सिंह ने ‘fect समीक्षा : शुक्लजी और उसके 
बाद' (साक्षात्कार, नवंबर २००१) में यह फतवा दिया है कि आलोचक 
रामविलास शर्मा में न काव्य दृष्टि है, न समीक्षा दृष्टि। कविता में 
संवेदनशीलता की भूमिका वह तलाश नहीं सके हैं। 

विजयमोहन सिंह नामवर सिंह के 'बचाव' में जो 'समीक्षा दृष्टि ' 
गढ़ रहे हैं, उसमें न वर्ग-संघर्ष है और न बदलते हुए भारतवर्ष का 
विश्लेषण | 

विष्णुजी अपनी सरलता में उनसे अधिक अपनी बात अच्छी तरह 
कहते हैं। 

२८ जून, २००० का उनका पत्र है-'' 'खुला पन्ना' पूरा पढ़ 
गया | बहुत अच्छी तरह से विश्लेषण किया है आपने | कहीं-कहीं मतभेद 
हो सकता है। वह तो और भी अच्छी बात है। लेकिन डॉ. शर्मा ने जिस 
तरह सारी स्थिति पर दृष्टिपात करते हुए नया मार्ग सुझाया है, वह 
सराहनीय है। आज विदेशी विनिवेश को जिस तरह बढ़ावा दिया जा रहा 
है, ऐसा लगता है जैसे ईस्ट इंडिया कंपनी फिर से आने वाली है।'' 

यह या ऐसे कुछ प्रसंग हैं, जहाँ विष्णुजी अपनी सरलता में भी दृढ़ 
हैं। अपनी ईमानदारी में खरे हैं और अपनी “सत्य की प्रयोगशाला' में 
आज के जागरूक रचनाकार हैं। 

अपने इसी मित्र संस्थान में २१ जून, २००२ को नब्बे वर्ष पूरा कर 
रहे हैं विष्णुजी | उनकी मित्रता का एक बड़ा संस्थान सारे भारतवर्ष में 
फैला हुआ है। जहाँ आजादी के बाद इसी भारतवर्ष में जनतंत्र का संस्थान 
बिखर रहा है, वहीं अमेरिका में जनतंत्र की नींव रखी थी वॉल्ट हिटमैन 
ने। आज विष्णुजी की पक्षधरता पर सोचते हुए मुझे वॉल्ट हिटमैन की 
केविता--'मित्रो के स्नेह का संस्थान' याद आ रही है-- 


“मैं संस्थाओं का विध्वंसक हूँ--मैंने सुना 

मुझपर आरोप यह लगाया गया, 

किंतु यदि सच पूछो, मैं संस्थाओं का न तो पक्षधर 
और न विरोधी हूँ, 

(उनमें और मुझमें समान क्या है ? 
शन २००२ 
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पूछो जरा ? 

उनके विध्वंस से मुझे क्या लेना है ?) 

मैं तो मनहटा में और अपने संयुक्‍त राज्य के 
अंत में 

और सिंधु तट पर स्थिर प्रत्येक नगर में, 

और मैदान में और कांतारों में 

और जल में रेखाएँ बनाती हर डोंगी पर 
छोटी-बड़ी डोंगी पर, 

मैं बिना भवनों का, नियमहीन संरक्षकों से मुक्त, 
मित्रों के स्नेह का एक निश्चल 

संस्थान बनाना चाहता हूँ।' 

Care की पत्तियाँ, अनुवादक चंद्रबली सिंह) 


दिल्ली में 'हंस' के संरक्षक राजेंद्र यादव हैं। वह कैसे निश्चल 
संस्थान हैं ? विष्णु प्रभाकर पर लिखा यह संस्मरण उन्हें विध्वंसक लगा 
था। क्या न्यूयॉर्क या मनहटा द्वीप में आज का अमेरिका वॉल्ट हिटमैन 
को जनतंत्र का विध्वंसक कह सकता है ? इसपर मित्रों के संस्थान में 
बहस चल रही है। हाँ, दिल्ली में बैठे विष्णुजी देश के प्रत्येक नगर, 
मैदान और कांतार में एक जीवित, सचल संस्थान हैं। | 
Oo 


विष्णु प्रभाकर 
४1] रति सक्सेना 


नव दशान्दियों को लाँघ आए 
तुम्हारे तलवों में 

कोई फफोले नहीं ? 

संभव ही नहीं! 

खूबसूरती यह है कि 

तुमने इन्हें 

नासूर नहीं बनने दिया 

जिया 

जिंदगी को 

जिंदगी भर जिया 

उसी सहज मुसकान के साथ 
जो तुमसे रची-पची है। 
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| £ प्रशांत कुमार 
| | मैं भयाकुल & इनसान भी नहीं हूँ व 
क्‍ | भे भयाकुल हू इस विवादित सत्य से भयाकुल हूं 
| इस देश भारतवर्ष का नागरिक मैं उनमें से नहीं हूँ 
| अरे, कोई महिमा गुणगान मेरा अभिप्राय नहीं इसलिए Be देखकर वो 
| शायद मुझे कुछ यों कहना चाहिए-- पथ बदल ह्‌ 
| मैं" जन्म से पहले ही बूढ़ी हो चुकी 


इस देश भारतवर्ष का भयाकुल नागरिक। 


भयाकुल हूँ, क्योंकि मैं 
अपने शहर को गुजरात या अयोध्या से 
दूर होने पर स्वयं को सौभाग्यशाली मानता हूँ । 


मेरे शहर के राम ने 

अभी तक कोई पत्थर नहीं माँगा है। 

न ही रहीम ने कोई फरमान जारी किया है 
किंतु में संभावित संभावना के विचार के 
न आने से ही भयाकुल हूँ । 


| मेरा घर सीमेंट की ठोस नींव पर खड़ा है 
॥। उसके न गिरने के दृढ़ विश्वास से 
| भयाकुल हूँ। 


| आनेवाली तमाम राखियों पर में 
_ बहन से राखी बँधवाऊँगा 
| इस भरोसे से भयाकुल हूँ। 


में एक बालक हूँ 
भविष्य के प्रति सुंदर स्वप्न सँजोए हैं मैने 


इस आशा से भयाकुल हूँ। 


में भारतवर्ष का नागरिक हूँ 
अभय के बदले हुए अर्थ 

मेरे आस-पास भटकते फिरते हैं 
इसलिए भयाकुल हूँ 

मैं। 


मरता कोन है 
क्या आप जानते हैं 
कि किसी भी देश में 


जब सांप्रदायिक तूफान आता है तो-- 
किसे चिंता होती है ? 


नहीं, किसी मसजिद के मुल्ला 

या मंदिर के पुजारी को नहीं, 

किसी दार्शनिक, कवि, डॉक्टर या 
अंधी हो चुकी भीड़ अथवा सरकार 
किसी को भी चिंता नहीं होती। 
चिंता होती है तो सिर्फ 

माँ को 

अपने बच्चे की, 

डरती है तो सिर्फ माँ 
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धर्म का चोला ओढे कर्मपथ में 
वो असहाय-अपाहिज 

कहाँ छुपाए अपनी संतान को 
बेबस सिर्फ माँ होती हे तब 
जिंदा रहकर भी मरती वही है । 


कया खोता है ? 


नहीं, कोई धर्म नहीं खोता, 

ईंट-पत्थर की बनी कोई इमारत नहीं खोती, 
कोई सिद्धांत, कोई अहम्‌, 

कोई संपत्ति अथवा नैतिक मूल्य या 
इनसानियत 

कुछ नहीं खोता, 

खोता है तो सिर्फ 

बचपन, 

एक बच्चा खो जाता है 

तलवारों में, 

असमय ही पत्थर के जैसा चुप 

शून्य में ताकता हुआ 

मरता भी वही है तब 

बिना समझे कुछ भी 

बिना जाने धार्मिक क्या है! 


हिसार, हिम 


aA 
ae 
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महोदय, 
मैं साहित्य व दर्शन में थोड़ी-बहुत रुचि रखता हूँ। कभी-कभी 
हिंदी में छोटी-मोटी कहानी भी लिख लेता हूँ। अगस्त २००० में मैंने 
दूरदर्शन पर मुंशी प्रेमचंदजी के लमही स्थित पैतृक मकान की दुर्दशा 
देखी तो बड़ा कष्ट हुआ। उससे ज्यादा कष्ट मुझे तब हुआ जब मैं मई 
२००१ में अपने सीमित अवकाश के दौरांन अपने गाँव से लमही स्थित 
उनके मकान को देखने पहुँचा तथा देखा कि ऊपर के कमरों को छत 
| टूटी हुई है। सारा मकान गंदगी व धूल-मिट्टी से भरा पड़ा था। मेरी 
। इच्छा थी कि मैं इस जगह थोड़ा आराम करूँ, क्योंकि रात भर मैंने 
सामान्य श्रेणी में यात्रा की थी; लेकिन पूरा मकान धूल-मिट्टी व गंदगी 
| से भरा पड़ा था। अत: मुझे वहाँ पर आराम करने का कोई समुचित 
स्थान नहीं मिला। तदुपरांत मैं मुंशीजी की यादगार प्रतिमा, जो उनके 
मकान के बगल में थी, के पास गया तथा उस संगमरमर को प्रतिमा के 
| दर्शन करके मुझे ऐसा लगा जैसे मुझे मुंशीजी के दर्शन हो गए। मुंशीजी 
| को संगमरमर की प्रतिमा के चरणों में समाचार-पत्र बिछाकर मैंने थोड़ा 
। आराम किया तथा असीम आनंदमयी निद्रा का सुख प्राप्त किया। मकान 
ही, में प्रवेश मैने कुएँ की साइड से किया, क्योंकि उस तरफ का दरवाजा 


बिकाउ 5.८5०५९7 77.5. TE 
£7 प्रदीप कुमार गुप्ता 
सो न तो जीवन मुसकान देता है सो गई हैं संवेदनाएँ 
€ न मरना उदासी लाता है कया इसी को. मोक्ष कहते हैं 
१ दु:ख मुझे रुलाता है न प्रेम सुकून देता है क्या यही विरक्ति कहलाती है 2 
"प्रसन्नता हर्षाती है न बिछुड़ना तनहाई लाती है। | i 
गे कुछ खोना मुझे सताता है आखिर क्यों? ४६७६ ए/२९, अंसारी रोड, 


रौनक लाता है 


> जिलाधिकारी, बनारस को न्िरवे रवि कुमार लेवलिया के पत्र का अंश 


| प्रेमचंद के मकान की यह दुर्दशा 


शायद मर गई हैं भावनाएँ 
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खुला था। मेरे दृष्टिकोण में हम भारतीयों तथा विशेषकर साहित्यिक 
रुचि रखनेवालों के लिए | एक महान्‌ उपन्यासकार व कहानीकार, 
जिसने असहनीय कष्ट झेलते हुए हिंदी साहित्य को बेहतरीन उपन्यासों 
व कहानियों का तोहफा दिया तथा उनका स्वतंत्रता-संग्राम के लिए 
योगदान भी, किसी से छुपा हुआ नहीं है। आज हम भारतीय उस महान्‌ 
उपन्यासकार मुंशी प्रेमचंद को तो नहीं भूले, लेकिन उनके जन्म-स्थान 
को भूल चुके हैं । क्यों ? इसलिए कि उनका कोई वारिस नहीं है, अन्यथा 
उनके मकान की यह दुर्दशा न होती। मैं यह भलीभाँति जानता हूँ कि 
संभवतः राज्य सरकार अथवा नागरी प्रचारिणी सभा द्वारा मकान के 
रख-रखाव का कार्य किया जाता रहा है; लेकिन रख-रखाव साफ- 
सफाई को नियमित करना जरूरी होता है, जो कि संभवत: नहीं हो पाया 
है तथा वर्तमान में उनके पैतृक मकान की यह दुर्दशा है। 
सधन्यवाद! 

भवदीय 

रवि कुमार तेवतिया | 

गाँव व पो.--गोठनी, 

जिला-—बुलंदशहर (उ.प्र. ) 

त 


% एक्सप्रेस से ऋषिवैली 
मै 

जा रहा था। यह गाडी वाराणसी 
मै से कोचीन जाती है | इसमें उत्तर 
के भी यात्री होते हैं और दक्षिण 
के भी। बड़ी दूर की यात्रावाली गाड़ी है। आपस 
में सभी लोग बातें करते चलते हैं। कोई चुपचाप 
खिड़की के पास बैठकर कुछ पढ़ता भी है। 
वास्तव में गाड़ी में समय काटना एक 
समस्या ही है। इसलिए बातचीत, गप्पें और 
ताश आदि सबकुछ चलता है। 
मेरी बात करने की आदत कम है। कभी- 
कभी जरूरी बातें भी नहीं कहता । इससे नुकसान 
भी होता है; पर मेरे सामने के व्यक्ति, जो मेरी ही 
तरह खिड़की से सटकर बैठे थे, बातें करने को 
बड़े उत्सुक थे । मैं कुछ पढ़ना चाहता था, पर वे 
बार-बार कोई बात छेड़ते थे। वे अपनी रेलयात्रा 
के तरह-तरह के अनुभव सुना रहे थे। 
जब वे अपने अनुभव सुना चुके तो मुझसे 
बोले, “आप भी लगता है, रेलयात्राएँ करते 
रहते हैं। आपके भी तो कुछ अनुभव होंगे।'' 
मैं रेलयात्राएँ अधिक करता हूँ या नहीं, 
इसका उन्हें भला कैसे ज्ञान हो सकता था। 
शायद मेरी प्रसन्नता के लिए उन्होंने ऐसा कहा 
होगा; फिर भी मुझे अपना एक पुराना अनुभव 
याद आ गया। मैंने कहा, “कभी-कभी रेलयात्रा 
करता ही हूँ और संयोग कुछ ऐसा है कि काफी 
| रेलयात्राएँ हो जाती हैं। इन्हीं यात्राओं में एक 
| अनुभव आपको सुनाता हूँ ।'” 
मैंने आगे बताया, “मैं मुजफ्फरपुर से आ 
मौसम था। लू के दिन थे। 
3 "१ राना भर वतन ढक 


थी। खिड़की के बाहर हाथ निकालने पर लगता 
था, जैसे हाथ आग में पड़ गया। 

“बार-बार पानी पीते हुए और कुछ फल 
खाते हुए जैसे-तैसे दिन कट गया। तभी रात 
हुई।'' 

मैं अपने अनुभव बता रहा था, “शाम 
को ही मुझे हरारत सी लगने लगी। लगा, कहीं 
बुखार न आ जाए। शरीर टूटने लगा। आँखों में 
जलन का अनुभव होने लगा। बार-बार प्यास 
भौ लगने लगी। प्यास तो मैं पानी पीकर बुझा 
लेता, लेकिन बाकी तकलीफों को दूर करना 
मुश्किल था। गाड़ी में भीड़ भी थी। साधारण 
डिब्बा था। अधिकांश गाँव के लोग ही बैठे 
थे।'' 

सामने के सज्जन सुन रहे थे और मैं अपनी 
यात्रा का अनुभव बताए जा रहा था। मैंने कहा, 
“ अपनी एकांत प्रकृति के कारण मैं ऊपर सामान 
रखनेवाली जगह पर लेटा था। नीचे लोग बैठे 
थे। उनके बक्से और गठरी वगैरह सामान भी 
नीचे ही रखा था। 

*' धीरे-धीरे तकलीफ बढ़ती गई। मुझे ही 
अपना शरीर गरम लगने लगा और मैं कराहने 
लगा। नीचे बैठे लोग बातें कर रहे थे, हँस रहे 
थे। मैं सबकी बातें सुन रहा था। मै पूरे होश में 
था। 

“पर तकलीफ तो बढ़ती ही जा रही थी। 
रात हो चुकी थी। आरक्षित डिब्बे में रात होते 
ही लोग सोने लगते हैं, पर साधारण बोगी में 
यह सुविधा कहाँ! लोग सिर्फ बैठे थे।'” 

मैं आगे बोला, '“मेरी कराह किसी के 
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कानों में पहुँची । कोई बोला, "ऊपर लेटे आदमी 
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को लू लग गई।' 

'' “तुम्हें कैसे पता ?' किसी ने कहा। 

“Su जो व्यक्ति लेटे हैं, वे कराह रहे 
Sl 

“aa तो बुखार भी आ जाता है।' 
कोई और बोला । 

“मुझे एक बार लू लग गई थी और बड़ा 
तेज बुखार आया था।' 

“ 'आजकल लू बहुत चल रही है। धूप 
तो ऐसी लगती है जैसे आग जल रही है। नंगे 
पाँव तो धरती पर कोई चल ही नहीं सकता।' 

“जब कुछ लोग इस तरह की बातें कर 
रहे थे, उसी समय एक आदमी ने खड़े होकर 
मुझसे पूछा, “तकलीफ है क्या ?' 

“ “जी! बड़ी जोर से प्यास लग रही है। 
बुखार बहुत तेज है।' 

“SS आदमी ने मेरे माथे पर हाथ रखा, 
“आपको तो सचमुच बहुत तेज बुखार है। एक 
सौ चार डिग्री से कम न होगा।' : 

“ “मेरे थर्मस में पानी खत्म हो गया हैं| 
स्टेशन आने पर थर्मस में पानी ला दीजिए।' 

“Set समय एक आदमी और खड़े होकर 
मेरा सिर छूने लगा। 'अरे, आपका तो माथी 
तप रहा है। आपके सिर पर तो पट्टी रखने की 
जरूरत है।' वह बोला और एक लोटे में पानी 
लेकर और अपना रूमाल भिगो-भिगोकर में 
माथे पर रखने लगा। मुझे उससे बड़ी राह 
मिली । आधा घंटे बाद कोई स्टेशन भी oe 
एक आदमी दौड़कर मेरा ers पानी से भे 
लाया। मैंने काफी पानी पिया।'' 


सुना रहा 
मैं रेलयात्रा का अपना अनुभव सुरी 
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था। सामने बैठे सज्जन ध्यान से सुन रहे थे। 
मेरे सामने मेरा अनुभव सजीव दृश्य के रूप में 
था और मैं पूरा वर्णन कर रहा था। 

“जब पानी पी चुका तो और थोड़ी राहत 
मिली। उधर बराबर सिर पर पट्टी रखने से 
शरीर का तापमान कम हुआ। और ज्यादा आराम 
मिला। तभी एक आदमी और खड़ा हो गया। 
उसने हाल पूछा। मैंने कहा, 'अब आराम है।' 

“ “मेरे पास संतरे हैं। अभी स्टेशन से 
लिये हैं।' वह व्यक्ति बोला, “ये संतरे आप 
रख लीजिए और एक-एक फाँक चूसते रहिए। 
इससे मुँह का स्वाद खराब नहीं होगा और 


—————= तह uuu ee 
> 


गया है। आपको बड़ा कष्ट दिया। सब लोगों 
ने मेरी बड़ी सेवा की। मुझे तकलीफ से बचा 
लिया।' 

'' ' अरे, कैसी बात करते हें! यह तो 
हमारा फर्ज था। हम सब अकेले-ही-अकेले 
तो यात्रा कर रहे हैं; पर हम लोग अकेले कहाँ 
हैं ? इतने सब लोग हमारे साथ हैं। हम सब 
साथ-साथ होने से अकेले नहीं हैं।' 

“गाँव के अनपढ़ लोगों की ऐसी बातें 
सुनकर बड़ी खुशी हो रही थी और उनकी सेवा 
ने तो जैसे मुझे नया जीवन दिया था।” मैंने 
आगे कहा, “लू में शरीर का तापमान बहुत 


होकर अकेलेपन का अनुभव नहीं होता और 
असहाय होने पर कठिनाई नहीं होती | 
में बोला, “आधी रात से अधिक का 
समय हो गया था। मुझे झपकी लगने लगी थी । 
फिर नींद आ गई ।”! | 
सामने बैठे सज्जन बोले, “आपका किस्सा 
सुनकर मुझे बड़ी राहत मिली। मेरे साथ ऐसी 
कोई घटना तो कभी नहीं घटी, पर लोग अच्छे 
हैं, इस बात पर मेरा विश्वास और बढ़ा।'' 
इतना कहकर वे फिर बोले, “अब तो मुझे 
झपकी लग रही है और आप भी आराम कीजिए। 
काफी देर से हम लोग बातें कर रहे हैं। अभी 


रहे मिचली नहीं आएगी। उलटी भी नहीं होगी।' बढ़ जाता है | अगर तापमान नीचे न लाया जाए तो हम लोगों की यात्रा बहुत बाकी है।'' 
“उसने तीन-चार संतरे मुझे दे दिए। संतरे तो जीवन खतरे में पड़ सकता है।'' झपको मुझे भी लग ही रही थी | सचमुच 
| छोटे-छोटे थे और कुछ खट्टापन भी लिये हुए सामने बैठे सज्जन मंत्रमुग्ध की तरह सारी हम दोनों व्यक्तियों ने पैर फैलाए और सो गए। 
थे । पर जिस छोटे स्टेशन से लिये थे, वहाँ इससे कहानी सुन रहे थे। आधा घंटा मुझे कहानी थके शरीर पर नींद भी अच्छी आती है। 
TSI अधिक अच्छे संतरे मिल ही नहीं सकते थे। सुनाते हो गया था। कहानी सुनकर वे बोले, O 
“मैं एक-एक कर संतरे की फाँक चूसता ''आदमी ही आदमी की सहायता करता है। ब्रजभूमि, एन. ९/८७-डी-७७, 

i जा रहा था। बुखार कुछ हलका हो गया। जो वैसे आदमी आदमी को हानि भी पहुँचाता है; ae BR! 
il सज्जन पट्टी रख रहे थे, उनसे मैंने कहा, 'अब पर ऐसे लोग कम ही हैं। अधिक लोग एक- a 
| आप पट्टी मत रखिए मेरा बुखार हलका हो दूसरे को मदद ही करते हें । इसंलिए अकेले 
कर 
कर | रा ne rn व्यक 

है | 

सदस्यता का नवीनीकरण 

lp साहित्य अमूत के पाठक सदस्यों से अनुरोध है कि अपनी सदस्यता का नवीनीकरण समय से करवाने की कृपा करें। 

क ‘ 

सदस्यता शुल्क 

| % व्यक्तियों के लिए : १५०.०० रु. 

| # संस्थाओं के लिए : २००.०० रु. 

र | वार्षिक शुल्क की राशि साहित्य अमत के नाम मनीऑर्डर, बैंक ड्राफ्ट अथवा चेक द्वारा भेजी जा सकती है। दिल्‍ली से 

था बाहर के चैकों के लिए कृपया २०.०० रु. बैंक कमीशन जोड़कर भेजने का कष्ट करें। 

फी * सदस्यता शुल्क भेजते समय तथा पत्र व्यवहार के समय अपना सदस्यता क्रमांक अवश्य लिखें | सदस्यता क्रमांक हमारे यहाँ से 

दी । भेजी जानेवाली पत्रिका में आपके नाम से पूर्व लिखा रहता है। 

रे. 1 नए सदस्य मनीऑर्डर द्वारा सदस्यता शुल्क भेजते समय अलग से भी पत्र द्वारा अपना स्पष्ट नाम-पता भेजने का कष्ट करें | 

त यदि आपने अपना सदस्यता शुल्क भेज दिया हो पर एक माह बाद भी आपको अंक न मिले तो कृपया पूरे विवरण के साथ 

1 पत्र लिखने का कष्ट करें, ताकि अंक भेजने की व्यवस्था की जा सके । 

र्‌ 4 यदि आपके पते में परिवर्तन होता है तो कृपया उसकी सूचना हमें तत्काल देने का कष्ट करें, ताकि परिवर्तित Ud पर आपको 

पत्रिका भेजी जा सके। 

क्क 

a 
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प्रश्‍नोत्तरी-५९ 
अगस्त १९९७ से हमने पाठकों के ज्ञानवर्धन हेतु प्रश्नोत्तरी” 
प्रारंभ की थी, जिसमें पाठक निरंतर बढ़-चढ़कर हिस्सा ले रहे हें । हमें 
विश्वास है, पाठकों को आगे भी यह रुचिकर लगेगी तथा पूर्व की भाँति 
वे इसमें भाग लेकर अपना ज्ञान परखेंगे और पुरस्कार में रोचक पुस्तकें 
प्राप्त कर सकेंगे। भाग लेनेवालों को निम्नलिखित नियमों का पालन 
करना होगा- 

9. प्रविष्टियाँ छपे कूपन पर ही स्वीकार्य होंगी | 

२. कितनी भी प्रविष्टियाँ भेजी जा सकती हैं। 

३. प्रविष्टियाँ ३१ जुलाई, २००२ तक हमें मिल जानी चाहिए। 

४. पूर्णतया शुद्ध जवाबवाले पत्रों में से ड्रॉ द्वारा दो पत्र छाँटे जाएँगे 
तथा उन्हें एक सौ रुपए मूल्य की पुस्तकें पुरस्कारस्वरूप भेजी 
जाएँगी। 

५, पुरस्कृत होनेवाले उत्तरदाताओं के नाम-पते सितंबर २००२ अंक में 
छापे जाएँगे। 

६. निर्णायक मंडल का निर्णय अंतिम तथा सर्वमान्य होगा। 

७. अपने पत्र 'प्रश्‍नोत्तरी', साहित्य अमृत, ४/१९, आसफ अली रोड, 

नई दिल्ली-२ के पते पर भेजें। 


प्रश्नोत्तरी-५६ और उसका शुद्ध उत्तर 


१. अपभ्रंश के प्रथम महाकवि कौन थे ? ° स्वयंभू 
२. नाथ संप्रदाय के प्रवर्तक कौन थे ? ° गोरखनाथ 
३. “काव्य की रीति fren सुकवीन्ह सों '--यह पंक्ति किस कवि 
की है? « भिखारीदास 
' अज्ञेय और आधुनिक रचना की समस्या ' किसकी पुस्तक है ? 
° रामस्वरूप चतुर्वेदी 
५. अमृतलाल नागर का कौन सा उपन्यास तुलसीदास की जीवनी 
पर आधारित है ? ° मानस के हंस 

६. इनमें से दुष्यंत कुमार का नाटक कौन सा है ? 


x 


(अ) अंधा युग (ब) उत्तर प्रियदर्शी 
(स) उलझन (द) एक कंठ विषपायी 
° एक कंठ विषपायी 
७. “राख की लपटें' किसकी आत्मकथात्मक कृति है? 
° पुरुषोत्तम दास टंडन 
८. हिंदी में रिपोर्ताज लेखन की परंपरा किसने शुरू की ? 
« शिवदान सिंह चौहान 
९. गांधीजी द्वारा किस पत्र का नाम ' हरिजन' रखा गया ? 
° हिंदी नवजीवन 
ee नरेश मेहता को उनकी किस कृति पर ' भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार” 
मिला ? « संपूर्ण साहित्य 


साहित्य अमूत 
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प्रश्‍नोत्तरी-५९ 


१. 'आँसू की बालिका' किस कवि की रचना है ? 

२. 'गली आगे मुड़ती है' उपन्यास किस लेखक का है ? 

३. इन निबंध-संग्रहों में बालकृष्ण भट्ट का संग्रह कौन सा 
है? 

(अ) निबंध नवनीत 
(स) साहित्य सरोज 


(ब) लिखि कागद कोरे 
(द) खुशामद 


| 
| 
| 

| 

प 
| 
| 
| 
| 
| 
| ४. 'एक बूँद सहसा उछली' का लेखक कौन है? 
| ५. “बड़ों के प्रेरणादायक कुछ पत्र' शीर्षक से पत्रों का संपादन 
| किसने किया ? 

Y ६. आचार्य मम्मट ने अपने 'काव्यप्रकाश' ग्रंथ में काव्य का 
| कौन सा गुण नहीं गिनाया है ? 

| बालनोधिनी' कैसी ह 

॥ ७. धनी' कैसी पत्रिका थी ? 

| ८. 'राष्ट्रीय नाटक अकादमी' की स्थापना कब की गई? 
९. “महाभारत का काव्यार्थ? किसकी कृति है ? 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


१०. 'बेढब बनारसी ' कें नाम से विख्यात लेखक का वास्तविक 


| 
: 


नाम क्या है ? 

प्रेषक का नाम : लत षी | 
A | fe ep RSE | | 
००००००००० २००००9 मिल 100 म 1000 006: | | 

16 ie ono, / 7 | 

ळर क कत RE EE | 

ee ० 2... J 
* पुरस्कार विजेता * | 
१. श्री धीरेंद्र मेहता २. श्री समय Rie शाक्य | 
जवाहर नवोदय विद्यालय, म. नं. २०८, गली नं. ४ | 

मंडफिया सुभाष विहार, नॉर्थ घोंडा 


जिला-चित्तौड़ (राज.) दिल्ली-५३ 


पुरस्कार विजेताओं को हार्दिक बधार्ड! 


.  - 
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COW 00700 7 00700 1700 १४ ० ० पाठकों की प्रतिक्रियाए याएँ | 


“साहित्य अमृत ' का मई अंक पढ़ा । निस्संदेह यह एक श्रेष्ठ पत्रिका है। 
आज साहित्यिक क्षेत्र में कोई अन्य पत्रिका इसके समकक्ष कहाँ! यह अपना 
स्तर उच्च से उच्चतर करती जा रही है । यह हिंदी साहित्य के लिए सुखद 
संदेश है संपादकीय से लेकर साहित्यिक गतिविधियों तक पत्रिका पढ़ने लायक 
है | ऋता शुक्ल की कविता पढ़कर मन विह्वल हो गया | बहुत ही मार्मिक बन 
पडी है । प्रतिस्मृति में प्रकाशित कहानी ' कदंब के फूल ' पढ़कर मन प्रसन्न हो 
उठा । गोविंद कुमार ' गुंजन ' का ललित-निबंध ' मन एक आईना घर है अच्छी 
रचना है। आलेख ' अमेरिका में युगांतर' अमेरिका के संबंध में तो जानकारी 
देता ही है और भी बहुत कुछ कह जाता है | संपादकीय ' धर्म, धर्मनिरपेक्षता 
और साहित्य' ने विचारों को नई दिशा दी है। 

-- एम: कुरैशी, त्रिवेंद्रम 


मई अंक प्राप्त हुआ । पत्रिका आद्योपांत पढ़ गया । प्रतिस्मृति में 
सुभद्राकुमारी चौहान की कहानी “कदंब के फूल' पढ़कर मन लहालोट हो 
गया। वाह, क्या कहानी है! सुषमा मुनींद्र की कहानी ' पाप-स्वीकार' तथा 
राजेंद्र त्यागी की कहानी 'परमा-परमजीत' भी अच्छी लगीं | मृदुला सिन्हा 
का संस्मरण 'मास्टरनी' अच्छा बन पड़ा है, कहानी का सा रस देता है। 
सिद्धेश्वर प्रसादजी का आलेख ' अमेरिका में युगांतर' इस अंक की श्रेष्ठ 
रचना लगी। गोपाल चतुर्वेदी अपने व्यंग्यों के माध्यम से प्रति माह पाठकों 
को मनोरंजित करते ही हैं। नवांकुर में विनोद पंथ की कविताएँ पठनीय हैं। 
ऋता शुक्ल की कविता ने भाव-विभोर कर दिया। शेष रचनाएँ भी पठनीय 
व स्तरीय हैं। 
नमन कुमार, जम्मू 


“साहित्य अमृत' के अप्रैल अंक की छटा अनोखी है । आवरण पृष्ठ 
अत्यंत आकर्षक व रमणीक बन पड़ा है। सभी सामग्री स्तरीय, रुचिकर व 
पठनीय हैं । प्रश्नोत्तरी स्तंभ बेहद ज्ञानवर्द्धक व प्रेरणाप्रद है । चंडी प्रसाद ' हृदयेश ' 
को कहानी “उन्मादिनी ' मातृत्व की विकल वेदना का मार्मिक चित्रण प्रस्तुत 
करने में समर्थ है । आलेख ' अमेरिका में युगांतर (२) ' में सिद्धेश्‍वर प्रसाद को 
लेखनी ने अमेरिका के असली चेहरे को बेनकाब करने का सार्थक प्रयास 
किया है, जिसे वह आतंकवाद के नाम पर युद्ध करके छुपाने का प्रयास कर 
रहा है। राजेद्र रंजन चतुर्वेदी की लघुकथा शिक्षाप्रद, प्रेरणाप्रद एवं रोचक 
लगी | लक्ष्मीकांत वर्मा व प्रमोद तिवारी की कविताएँ अत्यंत स्तरीय, पठनीय 
व सारगर्भित हैं। दिनेशदत्त शुक्ल की कहानी “नानी का खटोला' विशेष 
उल्लेखनीय रही । यह अंक पठनीय, संग्रहणीय और ज्ञानप्रद है। 

— विजयसिंह बलवान, बुलंदशहर 


“साहित्य अमृत' के अप्रैल अंक का संपादकीय “होली हो ली' 
तथाकथित लोकतंत्रवादियों, बुद्धिजीवियों और साहित्यकार होने का दंभ 
Ware बहुरूपियों पर शालीन किंतु मर्मांतक चोट करता है। इस प्रकार 
निष्पक्ष संपादकीय के प्रभावस्वरूप यह आशा की जानी चाहिए कि इस 
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मुद्दे से जुड़े विविध पक्ष आत्ममंथन कर इस राजनीतिक होने से बचाने को 
कोशिश करेंगे। हम राम को बचाए रखने की साधना में उन्मुख हाग, यह 


अपेक्षा भी अवश्य की जानी चाहिए। 
-- मनोजकांत, अयोध्या 


साहित्य अमृत' का मई अंक पढ़कर पूर्ण तृप्ति अनुभव हुई । इतनी ह 
अच्छी-अच्छी रचनाएँ एक साथ पढ़कर एकबारगी तो विश्वास ही नहीं 
आया कि ये सब एक ही मंजूषा के रत्न हैं। आपके संपादकत्व में पत्रिका 
निरंतर निखरती जा रही है। यद्यपि आज के समय में साहित्यिक पत्रिका 
प्रकाशित करना घाटे का ही सौदा है। इसके प्रबंध संपादकजी का साहस 
स्तुत्य है। उन्हें साधुवाद | 

-- सीताराम गांगुली, हावड़ा 


“साहित्य अमृत' का मई अंक मिला। पंडितजी का संपादकीय मननीय 
और चिंतनीय है। आज के राजनीतिक परिवेशवाले समाज में आप जेसे 
विचारकों की ही आवश्यकता है । 

आवरण पृष्ठ मनोहारी है। रचनाएँ भी सारी उत्तम हैं। अज्ञेयजी के 
बारे में काफी जानकारियाँ मिलीं। कहानी “परमा-परमजीत' अच्छी रचना 
है। कविताएँ भी स्तरीय हैं । मृदुला सिन्हा की रचना “मास्टरनी' पारिवारिक 
और गाँव के मन को उद्देलित करती है। 

—रामनंदन रमण; सहरसा 


“साहित्य अमृत' का मई अंक प्राप्त हुआ । संपादकीय के अंतर्गत धर्म, 
धर्मनिरपेक्षता तथा साहित्य' का विशद विवेचन किया गया है। 
श्री विनोद शंकर व्यास को लिखे गए पत्रों में श्री धनपतराय तथा महाप्राण पं. 
सूर्यकांत त्रिपाठी “निराला' के जीवन-दर्शन पर प्रकाश पड़ता है | इसी प्रकार 
एक निबंध में बाबू गुलाबराय के व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर प्रकाश डाला गया 
है। 'मन एक आईना घर है' में भक्ति की श्रेष्ठता बतलाई गई है। ' हमारा 
समय और साहित्य' में छायावादोत्तर हिंदी काव्य धारा का सुंदर विवेचन किया 
गया है । पत्रिका में प्रकाशित कविताएँ एवं कहानियाँ भी सुंदर हैं । 

—विश्वंभर दयाल अवस्थी, बाँदा 


“साहित्य अमृत' का मई अंक एक ही बार में पढ़ गया। निस्संदेह 
आपने इसे बहुत सजाया है। सुभद्रा कुमारी चौहान की कहानी “कदंब वे 
फूल' उत्कृष्ट कहानी है। अन्य कहानियाँ भी अच्छी हैं। मृदुला सिन्हा की 
रचना 'मास्टरनी' पाठकों को शुरू से अंत तक पढ्ने को विवश करती है | 
राजेंद्र त्यागी की कहानी ' परमा-परमजीत' आज के देशद्रोही नेताओं की 
करतूतों को अच्छी खिंचाई करती है। लोककथा में राधा दीक्षित के क्य 
कहने! कविताएँ भी बिलकुल साफ-सुथरी व चुनी हुई हैं। यह अंक विशेषाव 
की तरह संग्रहणीय है। 


--रामफल सिंह पटेल "रवि, सीध॑ 
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अ.भा. अंबिकाप्रसाद दिव्य स्मृति पुरस्कार वितरण 
समारोह संपन्न 
| २१ अप्रैल को सागर (म.प्र.) में अखिल भारतीय अंबिका प्रसाद 
| दिव्य स्मृति प्रतिष्ठा पुरस्कार वितरण समारोह आयोजित हुआ। समारोह 
| के मुख्य अतिथि प्रसिद्ध साहित्यकार प्रो. रमेशचंद्र शाह थे। कार्यक्रम के 
॥अध्यक्ष थे श्री शिवकुमार श्रीवास्तव। सागर के कलेक्टर श्री बी.आर. 
|| नायडू तथा श्री ए.के. बार ने समारोह में अपने विचार प्रकट किए। 
|| समारोह में उपन्यासकार श्री सूर्यकांत नागर को उनके उपन्यास 
| | “यह जग काली कूकरी' के लिए पाँच हजार रुपए की राशि का ' दिव्य 
| पुरस्कार ' प्रदान किया गया। काव्य विधा के लिए "चलो अब घर खों 
| चलिए ' पुस्तक पर श्री राजसागरी को दो हजार एक सौ रुपए एवं निबंध 
| विधा के लिए श्री साँवरमल साँगानेरिया को दो हजार रुपए की राशि का 
दिव्य पुरस्कार प्रदान किया गया। 
| इसके अतिरिक्त डॉ. प्रभाकर शेजवाडकर, श्री रविशंकर परसाई, 
| 1 रामकृष्ण सराफ, श्री ओम ठाकुर, श्री विवेक श्रोत्रिय एवं श्री रविशंकर 
शर्मा को उनकी उत्कृष्ट कृतियों के लिए दिव्य रजत अलंकरणों से 
| सम्मानित किया गया। | 
| इस अवसर पर श्री अंशलाल UR की काव्य कृति “गीत गुंजन' 
[एवं श्रीमती जयंती खरे के काव्य संकलन ' अभियान' का विमोचन प्रो. 
रमेशचंद्र शाह ने किया | समारोह का संचालन प्रो. आनंद प्रकाश त्रिपाठी 
एवं कुमारी अनन्या खरे ने किया | दिव्य पुरस्कारों के संयोजक श्री जगदीश 
| किंजल्क ने सभी अतिथियों का स्वागत किया । कार्यक्रम के दूसरे चरण 
| मि प्रसिद्ध कवि श्री बुद्धिसेन शर्मा की अध्यक्षता एवं श्री शिवकुमार 
| श्रीवास्तव के मुख्य आतिथ्य में एक अखिल भारतीय कवि सम्मेलन का 
| भी आयोजन किया गया; जिसमें गीतिकार सर्वश्री विजयलक्ष्मी विभा, 
, ओम ठाकुर, रविशंकर शर्मा, अंशलाल पंद्रे, अशोक मिजाज 


Ps, अमनप्रिय 'अकेला', ऋषभ समैया तथा विरही ने काव्य-पाठ किया। 


डॉ. हरिओम Uae 'काव्यश्री' से अलंकृत 

गत दिनों पिलखुवा में ख्यातिप्राप्त कवि डॉ. हरिओम tar को 
|काव्यश्री' अलंकरण से सम्मानित किया गया। अलंकरण समारोह के 

BA अतिथि दिल्ली के पूर्व मुख्यमंत्री श्री साहिब सिंह वर्मा थे। संस्कृत 
| आचार्य रामनाथ सुमन ने श्री पंवार को तिलक लगाया तथा पत्रकार 
साहित्यकार श्री शिवकुमार गोयल ने श्रीफल तथा अंगवस्त्रम्‌ भेंट 
[वागीश दिनकर ने श्री पँवार के सम्मान में अभिनंदन पत्र पढ़ा 
ताध्यक्ष श्री आनंद प्रकाश सिंहल ने उन्हें भेंट किया | समारोह 

कवि श्री कृष्ण मित्र ने की। 


O 
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RGR सम्मान वर्ष २००२ 
इस वर्ष ' परंपरा' किसी एक ऐसे विशिष्ट कवि का सम्मान करेगी 
जिसको प्रतिभा ने सहज संवेद्य काव्य-धारा को आगे बढाया है। 'क्रतुराज' 
नामक यह सम्मान ' परंपरा ' द्वारा अगस्त मास में नई दिल्ली में आयोजित 
समारोह के अंतर्गत दिया जाएगा । पत्र-पुष्प के रूप में इक्कीस हजार 
रुपए को राशि भेंट की जाएगी | 
सम्माननीय कवि के चयन के प्रसंग में हिंदी के प्रकाशकों, कवियों, 
संपादकों, काव्य-प्रेमियों आदि सभी का सहयोग वांछित है। प्रकाशन 
काल की दृष्टि से यह सम्मान सन्‌ १९९७ से २००१ तक प्रकाशित 
किसी कवि की एक या एक से अधिक काव्य पुस्तक पर अथवा 
अप्रकाशित मौलिक रचनाओं की पांडुलिपि पर दिया जाएगा। इसके 
लिए पुस्तक या पांडुलिपि की दो प्रतियाँ ३० जून तक प्राप्त हो जानी 
चाहिए। प्रकाशकों द्वारा इस आशय का पत्र संलग्न करना आवश्यक है 
कि उन्होंने इसके लिए रचनाकार की सहमति प्राप्त कर ली है। परंपरा 
के संयोजक-परामर्शदाता श्री राजनारायण बिसारिया के अनुसार, इससे 
पूर्व भेजी जा चुकी पुस्तकों या पांडुलिपियों को दोबारा भेजने की 
आवश्यकता नहीं है । वे प्रकाशन काल के आधार पर स्वत: शामिल कर 
ली जाएँगी। नई पांडुलिपि भेजनेवाले कवि की कम-से-कम पच्चीस 
कविताएँ पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुकी हों । 
विचारार्थ सामग्री कृपया इस पते पर भेजें-' परंपरा', ६४८९, सेक्टर 
बी- ९, बसंत कुंज, नई दिल्ली- ११००७० 
[न] 
लेखक-पाठक संवाद का आयोजन 
१३ अप्रैल को नई दिल्ली के श्रीराम सेंटर में 'लेखक-पाठक 
संवाद ' श्रृंखला की शुरुआत की गई। इस श्रृंखला की पहली कडी के 
रूप में प्रसिद्ध साहित्यकार श्री भीष्म साहनी के समस्त रचना संसार को 
पाठकों के बीच प्रदर्शित किया गया। पाठकों व लेखकों से उनका सीधा 
संवाद हुआ। इस कार्यक्रम में भीष्म साहनी की रचनाओं पर बातचीत 
के साथ-साथ उनके जीवन के विभिन्‍न पहलुओं को स्वयं लेखक द्वारा 
तथा उनके समकालीन लेखक मित्रों--सर्वश्री निर्मल वर्मा, राजेंद्र यादव, 
कृष्ण बलदेव वैद्य, कृष्णा सोबती और कमलेश्वर द्वारा उद्घाटित किया 
गया। 
[1] 
सम्मान समारोह, लोकार्पण व संगोष्ठी आयोजित 
८ अप्रैल को हिंदी-उर्दू साहित्य समिति, लखनऊ द्वारा आयोजित 
तेरहवें अंतरराष्ट्रीय साहित्य समारोह में उ.प्र. के राज्यपाल महामहिम 
प्रो. विष्णुकांत शास्त्री ने हिंदी-उर्दू के लब्धप्रतिष्ठ साहित्यकार अदीबों 
को पच्चीस-पच्चीस हजार रुपए की राशि के चैक, स्मृति-चिह्न तथा 
शॉल देकर सम्मानित किया। इनमें 'कादंबिनी' के संपादक डॉ. राजेंद्र 


जून २००२ 
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| अवस्थी, प्रसिद्ध फिल्मी गीतकार समीर तथा केरल के हिंदी नाटककार 


परो. सोमनाथन नायर हिंदी से और डॉ. शीमा रिजवी, राहत इंदौरी आदि 
उर्दू से प्रमुख थे। इस अवसर पर महामहिम राज्यपाल ने प्रो. विश्वंभर 
अरुण की पुस्तक "कबीर : व्यक्तित्व और कृतित्व' का लोकार्पण भी 


| किया। 


समारोह के दूसरे दिन लखनऊ के ' जयशंकर प्रसाद सभागार' में 
प्रसादजी के साहित्य पर डॉ. गंगाप्रसाद विमल को अध्यक्षता में सेमिनार 


| का उद्घाटन राज्यपाल के प्रमुख सचिव श्री शंभुनाथ ने किया | विषय 
। प्रवर्तन संगोष्ठी के निदेशक प्रो. विश्वंभर 'अरुण' ने किया। प्रसाद- 


साहित्य के विभिन्न पक्षों पर प्रकाश डालनेवालों में सर्वश्री नारायण 
कुरुप, अजित, सोमन, अमला, यतींद्र तिवारी, प्रेमशंकर, हरिशंकर, 
अणिमा, आलोक वर्मा के अतिरिक्त हॉलैंड की कु. अनैत तथा 
उज्बेकिस्तान को दिलदौरा खोदजाएवा मुख्य थे। अतिथियों का धन्यवाद 
ज्ञापन किया अतहर नबी ने। 


लोकार्पण 
६ अप्रैल को नई दिल्ली में श्रीमती विभा देवसरे की पुस्तक ' स्वागत 


O 


। है बेटी' का लोकार्पण केंद्रीय राज्यमंत्री श्रीमती सुमित्रा महाजन ने संपन्न 
। किया। डॉ. कुमुद शर्मा तथा प्रो. योगेंद्र सिंह ने पुस्तक पर प्रकाश डाला । 
। कार्यक्रम को अध्यक्षता डॉ. निर्मला जैन ने की। कार्यक्रम के प्रारंभ में 


डॉ. कुंवर बेचैन ने अपनी एक कविता का सस्वर पाठ किया । संचालन 
सुश्री मधु पंत ने किया । इस अवसर पर श्रीमती मृदुला सिन्हा, श्रीमती 
इंदिरा स्वरूप तथा अनेक गण्यमान्य लेखक-लेखिकाएँ, पत्रकार, समाज- 


सेवी एवं बुद्धिजीवी उपस्थित थे। 


| 
| 
। 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


१४ अप्रैल को कानपुर में डॉ. सूर्यप्रसाद शुक्ल के शोधग्रंथ 
गीतीतिहास में ये गीत' का लोकार्पण कानपुर विश्वविद्यालय के कुलपति 
एव कार्यक्रम के विशिष्ट अतिथि डॉ. सर्वज्ञ सिंह द्वारा किया गया। 
समारोह as अध्यक्ष प्रो. सेवक वात्स्यायन थे | 
ठ ve को संबोधित करनेवाले विद्वानों में सर्वश्री बद्रीनारायण 

जारी, के.ए. दुबे पद्मेश, रामस्वरूप त्रिपाठी, बालकृष्ण गुप्त, सुरेश 


5 रमेशचंद्र शर्मा, प्रकाशमित्र शास्त्री तथा रामप्रसाद मिश्र प्रमुख 


‘ 


= अप्रैल को हैदराबाद में कवि श्री जगदीश सुधाकर के कविता 
क र धूरी आजादी' का लोकार्पण प्रो. दिलीप सिंह के कर-कमलों 
रा संपन्न हुआ। कार्यक्रम की अध्यक्षता श्री वेमूरि आंजनेय शर्मा ने 


। 4 तथा कविता वाचक्नवी और मटमरि उपेंद्र ने कृति की समीक्षा प्रस्तुत 


। कार्यक्रम के संचालक श्री नेहपाल सिंह वर्मा थे। 
इस अवसर पर कवि सर्वश्री वेणुगोपाल, अमृत मेहता, पुरुषोत्तम 


CC-0. In Public Domain हिन ri Collection, Haridwar 


प्रशांत, बजरंग राव बांगरे, हरिश्चंद्र विद्यार्थी, गोविंद अक्षय, गोपाल शर्मा, 
ऋषभ देव शर्मा, एम. रंगैया, रमा द्विवेदी, सुरेश दत्त अवस्थी, चंद्र मौलेश्वर 
प्रसाद और साकिब बनारसी सहित लगभग पचास से अधिक साहित्यकार 
और हिंदी-सेवी उपस्थित थे। 


१६ अप्रैल को पूर्व प्रधानमंत्री चंद्रशेखर ने अपनी आत्मकथा ' जिंदगी 
का कारवाँ' राष्ट्रपति श्री के.आर.नारायणन, उपराष्ट्रपति श्री कृष्णकांत 
और प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी को भेंट की। इन्हीं पुस्तकों 
का लोकार्पण प्रधानमंत्री द्वारा एक समारोह के दौरान किया गया । 

२९ अप्रैल को नई दिल्ली में प्रख्यात मराठी लेखिका सो. शुभांगी 
भडभडे द्वारा लिखित (हिंदी अनुवाद : डॉ. हेमा जावडेकर) एवं प्रभात 
प्रकाशन द्वारा प्रकाशित पुस्तक ' पारसमणि' का लोकार्पण राष्ट्रीय 
स्वयंसेवक संघ के सरसंघचालक माननीय श्री कुप्‌.सी. सुदर्शन के कर- 
कमलों से संपन्न हुआ । समारोह की अध्यक्षता पूर्व सांसद एवं वरिष्ठ 
पत्रकार श्री के.आर. मलकानी ने की। पुस्तक परिचय प्रसिद्ध इतिहासकार 
डॉ. देवेंद्र स्वरूप ने दिया । कार्यक्रम का संचालन “साहित्य अमृत' की 
संयुक्‍त संपादक डॉ. कुमुद शर्मा ने किया। 

समारोह में केंद्रीय राज्य मंत्री श्रीमती सुमित्रा महाजन तथा सांसद 
सर्वश्री नानाजी देशमुख, डॉ. लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, टी.एन. चतुर्वेदी, 
दीनानाथ मिश्र, रा.स्व. संघ के सह-सरकार्यवाह श्री मदनदास देबी और 
दीनानाथ तिवारी के अतिरिक्त बड़ी संख्या में समाजसेवी, राजनेता, पत्रकार, 
साहित्यकार एवं विद्वज्जन उपस्थित थे। 

4 

१३ मई को नई दिल्ली में श्री संजीव गुप्ता द्वारा लिखित एवं ग्रंथ 
अकादमी द्वारा प्रकाशित पुस्तक “साहसी बाल कथाएँ' का लोकार्पण 
दिल्ली की मुख्यमंत्री श्रीमती शीला दीक्षित द्वारा संपन्न हुआ। समारोह 
की अध्यक्षता प्रख्यात बाल साहित्यकार श्री जयप्रकाश भारती ने को। 

समारोह में अनेक लेखक, साहित्यकार, पत्रकार, विद्ठज्जन व 
साहित्य-प्रेमी उपस्थित थे। संचालन सुश्री अलका सक्सेना ने किया। 

+ 

१५ मई को प्रखर स्वाधीनता सेनानी भाई परमानंद को चार पुस्तकों 
का लोकार्पण प्रधानमंत्री श्री अटल बिहारी वाजपेयी के कर-कमलों से 
प्रधानमंत्री निवास, नई दिल्ली में संपन्न हुआ। प्रभात प्रकाशन द्वारा 
आयोजित इस समारोह की अध्यक्षता योजना आयोग के उपाध्यक्ष श्री 
कृष्णचंद्र पंत ने की तथा मध्य प्रदेश के राज्यपाल महामहिम डॉ. भाई 
महावीर कार्यक्रम के मुख्य अतिथि थे। . 

समारोह में भाजपा अध्यक्ष श्री के. जना कृष्णमूर्ति, विहिप के 
अध्यक्ष श्री विष्णु हरि डालमिया तथा उपाध्यक्ष आचार्य गिरिराज किशोर, | 
रा.स्व. संघ के सह-सरकार्यवाह श्री मदनदास देबी, रा.स्व. संघ के श्री | 


}, 
) 
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सूर्यकृष्णजी व राम माधवजी, केंद्रीय मंत्री सर्वश्री राम नाईक, मे.जन. 
भुवन चंद्र खंडूरी, श्री बच्ची सिंह रावत, डॉ. वल्लभभाई कठीरिया तथा 
सांसद सर्वश्री डॉ. लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, दीनानाथ मिश्र, बलबीर पुंज, 
ब्रह्मानंद मंडल, विनोद खन्ना और भारत में मॉरिशस के उच्चायुक्त 
महामहिम श्री धनीलाल शिवु, न्यायमूर्ति श्री हंसराज खन्ना प्रभृति गण्यमान्य 
जनों के अलावा बड़ी संख्या में समाजसेवी, राजनेता, पत्रकार, साहित्यकार 
एवं विद्वज्जन उपस्थित थे। 


१९ मई, २००२ को डलहौजी में केंद्रीय खाद्य एवं नागरिक आपूर्ति 
मंत्री श्री शांता कुमार ने प्रख्यात लेखक डॉ. हरींद्र श्रीवास्तव को पुस्तक 
“शिखर सेनानी सुभाष' का लोकार्पण किया। समारोह को अध्यक्षता 
हिमाचल प्रदेश के उद्योग मंत्री श्री किशोरी लाल वैद्य ने को। मुख्य 
अतिथि ' दिव्य हिमाचल' के संपादक श्री अनिल सोनी थे। समारोह का 
आयोजन भारत विकास परिषद्‌ ने किया। पुस्तक का प्रकाशन प्रभात 
प्रकाशन ने किया है। 


गत दिनों गाजियाबाद में साहित्यिक व सांस्कृतिक संस्था ' अदिति' 
के तत्त्वावधान में आयोजित एक समारोह में वरिष्ठ साहित्यकार व बाल 
पत्रिका “चंदा मामा' के पूर्व संपादक डॉ. बालशौरि रेड्डी तथा प्रख्यात 
साहित्यकार से.रा. यात्री ने युवा कथाकार कालीचरण प्रेमी के लघुकथा 
संग्रह “कीलें' का लोकार्पण ओम प्रकाश चतुर्वेदी 'पराग' के सान्निध्य 
में किया। प्रसिद्ध व्यंग्यकार श्री सुभाष चंदर ने कार्यक्रम का संचालन 
किया। 

सर्वश्री बालशौरि रेड्डी, से.रा. यात्री, ओम प्रकाश चतुर्वेदी ' पराग', 
जगदीश कश्यप, वीर सिंह वर्मा, सुरेंद्र कुमार अरोड़ा, नीलम जैन व 


` पुष्पा रघु ने पुस्तक को लेकर अपने विचार व्यक्त किए। 


कार्यक्रम के संयोजक श्री मोहन द्विवेदी थे। समारोह में अनेक 


साहित्यकारों व लेखकों ने भाग लिया। 


'गत दिनों भारतीय साहित्य परिषद्‌, दिल्ली प्रदेश के तत्त्वावधान में 
अनिल कुमार मित्तल द्वारा लिखित पुस्तक ' संगठन के मूल आधार' 


डॉ. देवेंद्र आर्य ने की। इस अवसर पर श्री वीरेश प्रताप 
श. सुरेश गौतम को उनकी सामाजिक व साहित्यिक सेवाओं 


श्री अरुण जेटली ने पुस्तक का लोकार्पण किया। 


चरण में प्रसिद्ध गीतकार श्री मधुर शास्त्री की 
ग आयोजन किया गया, जिसमें 


cp 


रमासिंह, श्रीमती मीरा गुप्ता, कर्ण सिंह 'कर्ण', प्रवीण आर्य, मदनलाल 
वर्मा 'क्रांत', विनय सरगम व डॉ. सीतेश आलोक ने कविता-पाठ किया| 
इस अवसर पर त्रैमासिक पत्रिका 'परिषद्‌ शब्द गंगा' के प्रवेशांक क 
विमोचन भी किया गया | 


गत दिनों नई दिल्ली में श्री संजीव कुमार 'संजय' के कहान॑ 
संग्रह 'जल्लाद' का लोकार्पण लेखिका श्रीमती रमणिका गुप्ता ने किया 
समारोह के मुख्य अतिथि डॉ. तेज सिंह तथा अध्यक्ष डॉ. महीप सिं! 
थे। कार्यक्रम में डॉ. मलिक राजकुमार, डॉ. हरिसिंह पाल व डॉ. जयप्रकाई 
कर्दम के अतिरिक्त अनेक नवोदित लेखकों ने भी अपने विचार व्यक 
किए, जिनमें सर्वश्री शिवनाथ शीलबोधि, लक्ष्मी चौधरी, महेश कौशिव 
एवं रमेश बर्णवाल प्रमुख थे। 


गत दिनों मुंबई में युवा कवि श्री मुकेश गौतम के कविता संग्र 
“सतह और शिखर ' का लोकार्पण प्रख्यात अभिनेता श्री मुकेश खन्ना | 
किया। पश्चिम रेल के महाप्रबंधक श्री वी.डी. गुप्ता तथा वरिष्ठ रे! 
अधिकारी श्री अशोक अवस्थी इस अवसर पर अतिथि के रूप में उपस्थि 
थे। प्रख्यात साहित्यकार डॉ. दामोदर खड्से तथा श्री आलोक भट्टाचा' 
ने इस अवसर पर अपने विचार व्यक्त किए। कार्यक्रम में सर्वश्री एल.स॑ 
त्रिवेदी, एन.सी. गोयल, प्रवीण वाजपेयी, मनोज तिवारी, राजेंद्र मालवीर 


तथा सोमदत्त शर्मा सहित अनेक कवि, लेखक व पत्रकार उपस्थित थे 


C 
गोष्ठी 

१० मई को झाँसी में अखिल भारतीय साहित्य परिषद्‌ की मासि' 
गोष्ठी 'रचना' श्री त्रिभुवननाथ त्रिवेदी ' व्यंग्येश' की अध्यक्षता में संपः 
हुई। गोष्ठी में सर्वश्री नाथूराम साहू 'कक्का', कृष्ण मुरारी श्रीवास्तः 
यज्ञदत्त वर्मा, नाथूराम बुटौलिया ' उपेंद्र ', शीलेंद्र वशिष्ठ, प्रताप नाराय 
दुबे, अमरेंद्र प्रताप सिंह, पंकज जैन, अजय कुमार साहू तथा परिषद्‌ ' 
प्रांतीय महामंत्री शाम ढमढेरे ने अपनी समसामयिक रचनाएँ प्रस्तुत क॑ 

संचालन आचार्य भगवान सिंह राही ने किया। 


i | 
= वेलायुधन नायर नहीं रहे 

केरल हिंदी प्रचार सभा के मंत्री श्री एम.के. वेलायुधन | 

नायर का गत १४ अप्रैल की रात तिरुवनंतपुरम्‌ में निधन हो 


गया । वे सड़सठ वर्ष के थे। उनका जन्म १८ मई, १९३४ को | 
हुआ था। ह| 
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